El drama médico pone a prueba a los espectadores con huesos que sobresalen, órganos visibles y chorros de sangre. He aquí cómo los artistas de maquillaje y efectos crearon siete sangrientas aflicciones.

Los productores de The Pitt insisten en que la serie no elige los casos médicos por su valor impresionante. Pero a menudo resultan chocantes.

En lo que va de temporada, el programa, que ocurre en una sala de urgencias de Pittsburgh, presenta habitualmente casos que desafían los reflejos nauseosos de los espectadores con huesos que sobresalen, órganos visibles y chorros de sangre. (La segunda temporada sigue llegando semanalmente a HBO Max).

En una entrevista en video, R. Scott Gemmill, el creador, explicó que los guionistas rara vez empiezan por la medicina, sino que buscan circunstancias que encajen con las historias que quieren contar sobre los médicos de The Pitt. (Una excepción: la monja que llegó a principios de esta temporada con gonorrea en el ojo). Entonces los médicos del equipo, como Joe Sachs, productor ejecutivo que sigue ejerciendo como médico de urgencias, sugieren dolencias extraídas de su experiencia profesional.

"Siempre enviamos estos correos electrónicos con advertencias visuales, porque son cosas reales", dijo Gemmill. "Algunas personas no responden bien a eso, mientras que otros decimos: 'Ay, eso es espeluznante, genial, vamos a hacerlo'".

Una vez escritos los guiones, Myriam Arougheti, jefa de maquillaje, y su equipo trabajan con los departamentos de utilería y efectos especiales para conseguir la asquerosidad adecuada. He aquí cómo crearon siete sangrientas dolencias.

El pie con desprendimiento de tejido (Temporada 1, Episodio 1)

Una de las primeras preguntas que le hicieron a Sachs en la sala de guionistas fue: ¿Qué ocasionaría que una estudiante de medicina como Victoria Javadi (Shabana Azeez) se desmayara en el trabajo?

"Bueno, ya hemos visto cómo se abre el pecho", dijo. "Y pensé en un caso que tuve con la pierna con desprendimiento de tejido, fractura con luxación, volver a colocar un pie desollado en su sitio". En el programa, una mujer (Arun Storrs) es empujada a las vías del tren, y los espectadores ven los sangrientos efectos del arrancamiento de la piel de la extremidad.

Para cualquier pieza, Sachs envía a Arougheti fotos de referencia que comparte con una tienda de efectos especiales. En este caso, la casa de efectos tomó un molde de la pierna de la actriz y esculpió sobre él las venas y los músculos expuestos. Luego, Arougheti pintó la pierna de silicona para que coincidiera con el tono de piel de la actriz. Para el rodaje, el equipo construyó una camilla trucada y escondió dentro la pierna real de la actriz.

"Le atamos la pierna falsa a la cadera, y queda oculta con la ropa, y su pierna está en la camilla", dijo Arougheti. "Y entonces podemos hacer lo que queramos con ella, porque no es suya".

La pelota de béisbol en el ojo (Temporada 1, Episodio 10)

Arougheti rara vez se inmuta cuando ve imágenes de procedimientos médicos reales como referencia, pero incluso ella se sintió desconcertada por una parte en la que los médicos cortan el globo ocular de un paciente para aliviar la presión.

"Tuve que verlo una y otra vez", dijo. "Ese sí que me puso los pelos de punta".

En el programa, los médicos de Pitt deben hacer esto a un adolescente (Mac Jarman) al que golpearon en la cara con una pelota de béisbol. Arougheti decidió que la única forma de conseguir el primer plano que querían los productores era hacer una cabeza falsa entera.

"Hicimos todo lo que pudimos con el actor, y luego lo sacamos de allí y esta cabeza estaba en una vara", dijo. Un titiritero se colocó debajo de la camilla para empujar el globo ocular hacia dentro y hacia fuera y hacer que pareciera que estaba abultado.

Los gusanos del brazo (Temporada 2, Episodio 2)

Un hombre sin hogar llamado Digby (Charles Baker) es un personaje recurrente en la segunda temporada. Llega a urgencias sucio y con una escayola en la muñeca. Cuando Samira Mohan (Supriya Ganesh) corta el yeso para retirarlo, hay gusanos arrastrándose por su brazo.

"La realidad es que con la gente sin vivienda, lo peor es que a veces llevan los calcetines tanto tiempo que les crece la piel a través de ellos, y ni siquiera puedes quitarles los calcetines", dijo Gemmill. "Así que intentábamos captar un elemento de eso". (No sabía cómo recrear ese fenómeno concreto, dijo, pero "quizá algún día desafíe a mi departamento de arte, a mi gente de prótesis, para que lo hagan").

La piel enferma bajo la escayola requirió "un poco más de creatividad artística" que en la mayoría de los casos, dijo Arougheti. Luego vinieron los gusanos, para los que se utilizaron gusanos de cera vivos, una especie de larvas de polilla, supervisados por un representante de Humane World for Animals (la organización antes llamada Humane Society of the United States).

"Los gusanos de la cera no apestan", dijo Rick Ladomade, el maestro de utilería. "Se mueven mucho, por eso salen tan bien en la tele".

La herida de bala de la tráquea seccionada (Temporada 2, Episodio 7)

En el episodio de la semana pasada, Jack Abbot (Shawn Hatosy) llega con un agente del SWAT que recibió un disparo en el cuello durante un atraco. Como referencia, dijo Sachs, vieron un video de un centro de traumatología real de una tráquea seccionada, es decir, una tráquea que ha sido cortada transversalmente, poniendo en peligro el flujo de aire. Abbot intuba sobre el terreno, por lo que el paciente ya llega con un globo en el cuello. Al retirarlo, la sangre empieza a borbotear.

¿Cómo lo consigue? "Sinceramente, uso Mr. Bubble", dijo Rob Nary, el coordinador de efectos especiales, refiriéndose a la famosa marca de baño de burbujas . "Tengo muchos secretos".

Los médicos del programa trabajaron en un montaje de prótesis de órganos de la garganta que habían pegado en el cuello del actor. Un tubo oculto corría por detrás de la camilla y se conectaba a una manguera que controlaba la sangre.

La laceración de la lengua (Temporada 2, Episodio 8)

El episodio de esta semana incluía una de las secuencias favoritas de Arougheti de esta temporada. Una chica ebria (Briana Burnside) llega a urgencias después de haberse casi cercenado la lengua al morderla cuando posaba para una foto con su amiga igualmente borracha. Lo difícil es que la laceración está en la parte posterior de la lengua, una situación con la que Sachs se ha encontrado en una sala de urgencias real.

"No puedes acceder a ella para coserla, así que pones una sutura gigante en la punta de la lengua y tiras de ella hacia fuera como en los dibujos animados de Tex Avery", dijo.

Arougheti dijo que el equipo pensó en construir una cabeza falsa, pero el personaje tenía que estar despierto. Así que hicieron un molde de la lengua de la actriz y construyeron tres versiones distintas del órgano lesionado, sujetas a un retenedor. Para cada paso del proceso de costura de la lengua, colocaron una lengua nueva en la boca de la actriz.

La quemadura de margarita (Temporada 2, Episodio 8)

Como la temporada actual sucede durante un turno del 4 de julio, los guionistas hicieron una lluvia de ideas sobre lo que podría salir mal durante la festividad.

Una de las dolencias más asquerosas e inesperadas que se les ocurrió fue la fitofotodermatitis. Conocida como quemadura de margarita, es una erupción causada por la exposición a la luz solar con determinadas sustancias químicas vegetales, en este caso jugo de limón.

"Ni siquiera sabía que pudiera ocurrir, y eso que soy bebedor de margaritas", dijo Gemmill.

En lugar de poner prótesis al actor afectado (Ryan Brophy), el equipo de Arougheti aplicó minuciosamente ampollas falsas sobre su piel real. Conseguir el color y el tacto adecuados requirió muchas pruebas.

"La quemadura de margarita fue increíble, increíblemente divertida", dijo Arougheti.

TelevisionThe Pitt (TV Program)Gemmill, R ScottWells, JohnWyle, NoahDoctorsHospitals

"Hay momentos en los que me siento literalmente como si estuviera viendo un turno en el trabajo", dijo un médico de sala de urgencias sobre el drama médico de Max.

Los médicos y enfermeras a quienes les encanta The Pitt de Max recuerdan el momento en que se dieron cuenta de que no era como los demás programas médicos.

Caitlin Dwyer, enfermera encargada de turno en Milwaukee, se fijó en la decisión de un personaje --contraria a la intuición, pero médicamente correcta-- de no desfibrilar a un paciente con un tipo concreto de insuficiencia cardiaca.

Elizabeth Rempfer, médica tratante en Maryland, sintió una punzada de reconocimiento ante la representación de una sala de espera caótica y desesperada.

Para Tricia Pendergrast, médica residente en Ann Arbor, Míchigan, el momento se trató de un personaje que se enfrentaba a una carga de trabajo tan incesante que incluso una ida al baño se veía interrumpida.

"Es la primera vez que veo médicos en televisión y siento que me veo reflejada en ellos", dijo.

La mayoría de los profesionales de la medicina aprendieron hace tiempo a no esperar realismo en las dramatizaciones de su trabajo. Desde los primeros tiempos de General Hospital, pasando por Grey's Anatomy y sus diversos derivados, hasta éxitos más recientes como The Good Doctor y Mentes extraordinarias, los dramas médicos televisivos han tendido a ser más dramáticos y menos médicos.

Pero The Pitt, protagonizada por el veterano de Sala de urgencias Noah Wyle en el papel de médico jefe de un ficticio centro de traumatología de Pittsburgh, se ha desmarcado del resto en parte por su inusual precisión. Desde su estreno el mes pasado (los nuevos episodios llegan los jueves), la serie ha acumulado un ardiente grupo de seguidores entre los médicos de urgencias de la vida real, muchos de los cuales han expresado una mezcla de sorpresa y gratitud en plataformas como TikTok, LinkedIn y Reddit.

"Estaba esperando que metieran la pata como en otros programas médicos que he visto", dijo en una entrevista Graham Walker, médico tratante en San Francisco. "Pero me pasé un episodio entero y en realidad nunca la metieron".

The Pitt fue creada por R. Scott Gemmill, exguionista de Sala de urgencias y NCIS: Los Ángeles, y es producida por John Wells (Sala de urgencias, El ala oeste de la Casa Blanca, Turno de guardia), quien también dirigió el episodio piloto y el final de temporada. La serie sigue a Michael Robinavitch (Wyle), conocido como "Robby", mientras dirige a un entregado equipo de médicos y enfermeras durante un turno excepcionalmente ajetreado, pero en general verosímil, en una moderna sala de urgencias.

En un modelo que recuerda al thriller antiterrorista 24, cada episodio sigue una hora del turno, relatando los esfuerzos del personal por gestionar una amplia variedad de casos, mientras los administradores los presionan para que mejoren las métricas de rendimiento. (El pasado agosto, el patrimonio de Michael Crichton, novelista y guionista que creó Sala de urgencias en 1994, demandó a Warner Bros. Television, Gemmill, Wells y Wyle por incumplimiento de contrato, alegando que The Pitt es un reinicio no autorizado de Sala de urgencias disfrazado. El caso sigue abierto).

En una entrevista, Gemmill y Wells dijeron que el objetivo era crear una representación lo más auténtica posible. Los recientes cambios en la cultura del mundo real que rodea a la medicina --el declive de la atención primaria, el duradero trauma de la pandemia, la sigilosa privatización de los hospitales-- se prestaban a una concepción diferente y más fundamentada del drama. Y el hecho de que la serie se emita en Max, que permite un grado de lenguaje e imágenes explícitas que no es posible en una cadena de televisión, fomentó un enfoque más abierto de la escritura.

"Queríamos diferenciarnos al no escatimar en la medicina", dijo Gemmill, sentado junto a Wells durante una videollamada desde Los Ángeles. "El drama siempre va a estar presente en la realidad de un lugar como el servicio de urgencias".

Wells señaló que el realismo de la narración también ayudó a que los personajes fueran más cercanos.

"No se trata de quien lleva una vida glamurosa y conduce un coche de lujo", dijo. "Son personas que prestan un servicio público y se dedican a ayudar a gente realmente necesitada".

Los creadores emplearon a médicos en todos los niveles de la producción.

Los casos médicos están guionizados por el guionista y productor Joe Sachs, otro antiguo exalumno de Sala de urgencias, quien era médico de urgencias antes de empezar a producir programas de televisión. A continuación, un equipo de asesores médicos --la mayoría de los cuales ejercen activamente-- redactan notas y coreografías detalladas que explican qué tratamiento debe administrarse y cómo. En el plató, los consultores guían a los actores principales en su actuación y en cómo decir sus diálogos. Y varios de los actores secundarios que aparecen en pantalla son enfermeros en la vida real.

"Hay mucho trabajo de preparación, mucho más de lo que yo esperaba", dijo Elizabeth Ferreira, médica de urgencias en Los Ángeles, quien trabaja como consultora en la serie. "¿Qué suministros se necesitan? ¿Qué prótesis hay que hacer? ¿Hay desnudos? ¿Qué debe aparecer en las pantallas de los monitores? Hay muchos matices para llevar los casos a buen puerto".

Mientras que a algunos médicos les cuesta ver otros programas médicos por sus flagrantes inexactitudes (terminología incorrecta, signos vitales constantemente sin sentido, batas inexplicablemente limpias),The Pitt plantea ocasionalmente el problema contrario: algunas secuencias son tan realistas que pueden desencadenar flashbacks emocionales.

Varios profesionales médicos dijeron que se sintieron abrumados por una fugaz representación del personaje de Wyle con un traje respirador de cuerpo entero en el momento álgido de la pandemia. Otras escenas, como una en la que Robby y los hijos adultos de un paciente anciano ven cómo este exhala sus últimos alientos, y otra en la que el lamento de una madre atraviesa el estruendo de la planta del hospital, también tocaron de cerca a los espectadores.

"Hay momentos en los que me siento literalmente como si estuviera viendo un turno en el trabajo", dijo Rempfer, el médico de Maryland, quien trabaja en una sala de urgencias. "A veces tengo que apagarlo y poner Lost, o algo completamente distinto".

A pesar de todos sus esfuerzos de autenticidad, no todo en la serie es fiel a la realidad, por supuesto. Sigue siendo televisión. Los médicos dijeron que ni siquiera un gran hospital de una gran ciudad podría enfrentarse a un volumen tan elevado de traumas complejos en un solo turno. Y algunos de los casos e intervenciones representados tardarían mucho más en resolverse en la realidad.

Una crítica frecuente se refería a la representación de las compresiones torácicas, que, en la vida real, parecen mucho más violentas que en The Pitt.

"Nunca nadie las hace bien", dijo Pendergrast.

Pero la reacción más común fue de gratitud. Para muchos, ver todo lo que los personajes soportan en la serie alivió un dolor que ni siquiera sabían que tenían.

"Como muchos médicos, yo también he pasado por todas estas situaciones, pero nunca me había parado a pensar: '¿Qué demonios acabo de experimentar?'", dijo Walker, de San Francisco, quien trabaja en una sala de urgencias. "Espero que este programa nos ayude a todos a ser un poco más amables con nosotros mismos".

Reggie Ugwu es reportero de cultura del Times. Más de Reggie Ugwu

Divorce, Separations and AnnulmentsSuits and Litigation (Civil)Jolie, AngelinaPitt, Brad

El acuerdo resuelve una parte clave del prolongado final de su muy público romance hollywoodense.

Angelina Jolie y su exesposo Brad Pitt han llegado a un acuerdo de divorcio, dijo el abogado de Jolie a última hora del lunes, resolviendo una parte clave de una saga de separación que se ha prolongado durante ocho años y ha atraído una cobertura mediática incesante.

El abogado, James Simon, dijo en un breve comunicado que el acuerdo era "solo una parte de un proceso largo y continuo que empezó hace ocho años".

"Francamente, Angelina está agotada, pero se siente aliviada de que esta parte haya terminado", dijo.

No hubo más detalles disponibles de inmediato. Los representantes de Pitt no respondieron inmediatamente a una consulta durante la noche.

La pareja se casó en una pequeña capilla de Francia en 2014, tras conocerse en el rodaje de la película de 2005 Sr. y Sra. Smith. Poco más de dos años después, un abogado de Jolie dijo que se divorciaba de Pitt.

Posteriormente, Jolie describió en documentos judiciales un episodio ocurrido en septiembre de 2016, pocos días antes de solicitar el divorcio. Jolie dijo que, mientras ella, Pitt y sus seis hijos volaban de Francia a California en un jet privado, él se puso abusivo con ella y con algunos de los niños.

Un abogado de Pitt especializado en divorcios dijo entonces que él había aceptado la responsabilidad de algunas cosas de su pasado, pero que no aceptaría la responsabilidad de cosas que no había hecho.

Las autoridades federales de Estados Unidos investigaron el episodio del avión, pero se negaron a presentar cargos penales. Los abogados de Jolie dijeron que el agente del FBI que investigó las acusaciones de agresión física había "concluido que el gobierno tenía motivos probables para acusar a Pitt de un delito federal por su conducta de aquel día". Un informe redactado del FBI sobre el caso decía que el agente proporcionó "copias de una declaración de causa probable relacionada con este incidente" a la Fiscalía de Estados Unidos.

La desvinculación ha durado años, en parte porque Pitt y Jolie han estado luchando por la custodia de sus hijos. Aparte del proceso de divorcio, Pitt interpuso una demanda sobre Château Miraval, una bodega francesa que la pareja poseyó en su día.

Su demanda, presentada en 2022, acusaba a Jolie de violar sus derechos contractuales al vender su mitad de la empresa a un tercero sin su aprobación.

Los abogados de Jolie dijeron en documentos judiciales que la pareja había acordado en principio en 2021 que ella vendería su parte del negocio a Pitt. Pero las negociaciones se rompieron porque él exigió que ella firmara un acuerdo de confidencialidad, dijeron.

Dicho acuerdo habría prohibido a Jolie hablar fuera de los tribunales sobre los "abusos físicos y emocionales de él contra ella y sus hijos", dijeron sus abogados.

La revista People ya había informado del acuerdo de divorcio de la pareja.

Mike Ives es un reportero del Times que vive en Seúl, desde donde cubre noticias de última hora en todo el mundo. Más de Mike Ives

Frauds and SwindlingImpostors (Criminal)Pitt, BradSpainActors and ActressesComputers and the InternetCyberharassment

Han sido detenidas cinco personas acusadas de hacerse pasar por el famoso actor estadounidense en internet y de estafar más de 350.000 dólares a dos mujeres.

Las autoridades españolas anunciaron la detención de cinco personas acusadas de estafar a dos mujeres por más de 350.000 dólares al hacerse pasar por Brad Pitt en internet.

Las detenciones --tres realizadas el pasado mes de noviembre y dos en julio-- fueron anunciadas en un comunicado hecho público el lunes por el Ministerio del Interior de España, en el que se detallaba una compleja trama que le atribuye a una "organización criminal".

El comunicado señalaba que las personas acusadas habían contactado a las mujeres a través de una página de fans en internet dedicada a Pitt y se habían hecho pasar por el actor estadounidense ganador del Oscar. Las autoridades dijeron que los acusados habían intercambiado mensajes instantáneos y correos electrónicos con sus víctimas, quienes pensaban que se estaban escribiendo directamente con Pitt.

Los autores de la trama "consiguieron hacer creer a estas mujeres, que habían conseguido intimar con el conocido actor norteamericano hasta el punto de que ellas creían tener una relación sentimental con él", se lee en el comunicado. Después, según las autoridades, los Pitt falsos les pedían dinero.

Una mujer, que vive cerca de Bilbao, en el norte de España, envió 150.000 euros (unos 168.000 dólares) en una serie de transferencias de dinero. La otra, en Granada, envió 175.000 euros.

Se han recuperado unos 85.000 euros en el marco de la investigación, decía el comunicado. Los sospechosos, cuyos nombres no se han hecho públicos, se enfrentan a cargos que incluyen estafa cualificada y blanqueo de capitales, según la Guardia Civil.

Matthew Hiltzik, publicista de Pitt, dijo el miércoles que no tenía conocimiento del caso y señaló que su cliente no tiene ninguna cuenta autorizada en las redes sociales.

"Es terrible que los estafadores se aprovechen de la fuerte conexión de los fans con las celebridades", escribió Hiltzik en un mensaje de WhatsApp. "Pero este es un recordatorio importante para no responder a comunicaciones en línea no solicitadas, especialmente de actores que no tienen presencia en las redes sociales".

Los fraudes en línea y los ciberdelitos representan una amenaza cada vez mayor. En la Unión Europea, millones de personas fueron atacadas y explotadas en línea en 2023, según la Evaluación de la Amenaza del Crimen Organizado en Internet, un informe de la agencia de seguridad del bloque.

Jürgen Stock, secretario general de Interpol, dijo en marzo: "Nos enfrentamos a una epidemia en el crecimiento del fraude financiero".

Amelia Nierenberg es reportera de noticias de última hora para The New York Times en Londres y cubre noticias internacionales. Más de Amelia Nierenberg