Desde ese lugar, habla sin esquivar. Sobre el éxito, la exposición y los límites frente a la agresión. Pero también sobre lo que no se ve. “Yo quedé medio mal de la cabeza”, dice al recordar el secuestro de su padre, un episodio que dejó marcas en su forma de vivir el miedo y de pensar la protección de su familia.

En ese mapa también aparece el origen de su historia con Nancy Dupláa, hace más de dos décadas. “Fui manipulando nuestro encuentro”, recuerda en diálogo con Infobae, y todo lo que vino después: el paso del tiempo, los cambios y la construcción de una vida en común.

Entre lo íntimo y lo público, Echarri traza una línea que ordena la conversación. Después de haber probado el vértigo del éxito —al que define como “un impostor”—, hoy pone el foco en algo más difícil de sostener: la capacidad de reconocer y cuidar los momentos de felicidad.

—¿Cuántos años llevan juntos con Nancy?

—24, 25 años. Un montón de tiempo. Yo soy fan desde antes. Ya la seguía por la tele. Cuando irrumpió en Montaña Rusa fue muy fuerte.

—¿Ya te gustaba?

—Sí, me gustaba. Me parecía una gran actriz, preciosa, con un desenvolvimiento impresionante. Y además tenía algo muy familiar para mí, en su forma de hablar, en su manera de moverse.

—¿Es cierto que manipulaste algo para terminar trabajando juntos?

—Una vez, en la primera película que hicimos, El desvío, convencí al director, Horacio Maldonado, de que faltaba una escena entre nosotros.

—¡Contame todo!

—Estábamos filmando con Gastón Pauls, Nancy, Fede D’Elía, Magalí Moro y yo. Ellos hacían de pareja separada y la historia seguía a cuatro amigos que se escapaban de la ciudad, encontraban un bolso con más de un millón de dólares y se veían envueltos en un secuestro. Un thriller que, para lo simple que era, funcionó muy bien. Entonces le propuse a Horacio sumar una escena en la que mi personaje y el de Nancy tuvieran un pasado en común, un pequeño acercamiento que ella rechazaba. Yo decía que era para darle más carnadura a la historia… aunque en realidad fue más cara dura que otra cosa. Pero funcionó: conseguimos ese momento. Hasta ahí llegué.

—Pero después dio pie a otras charlas, seguramente ¿no?

—Claro, eso abrió otras puertas. De a poco me fui acercando. Y la siguiente vez que coincidimos más fue en Los buscas de siempre. Ahí también tuve algo que ver. Con el tiempo, se puede decir que fui “empujando” nuestro encuentro. No soy manipulador, pero cuando algo me interesa, hago lo posible para que suceda.

—Sabés lo que querés.

—Puede ser. Pero con el amor pasan cosas raras. No es solo algo racional. Había algo muy fuerte que me salía naturalmente, y después yo lo convertía en palabras o en pequeñas estrategias. Recuerdo que la productora Patricia Weber me llamó cuando estaban armando un nuevo elenco para Montaña Rusa. Yo estaba muy bien en Canal 9, pero fui igual a conocer los estudios. Tenía un objetivo bastante claro: cruzarme con ella. Y pasó. Nos encontramos en la puerta. Esos momentos quedan grabados. Después hubo varios encuentros más, como pequeñas señales que se iban acumulando. Hasta que en un momento estuvo cerca… y ahí no solté más.

—Y no importó nada.

—Nada, no importó nada.

—Es lindo volver a esos momentos previos, ese pibe caminando los pasillos de Canal 13 queriendo cruzársela, mirá en qué terminó todo, el destino hizo lo suyo.

—Sí, es hermoso. En lo personal, en lo amoroso, en lo familiar. Pero también tiene que ver con la vida en general. Uno se mueve a partir de deseos, de ideas, de cómo imagina su futuro. Y en ese camino va tomando decisiones pequeñas que abren otras puertas, otros escenarios. Cuando empecé con ella sentí algo muy fuerte, un deseo muy profundo. Pero también había otra cosa: por primera vez me fijaba en una mujer que se parecía a mí. Siempre había creído que había que buscar lo opuesto, alguien muy distinto, como si la construcción de pareja dependiera de esa diferencia.

—¿Tus relaciones anteriores eran así?

—Sí, la mayoría eran muy distintas a mí. Y yo pensaba que tenía que ser así, había como una búsqueda.

—Los opuestos se complementan.

—Claro, debo haberlo escuchado mil veces. Pero con Nancy encontré otra cosa. Fue un encuentro con una par. Funcionaba el humor, lo cotidiano, el disfrute de estar juntos en lo simple. Eso era lo que hacía todo más fácil, más divertido.

—Estuvo Luca Martin acá y me dijo algo que me impactó: que cuando nació había revistas que comparaban sus caras para ver si podía ser tu hijo.

—Sí, las revistas del corazón ficcionalizan mucho para hacer más atractivas las historias. Pero alcanza con poner una foto de Luca al lado de una mía para ver que no tenemos nada en común.

—Hay amor, pero no genética.

—Claro. Es un vínculo que se construye. Incluso podríamos hablar de una relación padre-hijo desde el rol, aunque no lo sea biológicamente. Pero lo más importante es él: Luca es pura luz. Desde chico lo fue. Inteligente, gracioso, con una personalidad increíble.

—Por supuesto tiene a su papá pero entre ustedes hay mucho amor, ¿qué te pasa a partir de su crecimiento cuando alguien lo cuestiona o aparecen cosas mediáticas?

—Salto por él. No lo pienso. Después, en privado, hablamos lo que haya que hablar, hasta donde él quiera también, porque ya es grande y tiene su propia mirada. Pero lo primero es bancarlo. Es lo mismo que hago con mi familia y mis amigos. Y también me da mucha alegría verlo hoy. Pasó de comunicar en redes o hacer alguna participación en radio con su papá a meterse de lleno en el día a día, en programas como Bendita.

—Y también en Sex.

—Sí, claro. Ahí muestra un perfil maravilloso, que disfruta mucho y es muy lindo verlo. Aparte le da unas amistades bárbaras porque es un mundo libre, lúdico. Pero lo que más valoro es cómo se la banca. Cómo se planta, cómo va puliendo su pensamiento y punto de vista hacia la vida, el mundo y más particularmente, la Argentina. Tiene una visión muy clara, y creo que también es parte del entorno en el que creció, nuestra familia, la del padre, donde hay una mirada muy definida sobre lo que nos rodea.

—Ese momento de su nacimiento, esas tapas de revista, tanta exposición, ¿fue difícil o el amor podía con todo?

—Ni lo pensás. Comparado con lo que obtenés de estar con la persona que amás y deseás al lado, todo precio es bajo, por más alto que sea. Las guardias, las persecuciones, las mentiras, las ficciones que se arman alrededor de la familia, las manipulaciones, son duras, pero todo eso es mucho más grande. Nunca se te cruza dejar todo por vivir más tranquilo. Te vas adaptando. Con el tiempo, además, uno desdramatiza. Nuestra generación fue muy intensa con la exposición: buscábamos la popularidad y después sufríamos la pérdida del anonimato. Es una contradicción fuerte.

—La vida privada.

—Exacto. Pero con los años lo entendés de otra manera. Hubo un momento en el que no podías ir a cualquier lado porque se juntaba mucha gente. Un restaurante, un paseo, se volvía complicado. Yo, por ejemplo, dejé de ir a Mar del Plata un tiempo. Después pensé: “Qué tonto”. Tardé en darme cuenta de que ese miedo o esa incomodidad ya no tenían sentido. Por suerte, con el tiempo, esas cosas se acomodan.

—En ese momento los dos eran furor, una pareja muy expuesta, con historias previas también muy conocidas. ¿Sentías que todo iba a estallar?

—Las cosas se fueron dando de manera bastante paulatina. Pero sí, hacia el final de Los buscas de siempre yo pensaba que podía ser una relación compleja por cómo había empezado. Más allá de que las historias anteriores ya estaban cerradas, había algo en ese origen que la volvía delicada.

—Sí, porque además había una panza…

—Claro. Y en ese contexto, en algún momento pensé que tal vez lo mejor era tomar distancia. Justo coincidió con una película que fui a hacer a España. Me fui a Madrid con la idea de quedarme a vivir allá.

—No sabía esto.

—No sé si lo conté alguna vez. Pero sentía que se abría una puerta con el cine español. Ya no era una producción argentina filmada afuera, era otra cosa. Tenía como referencia a Leonardo Sbaraglia, que después de Plata quemada se había instalado en Madrid. Y entendía que, si quería hacer ese camino, tenía que estar ahí.

—Y te fuiste a hacer la peli.

—Sí. Me fui a hacer la película pensando en quedarme. Pero a los quince días me di cuenta de que me quería volver corriendo. Toda mi vida estaba acá. Y además, ya estaba profundamente enamorado de ella.

—Eso quería escuchar: decime que volviste enamorado que me muero de amor.

—Bueno, en realidad pasó algo antes. Yo llegué a Madrid y a los pocos días me enfermé. Estuve con una especie de virus, pero tenía mucho que ver con la soledad, con esa sensación de estar dividido. La cabeza me decía una cosa, el cuerpo otra. Y cuando uno está así, tironeado, el cuerpo lo expresa. Recuerdo que a las dos semanas le declaré mi amor, sin vueltas. Y ella se tomó un avión y vino a verme un fin de semana. Ahí se terminó de sellar todo. A partir de ese momento, ya no había dudas. Esa idea de instalarme en Europa se desarmó por completo. Nos dimos cuenta de que había algo ahí que iba a durar.

—Y volvieron.

—Volvimos y empezamos a construir. Era un momento en el que los dos teníamos esa necesidad.

—¿Se fueron a vivir juntos enseguida?

—Sí, muy rápido. Cada uno tenía su casa, pero compartíamos todo el tiempo. Y al poco tiempo ya me fui a vivir con ella.

—¿Quién era más celoso?

—Ella.

—¿Y ahora?

—Hoy entendemos que los celos son un sentimiento bastante nocivo y en nuestro trabajo es importante correrse de eso, porque si no termina afectando.

—¿Alguna vez dijiste “soy un conquistador”?

—Yo de joven era muy bobo, muy tonto. Creo que lo dije, un título de una revista. Se ve que me veía así en esa época. Pero en realidad yo entré a este mundo con bastante claridad de lo que quería y con herramientas que traía de antes, de mis épocas de Avellaneda, cuando atendía negocios en Wilde.

—Había un manipulador de la belleza también.

—Sí, un seductor. Aprendí a vincularme con la gente, a caer bien, a generar confianza. Yo trabajaba en un local en Wilde, en un barrio, en una calle de unas diez cuadras donde todos nos conocíamos. Todo se construía con una estrategia sostenida en el tiempo, una especie de manipulación amable, si se quiere. Y cuando empecé en la tele me di cuenta de que esas herramientas me sirvieron mucho para abrirme camino.

—No renegaste del galán entonces.

—No, pero creo que en algún momento me pasé de rosca. Me sobregiré con eso del seductor. Nuestro oficio es muy particular: hacíamos novelas, trabajábamos con compañeras muy lindas, todo alrededor era agradable, atractivo. Cuando conocí a Nancy entendí que eso tenía que cambiar. Que esas herramientas habían sido parte de una etapa, pero que no podían convivir con una pareja real, con un proyecto de vida. Había que ordenar eso, sin dejar de ser amable, pero con otra conciencia.

—¿Te acomodaste solo o te acomodó ella?

—Un poco de todo. Ella hizo su parte, sin duda, y yo también siempre fui bastante perceptivo. Pero cuando tenés claro lo que amás, lo que querés cuidar, las decisiones se vuelven más simples. Ese “conquistador” era incompatible con ese padre de familia, con esa pareja. Entonces el tipo se fue acomodando solo, dejó de hacerse el tonto.

—¿Es verdad que estudiaste plomería?

—Sí.

—¿Hoy te das maña?

—No mucho. Después estudié construcciones, maestro mayor de obra, así que tengo una idea general. Sé usar herramientas, pero prefiero llamar a alguien que lo haga mejor. Soy un virginiano medio extremo, muy perfeccionista y termino tardando demasiado.

—Nosotros hablamos alguna vez del secuestro de tu papá. ¿Pudiste hablarlo con él?

—Poco. Tiene que ver también con cómo eran los vínculos en esa época. Y papá murió joven, a los 73 años.

—A los siete años del secuestro, ¿no?

—Sí, en 2009. Creo que si hubiera vivido más, habríamos hablado mucho más. Yo mismo hubiera tenido más necesidad de volver sobre eso, de entender, de reconstruir. Lo que sí recuerdo es una charla muy profunda el día que volvió, en la cocina de su casa. Hablamos de lo que había pasado, pero desde un lugar bastante descriptivo, con datos concretos. Estábamos viviendo dos realidades completamente distintas: él venía de siete días de cautiverio, con un nivel de estrés enorme, y yo estaba del otro lado, atravesando otra incertidumbre. Creo que en algún momento él percibió que no corría peligro, porque fue bien tratado: con la comida, con sus medicaciones. Incluso generó un vínculo con uno de los chicos que lo cuidaba, algo cercano a lo que se conoce como síndrome de Estocolmo. En situaciones de tanta tensión emocional, cuando alguien te cuida, pueden generarse vínculos muy fuertes.

—Sí, está descripto.

—Claro, tiene nombre. Y cuando salió, entero, sano y salvo, creo que empezó a vivir ese episodio como un punto de quiebre. No fue una tragedia, pero sí un drama profundo que además tomó dimensión pública. Dejó de ser solo “mi papá” para convertirse en alguien atravesado por un hecho que lo exponía. Y ahí apareció una etapa distinta, con cierta intensidad emocional. Tal vez lo procesó hacia adentro. Murió joven y creo que, en parte, tuvo que ver con lo que vivió. Pero yo quedé medio mal de la cabeza, hice otro recorrido dentro de mi casa.

—El estrés postraumático lo tuviste vos.

—Sí. Porque esa sensación que él tuvo en algún momento —de que no iba a pasar lo peor— yo nunca la tuve. Durante esos días, en mi cabeza estaba todo el tiempo la posibilidad de su muerte. Y eso me dejó mal. Tuve años complicados.

—Pensaba en lo difícil que es volver a esos lugares de dolor. A mí me pasó con mi abuela: nunca le pregunté por Auschwitz y hoy me arrepiento.

—Sí. También es generacional. Nuestros padres, y más aún nuestros abuelos, no se detenían en el dolor. No lo elaboraban como lo hacemos hoy. Nosotros tenemos más herramientas, más apertura, incluso el psicoanálisis como posibilidad de revisar y transformar algo de eso. Antes no: al dolor se lo tapaba con silencio. Por eso no hablábamos. Después del secuestro yo intenté traerlos a vivir conmigo, a un departamento en Recoleta. Sentía que algo así podía volver a pasar, no me lo podía sacar de la cabeza. Estaban asustados, claro, y hubo una discusión. Nunca conté esto, pero de alguna manera los empujé a mudarse. Vinieron, estuvieron unos quince días… y mi viejo salió corriendo.

—Faltaba el barrio.

—Claro. Yo le insistía: “Papá, tenés que venirte. El barrio está muy bravo”. El 2001 había dejado un escenario durísimo: más pobreza, más desigualdad y un aumento fuerte de la delincuencia, sobre todo de los secuestros extorsivos, que empezaban a volverse frecuentes. El corralito también influyó: mucha gente guardaba lo poco que tenía en su casa. Yo logré traerlo por un tiempo, pero a los quince días se volvió. Y después pasó el secuestro. Era una discusión que teníamos seguido. Él me decía: “¿A dónde querés que vaya si este es mi barrio?”. Salía y se hablaba a los gritos con los vecinos de una cuadra a la otra. Y cuando pasó lo que pasó, ya no hubo mucho más que decir. Con el tiempo me quedó una sensación de arrepentimiento, porque ese era su lugar. Fue un desarraigo.

—Pero vos necesitabas tenerlo seguro.

—Sí. Pensaba en ellos, pero también pensaba en mí. Igual lo tuve cerca, lo disfruté mucho. Y ese fue el destino.

—Dijiste que te afectó mucho. ¿Se volvió todo muy oscuro?

—Un poco. Me costaba salir a la calle. Ahí se mezcló la popularidad con la inseguridad, con cierta paranoia. Ya no era solo por mí: era por Nancy, por los chicos. La necesidad de protegerlos. Fue un momento difícil, que después fui trabajando.

—¿Necesitaste medicación?

—No. Me habría venido bien. Pero no era una época donde eso estuviera tan a mano. Hoy probablemente hubiera sido distinto.

—¿Cómo hiciste para salir?

—Tomamos decisiones. Una fue mudarnos en la ciudad, vivir más abiertos. También probamos alquilando en un barrio cerrado por seguridad, pero no duramos nada. Sentíamos que nos estábamos perdiendo algo de quiénes éramos. Y dijimos: si vamos a salir de esto, tiene que ser viviendo a la calle. Igual había cosas que se te metían en la cabeza: ganas de poner rejas en todos lados, incluso en los patios. Era irracional, pero en ese contexto parecía lógico. Veníamos de años donde la gente cambiaba el auto por uno más discreto, donde te seguían por la calle, te cruzaban el auto.

—Habían secuestrado a tu viejo, yo creo que no salgo de mi casa nunca más.

—Claro. Pensás en todo. En tus hijos, en lo que podría pasar. Son pensamientos que brotan solos.

—¿Se calmaron con el tiempo?

—Sí. Cuando comprobás que estás a salvo, algo baja. Y agradezco no haber puesto rejas en todos lados. Tengo un patio interno donde pensaba: “¿Y si alguien se descuelga?”.¿Quién se va a descolgar, El Hombre Araña? En ese momento imaginaba escenarios que no tenían sentido.

—¿Alguna vez pensaste en contar esa historia en una serie o película?

—Hubo una posibilidad. Trabajamos algo con gente de Kuarzo, con Hernán Kweller y Mariano Hueter. Primero como documental, después como ficción, pero no avanzó. A veces los proyectos no terminan de cuajar. Tal vez en algún momento pueda hacerse. Los textos y el material están. Igual nunca tuve una intención muy fuerte de reflotarlo: cuando lo hablamos es porque la propuesta viene de afuera.

—Pero ahora estás en modo documental...

—Sí, pero te digo algo: estoy un poco harto de la producción audiovisual (risas).

—¿En serio?

—Es mucho trabajo. Tuve experiencias hermosas: El elegido, La leona, Mi amor, mi amor. También cine, como Al final del túnel, con Leonardo Sbaraglia, en coproducción con España. Todo eso fue muy enriquecedor, pero producir es muy demandante. En un momento sentí la necesidad de diversificar, de que la actuación no fuera lo único. Y ahí también te das cuenta de lo que implica sostener ese ritmo en el tiempo. Este último proyecto, el documental El último viaje a China, que amo profundamente, se estrenó en el BAFICI y llega a los cines el 7 de mayo.

—¿Por qué la China?

—El proyecto me llegó. Había una idea de una productora uruguaya, junto con EUDEBA (Editorial de la Universidad de Buenos Aires), de hacer algo por los cien años del nacimiento de China Zorrilla. Yo había abierto mi productora hacía unos tres años, después de mi experiencia anterior con El Árbol, y estaba armando mi propio camino. A través de mi amiga Cecilia Diez me acercaron la propuesta: buscaban una pata argentina, no solo financiera sino también artística. Era pensar qué contar de la China, cómo, quién lo iba a hacer. Y cuando me lo dijeron, me volví loco. Yo la amaba profundamente, aunque nunca trabajé con ella. La admiraba por lo que era como artista y como persona.

—¿Se conocieron personalmente?

—Sí, nos conocimos. Ella venía al teatro a verme y yo también fui a verla. La última vez que nos cruzamos fue en el cumpleaños de Lito Cruz. Estuvimos un buen rato charlando con Nancy, disfrutando de su calidez y su inteligencia. Siempre digo algo: la China me generaba lo mismo que Diego Maradona. La veías y la querías abrazar. Y además te prestaba atención, estaba a gusto de estar con vos. Con Diego pasaba algo parecido: cuando conectaba, se entregaba por completo, era incluso más cholulo que uno.

—No conozco tus encuentros con Diego, tal vez debería…

—No, mejor que no (risas). Nos cruzamos algunas veces, sobre todo en mi juventud, en la noche.

—¿Te fuiste de joda con Diego?

—Sí, algunas veces. Pero cosas que quedan en mi corazón y en mi retina.

—¿Qué te pasa con el juicio que se está viviendo?

—Me dio mucha pena cómo se dio ese juicio fallido, sobre todo por el dolor de la familia. Ojalá esta nueva instancia traiga justicia y tranquilidad a todos sus hijos e hijas, pero en especial a Claudia y a las chicas, a Dalma y Yanina a las que amo profundamente.

—¿Tenés vínculo?

—Sí, tenemos un buen vínculo de siempre. Aun queriendo profundamente a Diego, siempre estuve del lado de Claudia, de Dalma y de Gianinna.

—Quiero haber sido mosca para estar en esas noches de gira con Diego.

—No, ni las moscas volaban (risas).

—Hay recuerdos que no se pueden contar.

—Recuerdos que no voy a olvidar. Nos divertimos mucho en una época muy intensa. Un gran personaje.

—¿Iba a tu bar, al Quinto Stone?

—Sí, vino algunas veces. Era una época en la que Diego Maradona se movía mucho con Guillermo Coppola también, y nos cruzábamos seguido. Hay fotos de esas noches dando vueltas. A Diego lo amaba todo el mundo: músicos, actores, todos. Donde aparecía, todos queríamos estar cerca, abrazarlo, decir “estuve con Diego”. Para nosotros era eso: estar con el más grande. Imaginate lo que era decirle a mis amigos de Dominico que estuve con Diego.

—¿Sos igual de cholulo con Messi que con Maradona?

—No, generacionalmente Messi me queda más lejos. Diego me quedó ahí, pegado. Y también valoro cosas de él que trascendieron lo deportivo. Messi logró una consistencia y unos números extraordinarios, incluso superiores en muchos aspectos. Pero lo que Diego representó para este país, para un sector de la sociedad, fue algo mucho más profundo. No fue solo el Mundial del 86 o el Juvenil: fue lo que encarnaba como figura. Por eso sigue estando en murales, en fotos, en la memoria colectiva.

—¿Podés enojarte o cuestionar lo que hizo mal?

—Sí, en su momento dolía verlo mal, sobre todo en el final, cuando tenía reacciones ásperas, incluso con gente que yo quiero, con su familia. Eso me dolía. Pero siempre hubo comprensión. Por su origen, por lo que vivió, por lo que le tocó ser. Era un héroe profundamente humano y necesitaba esa comprensión.

—¿Qué respondés cuando te dicen que no sos tan “nac & pop” si te vas a Estados Unidos a comprar un iPhone?

—Que es una pelotudez clasista. Una mirada muy pobre. Me río, pero también me da un poco de tristeza. Muchos de los que te lo dicen no tienen ni dónde caerse muertos. Yo hace más de 30 años que soy responsable inscripto, trabajo, aporto en este país y tuve una carrera muy privilegiada. Gasto mi dinero en lo que quiero y donde quiero. Así que me cago muy de risa de toda esa gente.

—¿Te reís de verdad?

—Sí. Y si alguien se pone prepotente, no me lo banco. No acepto aprietes.

—¿Lo que se escribe en redes te lo dicen en la cara también?

—Muy poco. Y, curiosamente, las expresiones de desagrado suelen venir de mujeres de entre 50 y 70 años. Supongo que sienten que no voy a reaccionar de forma violenta. Igual las enfrento. Creo que los tipos no me encaran porque tienen miedo de comerse un tortazo, cosa que me parece muy bien por otra parte, que no se acerquen.

—¿Hoy darías un tortazo?

—Si alguien me violenta y atraviesa mi espacio, o intenta amedrentarme a mí o a mi familia, estoy dispuesto a cualquier cosa.

—Bueno, antes lo dijiste: si hay que salir a bancar, primero se sale.

—No tengas duda. Es visceral, instintivo. Hay un límite, un metro cuadrado simbólico que todos respetamos. Nadie puede avanzar sobre el otro con intención de violentarlo, lo conozca o no. Cuando alguien cruza esa línea, ya sea hombres o mujeres, para mí es una agresión. Y si alguien viene a agredirme, reacciono.

—Hablé con Nancy cuando apareció ese video en el aeropuerto, tiempo después. ¿Hay miedo en esas situaciones?

—No, miedo no, nos provoca otra cosa. Enfrentamos estas situaciones. Hay gente que agacha la cabeza para que pase rápido. Nosotros hacemos todo lo contrario, provocamos un momento. inversamente proporcional al inicial. Es una decisión que tomamos en familia.

—¿Lo hablaron con los chicos?

—Sí, les dije claro que si alguien viene a violentarnos, la bancamos, prendemos los teléfonos y vamos para adelante, nunca para atrás. Y eso provoca en el afuera una reacción muy concreta que es de profundo temor y de darse cuenta de que ya no tienen las riendas.

—Hay algo de la impunidad de las redes.

—Claro. La idea de “yo filmo, yo expongo, y de mí no se sabe nada”. Pero hoy todos tenemos un teléfono y con las redes esta lógica se da vuelta rápido. Fijate lo que pasó en ese aeropuerto en Panamá. Una pareja vino a insultar con tonterias, con enormes muestras de ignorancia, filmando. Cuando nosotros también filmamos, esas caras anónimas pasaron a tener nombre y apellido. Después apareció quiénes eran, su historia, y terminaron pidiendo disculpas.

—Quien termina publicando el video es él.

—Sí. Él hizo un descargo en sus redes con un video largo, pidiendo disculpas y contando que lo viralizaba porque su hijo, como había ganado Milei, había dicho que se iba a ir del país. Mirá vos qué mezcla, ¿no? Tal vez esa persona y yo ahora estaríamos un poco más cerca.

—¿Y luego subiste el que grabaron ustedes también?

—Cuando me entero le pregunto a Nancy si tenía el video, porque yo se ve que de los nervios en ese momento no filmé, no apreté el botón porque soy un viejo choto con estas cosas. Y Nancy lo tenía, entonces lo publico en Twitter. A las seis horas mi cuñado me cuenta que le escribió por Instagram uno que vivía enfrente de la casa de esta gente para hacer un scaner de su vida: que era una pareja tucumana, que la mujer era profesora de pilates, que él estaba en la lista de una senadora radical y era profesor de taekwondo, que tenía una causa judicial por violentar a alguien que tuvo algo con su esposa. Digo, tenga cuidado señora, señor, utilice el teléfono con mucha responsabilidad porque nosotros estamos hace 30 años caminando este camino y tenemos muchas herramientas para soportar esto. Pero cuando alguien que no está acostumbrado queda expuesto, el golpe es fuerte. La pérdida del anonimato es brutal. Esa persona terminó pidiendo disculpas, porque no había dimensionado lo que podía pasar, decía que su abuelo era peronista, que sus amigos peronistas no lo querían saludar, estaba muy preocupado el señor porque su vida se había trastocado. Entonces digo vivamos todos en paz. Cada uno con sus ideas, pero sin violencia.

—Qué fuerte haber preparado a los chicos para eso...

—Es lo que les toca. Tienen una vida maravillosa, extraordinaria, diferente a otras, pero también estas particularidades. Se habla, se naturaliza. No les gusta, claro, a nadie le gusta una agresión. Pero están más curtidos, porque nosotros no retrocedemos, no nos da ninguna vergüenza como a mucha gente, al contrario, nos activa otra parte de nuestra psiquis que es: acá no te metas.

—¿Hay algo que el público piense de vos que es completamente falso?

—Sí, esa idea conservadora gorila de vincularme con la corrupción. Es completamente falsa. Que intenten ponerme el mote de ladrón es una estupidez basada en la repetición. No es desconocimiento: es repetir algo que supuestamente hiere. Y además lo saben: saben que es falso.

—No apuntaba a eso, pensaba en los que te siguen, en los que te quieren. ¿Hay algo que ellos puedan construir de vos que no tiene nada que ver con quién sos?

—Sí. El que cree que soy un ganador o un conquistador se equivoca profundamente.

—Ya está guardado, señores.

—Sí. Además, en el fondo soy bastante conservador, sobre todo en lo vincular. Nunca fui un bon vivant, ni siquiera en los momentos en los que podría haberlo sido. Conozco compañeros que supieron usufructuar mucho más la fama o su imagen. Yo siempre fui bastante más medido. Siempre fui menos que mi reputación, como dice el Indio Solari.

—Pero te quedaste donde quisiste.

—Exacto.

—Contame de Maldita felicidad, tu obra en cartelera.

—En Maldita felicidad interpreto a un escritor que, después de publicar un bestseller a los cincuenta y pico, decide traicionar a sus editores —los personajes de Paola Krum y Carlos Portaluppi— para irse con una editorial más grande. Pero esa misma noche queda atrapado en una conversación sobre la felicidad, un tema que lo desarma porque arrastra una vida bastante infeliz. Ahí aparece un personaje, el de Inés Palombo, que es feliz sin tener “nada” en términos tradicionales. Y eso dispara la pregunta: ¿qué es realmente la felicidad? ¿El éxito o esos pequeños momentos cotidianos y la capacidad de hacerlos durar?

—¿En cuál de las dos estás, el éxito rotundo o los pequeños momentos?

—Los pequeños momentos.

—Que duren.

—Sí, claro. Aunque hoy tengo más herramientas para disfrutar también de un buen momento de éxito, de un suceso artístico o comercial. Porque también me acostumbré a fracasar.

—¿Y lo podés sostener?

—Sí. El fracaso no está tan mal. Si ajustás la expectativa, cuando algo sale mejor de lo esperado, lo disfrutás mucho más. El éxito es un impostor: te da una dosis muy intensa de algo que sube rápido… y baja igual de rápido.

—¿Qué días están en el teatro?

—Estamos de jueves a domingo en el Teatro Metropolitan, en Corrientes 1343.

—Qué linda que está Corrientes, hay una oferta cultural hermosa.

—Amo Corrientes. La transformación al hacerla peatonal fue muy discutida en su momento, pero yo nunca la critiqué más allá de las diferencias ideológicas y políticas porque donde hay una peatonal, hay gente caminando, y eso cambia todo. Cuando era chico iba mucho porque mi tía vivía en Corrientes entre Talcahuano y Libertad, tenía una tintorería en la Galería del Óptico. Yo vivía en Villa Dominico y cuando ella me invitaba a dormir a su casa, me tomaba el 10, caminaba solo por Corrientes y sentía que estaba en Disney.

—Te sentías gigante.

—Claro, era inmenso. Hoy la veo más hermosa que nunca; por sus teatros, sus restaurantes, sus pizzerías, sus librerías, la enorme propuesta teatral que hay en el on, off en las calles adyacentes, pero también por los artistas callejeros que son de lo más lindo y pintoresco. Y son una de las cosas más hermosas que nos diferencia con el resto del mundo.

—¿Sos un tipo feliz hoy?

—Sí. Tengo momentos sostenidos de felicidad. Y esa es la gran diferencia que noto entre el Pablo joven y el de ahora. Siento que aprendí a reconocerlos, a valorarlos y a sostenerlos un poco más. Porque, en definitiva, la felicidad también es eso: lograr que esos pequeños momentos, duren.

Fortnite ahora permite a los usuarios crear personajes personalizados que pueden mantener diálogos por voz gracias a la inteligencia artificial.

Aunque se trata de PNJ (personajes no jugadores), es decir, figuras del videojuego que no están bajo el control directo de los jugadores, la novedad radica en que estos personajes pueden interactuar de forma espontánea.

Según Fortnite, antes era necesario crear árboles de diálogo rígidos para que los personajes de las islas hablaran. Con el nuevo sistema Conversaciones, un PNJ se transforma en un personaje impulsado por IA, capaz de dialogar e interactuar con los jugadores, asignar misiones o actuar como narrador.

El usuario puede definir la personalidad del personaje con instrucciones simples (cómo piensa, qué sabe y cómo se comporta) y elegir una voz acorde con su identidad.

Estos personajes con inteligencia artificial pueden:

• Recordar eventos previos de la partida y adaptar su comportamiento en tiempo real.
• Responder de manera contextual a las acciones del jugador y comunicarse por voz.
• Activar eventos dentro del juego.

“Al igual que con cualquier función experimental, puedes probarla, enviarnos tus comentarios y ver qué tenemos previsto, pero la publicación de proyectos que utilicen Conversaciones aún no está disponible“, explica Fortnite.

Cómo crear personajes con voz en Fortnite

Para crear un personaje que hable en Fortnite, los usuarios deben acceder al modo de creación dentro del juego, conocido como Fortnite Creative. Allí, pueden utilizar las herramientas del editor para diseñar sus propias islas y personajes.

Dentro de Fortnite Creative, los usuarios deben:

1. Ingresar al editor de su isla personalizada.
2. Añadir un PNJ (personaje no jugador) desde la galería de elementos disponibles.
3. Configurar el comportamiento del PNJ usando el componente Scene Graph y la API de Verse, herramientas que permiten definir cómo responde el personaje, qué sabe y cómo interactúa por voz con los jugadores.
4. Personalizar los diálogos y acciones del personaje mediante el sistema Conversaciones, eligiendo una voz y estableciendo instrucciones sobre personalidad, conocimiento y comportamiento.

De este modo, los usuarios pueden crear personajes interactivos y dinámicos que reaccionan y hablan en función de la experiencia de juego.

Qué reglas seguir al momento de crear un personaje con voz en Fortnite

Al crear un personaje con voz en Fortnite debes seguir ciertas reglas clave:

• No se permite diseñar personajes que ofrezcan consejos médicos o de salud mental.
• No está permitido crear identidades que actúen como citas, parejas sentimentales o cualquier tipo de compañía íntima, ni simular estos roles.
• No debes intentar evadir ni vulnerar los sistemas de seguridad del juego, incluyendo la creación de personajes diseñados para sortear las restricciones de contenido.

Epic Games despide a más de 1.000 empleados

Epic Games enfrenta una de las mayores crisis de su historia tras anunciar el despido de más de 1.000 empleados debido a la caída de usuarios e ingresos en Fortnite. La medida, que afecta a distintas áreas de la empresa, fue confirmada en un comunicado oficial difundido este martes.

El director ejecutivo, Tim Sweeney, explicó que, aunque Fortnite sigue siendo uno de los juegos más exitosos del mundo, la compañía ha tenido dificultades para mantener la innovación y el atractivo que exigen los jugadores en cada actualización.

Según la consultora especializada Newzoo, el tiempo de juego en Fortnite disminuyó un 29% durante 2025. Aunque el título genera 1,7 veces más ingresos por hora que el promedio del sector, este rendimiento no logró compensar la caída en el interés.

En marzo, Epic Games intentó anticiparse a la tendencia aumentando el precio de su moneda premium, una medida poco habitual en la estrategia de la compañía. No obstante, esta medida fue criticada por varios jugadores en redes sociales.

Hoy, ese recorrido íntimo convive con un presente más liviano arriba del escenario. Con El chat de mamis, la actriz volvió al teatro en el Multitabaris con una comedia que se mete de lleno en el universo de la crianza, ese territorio tan cotidiano como caótico. “Es el mal necesario el chat de mamis”, dice entre risas, sobre ese espacio donde se cruzan dudas, mandatos y pequeñas obsesiones compartidas.

Pero detrás del humor hay una historia más profunda. “Mi mamá fue el motivo por el cual me animé a escribirlo”, cuenta sobre su libro, nacido de aquellas conversaciones en el hospital. Entre charlas y silencios, madre e hija pusieron en palabras ese “lado B” de la maternidad del que poco se habla. Escribir fue, también, una forma de dejar registro y de acompañar un duelo.

“Escribí un libro que a mi mamá le hubiese gustado leer”, dice. Y aunque ella no llegó a verlo, su presencia sigue viva en lo cotidiano: en los recuerdos, en los gestos, en la música y en la forma en que Tobal transita su rol de madre.

A los 50 años, con una hija de seis, la actriz habla desde un lugar distinto. Más calmo, más consciente. “La cabeza está mucho más en paz”, asegura. Fue madre a los 44, después de un camino largo, y eso resignificó muchas cosas: “Necesito darle calidad de madre a Ema”.

También se permite abrir conversaciones que durante años quedaron en silencio, como la menopausia y los cambios del cuerpo. “Hay que hacerse cargo de que el cuerpo cambia y aceptarse”, plantea. Y lo dice sin solemnidad, pero con convicción.

Entre la risa del teatro y la intensidad de la vida, Tobal parece haber encontrado un equilibrio propio. “Estoy feliz, estoy tranquila. Encontré la paz conmigo”, dice en esta charla con Infobae. Y en el centro de todo aparece Ema: “Tengo una hija que me hace ser mejor persona todos los días”

—¿En qué año nació Ema?

—En diciembre de 2019.

—¿Y tu mamá?

—Falleció el 12 de febrero de 2020. Fue todo muy seguido porque al toque nos guardaron por la pandemia.

—¿Tu mamá te incentivó a escribir el libro?

—Mi mamá fue el motivo por el cual me animé a escribirlo. Teníamos charlas muy lindas en el hospital, durante sus internaciones. Hablábamos de la maternidad, del lado B, de esas cosas que no te dicen. Nos reíamos mucho y ella me decía: “Vos tenés que escribirlo así como lo hablamos, que es muy gracioso”. Entonces lo hice un poco en honor a ella y para que queden registrados esos momentos. No es un libro sobre mi mamá, pero acompaña ese proceso. Por suerte pudo estar en el parto y, aunque ya estaba deteriorada, lo vivió. También era especial porque, si bien ya era abuela por mis hermanos, conmigo vio por primera vez una ecografía. Fue muy importante que me acompañara en la maternidad.

—¿La pudo conocer a Ema?

—Sí, dos meses estuvieron juntas y Ema la tiene muy presente. También por lo que uno habla. La abuela Beba es para ella.

—No llegó a ver el libro, pero qué orgullo sentiría, ¿no?

—No, pero en la presentación dije que escribí un libro que a mi mamá le hubiese gustado leer. Era muy lectora y tenía el hábito de anotar frases muy bonitas que leía y después nos las escribía a nosotros. Y yo ahora hago eso también.

—¿La sentís a tu mamá?

—Sí, todo el tiempo. En recuerdos, en lugares, en canciones. Se hace sentir, siempre está ahí.

—Contaste cómo te acompañó en tu embarazo, que vio las ecografías...

—Sí, no todas, lamentablemente, pero al menos las dos primeras. Después ya su estado físico no se lo permitió.

—¿Te acompañó en todo el proceso de ser mamá?

—Siempre. Estuvo en todo, incluso cuando decidí congelar óvulos.

—¿Cómo fue esa decisión?

—Después de perder un embarazo, a los 37 decidí hacerlo. Necesitaba sanar algunas cosillas, no estaba en pareja y quería tener esa posibilidad. Mi ginecóloga me dijo que era como un seguro del auto: no pensás que vas a chocar, lo tenés como resguardo, por si lo necesitás. Fue muy inteligente su respuesta.

—¿Lo volviste a hacer después?

—Sí, a los 40. Pero no usé ninguno. Después conocí a Fran, que éramos amigos, y decidimos intentarlo juntos. Y en el transcurso de los dos años que estuvimos de novios yo no quedaba y me hice los estudios de trombofilia.

—¿Cuándo apareció el diagnóstico de trombofilia?

—Después de cambiar de obstetra. Me hice un estudio que nunca me habían pedido y ahí salió. Con tratamiento, Ema llegó en el quinto intento.

—¿Quedan óvulos todavía?

—Quedan dos.

—Todavía está el seguro del auto ahí guardado...

—Fui madre a los 44 y hoy, con 50, siento que necesito darle calidad de madre a Ema. Más allá de que los 50 no son los de antes y que me autopercibo de 35 (risas).

—No son los 50 que nosotras vimos de chicas.

—Ni loca. Cuando cumplí los 50 dije: “wow, qué bueno que está esto”. Me sentaron súper bien, se acomodaron las prioridades y trabajo muchísimo para tener la cabeza mucho más en paz.

—¿Siempre supiste que ibas a ser mamá?

—Sí, pero yo no era Susanita. Postergué mi maternidad hasta los 36 cuando me sucedió y podría haber sido antes. Y, sin embargo, viajé, estudié, trabajé, hice todo lo que necesitaba hacer hasta que, bueno, surgió el momento. Sí sabía que iba a ser mamá.

—No estaba esa posición, que es recontra válida, de “che, me parece que no quiero”.

—No. La idea de la maternidad yo la tenía muy clara con la madre que tenía. Entonces, al tener una mamá tan presente, tan compañera, tan copada como la mía, sabía que iba a estar buenísima.

—Ahora, esa pérdida del embarazo debe haber generado ciertas incertidumbres, ciertos temores.

—Lo que pasa es que, cuando te ocurre a una edad en la que empezás a sentir el quiebre del reloj biológico, aparece un nivel de desesperación distinto. Por eso también en el libro hablo de la criocongelación, porque está bueno que quienes tienen la posibilidad se animen. Está bien postergar la maternidad si así lo desean. La mujer puede elegir cualquier camino en su vida con respecto a este tema: ser madre, no serlo, postergarlo, hacerlo más joven o más grande. Obviamente, también hay un límite ligado a la salud. En mi caso, a los 44 ya era una mamá de riesgo, aun estando completamente sana. Más allá de la trombofilia, me pinché la panza literalmente hasta el último día de embarazo, como muchas mujeres que atravesaron ese proceso. Pero hoy es valioso poder decidir cuándo, cómo y si uno quiere ser madre.

—Me interesa hablar de esto porque hay una seguridad que nos da la la ciencia: esto lo puedo posponer y que haya congelado óvulos tampoco quiere decir que voy a querer tener hijos el día de mañana.

—No, obvio. Y también es cierto que, si uno entiende cómo funciona el cuerpo de la mujer, sabemos que tenemos una cantidad de óvulos limitada. Y también pasa que hay chicas que han querido y, a lo mejor, no tienen la cantidad necesaria. Yo lo recomiendo porque lo hice, a mí me dio resultado y pude gracias a eso.

—En ese momento que apareció el deseo, la fantasía de ser mamá sola, ¿lo llegaste a hablar con tu mamá?

—Sí, claro. Y me dijo: “no vas a estar sola, no estás sola”. Estábamos la familia, mis hermanos, mis cuñadas, mis amigos. Mirá lo que es la vida, ¿no? Que de golpe uno planea o imagina su vida de una forma y después te sacude y te dice que no. Pero creo que también eso es parte del aprendizaje y de la sabiduría que uno va adquiriendo con los años: entender que no podemos manejar todo y que tampoco tenemos la certeza de cómo va a ser todo solo porque lo decidimos. La vida tiene esas sorpresas y esas adversidades que hay que atravesar.

—¿Y esta mamá que sos hoy se parece a la que vos fantaseabas?

—No fantaseaba cómo iba a ser como mamá, sí sabía que iba a ser madre. Tal vez me imaginaba un poco más hincha con algunas cosas y, sin embargo, no lo soy. Haber vivido con mis hermanos el tiazgo te hace media experta en algunas cosas, y en el libro lo cuento también. Romeo me enseñó muchísimo a ser mamá. Es mi perro y, aunque parezca una estupidez, es real que cuando uno tiene al cuidado de uno una vida también es parte del proceso de aprendizaje.

—¿Y los miedos?

—Los miedos se potencian muchísimo. Pero hay que aprender a manejarlos para que no se le transmitan a la criatura. Eso también es parte de cómo trato de educar a Ema, para que tenga un apego seguro. Es muy pegada a nosotros, sobre todo a mí. Tiene algo muy particular que siento que viene de todo lo que vivimos: el embarazo, lo que pasó con mi mamá. Yo creo mucho en esas conexiones. Siento que todo eso está en su ADN y que el vínculo que tenemos es… Voy a llorar, la puta madre. Es parte también de este trío que hemos formado con mamá.

—¿La ves a tu mamá en ella?

—Sí, se parece mucho físicamente también.

—Wow.

—Sí. Me imagino siempre cómo hubiesen sido ellas entre ellas, viste. Que es la parte que más me duele, que no hayan podido disfrutarse. Pero, bueno, es parte de la vida. Tengo una suegra re copada.

—Hija de 6 años. Momento de primaria.

—Mucho cambio, el chat de mamis, algo que no siempre estuvo.

—¿Lo pusiste vos el nombre para la obra?

—No, es una idea de Corbo, el productor. La tiene hace mucho tiempo, le rondaba en la cabeza y decía: “esto es una obra, esto es una obra”. Y no se equivocó.

—¿Quién sos en esta obra?

—Becky.

—¿Cómo es Becky mamá?

—Becky es todo lo contrario a Eugenia. Es una new rich, una mamá “rosa”, digamos. Los personajes también se definen por colores en la obra, que tiene una puesta muy linda del director. Becky es esa mamá que tiene mucho tiempo, pero no necesariamente una vida plena. De alguna manera, tiene una intimidad bastante vacía y vuelca todo eso en su hija, India. La obra habla, en el fondo, de lo que somos como padres y de cómo los hijos reflejan eso que somos. En el chat de papis y mamis se empieza a ver quién es quién.

—Hay todo tipo de madres.

—Sí, y en realidad todas somos un poco de todo. La obra también muestra eso: cómo cada una tiene algo de las otras. Hay un papá también, es una obra para padres en general. Incluso quien no tiene hijos o no está en un chat se siente interpelado, porque habla de vínculos.

—Para adultos, para chicos no.

—Ema la vio y se mató de risa. La semana pasada vino mi sobrina de 16 con amigas y salieron felices.

—Me encantó. Además, necesitamos reírnos.

—Es una gran comedia, con mucha identificación. Está buenísima. Estamos en el Multitabaris.

—Te vi hacer de todo, Euge: actuando, dirigiendo, escribiendo, conduciendo. ¿Con qué rol te llevás mejor?

—Produje también. Yo creo que somos un todo. Para mí, sería perder la oportunidad que nos da la vida no probar, no explorar. Tal vez no soy buena en todo, pero lo intento.

—O tal vez no la pasás bien en todo.

—Puede ser, pero lo intento igual. Soy curiosa. Hago cosas, pruebo. Le coso disfraces a Ema, por ejemplo.

—Te vi en un reality de cocina, ¿te podríamos ver en uno de música?

—Me encantaría ser jurado. Me emociona mucho. Soy muy fan de La Voz, sobre todo de las versiones de afuera porque me gusta ver otro tipo de personajes.

—¿El talento o la historia detrás?

—La historia. Me emociona mucho pensar en los padres, en el orgullo que sienten. Estoy re grande ya (risas).

—Sos de Luzuriaga, mamá maestra, ¿qué queda de esa nena?

—Todo. El barrio, todo. Quiero decir que fui de Luzuriaga antes que Nico Occhiato (risas),

—Bueno, tenés tu propio podcast. Ahí en algún momento hablaste de menopausia.

—Sí. Es un tema del que hay que hablar. Ahora, viste, que está cada vez más abierto: nuestro podcast con Nana, hay un unipersonal del tema, otros espacios donde se está hablando.

—Hablar de menopausia también es aceptar el paso del tiempo.

—Sí, y hay que hacerse cargo de que el cuerpo cambia y aceptarlo. Hay mujeres a las que les pega mal. A mí me está yendo bastante bien porque me ocupé: fui al médico, me suplementando, trato de acompañar el proceso hormonal, también porque hay un ser humano en casa que me tiene que aguantar con todo lo que viene, los humores, la falta de deseo, etc.

—Cuántas veces dijiste “bueno, es la menopausia”, no sé, ni idea.

—De hace un tiempo a esta parte, siempre (risas).

—¿Usás la carta “es la menopausia” en discusiones?

—Todo el tiempo (risas). Le paso links a mi pareja para que entienda que no me pasa solo a mí.

—Por eso festejo que hablemos. ¿Recordás a tu mamá en esa etapa?

—Sí, los sofocos, los calores. Me acuerdo mucho de eso. Lamentablemente no se lo puedo preguntar, pero tal vez había otras cosas que yo no tenía idea que le estaban pasando a mi mamá y era eso.

—Claro, tal vez tu mamá nunca te habló del deseo.

—No. Ni de la locura que tal vez le agarraba.

—Ni de la niebla mental.

—Sí, estoy ahí (risas). Voy de un ambiente a otro y me olvido a qué fui y te estoy hablando de un trayecto del baño a la cocina, ponele. Igual cuando me pasa digo: “Ay, menos mal que lo estoy tomando con humor”. Y acordarse de que también existe la andropausia (risas). No somos solas.

—No vengan a hacerse los jóvenes.

—Claro, porque también hay que estar preparados.

—Euge si te parece juguemos un poquito, te quiero conocer más, ¿qué olor te lleva a tu infancia?

—El jazmín. En la tapa del libro está emulado, tiene un olor que a mi mamá le gustaba mucho. Aparte es un olor penetrante.

—¿Qué cosa te prohibieron de chica e igual hiciste?

—En casa nos repetían mucho, sobre todo mi papá, pero también mi mamá: “no quemen etapas”. Hoy, de grande, digo qué sabios que fueron. Qué bien que estuvo.

—Pero en el momento uno piensa otra cosa…

—Claro, cuando sos más joven… Igual, nosotros tres fuimos bastante tranquilos. Pero, qué sé yo, a mi papá no le gustaba que usara minifaldas o cierta ropa, y alguna vez…

—La adolescencia puede ser complicada.

—Sí, pero también era otra época y nuestros padres eran otros padres. Yo agradezco haber crecido con esos valores: normas, límites, principios. No soy la mamá “amiga” que le permite todo. Si hay algo que marcar, lo marco. Siempre con amor y respeto, pero los límites tienen que estar. No es gritar ni levantar la mano, es acompañar y poner un marco. Creo que hoy estamos bastante lejos de lo que éramos nosotros a esa edad. Yo ni loca me escapaba de casa para cambiarme. No existía. Una vez creo que dije una mala palabra, no sé si lo puteé a mi abuelo, no me acuerdo, la cagada a pedos que me hicieron no me la olvido más.

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—¿Sexo? Igual menopausia. No.

—Mantengamos la imagen, te lo pido por favor.

—Con hijos, en el momento que se puede.

—Agradecé.

—Claro, con hijos, donde haya el hueco.

—Viene tu yo del futuro. ¿Qué le preguntás?

—Qué linda pregunta. Pero lo siento tan incierto… Estoy muy enfocada en vivir el presente, me cuesta proyectarme y también trato de no quedarme en el pasado. Tal vez le preguntaría: “¿lo que viene es lindo?”.

—¿Estás feliz hoy?

—Sí, estoy feliz. Estoy tranquila. Encontré la paz conmigo. Tengo una hija que me hace ser mejor persona todos los días. Amo ser su mamá. Me llena de orgullo y siento que estoy siendo una mejor versión de mí cada día.

Aunque el piano la acompaña desde los cinco años —y la música fue siempre un idioma natural en su casa—, la actuación terminó ocupando el centro de su deseo. “Tomo todo como herramientas para actuar”, explica. De hecho, dice que con el piano todavía siente más pudor que con el escenario. “Me encanta tocar, pero no sé si me dedicaría a la música. La actuación me apasiona más”, admite.

Actualmente protagoniza Un ritual de paso, la obra que reestrenó en el espacio teatral El Grito y que vuelve a escena con funciones los lunes. Allí comparte elenco con el actor Balthazar Murillo, quien además es su pareja desde hace dos años. Se conocieron en el cumpleaños de su madre y, entre “miradita y miradita”, empezó una relación que hoy combina vida personal y escenario.

La familia sigue siendo un eje central en su vida. Habla con admiración de sus padres y de la forma en que la acompañan en su formación. “Para los demás son Fito y Romina, pero para mí son mis papás”, dice. Y agrega: “Los admiro muchísimo”. Lejos de sentir el peso del apellido, lo asume con naturalidad, aunque advierte: “Quiero hacer mi propio camino”.

Mientras continúa estudiando actuación, música e idiomas, también empieza a sumar proyectos. Hace poco filmó una película que se estrenará este año y sueña con expandir su carrera más allá del país. “Mi sueño es poder vivir de la actuación y si es posible, hacerlo en distintos escenarios del mundo”, resume en una charla sincera con Infobae.

—Un ritual de paso, en El Grito. ¿Cómo están con eso?

—Muy bien. Estamos muy contentos de reestrenar la obra. La hicimos el año pasado y ahora volvemos dos meses, todos los lunes.

—¿Cómo anda la actriz?

—Bien, contenta. Con muchas cosas.

—Para quienes no sepan: sos hija de Fito Páez y de Romina Ricci. ¿Cuándo dejó de ser el trabajo de mamá y papá y se volvió un deseo propio?

—Cuando terminé el colegio no sabía bien qué iba a hacer. Me anoté en teatro y ahí surgió todo. Desde entonces no paré.

—El piano ya lo tocabas

.—Sí, desde los cinco años.

—¿Te enseñó tu papá?

—No. Siempre tocamos juntos, pero nunca se sentó a enseñarme. Era más un juego. Después estudié con Violeta de Gainza, que había sido profesora de mi papá.

—¿Cómo conviven la música y el teatro?

—Tomo todo como herramientas para actuar. Me encanta tocar el piano, pero no sé si me dedicaría a la música. Lo hago más para mí.

—Terminás el secundario y aparece el teatro.

—Sí.

—¿Y te enamorás?

—Mal. Muchísimo.

—¿Qué consejo te dio tu mamá?

—Siempre me dice que haga todo. Que todo sirve y que hay que aprender.

—¿Tu papá quería que fueras por el lado de la música?

—No. A los dos les daba igual lo que hiciera.

—¿Cuánto de Páez y cuánto de Ricci hay en vos?

—Creo que cincuenta y cincuenta. De los dos heredé la pasión por lo artístico.

—No había muchas chances de que fueras contadora.

—(Risas) Ojalá hubiera estudiado medicina.

—Estás a tiempo.

—Sí, pero no me dan ganas.

—¿Por qué ese “ojalá”?

—Porque la actuación es un camino hermoso, pero muy incierto. Y eso da miedo.

—¿Cómo convivís con ese miedo?—Intento disfrutar y asumir lo que toca.

—¿Esta obra es tu primer trabajo profesional?

—No. La primera fue Alrededor del mundo, en el Cultural San Martín. Estuvimos tres meses con funciones agotadas y fue una locura. Después la hicimos en el Astros.

—Pero no ibas a castings de chica.

—No. Mi mamá quería que terminara el colegio antes de empezar. Igual a los 14 hice una película con ella.

—¿Cómo fue tu adolescencia?

—Muy tranquila.

—¿Nunca rebeldías?

—Una vez mentí sobre dónde estaba y mi mamá se asustó mucho. Tenía 17. Me retaron y nunca más.

—¿En qué momento le dijiste a tus padres “ya estoy grande”?

—No sé si lo dije alguna vez. Creo que ellos mismos se van dando cuenta de que uno crece. Obviamente hay cruces, pero son mis papás.

—¿En qué dirías que sos brava?

—Te juro que soy bastante tranquila. No me gusta el conflicto. Si me mando una cagada, pido perdón y trato de hablarlo.

—¿Podés bajar cuando te enojás?

—Sí, soy muy sensible, pero bajo. No me quedo aferrada a mi posición.

—¿Cuál fue el mejor consejo que te dio tu papá?

—Siempre me dice que haga todo desde el amor. Ese es como nuestro lema: el camino del amor.

—El apellido: ¿pesa?

—Soy quien soy y tengo el apellido de mis papás. Para los demás son “Fito y Romina”, pero para mí son mis papás. Los admiro muchísimo.

—¿Querés superarlos?

—No, ni en pedo. Quiero hacer mi camino.

—¿Por dónde pasa hoy tu sueño?

—Por hacer lo que me apasiona toda la vida.

—¿Vivís sola?—Sí.

—¿Te organizás bien? ¿Cocinás?

—Sí, todo sola. Me sale muy bien la tarta de calabaza, queso y cebolla.

—¿Hace cuánto estás de novia?

—Dos años.

—¿A quién fue más difícil presentárselo?

—A mi papá, porque nunca le había presentado a nadie.

—¿Cómo reaccionó?—Re bien. Se llevaron bárbaro.

—Tu papá te escribió una canción hermosa. ¿Te sigue emocionando?

—Muchísimo. Hace dos años la tocó en Vélez y yo no sabía que lo iba a hacer. Fue muy lindo.

—¿Qué te genera?

—Amor. Somos muy pegotes con mi papá.

—¿Hay alguna canción suya que no te guste?—Ninguna. Soy muy fan.

—¿Cuál fue el primer disco que te compraste de un artista que sigas?

—A los siete u ocho años, uno de Lady Gaga. Escuchaba de todo: desde Clics modernos hasta Violetta. También Katy Perry y Justin Bieber. A Spinetta lo descubrí más de grande, no lo tenía tanto de chica. A Charly sí, tal vez eso lo heredé más de mis papás.

—¿Conociste a Charly?

—Sí. Es hermoso, lo más lindo que hay. No tengo ahora un contacto fijo, pero a veces nos mandamos mensajes a través de mi papá. Tiene una energía especial. Lo conocí de chiquita.

—¿Cómo fue? ¿En la casa de tu papá?

—No me acuerdo bien. Hay fotos mías de chica en shows o pruebas de sonido, pero no tengo el recuerdo exacto de la primera vez que lo vi. Sí tengo el recuerdo de una vez que fui a su casa: me acuerdo que estaba todo pintado. Pero no sé si lo soñé… (risas).

—¿Tu casa era una casa con mucha música?

—Sí, todo el tiempo. Siempre. Mucho piano.

—¿Cómo sos como hermana?

—Supongo que buena. Me llevo bien con todos. Los amo mucho. Y también hay algo de una hermandad común: somos todos hermanos, más allá de por dónde venga cada uno.

—Por el lado de tu papá tenés a Martín, y por el lado de tu mamá a Valentina y a Betania.

—Sí, Entre todos tenemos buen vínculo. Con Beta soy muy pegote y desde chica fui su escudo protector si la retaban. Más que nada porque Valentina vive afuera y nos vemos cada muerte de obispo.

—La actuación es una profesión inestable. ¿Te preocupa?

—Es algo que uno acepta. Un actor no puede quedarse esperando: hay que hacer cosas.

—¿Hoy te mantenés sola?

—No. Estoy estudiando mucho. Hace poco filmé una película que al parecer se va a estrenar este año, para una plataforma, y ahora estoy con el teatro.

—¿Tus papás te ayudan?—Sí, mientras estudie me bancan.

—¿Cómo vivís los castings?

—A veces mejor, a veces peor. Pero trato de tomarlos como aprendizaje.

—¿Duele el rechazo?

—Sí, pero me dura un día.

—¿Te sentís más cómoda actuando o tocando el piano?—Actuando.

—¿Por qué?—Porque me apasiona más. Con el piano soy muy vergonzosa.

—¿Qué dice tu papá cuando te escucha tocar?—Dice que toco mejor que él y me da bronca.

—¿Por qué?

—Porque no es verdad.

—Es un papá que te quiere.

—Sí, muchísimo.

—¿Te consintieron mucho de chica?

—Sí, totalmente. Los dos. Son muy amorosos y siempre me dieron todo el amor que tenían para dar.

—¿Entre ellos hoy tienen buen vínculo?—Sí, se llevan bien.

—¿Alguna vez te dio vergüenza ser hija de gente famosa?—Nunca.

—¿Y cuando alguno de los es cuestionado por algo, tu papá por su posición política o aparecen noticias que son fuertes. Te angustia o no pasa nada? —No me afecta. El vínculo que tenemos es muy fuerte. También pienso que cuando alguien dice algo públicamente sabe lo que está haciendo. Mi papá es grande, tiene mucha más experiencia que yo. Hay que respetar eso.

—¿Cómo te llevás con las redes sociales?

—Bien. Tengo momentos en los que estoy más y momentos en los que menos. Trato de usarlas más para trabajar.

—¿Y los comentarios?

—No soy muy de leerlos. Tampoco tengo haters ni nada de eso. No soy tan conocida en redes como para eso.

—Baja un extraterrestre y te pregunta quién sos. ¿Qué le decís?—Que soy actriz, que estoy feliz con el camino que estoy haciendo y que tengo gente muy linda alrededor.

—¿Quiénes forman ese círculo? Además de tu familia y tu novio.

—Ellos, básicamente. Y algunas amigas. Tengo una amiga muy cercana que vive en Madrid, que es como mi hermana. Siempre me acompaña en todo.

—¿Quién es tu fan número uno?

—Mi novio.

—¿Y también el que te dice las cosas cuando algo no le gusta?

—Sí, también él.

—¿Te bancás esas críticas?

—A veces sí, a veces no. Pero es un problema mío. Mi primera reacción puede ser “uh…”, pero después lo pienso y digo: “Bueno, tenías razón”.

—Tu novio también es actor y trabajan juntos en la obra.—Sí, Balthazar Murillo.

—¿Cómo se conocieron?—En el cumpleaños de mi mamá. Mi mamá festejó con Bárbara Lombardo. Y Barbie estaba haciendo La 1-11-14, donde Balthi hacía de su hijo. Entonces vino con gente del rodaje.

—¿Quién encaró a quién?

—Él a mí. Fue medio miradita, miradita… y se acercó.

—Tenés un perfil bastante tranquilo.

—Sí. Creo que es más bien mi forma de ser. También por cómo me criaron. La exposición es inevitable porque soy actriz y porque soy “hija de”. Pero trato de cuidarme porque no me gusta el puterío.

—Podemos inventar un escándalo ahora mismo si querés.

—Dale.

—Te invento un romance con Charly.

—Eso es real.

—¿Cómo que es real?

—(Risas) No, pero siempre digo que si hubiéramos vivido en la misma época habríamos sido pareja.

—¿En serio le dijiste eso o me lo estás inventando para armar un escándalo?

—No, te lo juro.

—¿Por qué?

—Porque lo sé. Lo sé. Una noche que fue como amor total y lo sé.

—¿Se lo dijiste a tu papá?

—Sí, se muere de risa.

—¿Y tu mamá?

—No sé si se lo conté… se está enterando ahora.

—Otro escándalo: ¿te gusta más la música de Charly que la de tu papá?

—No, me gustan las dos. Igual mi papá si le digo eso creo que diría: “A mí también”.

—¿Fito es tu músico más escuchado?

—En Spotify me salió como el más escuchado.

—¿Quiénes más aparecieron?

—Los Beatles, Michael Jackson… y Charly, probablemente.

—Bastante clásica.

—Sí.

—Pero sería lógico que en algún momento te canses de escuchar a tu papá.

—Es que yo lo empecé a escuchar en serio hace relativamente poco. Antes conocía más los shows.

—¿Con qué disco entraste?

—Con La, La, La.

—¿Alguna vez dijiste que tus papás se dedicaban a otra cosa para que no te pregunten por ellos?

—No. Pero sí me pasó de hacerme la desentendida.

—¿En qué situación?

—Una vez un fotógrafo me empezó a hablar mal de mi papá. Decía que su música era malísima comparada con Charly o Spinetta. Y yo asentía: “Sí, tenés razón”.

—¿Nunca le dijiste quién eras?

—No.

—Se está enterando ahora.

—(Risas) Espero que no vea esto.

—¿Te duele cuando lo critican?

—No. Me da risa, porque no se compara con la cantidad de gente que lo quiere.

—¿Te interesa la política?

—No demasiado. Tampoco estoy muy informada. Es algo que debería trabajar.

—¿Cómo sigue el año?

—Seguimos con Ritual. Y sigo estudiando.

—¿Qué estudiás además de teatro?

—Piano, inglés, canto… y quiero empezar guitarra. También me interesa dirección de arte, el lado más cinematográfico.

—¿Cómo es el post función?

—Siempre vamos a comer. Invitamos amigos, se arma como una descarga después de la adrenalina.

—¿Cuando estás con amigos tocás el piano?

—No. Me da mucha vergüenza, porque yo no toco improvisando. No sé leer partitura: toco todo de memoria. Entonces tengo piezas muy concretas aprendidas.

—¿Qué soñás?

—Poder vivir de la actuación.

—¿En Argentina?

—Y en todos lados. Me encantaría ir a España, a Francia. Fui a un colegio francés y hablo francés, así que me gustaría estudiar allá.

Acaba de estrenar Annie en el Teatro Broadway, uno de los musicales más emblemáticos del mundo, y la fecha no podría ser más simbólica: ese mismo día cumplió años su hijo mayor.

En medio de un 2026 que la encuentra planeando mudanza y casamiento, Julieta Nair Calvo habla sin maquillaje sobre maternidad, culpa, deseo, pantallas, teta “full”, presión social y la sincronicidad que marcó su historia de amor. “Soy fanática de la maternidad”, dice. Pero también admite que erosiona la pareja: “Es un laburazo. Hay que entender que estamos haciendo lo que podemos”.

Volver al teatro después de ser mamá tiene otra dimensión. “Una de las razones por las que decidí hacer Annie fue pensar en estar en el escenario y que mi hijo venga a verme. Me da una ilusión enorme”, confiesa.

En esta charla íntima con Infobae, se ríe, se emociona y deja una definición que la atraviesa en todos sus roles: “No quiero dejar de ser quien soy para encajar”.

—Arranquemos hablando de maternidad.

—Mis solcitos. Nino va a cumplir cuatro e Isabella cumplió uno en enero. Son dos cachorritos bebés en mi casa. Soy fanática de la maternidad.

—¿Nunca querés huir?

—No. Bueno… hace poco nos fuimos por primera vez solos con Rolo, mi futuro marido, a San Martín de los Andes. Fue mi regalo por sus 40. Dejamos a los chicos con los abuelos —que son un lujo— y me fui llorando a Aeroparque.

—¿Cuándo bajó la angustia?

—Apenas me subí al auto. (Risas). “Chau chicos, chau, chau”. Encima salieron al balcón a saludar, felices, los abuelos también. Después la pasamos hermoso, pero me cuesta despegarme.

—¿Cómo eras de chica?

—Pispireta. Yo decía que quería “estar adentro de la tele”. Hablaba sola y tenía dos amigas imaginarias: Paspin y Yaznu. Me aprendía monólogos de Disney frente al espejo. Una vez mi mamá pensó que estaba poseída porque recitaba el de la mala de Blancanieves. Me lo sé de memoria. Practicaba mil veces hasta que me gustara.

—Había vocación clara.

—Sí. Siempre digo que fui muy afortunada de descubrir tan chica lo que quería hacer. La primera publicidad la hice a los cuatro años.

—¿Y cómo siguió?

—Seguí con publicidades. Estudiaba danza jazz en Quilmes y hacía teatro en la Biblioteca de Bernal, todo como hobby, pero me fascinaba. A los 13 entré en el reality Generación Pop, de Canal 13, que conducía Reina Reech. Fui al casting con amigas, era en el Parque de la Costa en la época de Bandana y Mambrú. No había redes: todo era la tele, así que era un experiencia increíble estar ahí. Fui pasando etapas hasta quedar seleccionada. Formamos una banda, hicimos teatro dos años en el Teatro Astral y un programa en vivo. Yo iba a la escuela a la mañana y una combi del canal me pasaba a buscar por Quilmes para grabar. Tenía 14 años.

—¿Era una elección cien por ciento tuya o había necesidad económica?—No, lo hacía feliz. Mis papás me guardaban la plata. Me pagué mi propio pasaje a Disney cuando hicimos un viaje familiar; si quería un peluche, me lo compraba. Y después vino el corralito.

—¿Perdiste todo?

—Casi todo. Algo se recuperó en pesos. Hoy digo: “era un departamento”. (Risas).

—¿Toda la plata de todas las publicidades que habías hecho desde los cuatro años te quedaron en el corralito?

—Sí. Casi toda, porque no había usado mucho y mis viejos tampoco tocaron nada.

—¿Recuperaste algo o no se recuperó nada?

—Un poco, en pesos. Hubo que hacer juicio de amparo, un lío. Yo era chica, tendría 16 años. No entendía bien lo que pasaba y como no usaba ese dinero no me angustié tanto. Hoy sí: hago la cuenta y me quiero matar. Era un departamento. ¿Qué pasó con eso? Devuélvanme mi plata. (Risas). Pero bueno…

—Lo disfrutabas igual.

—Absolutamente. Hacía la tarea en los cortes. Compartía con chicos que amaban lo mismo que yo. Mis amigos del colegio no tenían ese deseo y ahí sí lo encontraba.

—En tu familia siempre apoyaron.

—Siempre. Y lo agradezco cada vez que puedo. Tal vez hubiese tardado mucho más en ser quien soy sin ese apoyo.

—Tuviste una formación muy completa que hoy se ve en Annie, todos dicen que es alucinante lo que hacés.

—Es alucinante. Se me cae la baba. La escenografía de Tato Fernández con Mariano Demaría y Nico Vázquez al mando es impresionante. Muy Broadway de verdad. Y mirá que hice musicales y veo mucho teatro, pero esto es mandíbula al piso. Y las nenas… son tres elencos de diez, treinta en total porque tienen que rotar. Amo trabajar con chicos talentosos. No tiene competencia eso.

—No son las mismas condiciones de trabajo que cuando vos eras chica.—Gracias a Dios, no. Ellas no pueden trabajar tantas horas, entonces rotan. Hay tres Annies. Las tres son maravillosas y distintas entre sí.

—¿Cómo conviven la profesional y la mamá?

—Son dos amores que van en paralelo. No podría existir uno sin el otro. No imagino mi vida sin mis hijos ni sin ser actriz, por eso trato de que convivan. Tengo un compañerazo que me acompaña incluso cuando es difícil. Cuando Nino tenía tres meses me fui a Uruguay a hacer Piel de Judas con Susana y él vino conmigo para cuidar al bebé. Estaba aprendiendo a poner el cochecito en el auto y ya estaba trabajando. Fue un torbellino y él dijo: “Vamos”. Eso no me lo olvido más.

—¿Hubo culpas?

—A veces sí. Tengo que decir la verdad. A veces me da cosa porque son muchas horas afuera y yo todavía estoy dando la teta. Soy muy fanática de dar la teta, me encanta. Me parece el alimento perfecto, más allá de que Isa ya come. A Nino le di hasta los dos años y medio. Dejé porque ya estaba bastante embarazada y por las contracciones tuvimos que cortar, pero hubiera seguido.

—¿Teta full? ¿No es lactancia mixta?

—Full teta. Isa no toma mamadera, ese es el tema.

—¿Y cuando te fuiste con Rolo?

—Me llevé el sacaleche. Permanentemente sacándome leche estuve. Soy una vaca lechera. (Risas). Ella estuvo con comida esos días y, si hacía falta, mi mamá le daba un poquito de fórmula con cucharita a la noche. Pero cuando volví, se prendió perfecto. El cuerpo humano es una maravilla.

—¿Te dio culpa irte?

—Un poco sí. Pero también hice todo un trabajo con mi puericultora, Paola de los Santos. Le dije: “Pao, me voy dos días, ¿se me corta la leche?”. Me dijo: “No, llevate el sacaleche y listo”. Y así fue.

—Mientras una lo disfruta, es hermoso.

—Exacto. Hablo desde mi experiencia. A mí me dio muchísimo placer. Tuve mastitis, sí, no fue todo color de rosa. Pero la conexión, mirarlos a los ojos mientras toman, saber que les estás haciendo un bien, para mí es ideal. Ahora, entiendo perfecto a las que no quieren o no pueden. Cada familia sabe lo suyo.

—Cuando Nino tenía dos años y medio, seguías dándole y estabas embarazada, ¿aparecía la mirada de afuera?

—Siempre está la mirada juzgona. Hay un meme buenísimo: “Hagas lo que hagas, te van a mirar”. Si trabajás, mal. Si no trabajás, mal. Si das teta mucho tiempo, mal. Si dejás antes, mal. Está en uno decidir a quién escuchar y hacer lo que uno siente. Tengo una compañera que tiene una nena de cuatro años y a la noche le sigue dando a veces teta y me decía que no lo cuenta porque la nena es grande y la van a juzgar.

—¿Te dio culpa sacársela cuando estabas embarazada?

—No lo sufrí tanto la verdad porque sabía que venía otra. Creo que por ahí con Isa me va a costar más.

—¿Colecho?

—Sí, hacemos colecho y me cuesta mucho desprenderme. Nino ya está en su habitación, hace poco. Isa duerme con nosotros, es muy bebé.

—¿Duerme toda la noche?

—¿Qué es esa utopía que acabás de decir? (Risas). A veces sí, pocas. Y lo festejamos como un mundial. Pero es random. Tenemos la habitación arriba y la de él abajo, la escalera es un tema.

—¿Cómo es Rolo como papá?

—El mejor. Me enamora verlo papá. Se ocupa, le encanta jugar con los chicos. Me recuerda mucho a mi papá, que también era así, tengo que ir a terapia. Pero es una imagen que me hace bien, se lo digo siempre, me enamora verlo en ese rol.

—¿Se pudieron reencontrar como pareja con una beba tan chiquita?

—Es un laburazo, lo hablamos mucho. También hablamos de la presión social: “Hay que tener intimidad tantas veces por semana”. ¿En qué momento? (Risas). Para mí intimidad también es charlar, reírnos, mirar diez minutos de una serie antes de que me duerma.

—El primer año no odiarse ya es un montón.

—Total. Identificar presiones externas y entender que estamos haciendo lo que podemos, porque los dos seguimos trabajando, los dos chicos, la vida.

—Si le pregunto a él en qué momento sos insoportable, ¿qué me va a decir?

—Seguro en varios. Soy medio hincha con el orden. No soy la reina del orden, pero en mi desorden me encuentro. No sé si hay una cosa masculina o qué, pero abro debate, porque para mí es algo generalizado: se van a hacer un café y dejan la leche afuera de la heladera y se van a mirar la tele. “Después la guardo”, te dicen y no, guardala cuando te serviste. O el cajón, saca la media y lo deja abierto. ¡Cerrá el cajón!

—¿Cómo se conocieron?

—Nos presentó Gimena Accardi hace más de ocho años. Yo estaba haciendo Mi hermano es un clon. Ella me decía que era perfecto para mí, que me iba a encantar. Entonces fuimos varios del elenco a un bar que era suyo, Uptown. Yo fui jurando ya modo cita, pensando nos vemos y por ahí nos alejamos nosotros, vamos a tomar algo.

—O sea, estaba claro que se iban a conocer ustedes.

—Para mí sí, pero él vino en modo anfitrión, se acercó a la mesa, preguntó si estaba todo bien, que pidamos lo que queramos, se retiró y no volvió. Yo fui toda montada y creí que no le había gustado. Después me escribió. A la semana salimos solos a cenar y no nos separamos más.

—¿La versión de él?

—Que fue estrategia para no parecer el baboso que se acerca a la famosa. (Risas).

—¿Te rompieron el corazón de adolescente?

—Una vez lloré fuerte. Con música, obvio. (Risas).

—¿Con qué?

—Cristian Castro, Luis Miguel y frente al espejo, chequeando cómo lloraba. Soy actriz.

—¿Tu hijo va al jardín o todavía no?

—Sí, desde sala de dos.

—¿Y cómo te llevás con esa apertura al mundo?

—No, con el jardín la verdad que tenemos una experiencia linda. Lo que cuento siempre en redes es que que usa anteojos desde que tiene dos años. Vi que un ojito se le iba para adentro. Después se refregaba mucho como si tuviera sueño. Saqué turno urgente y los estudios dieron que tenía muchísima hipermetropía y estrabismo, así que le indicaron anteojos permanentes y parche de oclusión.

—Se te parte el corazón.

—Totalmente. Pero le dimos naturalidad. Él dice que con anteojos es “Súper Nino”. El parche lo entendió perfecto: “es para curar el ojito”. Ahora ya estamos por sacárselo y el otro día me dijo “dejámelo todo el día así se cura”. Me fui a llorar al baño. También tuve que hablar con las seños y pedir ayuda porque sus compañeros le sacaban los anteojos pensando que era un accesorio, tipo te saco un sombrero, y él no sabía cómo defenderse. Me decía: “No sé por qué me sacan los anteojos. O me los tocan, no veo” Te matan esas cosas. Y aparte que entienda perfectamente para qué es y que colabore con la causa. Con una inteligencia emocional que me superó.

—¿Me contás esa propuesta de casamiento?

—Sí, y después te cuento una yapa que tiene que ver con la sincronicidad que tenemos con Rolo. Entre nosotros nunca, salvo alguna que otra vez en joda, surgió la de charlar del casamiento, entonces pensé para sus 40: “saco los pasajes para irnos de viaje a San Martín de los Andes solos y se lo propongo, es una linda demostración de amor”. Entonces averigüé joyerías y con ChatGPT consulté cómo es cuando propone una mujer. ¿Se compran dos anillos? ¿Cómo es la formalidad? Bueno, la IA me decía: “podés comprar dos o podés comprar uno, se lo das a él, después él uno a vos”. Decidí comprar dos, qué sé yo.

—El ChatGPT asesor de propuesta matrimonial me parece una cosa espectacular.

—Y aparte, la primera vez que lo usé en mi vida fue para eso. Me lo bajé solo para preguntar eso porque no le quería decir a nadie. De hecho busqué en joyerías con la ventana oculta para que no viera, no sé cómo se dice.

—Ventana de incógnito.

—Eso. Buscaba joyerías ahí como para ver qué onda, los tamaños, porque él no tiene anillos. ¿Cómo le saco el tamaño? Dormido, pensaba. Bueno, cuestión que él cumple 40, hace un festejo y me avisa que va a decir unas palabras, agradecer a todos. Me sorprendió cero porque a él le encanta hablar, es muy buen orador, genera emoción, clima. Y yo de hecho, sin sospechar nada, preparé unas palabras para decirle a él. Cuestión que cacha el micrófono, bueno, gracias a todos, no sé, habría sesenta personas.

—¿Dónde estaban?

—En un lugar en Pilar que alquilamos, tipo playita, o sea pies descalzos. Muy relajado todo, alguna gente en malla, atardecer. Y empezó a agradecer a su familia, sus amigos y empezó a decir cosas de mi que me encantaban, pero me daban mucha vergüenza. Y en un momento dice “por eso que quiero compartir la vida con vos” y saca la cajita, hace todo de película, se arrodilla, yo muda. La tenía a Isa encima, casi se me cae, vino una amiga mía a sacármela de los brazos. Aparte mientras tanto pensaba “Hijo de puta, me ganó de mano” (Risas). Obvio que sí, quiero. Aplauso, medalla y beso. Anillito divino. Locura total, sincronicidad del amor. Digo, más allá de la papeleta que va a suceder, hay algo lindo de energías encontrándose en el amor.

—Felicitaciones, recontra felicitaciones. ¿Tenemos fecha?

—Seguramente sea el año que viene. Nosotros tenemos mucha familia afuera también. Tengo familia que vive en Málaga. Su hermano vive en Florencia. Otros amigos viven en Alemania. Tenemos que coordinar un poco el mundo para coincidir finalmente acá en Buenos Aires y hacer una fiesta con nuestros seres queridos.

—¿Qué soñás de ese encuentro y de ese festejo?

—Sueño que sea lo más genuino posible y lo más nosotros, lo más real. No queremos imponer nada y ni entrar en un caballo, queremos que sea el reflejo de nuestro amor verdadero.

—¿Los chicos qué rol van tener en el casamiento? ¿Entran con vos de la manito?

—Van a estar. Son parte de todo. Nino ahora está fanático de Annie. El otro día vino a un ensayo, se sabe las canciones. Ya me salió artista (risas).

—¿Te gusta este mundo para él?

—Me gusta que le guste. Está fanático de este mundillo. Desde bebé es una locura lo que tiene con Michael Jackson. Te juro que todos los días de mi vida, en algún momento, me dice: “Mami, hay show”. Yo tengo que dejar lo que esté haciendo, sentarme en el sillón —que es donde va el público— y él arma el escenario en el living. “Acá es el escenario, acá mi camarín”, me dice. Tiene sombreros, vestuario; para sus dos años mis amigas le regalaron el traje de Michael y obviamente hizo show en su cumpleaños. Hace show en todos los cumpleaños, en los 70 de su abuela, en los 40 del padre. Se sabe las canciones: “¿Me ponés Dirty Diana? ¿Me ponés Smooth Criminal?”. Es un fanatismo real.

—¿Y en tu casa eran fans?

—No, para nada. Nos gusta, pero no somos fanáticos extremos. De hecho, nosotros casi no le poníamos tele. Con el primer hijo sos muy “pantallas no”. Pero un día quedó un video de Michael en YouTube y él, que ni miraba la tele, se dio vuelta y se quedó hipnotizado. Probamos: poníamos Michael y se quedaba; cambiábamos y perdía interés. Después empezó a reconocer la música. Una vez escuchó Bruno Mars en la radio y preguntó: “¿Esto es Michael?”. Tiene algo muy fuerte con la música. Tiene cinco o seis sombreros para sus shows. En cada reunión pide que la gente se siente a un costado y él sale, baila, se tira al piso. Le encanta. El otro día lo llevé a un ensayo de Annie y enloqueció. Se quiso aprender las canciones, se hizo amigo de todas las nenas en un minuto. Es un colorado de anteojos adorable. Es luz. Siempre me pregunta cuándo lo llevo de nuevo. Y te digo algo: una de las razones por las que decidí volver al teatro con esta obra fue pensar en eso. En estar en el escenario y que él venga a verme. Me da una ilusión enorme.

—¿Y cómo estás hoy con el tema pantallas? Hay mucha presión con eso.

—Con Isa nada, no mira. Con Nino fue distinto. Cuando empezó a usar el parche por el ojo, al principio se enojaba. La indicación fue distraerlo quince minutos para que se acostumbrara, entonces ahí negociamos: un poquito de tele, diez minutos de Michael. No celular, pero sí algo en pantalla como recurso puntual. Fue una herramienta, no algo libre todo el día.

—Una negociación.

—Sí. Nada de celular, pero sí un poco de pantalla porque fue indicación del oftalmólogo: tele lejos, algo grande, no el teléfono en la mano. Diez minutos, él se distrae, se olvida del parche y después: “Amor, apagamos y vamos a dibujar”. Y listo. Hacemos los ejercicios, pintamos. Ahora empezó también con las películas, a entender las historias.

—¿Relajaste un poco con eso? Con el primero una quiere hacer todo perfecto.

—Relajás porque sino, no podés vivir. En algún momento te tenés que bañar, lavar los platos…

—No sé por qué pensás que es tan importante bañarse. Está sobrevalorado.

—(Risas). Bueno, un ratito y una peli. Tratamos de elegir qué ven también.

—Juli, preguntas random para conocerte.

—Ay, pánico. A ver.

—La peor cita de tu vida.

—Con un futbolista. No voy a decir el nombre porque ni me lo acuerdo, y es verdad. Chateábamos, él jugaba afuera y vino a la Argentina. Me pasó a buscar en un remís y la cena fue una entrevista mía hacia él porque no hablaba. “¿Bien el vuelo?” “Sí”. “¿Te recibieron bien?” “Sí”. Yo remándola para evitar silencios incómodos. Y después empezó a bardearme, que agarraba mal los palitos del sushi… Yo pensaba como en The Office, mirando a cámara: ¿qué estoy haciendo con mi vida? Encima, cuando se bajó del auto, se le cayó el celular y se le rompió todo. Karma.

—¿Lo conociste por Instagram?

—Sí, cuando recién empezaba a usarse. Mensajito va, mensajito viene. Yo tampoco esperaba que fuera el amor de mi vida, pero al menos que hablara.

—¿Primera alarma o posponés?

—Pospongo una o dos veces. Antes me levantaba con la primera. Me encanta la mañana, pero ahora negocio un poquito más.

—¿Te tirás las cartas?

—Sí, a veces. En pandemia hice cursos. Siempre me gustó el tarot. Me atiendo hace años con una astróloga que adoro y ese mundo me resuena. No es que me condicione, pero me da herramientas. Igual, para mí es más fácil tirarle las cartas a otro que a mí misma. Me pienso demasiado.

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—(Risas). Hace un par de años te decía a la mañana. Hoy, en cualquier momento que se pueda está bien. Y agradezcan.

—¿A qué famoso bloquearías de WhatsApp?

—A nadie, soy yo la intensa. Mando audios larguísimos y aviso antes: “Preparate un mate, te mando un podcast”.

—Si vas a un karaoke, ¿qué cantás?

—Shakira siempre aparece. Algún dueto, algo de Disney. Y Luis Miguel o Cristian Castro, que son para cantar a los gritos.

—Lo más loco que hiciste por amor.

—Volar a Nueva York por dos días para ver a alguien. Una relación a distancia, mucha ilusión. Me gusta un poco esa adrenalina. Fue intenso, pero lo hice.

—Si pudieras robarle un talento a alguien, ¿cuál sería y a quién?

—La capacidad de contar anécdotas con rapidez y gracia. Escuché a Moldavsky el otro día y pensaba: qué don para hilar historias, acordarse de nombres. Yo me olvido de todo. Eso me parece un talento enorme.

—Se viene un 2026 movido.

—Sí. Mudanza, casamiento, y Annie. Es un musical histórico, para toda la familia, que habla de esperanza, de familia, de ilusión. Me emociona pensar en estar en el escenario y que él esté en la platea mirándome.

“Lo primero que preguntaba era cómo se cayó. Nadie sabía. Es un segundo en el que miraste para otro lado, agarraste algo… y pasó”, recuerda. Vicente estaba en el cambiador con un familiar cuando ocurrió la caída.

El bebé quedó internado en observación y hoy se recupera bien, pero la experiencia dejó una marca profunda. “Cuando bajó la adrenalina apareció todo: el miedo, el llanto, la angustia. Ahí entendí realmente lo que había pasado”, dice.

Días después decidió contar la historia en sus redes sociales. “Los accidentes domésticos tienen algo de tabú. No se cuentan. Y yo pensé: esto pasa, ¿por qué no decirlo?”, explica.

La respuesta fue inmediata: miles de mensajes de madres con relatos similares. “El 80% me contó algo que también les había pasado. Todos los mensajes estaban atravesados por lo mismo: la culpa”.

En esta charla íntima con Infobae, la actriz y creadora de contenidos infantiles habla del accidente, de la maternidad real y de la presión que sienten muchas mujeres al criar. “Si pudiera dar un consejo sería que dejen la culpa de lado. Yo todavía no puedo, pero ojalá otras sí”, asegura.

—¿Cómo está hoy Vicente?

—Está muy bien. Yo le puse un casquito que es por precaución, pero más que nada por tranquilidad mía. No es algo estrictamente necesario. Él está perfecto. Nosotros estamos bien, aunque todavía estamos sensibles. Cada vez que lo miramos lloramos juntos.

—¿Qué fue lo que pasó?

—Fue un accidente doméstico. Mi hijo estaba en su habitación, en el cambiador, con un familiar. Yo estaba en la cocina y escuché un estruendo. Las madres tenemos un oído especial para ciertas cosas. Inmediatamente escuché su llanto y corrí. Lo primero que preguntaba era cómo se había caído. Nadie sabía bien qué había pasado. Lo calmé, lo puse al pecho —todavía le doy teta— y cuando le toqué la cabeza sentí un chichón. Ahí dijimos: “vámonos al hospital”.

—¿Cómo fue ese momento?

—Llamamos a su pediatra y fuimos directo a verla. Le hicieron una radiografía y después nos dijeron que había que hacer una tomografía. Cuando llegaron los resultados nos dijeron que tenía una fractura de cráneo. Fue un shock.

—¿Cómo reaccionaste?

—Ante las emergencias soy muy resolutiva, no sé si fui bombero en otra época. Me pongo en modo acción. Mi marido se desesperó más. Yo hablé con la pediatra, pregunté qué había que hacer y traté de mantener la calma. Pero fue una catarata de cosas: “tiene una fractura de cráneo, tiene que quedarse internado”, en el lugar no tenían internación, teníamos que hacer el traslado en ambulancia.

—Vicente tenía casi diez meses en ese momento.

—Sí, casi diez meses cuando pasó. Hoy tiene diez meses y medio. Fue hace muy poquito.

—Estaba con una persona que vos preferís no decir quién es, pero que es de tu extrema confianza.

—Total. Es familia.

—¿Te enojaste con esa persona?

—No, entiendo que fue un accidente. Lo primero que pensé fue lo mal que debía estar esa persona. Ya cargaba con suficiente dolor como para agregarle más.

—¿Qué recordás de ese momento?

—El sonido del golpe y el recorrido hasta la habitación. No me daban las piernas. Eso todavía lo tengo muy latente.

—¿Apareció la culpa?

—Sí, aparece automáticamente. Las mujeres cargamos con algo que dice “es tu responsabilidad”. Aunque haya otra persona, aunque sea un familiar, uno piensa: “¿por qué no estaba yo ahí?”. Le estaba cocinando a mi hija, estaba maternando también.

—Carmela tiene cuatro años.

—Sí, y ella tiene otras demandas, obviamente. Pero decís “ay, si lo hubiera tenido conmigo no hubiera pasado”. Pero son cosas que realmente pasan. Por eso lo conté en las redes sociales, tengo un público femenino, trabajo para chicos hace mil millones de años, soy mamá y sé que son cosas que pasan. Me llegó una catarata de mensajes de personas que les pasaron cosas más o menos fuertes, siendo o no responsables. Fue como que se abrió una puerta. Es un tema tabú, pero las cosas pasan.

—¿Pudiste entender que te podría haber pasado a vos también?

—Sí. Entiendo que son accidentes. Lo primero que pienso es: “qué feo que te pase”. Porque cuando pasa algo así, la persona ya siente una carga y una responsabilidad enormes. Entonces me parece injusto que alguien de afuera venga a agregarle más peso. Para mí es muy importante cuidar eso, sobre todo en momentos así, porque los vínculos también se construyen en esas situaciones. Sé que quien estaba ahí la pasó muy mal, que le duele de verdad. Cualquier persona preferiría cortarse un brazo antes que ver lastimado a un nene.

—¿Se pudo perdonar ya?

—Todavía no y no creo que lo haga. No le pasó nada igual a mi hijo, por suerte está bien, esto va a ser anecdótico y se le va a soldar solo. No sé cómo hubiera sido con un desenlace distinto.

—¿Cómo fue la tomografía?

—Difícil. Tenía que estar dormido para que salga bien así que intenté dormirlo con la teta, fueron varios intentos hasta que se pudo hacer. Es muy duro ver a un bebé tan chiquito pasando por estudios así.

—¿Cómo recibiste el diagnóstico?

—¿Viste que hay personas con tacto y personas con menos tacto? Me tocó justo la que no tenía mucho tacto. La médica fue bastante directa: “fractura de cráneo, tiene que quedar internado, llamen a la ambulancia, tiene que estar en observación para ver qué pasa porque el cuadro puede empeorar”. En ese momento imaginás lo peor. Uno piensa fractura como algo abierto. Después la pediatra me explicó mejor: que era algo interno, que no había desplazamiento y probablemente se iba a soldar solo. Nos vino a buscar la ambulancia, saludé a mi marido y me fui con él.

—Es muy desesperante para el otro.

—Nunca me había subido a una ambulancia. Qué mareo la verdad (risas). Él pobre estaba preocupado mandándome mensajes todo el tiempo. Y llegamos a la Fundación Hospitalaria que no conocía pero es excelente, nos dieron un panorama un poco más claro y nos quedamos internados, me quedé yo con él.

—Es el pollito.

—Es mi pollo. Me quedo yo. Mi hija esa primera noche –parece comedia–se quedó a dormir en la casa de Diego Topa. (Risas).

—¿Estaba Diego cuando pasó?

—Sí, estaba en casa. Nosotros salimos corriendo y él se llevó a mi hija a su casa a jugar con la suya. Ellas dicen que son primas, entonces estaba de fiesta en la casa del tío, porque aparte fue la primera vez que se quedaba a dormir en casa de otra persona. Y al día siguiente ya se quedó con mi marido.

—¿Cuánto tiempo estuvo internado?

—Varios días, es duro porque pensás que es solo una noche, pero pasan los días, el alta no llega y aparecen el miedo y las dudas: no era tan simple al final. Justo mi marido, que viaja mucho por trabajo, tenía que irse y viajó una semana. Después nos arrepentimos, porque uno piensa que ya se terminó, y no.

—Una vez que baja la adrenalina aparece otra cosa.

—Sí, te dan el alta y te dicen que está todo bien. Durante la urgencia estás en modo acción, pero cuando baja la adrenalina aparece todo: el miedo, el llanto, la angustia. Y a él le pasó lo mismo, pero a distancia.

—¿Los miedos aparecieron cuando pasó o recién cuando recibiste el diagnóstico? ¿Nunca pensaste que tu bebé se podía morir?

—No. Mi cabeza funciona así: me repito que eso no va a pasar. Si no, no podría sostener la situación. Fueron tres días encerrados ahí y entrás en un modo automático: tengo que sacar esto adelante y mantenerme firme para poder sostener a mi hijo.

—No dejar ni que entre la fantasía, ¿no?

—No. En mi cabeza esa posibilidad estaba completamente cerrada. Sabía que ahora había que esperar entre tres y seis meses para que la fractura se soldara sola y cuidar muchas cosas. Pero cuando pasó todo, ahí sí aparecieron los miedos y el llanto.

—¿Cómo lo vivieron como pareja?

—Cuando mi marido volvió nos mirábamos, veíamos a Vicente y nos largábamos a llorar. Todavía nos pasa.

—¿Cómo se lo explicaron a Carmela?

—Como ella había estado cuando ocurrió, la llevamos a la clínica para que viera a su hermanito. Le contamos que se había lastimado la cabeza y que los médicos tenían que cuidarlo. Lo entendió bien.

—¿Cómo se decidió el tema del casquito?

—Fue medio entre amigos. Tengo varios médicos cerca y todos me decían: “Ponéle algo”. Empezamos a buscar y no había mucho. Cuando nos dieron el alta, mi marido viajó y yo me quedé con mi mamá. Ella no vive en Buenos Aires, pero vino y se quedó diez días conmigo. Fue muy de volver a ser hija: “mamá, ayudame”.

—Claro, mamá cuidame a mí.

—Tal cual. Me acompañó a la neurocirujana y ahí me dijeron que el casquito en realidad no era necesario. “Si a vos te da tranquilidad, dejáselo”, me explicó. Tenía que ser algo blando porque la zona estaba inflamada. También me recomendaron acondicionar la casa. Pedí ayuda en grupos de mamás —que a veces cansan, pero en momentos así agradecés que existan— y una me prestó un corralito gigante. Armamos ese espacio para que pudiera seguir moviéndose ahí, porque sino lo tenía todo el tiempo a upa. Pasa de ser un bebé que gatea por toda la casa a estar a upa por miedo.

—Se me abren mil frentes con eso que decís. Porque una pone trabas de seguridad, puertas…

—Y pasa igual. Uno toma todas las precauciones posibles, pero los accidentes pasan. En casa de pronto todo era “¡cuidado!”. Estábamos muy nerviosos los dos hasta que entendimos que nos quedan meses por delante y tenemos que aprender a manejar esto.

—¿Sentís que cambió la mamá que sos?

—Sí, cambió. Siempre fui muy del movimiento libre, de que los chicos exploren. Pero ahora estoy mucho más temerosa, más vulnerable que antes.

—¿Con Carmela también?

—Sí. Los quiero tener pegados a mí todo el tiempo. Y también me sensibiliza mucho verlos juntos, el vínculo que tienen.

—¿Por qué decidiste contarlo en las redes?

—Porque soy comunicadora y la mayoría de las personas que me siguen en Instagram son madres. Sentí que tenía que hablarlo de madre a madre. Además, en redes siempre me muestro muy real. No podría comunicar o vender algo distinto sin contar qué pasó, como si nada. Desde ese lugar también sentí un compromiso. Muchos me dijeron: “¿Estás segura? Te van a dar con todo”. Y yo pensaba: tal vez sí, pero estas cosas pasan.

—¿Y pasó? ¿Te dieron con todo?

—No quise leer todo porque sabía que en ese momento me podía afectar. Pero el 90% de los comentarios fueron empáticos y muchísimos contaban experiencias parecidas. A casi todos les había pasado algo. También hubo algunos que me juzgaron porque, cuando mi marido volvió de viaje y mi mamá estaba en casa, yo me fui cinco días con amigas.

—¿Te cuestionaron por eso?

—Sí. Muchos decían: “¿Cómo te vas de viaje?”. Fue lo primero que yo misma dudé. Pero hablé con la neurocirujana y me dijo: “Vos andá tranquila, no va a pasar nada. Va a estar el papá y otras personas cuidándolo”. Así que me fui. El primer día estaba un poco angustiada, pero al segundo ya estaba fantástica (risas).

—Ahí aparece algo fuerte: la culpa, la carga mental, los opinólogos de las redes. Pero las mamás también necesitamos estar bien para poder cuidar.

—Total. Además era la primera vez que me iba y ya tenía esa carga encima. Me costó mucho tomar la decisión. Mi marido fue el primero que me empujó: me dijo “andá, yo me encargo de todo”. Y mis amigas también insistieron mucho. Pero siempre aparece esa mirada sobre la madre: “¿cómo te vas a ir?”. Si hubiera sido el padre, probablemente nadie lo hubiera cuestionado.

—¿Les respondés a esos comentarios?

—Antes respondía. Ahora no. A veces borro, a veces bloqueo si veo algo muy agresivo. Mi marido dice que si la gente tuviera que pagar por cada comentario, comentaría mucho menos (risas). Las madres hacemos todo desde el amor y la buena voluntad, pero cargamos con muchísima culpa. Y es fuerte, porque ni siquiera fue un accidente que me pasó a mí directamente, pero igual todo cae sobre la madre.

—Desde lo racional lo tenés muy claro. ¿Pudiste soltar un poco esa culpa?

—No, culpa tengo igual. Pero también pienso que la vida tiene que seguir. Mis hijos ya no están pegados a mí con el cordón umbilical. Aun así aparece en cada microsegundo. Me voy a bañar y, aunque los estén cuidando, siento que tengo que avisarles o explicarles por qué me voy.

—Es muy difícil.

—Sí, a veces es una tortura vivir así. Hay como un deber constante de hacerlo todo perfecto y además disfrutarlo siempre.

—En tu caso también está el tema del juego, que es muy parte de tu trabajo.

—Sí, a mí el juego me sale naturalmente. Es el lugar desde donde mejor puedo conectar con los chicos y enseñarles cosas. Por eso todo lo que hago lo paso por el juego. Pero la gente piensa que en mi casa soy una conductora infantil todo el tiempo, y no: soy una madre como cualquier otra.

—Todos quieren tener a Muni en su casa.

—¡Tal cual! “Vení a cuidarme a los chicos”, me dicen. Pero no. Lo que sí disfruto mucho es jugar con ellos. Y también intento que el contenido infantil sea disfrutable para los adultos. Porque a veces estás escuchando algo para chicos y pensás: “por favor, que termine”. A mí también me pasa. Por eso intento hacerlo de otra manera, con música y humor, para que lo disfruten todos.

—Ahí aparece ese encuentro entre la mamá, la mujer y la profesional que sos.

—Sí, totalmente. Y costó un montón. De chica tenía muy instalada esa idea de que o sos profesional o sos mamá. Es un cuento bastante instalado socialmente: si sos buena profesional, sos mala madre; y si sos buena madre, no podés desarrollarte profesionalmente. Al menos en mi generación eso estaba muy presente y a mí me llevó tiempo reconciliar esas partes.

—¿Tu mamá también trabajaba?

—Sí. Era una madre divorciada con tres hijos, hacía malabares. Trabajaba y además era muy lúdica. Era maestra jardinera. Con el tiempo también empezás a reconocerte en cómo te criaron.

—Lograste compatibilizar a la mujer, a la profesional y a la mamá de una forma muy linda.

—Yo creo que sí.

—¿A vos siempre te gustaron los chicos o fue algo que apareció después?

—No fue una búsqueda. Se dio. Lo que sí siempre fui una persona muy lúdica. Me gusta jugar, divertirme. Y con el tiempo entendí que ese era el lugar desde donde mejor conectaba con los chicos. Hoy, siendo mamá, lo veo todavía más claro: todo entra a través del juego.

—Viste que hay algunos mitos, no vamos a nombrar a nadie, de alguna conductora o conductor infantil que en realidad no se bancaban a los pibes. ¿Te pasó?

—En mi caso era al revés. Yo arranqué trabajando con Cris Morena, quería actuar, bailar, hacer todo. Después empecé en una empresa estadounidense que hacía shows de Disney y ahí conocí a Diego Topa. Disfrutaba muchísimo esos espectáculos, aunque al principio no entendía bien por qué. Hasta que me di cuenta: era porque yo también me sentía como una niña más. Y cuando conocí a Topa pensé: claro, encontré a otro niño grande.

—Hoy querés tenerlos cerquita a tus hijos, pero también sabés que no los vas a poder proteger de todo.

—Sí, eso lo sé, pero con ese tema no puedo (risas). No me lo puedo ni imaginar. El otro día mi hija se fue una cuadra y media adelante con su bicicleta, con las rueditas, y yo empecé a acelerar cada vez más para alcanzarla. Y me dije: “tranquila”. Pero verla alejarse me generó algo muy fuerte. Pensé: yo no estoy preparada para esto. No sé cómo voy a hacer.

—Pero vos entendés que Vicente un día se va a trepar a un árbol.

—Lo sé. Lo recontra sé. Es un nene muy tranquilo, pero sé que va a pasar. Y ahí voy a estar yo, con mis miedos, tratando de sostenerme para no frenarlo todo el tiempo.

—Me gusta esa idea de la “distancia de rescate”.

—Sí. Estar cerca. Voy a seguir estando ahí, seguro. Y también para jugar. Lo que más quiero es que, cuando crezcan, tengan ganas de volver a casa y jugar conmigo.

—Qué lindo.

—De verdad. Que digan: “vamos a ver a mamá, que nos vamos a reír un rato con la vieja”. Eso me encantaría. Al final uno va construyendo todo eso con el tiempo.

—¿Qué les dirías a las mamás que están viendo esto y sienten que estas cosas también pueden pasar?

—Que sí, que pasan. Y que, si pueden, dejen de lado la culpa. Yo todavía no puedo (risas). Pero para mí es clave rodearse de gente que te sostenga, que te acompañe y que te recuerde que lo estás haciendo bien. Y también disfrutar a los chicos, porque todo pasa muy rápido.

—Cerrás los ojos y…

—Y ya crecieron. A mí se me está pasando volando.

—Son re bebés.

—Sí, pero igual. Vicente tiene diez meses y ya no es un recién nacido. Todo me da nostalgia.

—¿Cómo fue el parto?

—Fue natural. Yo quería que fuera sin anestesia. El de Carmela también. Tengo una parte medio…

—¿Medio hippie?

—Sí, la hippie (risas). Me gusta prepararme con aceites, aromas, todo ese lado más natural. Con Carmela me preparé muchísimo.

—¿En hospital, en sanatorio o en tu casa?

—En sanatorio. En algún momento dudé, pero después dije: “pará”. Ahí me habló mi parte más alemana (risas). Pensé: si llega a pasar algo y no llego a tiempo a una clínica, no me lo voy a perdonar nunca. Ese fue mi quiebre. Entiendo que es algo muy personal y respeto todas las decisiones. Hay mujeres que eligen cesárea, otras quieren parir en su casa, otras en posiciones distintas. Me parece perfecto. Pero en mi caso necesitaba esa tranquilidad.

—Lo mismo pasa con la lactancia. La que quiere dar, la que no quiere, la que hace lactancia mixta…

—Total. Cada una tiene que hacer lo que le funcione. Yo amo darle la teta a Vicente, pero a la noche le doy mamadera. Eso apareció porque cuando nació tenía el frenillo corto y hubo que hacerle una frenectomía. Bajaba mucho de peso y no tomaba bien. En un momento pensé en sacarle la mamadera nocturna y mi pediatra me preguntó: “¿Qué te resuelve más a vos hoy?”. Y la verdad era eso, darle una mamadera a la noche para poder también acostar a mi hija. A veces lo hace mi marido, a veces yo. Y ahí me di cuenta de que muchas veces actuamos desde el mandato.

—Que las exigencias del afuera no se vuelvan propias.

—Exacto. Y lo más difícil es detectar si esa exigencia viene de afuera o de adentro. A veces uno hace algo porque “es así”, pero ¿quién lo dijo?

—¿Cómo andás con la carga mental?

—Por ejemplo, irme de viaje con amigas también fue una forma de soltar un poco.

—¿Pudiste desconectar?

—Sí. No preguntaba qué comieron ni qué hicieron. Y en eso tengo un marido que me emociona cuando hablo de él, porque siempre empuja para adelante. Me dice: “Que no se haga a tu manera no significa que esté mal. Soltá”. Y tiene razón. A veces también nos creemos imprescindibles, que si no lo hacemos nosotras nadie lo va a hacer bien. Pero cuando le das espacio al otro, aparece su forma de hacerlo. Y funciona.

—Y además él te acompaña.

—Sí. Él viaja mucho por trabajo, pero cuando está, estamos a la par. Y siempre es el primero que me dice: “no dejes tu trabajo, andá por lo que querés que yo te cubro”. Y me da un poco de cosa contarlo como si fuera “guau, qué hombre”, porque en realidad así debería ser.

—Así tiene que ser.

—Exacto. Un compañero.

—Necesito tu canal de YouTube.

—Es @soymuni. Estoy muy orgullosa del contenido que hacemos. Ahora estamos lanzando canciones clásicas en castellano y en inglés. Me di cuenta de que mi hija volvía del colegio cantando en inglés y pensé: bueno, vamos a jugar también con eso. Es contenido muy cuidado, pensado para este momento en el que necesitamos recuperar cosas simples: jugar, imaginar, crear mundos. Y algo que para mí es clave es que los adultos también lo puedan disfrutar.

—Eso es importante.

—Sí, porque si no el adulto termina padeciendo el contenido infantil. A mí me escriben padres que me dicen: “me hiciste reír en tal parte”. Hay un código ahí. Lo que más quiero rescatar es eso: compartir momentos con los chicos. Hoy todo está muy segmentado, cada uno con su pantalla. Y la idea es volver a tener un contenido que se pueda ver juntos.

—También pasaba eso del código en los shows con Diego Topa.

—Claro. Nosotros siempre hablamos también a los padres desde el escenario.

—Son como un matrimonio laboral.

—Tal cual (risas). Después de tantos años ya nos conocemos así. Tenemos un humor muy compartido y siempre nos estamos chicaneando arriba y abajo del escenario.

—Lo estás haciendo re bien.

—Ay, sos una linda.

—¿Sabés que lo estás haciendo bien?

—A veces me cuesta creérmelo, pero me lo tengo que repetir. Gracias por decírmelo.

A los 26 años, mientras su conteo de seguidores crece por encima de los dos millones, acaba de lanzar el libro El método Briones. ¿Por qué? Argumenta dos razones: las charlas son finitas -“en un salón entran solo 300 personas, grafica”- y los libros no; lo digital desaparece, el libro es inmortal. En él, enseña “cómo promocionar y vender cualquier cosa”, según la propia confesión del subtítulo. No se refiere exclusivamente a su metié, el negocio inmobiliario, la venta de inmuebles: las recomendaciones van desde productos, servicios, lo que sea.

Marketing, dinero, interacciones, marca propia, el éxito, la vergüenza, las oportunidades, la honestidad: una pequeña ventana de El método Briones según Beltrán Briones. Su infancia y su experiencia en Sudáfrica, el colegio, los contactos, la política, Javier Milei, lo que haría si fuese jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, los barrios porteños, los barrios populares y cuánto necesita una persona para considerarse alguien millonario.

—¿Cuándo entendiste que vos eras tu propia marca?

—Tardé. Tardé. La verdad que yo antes hablaba mucho en redes sociales pero a través de la marca de la empresa. Y después empecé a hablar a través de mi marca personal, que yo no sabía lo que era una marca personal. Y me di cuenta de que el mismo video subido desde mi marca personal, desde mi perfil personal, generaba muchos más prospectos, mucha más interacción, mucha más gente me hablaba cuando era el mismo contenido. La gente está reacia a interactuar con una empresa pero está dispuesta a interactuar con un individuo. Me di cuenta, ponele, en enero de 2025.

—¿Sabés cómo convierten las visualizaciones en una venta?

—Sí, perfectamente. Por la cantidad de visualizaciones que tengo hoy sé cuántas ventas voy a tener en tres semanas más o menos, a ojo. Cantidad de visualizaciones equivale a un porcentaje de prospectos. Prospecto siendo una persona que te habla interesada en comprarte. De la cantidad de prospectos sé qué porcentaje se transforma en visita. Y de la cantidad de visitas sé qué porcentaje se transforma a reserva. Y del total de reservas sé qué porcentaje se transforma en ventas.

—¿Un millón de visualizaciones en qué se transforma?

—Depende el video pero pueden ser dos, tres, cuatro ventas. Definitivamente. De departamentos, que es un ticket alto ¿no?

—¿Cómo fue tu infancia?

—Una maravilla. La verdad que yo lo he dicho en alguna que otra ocasión, yo no creo en la suerte pero definitivamente yo tuve suerte. Toda la vida con mamá y papá, felices. Me mandaron a los mejores colegios. Toda la vida jugué al rugby, fútbol, tenis, natación, grupo de amigos bárbaro. La verdad que si yo tuviese que decir del 1 al 10 mi infancia fue un 10/10.

—Siempre cómodo económicamente.

—Totalmente. Los mejores colegios. La mejor educación. La verdad que un 10.

—¿Cuándo entendiste que eso era un privilegio?

—Yo a los 9 años me fui a vivir a Sudáfrica. Me fui a vivir cuatro años a Sudáfrica. Y Sudáfrica es uno de los países con mayor desigualdad de riqueza. El 2% tiene mucho, particularmente por el apartheid. Los blancos tienen mucho dinero y los negros tienen muy poco dinero. Y yo iba a la casa de mis amigos y era una locura, pileta, tenis, cancha de pádel, mansiones. Y yo era normal, no era mis amiguitos con los que yo interactuaba. Y luego en un momento me hice amigo de un chico que estaba subvencionado en el colegio y fui a su casa y su casa era una villa. Bongy se llamaba el chico. Y vino a mi casa a jugar entonces lo llevamos a su casa, mi papá lo llevó, yo lo acompañé en el auto, y lo tiramos en el medio de una villa en Sudáfrica. Y no tenía papá y tenía familiares con sida: en las villas, tres de cada cuatro hombres tienen sida. Y ahí dije “¿qué onda esto, papá? ¿qué hace este pibe acá?”. Me dice “mirá -me explica-, hay gente que vive en estas condiciones, en Sudáfrica hay una desigualdad enorme”. “Yo vivo mejor que el 99% de esta gente, qué locura”. Y en el colegio había varios chicos en estas condiciones que también vivían en villas o en barrios muy, muy humildes y me ha tocado ir de chico, 9, 10 años, a sus casas y dije “ah ok, no todo el mundo vive igual”.

—¿Por qué se habían ido?

—Papá laburaba en un banco. El banco era sudafricano. Entonces le ofrecieron ir a laburar allá y se fue expatriado cuatro años.

—¿En algún momento empezaste a sentir la diferencia de oportunidades respecto a la educación, a los vínculos familiares?

—Sí, definitivamente. Conozco historias de chicos que los papás se separan y es un trauma. O que los papás se llevan mal. O que se re cagan a puteadas. Son cosas que yo no viví la verdad. Y lo noto y me di cuenta. También el tema de las oportunidades hay que saber tomarlas. Porque imaginate en el ambiente en el que me crie, los colegios a los que fui, casi todos mis compañeritos tenían padres con dinero, un entorno familiar muy bueno, plata, educación, oportunidades. Y yo sinceramente lo que noté es que mucha gente no toma las oportunidades que la vida le da. Es como que hay amigos que digo che boludo, tu viejo tiene una empresa de la concha de la lora, está espectacular, está dispuesto a laburar con vos, ponete a laburar con tu papá, ponete de cadete. Me dice no, no, por un tema de ego yo quiero crear algo propio. Le digo boludo, ponete a laburar con él, te va a enseñar todo, te va a mostrar la caja, te va a mostrar la contabilidad. Entonces yo creo que, digamos, el entorno con el que yo me fui criando tuvieron oportunidades muy similares a las mismas y muchos no las supieron aprovechar. Y yo le digo a la gente joven si tenés una oportunidad agarrala. Si tenés un contacto usalo. Si en vez de tirar CV conocés a alguien que te puede dar una mano para empezar a laburar hacelo. Yo también me di cuenta de eso rápido. Todos tenemos oportunidades.

—¿Todos?

—Sí, todos. En algún momento una puerta se te abre pero hay gente que dice “yo no me lo merezco, no quiero, no quiero molestar o no quiero quedar mal”. Hay gente que por vergüenza no pide. “Che, ¿me podés dar una mano?”. “No, me da cosa pedir una mano”. En ese sentido tenés que ser descarado.

—¿El deseo por dónde pasaba en tu adolescencia mientras ibas creciendo?

—Por las mujeres (risas), por el rugby, por el fútbol. Y en un momento me empezó a interesar el tema de los negocios ¿no? Empecé a leer libros de negocios. Empecé a decir “che, qué onda una empresa, qué onda crear algo, qué onda construir algo”. Me empezó a picar el bichito a los 15, 16 años. Empecé a leer libros. Con los libros se me despertó el interés.

—¿Pero tenía que ver con armar una empresa o con tener mucha plata?

—No, armar una empresa. Si tenés las necesidades básicas cubiertas, nadie trabaja por la plata. Trabajás por el goce de crear. Lo divertido de encarar un proyecto, sentir miedo, avanzar. Lo divertido de negociar una compra. Lo divertido de cerrar una venta. Lo divertido de promocionar un proyecto y venderlo. Yo trabajo por la adrenalina y por la sensación de juego que trabajar me da. Ganas más, ganas menos, no importa. La verdad que no pasa por ahí. La plata por ahí es como un score card, una tarjetita de puntos. Pero yo no conozco ningún desarrollador, ningún empresario, que lo único que lo mueva es la guita.

—¿Cuál fue el mayor festejo hasta ahora, la operación que más alegría te dio?

—Cuando abrí la desarrolladora propia. Yo estaba en una desarrolladora y me abrí, creé el Grupo Briones. Con papá la abrimos. Y no tuve hijos aun pero tengo una sensación: es como un hijo. Lo amo, lo cuido, lo quiero, pienso todo el día en la empresa. Cualquiera que haga algo malo “no, no, por favor, mi bebé”. Yo creo que el momento así en mi carrera fue la empresa nueva, que ya estamos con seis edificios en construcción, que creció rápido, que ya se disparó. Ese fue como el mayor orgullo.

—¿Hay algo de la búsqueda de generar orgullo en tu papá?

—No trabajo para hacerlo orgulloso pero yo sé que él está orgulloso de mí y yo a él lo admiro mucho. Él es mi gran mentor. Él me introdujo en el rubro. Me enseñó muchísimo de finanzas, de ventas, de administración, de impuestos, de todo. Yo digo que yo soy un producto de mamá y papá. Yo soy, con lo bueno y con lo malo, un producto de su educación. Yo creo que la gente que más incidencia tuvo en mi forma de ser, en mis valores y en mi capacidad intelectual fueron mis papás. Por los libros que me recomendaban, por los colegios a los que me mandaban, por las cosas por las cuales me cagaban a pedos, por las cosas que me dejaban hacer y las cosas que no me dejaban hacer. Estoy muy agradecido con mis viejos.

—¿El hate en las redes te sirve?

—Mira, hay que saber llevarlo. Tampoco hay que caer en la boludez de provoco a todo el mundo y todo el mundo me odia porque te podés pasar. Pero sí, yo cuando veo que las interacciones caen, las consultas caen… Agito un poquito el avispero con algún tema candente que sé que va a prender y lo hago a propósito. Y ahí se prenden en llamas todas las redes. Al día siguiente explota Twitter, explota TikTok, explota Instagram, explota Facebook, para bien o para mal pero a los dos días de que sucede ese gran incidente tengo mucha gente entrando a mi perfil, revisando lo que hago, “gente, saqué un nuevo proyecto a la venta en Núñez. ¿Están interesados?”. Y toda esa gente ve mi nuevo proyecto a la venta en Núñez. Entonces lo sé usar. Después está el lado emotivo, que creo que uno tiene que estar blindado, y yo creo que a mucha gente el hate la afecta y la afecta mucho. Y yo creo que la razón por la cual a la gente la afecta el hate es porque cuando te dan un halago, cuando te felicitan, cuando te validan, te encanta. Te encanta que te pongan genio, ídolo, crack. Entonces si te gusta lo que un tercero opina de vos te va a molestar lo que un tercero cuando te putea opina de vos. Entonces yo no pongo mi felicidad o mi buen humor o mi bienestar en la opinión o en manos de un tercero. Si me odia todo el mundo y yo estoy orgulloso de mí mismo vamos para adelante. Entonces yo creo que ese es el problema, pretender que un tercero a través de sus comentarios te ponga de buen humor y si logran eso ya te ponés en efecto del otro.

—¿Cómo hace un joven que está en su primero o segundo trabajo para pensar en comprarse una propiedad?

—No puede ni pensarlo. Sin un crédito hipotecario es totalmente imposible. Para que te des una idea el precio promedio de escritura de la Ciudad de Buenos Aires ronda los 150.000 dólares. ¿Cómo ahorras 150.000 dólares con un sueldo de 2.000 dólares? Es imposible. Y 2.000 dólares en un buen sueldo. Es imposible ahorrar 150.000 dólares. La única forma que tiene un joven de comprarse una propiedad es a través de un crédito hipotecario. No se están entregando créditos hipotecarios.

—¿Tenés fe en la política?

—Sí, yo creo que hay gente que está ahí para bien, para ayudar, y hay gente que no, que es una forma de lucrar.

—Se te nota como falto de confianza y sin embargo hay mucha gente que te imagina en política.

—No sé por qué pasa eso pero no tengo ningún interés. No, no, no. Igual no es que todos los políticos son malos eh. Hay gente que yo creo que genuinamente va y quiere ayudar y da una mano y hay gente que no, que no tiene ideología. Que solo dice y hace lo que le da la encuesta. Que creo que Larreta fue el gran ejemplo de esto. El típico que quería caer bien a todo el mundo. Encuestaba todo el tiempo. Hacía focus groups todo el tiempo. Decía yo soy swiftie, amo a Taylor Swift. Después decía yo soy liberal. Después decía voy a subir impuestos. Después decía voy a bajar impuestos. Y el que intenta caerle bien a todo el mundo, en mi experiencia, no le cae bien a nadie. Y yo creo que en la política hay mucho de eso, de a ver qué me da la encuesta, ay, tengo que ser más liberal ahora. Y de la nada es Milton Friedman el tipo. Bueno, yo creo que eso no funciona. Y veo mucho eso en la política y muchos otros que son mucho más genuinos.

—¿Te imaginás trabajando en política en la Ciudad de Buenos Aires? ¿Te imaginás como candidato en algún momento?

—No, para nada. No tengo ningún interés.

—Mirá que queda el archivo.

—Bueno (risas).

—Todos o mucha gente te imagina. Pero no, no va por ahí hoy. Te va demasiado bien en el sector privado.

—Es que el sector privado es muy lindo. Mismo cuando me junto con políticos la vibra, la onda de los tipos es baja. Es mala. Es fea. Rosca, que el puterío, que te convenzo, que te debo, que el favor. Vos te juntás en una mesa con emprendedores, con empresarios, todos buena onda, “che tengo un proveedor”, “ah mirá, tengo el flaco que me hizo la página web”, “uh mirá, te doy una mano con esto”. Es otra vibra el sector privado.

—En una época tener un millón de dólares era ser millonario. ¿Hoy cuánto hay que tener para ser millonario?

—Por definición es un millón, pero con la inflación que hemos tenido un millón hoy no es lo mismo que un millón en los 80. Estamos de acuerdo. Yo creo que el monto para vivir de la concha de la lora, nivel millonario como te lo imaginás en los 70, creo que el monto deben ser veinte palos. Ajustado por inflación. Porque la gente se olvida, del 2017 a 2025 la inflación en dólares fue del 30% a nivel mundial. El dólar tiene mucha inflación. Entonces un millón de dólares en el 2017 no es lo mismo que un millón de dólares en el 2025. Pasa que nosotros tenemos tanta inflación en pesos que nos olvidamos.

—¿Estás muy lejos?

—Sí, pero soy joven. Hay tiempo (risas).

—¿Hay un número objetivo?

—No, no pasa por ahí. Igual, a ver, me preguntás y soñar es gratis. 20.000 millones de dólares. Para que te des una idea, Galperín se estima que tiene 10.000 millones.

—Querés duplicarlo.

—Estoy bien, sí.

—¿Cuándo festejaste?

—Mi primer sueldo lo festejé. Después cuando me hicieron socio de la primera desarrolladora lo festejé. Dejé de tener sueldo al ser socio. Y después cuando se creó la empresa nueva y, obviamente, como presidente de la sociedad y demás lo festejé.

—¿Ese primer sueldo dónde estabas trabajando?

—En una desarrolladora. Mi viejo era uno de los socios pero había varios, no era de la familia.

—¿Cuántos años tenías?

—Yo tenía 20, creo.

—¿Y en qué lo usaste?

—Lo primero que me compré con mi primer sueldo fue el carnet de River que me hice socio y tenía que comprar el carnet y que me lo envíen a mi casa. Ese fue mi primer pago me acuerdo.

—¿Invertís tu plata en tus propios proyectos?

—Sí. Y de hecho es un flor de speech de ventas. Porque yo te digo “che Tati, te quiero vender este departamento acá”. “Mmm, no estoy segura”. “Para que te des una idea el departamento de al lado yo soy el dueño, título personal”. Entonces no es que de la boca para afuera. A mí hay una frase en inglés que me encanta que es put your money where the mouth is: poné tu plata donde está tu boca. Entonces yo digo hay que invertir acá, hay que invertir acá, hay que invertir acá, che Beltrán ¿y vos qué haces con tu plata? Yo la invierto ahí. Estoy invertido. Y me ayuda hasta espiritualmente a vender. Y vender con más furor y con más énfasis. Porque digo no es que soy un careta, un hipócrita, mis ahorros si algo sale mal están ahí.

—¿En qué negocio chocaste, en cuál te fue mal?

—Me acuerdo una vez un edificio que hicimos en Núñez que lo vendí a un precio determinado y no me aprobaban el inicio de obra, eventualmente me lo aprobaron un año y medio después, entonces empezamos a construir el edificio, luego subió muchísimo el costo de construcción y un edificio que era para ganar siete palos salimos empatados. Y bueno, es durísimo. Pero decí que salimos empatados, te pudo haber salido mucho peor. Y hablé con desarrolladores que me dijeron “pendejo, festejá que saliste empatado”. Para mí fue un fracaso total. Pero tampoco me voy a ahogar en mis lágrimas.

—“Pendejo festejá“. ¿Cómo es moverte en un ámbito en donde los empresarios en general mínimo te doblan en edad?

—La verdad que me han tratado muy bien y yo creo que es muy justo el trato que yo recibo. Cuando digo una pelotudez me tratan de pelotudo y cuando digo algo que es correcto me dicen tenés razón pendejo. Los inversores, imaginate, entre 50 y 60 años. Los proveedores entre 40 y 50. Nuestros compradores entre 40 y 50, 60. Me triplican en edad a veces. Pero realmente han sido muy justos conmigo. Muy justos. Cuando yo digo una boludez, yo sé que a veces digo boludeces, me dicen “che, acá dijiste una boludez”. Tenés razón.

—¿Cómo ves hoy el tema habitacional en Buenos Aires?

—Lo que ha pasado con las villas es una vergüenza. Digamos, han usurpado terrenos de forma ilegal. Hay gente que le han regalado títulos de propiedad por tierra que nunca pagó y se les subsidian los servicios y no pagan ABL. Entonces es como totalmente injusto. Y por otro lado tenés un laburante que trabajó toda su vida, pagó impuestos y se tiene que romper el lomo y paga un alquiler y vive más o menos. Y por otro lado tenés un tipo que usurpó, que muchos son inmigrantes ilegales, que tienen una casa. Entonces desde ese punto de vista mi opinión es totalmente injusto lo que está pasando. Ese es el primer punto. Después hay una crisis habitacional en la Argentina, faltan alrededor de tres, cuatro millones de viviendas. Hay que construir más. El gran problema de por qué nos faltan casas es porque no hay financiación. Y el gran problema de por qué no hay financiación es por el descalabro macroeconómico, la hiperinflación en la cual hemos vivido los últimos veinte años. Pero bueno, todo se remonta a un problema monetario por el cual no hay financiación, por el cual no hay obra, por el cual el déficit habitacional. Y no hay financiación ni para la construcción ni para la compra. Entonces yo que soy desarrollador trabajo para un millón de personas que son más o menos los que pagan Ganancias, los que tienen guita. Yo construyo edificios para el mismo millón de personas siempre. Y todos los desarrolladores trabajamos para la misma gente. El de clase media, media-baja o baja no tiene ninguna chance de comprarse una propiedad en la Argentina actual porque no hay crédito.

—¿Cómo hace un adolescente joven que está en su primero o segundo trabajo para pensar en comprarse una propiedad?

—No puede ni pensarlo. Sin un crédito hipotecario es totalmente imposible. Para que te des una idea el precio promedio de escritura de la Ciudad de Buenos Aires ronda los 150.000 dólares. ¿Cómo ahorrás 150.000 dólares con un sueldo de 2.000 dólares? Es imposible. Y 2.000 dólares en un buen sueldo. Es imposible ahorrar 150.000 dólares. La única forma que tiene un joven de comprarse una propiedad es a través de un crédito hipotecario. No se están entregando créditos hipotecarios.

—Vuelvo a los barrios y las villas de emergencia.

—La Villa 31 es muy grande. Es muy visible. Por el acceso de la Illia se ve perfectamente. Y es una de las zonas más caras de toda la Ciudad. Entonces es la que más mueve la aguja en el debate. Yo personalmente pienso que casi todos los políticos no tienen ideología. Hacen lo que creen que les va a dar votos. Y es lo que está sucediendo. Ahora lo tenés a Jorge Macri hablando de las villas, en contra de los asentamientos, en contra de regalar títulos. Se generó mucho interés en la Ciudad de golpe por el tema de las villas. ¿Por qué? Porque ponés el tema en agenda. Hay mucha gente a favor de que se haga al respecto. Dice uy, si hago al respecto por ahí me gano votos. Es mi manotazo de ahogado para ser reelecto. Y de la nada hay interés. Entonces yo siempre digo, los políticos no tienen ideología, lo único que tienen son ganas de ser reelectos y con tal de ser reelectos van a hacer lo que ellos creen que el electorado quiere.

—¿Vos planteás que la solución tiene que venir de la mano de los privados?

—Es que me parece que es injusto que la gente siga destinando sus impuestos a urbanizar las villas. Para que te des una idea, con Larreta se estima que se gastaron entre 500.000 y 1.000 millones de dólares de los impuestos de los bonaerenses en urbanizar la 31 nomás. 1.000 millones de dólares de impuestos que pagamos todos para urbanizar la Villa 31. Es una vergüenza. Con 1.000 millones de dólares, yo lo dije medio en joda, medio en serio, les hago un mini Nordelta ¿ok? Es una fortuna de guita en urbanizar una villa que está llena de narcotráfico, llena de ilegales, llena de crimen.

—¿Cómo establecés la negociación con la gente que vive ahí?

—Ahí es donde entra la parte de si querés el poder jurídico. ¿Tenés escritura? No. ¿Y qué me estás reclamando? No tenés escritura. No, pero te juro que yo vivo acá. No tenés escritura querido, afuera. ¿Tenés título de propiedad? No. ¿Y qué me estás reclamando? Yo te estoy ofreciendo esto, tomalo o te vamos a tener que desalojar. Si no tenés un título de propiedad. Ahora, los que tienen título de propiedad porque equívocamente se les dio con esos te tenés que sentar a negociar y ellos tienen un título que dice esta tierra es mía. Yo respeto la propiedad privada. Ahora, el que no querido lo lamento, yo te estoy ofreciendo esto agarralo. Por eso, genuinamente pienso que el jefe de Gobierno que saque la Villa 31, de alguna manera diplomática, políticamente bien comunicado, va a ser electo presidente.

—Te cambio de zona. ¿Núñez tiene tu corazón?

—(Risas). Sí, Núñez y Saavedra me vuelven loco.

—¿Vivís ahí?

—No.

—¿Dónde vivís?

—Muy cerca de la oficina, por Recoleta.

—¿Es un buen lugar para invertir hoy Recoleta?

—No, es un gran lugar para alquilar. Tenés departamentos grandes, edificios muy antiguos, muchos sin cocheras, pero realmente si los departamentos son tan grandes hoy por hoy la tasa de natalidad estamos en 1,1, ya no existen esas familias grandes, edificios antiguos que los jóvenes no quieren vivir, entonces si vos no te molesta vivir en un edificio antiguo para mí está regalado el precio del alquiler. De hecho históricamente, la Ciudad de Buenos Aires tiene un precio promedio de venta que siempre el barrio que mejor reflejaba el precio promedio de venta de la Ciudad de Buenos Aires fue Almagro. Hoy el barrio que mejor representa el precio promedio de la Ciudad de Buenos Aires es Recoleta. Recoleta hoy tiene un precio de venta promedio.

—¿De cuánto es hoy?

—Hoy es de alrededor de 2.450 el metro. Cuando antes Recoleta era número 1. Era Puerto Madero, Recoleta.

—¿Puerto Madero para invertir?

—Muy mala opción desde mi punto de vista. El precio promedio en Puerto Madero hoy es de 7.000 dólares el metro. Siguen habiendo construcciones. El Alvear Tower, que es la torre más alta de la Argentina, 52, 54 pisos, la mitad de las unidades vacías. Está sobre ofertado y Puerto Madero estaba muy bien ubicado cuando los porteños trabajábamos en el microcentro. Ahora que los porteños están cada vez yéndose para zona Norte, que se van a Bajo Belgrano, que se van a Núñez, que se van a Vicente López, que se van a zona Norte y que está muy instaurado el home office vivir en Puerto Madero estás como medio lejos de todo, siete lucas el metro y un poco sobre ofertado. No lo veo como una gran opción.

—¿Mejor barrio para invertir hoy?

—Saavedra desde mi punto de vista. Bueno, bonito, barato. Muy buen acceso a zona Norte. Zonas aun residenciales. Mucho por construirse. Lo veo muy bien.

—¿Barrio para salir hoy?

—Retiro residencial. Retiro residencial está muy castigado. De alguna manera si se hace mi propuesta de la villa eso recupera como no sabés qué, pero mucha gente en la calle. Muy sucio. Mucha inseguridad. A la noche en Retiro es muy bravo. Y te digo Retiro por no decirte, Monserrat, Barracas, San Telmo, Balvanera, San Nicolás. Muy picante a la noche. Muy oscuro. Mucha inseguridad. Poca gente en la calle. Esa zona se vio muy, muy castigada. En particular post pandemia.

—¿Qué se puede hacer con el microcentro post pandemia?

—Yo creo que incentivo fiscales. Por ejemplo, que se use el pago de Ingresos Brutos para comprarte un proyecto en microcentro. Que los que desarrollen en microcentro no paguen Ganancias, aunque eso es a nivel Nación. Sería un quilombo que te lo aprueben. Beneficios fiscales. Yo creo mucho en el incentivo financiero para el privado para recuperar zonas. De hecho Trump hacía eso. Había zonas castigadas de Manhattan y decía “esta zona es una porquería. Si vos a mí, ciudad de Nueva York, me das un beneficio fiscal por construirte acá yo te construyo acá una torre de lujo y te levanto el barrio”. Y le decían que sí. Entonces el tipo construía, le daban permisos especiales, pagaba menos impuestos y levantaba ciertas zonas.

—¿Los countries?

—También un poco sobre ofertados. Hubo un éxodo en pandemia. La gente huía de la ciudad porque querían el verde, el jardín, la pileta. Lo que está pasando ahora es que las Universidades están volviendo a la presencialidad cuando antes era modalidad online. Los trabajos están volviendo a la presencialidad cuando antes era modalidad online. Entonces el tráfico que tenés en la Panamericana o los distintos accesos a la Ciudad se saturan. A la mañana y a la tarde/noche se saturan las autopistas que entran y salen de la Ciudad. Entonces como se saturan mucha gente está empezando a analizar volver a Capital, al centro. De hecho me pasa que mucha gente tiene una casa de country y me dice te compro un dos ambientes en Capital para hacer base. Mi hijo estudia, duerme acá, yo si puedo me quedo acá porque sí, es un quilombo.

—En algún momento hablaste del criar hijos en un country. ¿Te imaginás criando hijos en un country?

—No creo. No creo. Yo creo que hay muchas comodidades y esta fantasía de quiero criar a mi hijo con el verde. La realidad es que yo conozco a muchísima gente que vive en countries y el verde no lo usan nunca. Terminan encerrándose en el playroom los chicos a jugar con el iPad. En mi experiencia. El country es un gran producto, por algo se vende, por algo es demandado. Esta es mi opinión. Pero además la niñez está por ahí buena en un country, la adolescencia es un parto. Porque a los 16 años vos vivís en un country, tu hijo quiere salir, sos remisero. Y si no sos remisero y le das el auto chupan y después manejan en pedo. Es un quilombo la adolescencia para los chicos de country. Conozco miles de personas que viven en countries, en la adolescencia es re picante. Acá en Capital se toma un Uber, se toma un taxi, va en colectivo. Tiene movilidad propia.

—¿Y la burbuja del country?

—Es la burbuja del country. Nadie le pide plata en la calle. Nunca le intentan robar. Después vienen acá a Capital y están así en la avenida Corrientes usando el teléfono y vos decís este pibe vivió en un country toda su vida. Nunca se tomó un subte. No tiene una SUBE. Hay costos. Por otro lado sus amigos por ahí son millonarios que el día de mañana le abren una puerta. Todo tiene su costo y su beneficio. Tampoco voy a romantizar el peligro. Tampoco voy a romantizar “ay, me robaron en Plaza Italia así que yo soy un verdadero porteño”. No.

—¿Cuán importantes son los contactos?

—10/10. Si me decís una cosa que te den contactos. Más que la inteligencia, más que la capacidad. Después tenés que saber usar los contactos pero es fundamental.

—Vos decías que tuviste una buena educación. No sé a qué escuela fuiste, ¿pero sentís que adquiriste más conocimientos o contactos?

—Mucho más contactos. Yo creo que lo más valioso de un colegio son los chicos con los que tu hijo va a estar y compartir tiempo. Lo más valioso son los contactos. Amigos, padres de amigos, primos de amigos. Mi novia la conocí porque era la mejor amiga de la prima de mi mejor amigo. Mi grupo de amigos incorporamos gente que era amigo de un amigo que terminamos haciendo negocios. Un par trabajan conmigo, un par de mis amigos de toda la vida. La gente que yo contrato son amigos de amigos. Los proveedores con los que yo laburo son referidos de otros. Los clientes que me compran vienen referidos por otra persona. Es un mundo de contactos.

—Es fuerte lo que decís porque eso también muestra cómo el que no accede a esos contactos, parte ya diez metros atrás, ¿no?

—Totalmente. Totalmente. Pero es la verdad, no te voy a mentir. Los contactos son fundamentales. Saber a quién llamar. Tenés un problema con tu página web, a quién llamas. Querés hacer marketing digital ¿tenés un contacto? Che, tengo un quilombo contable ¿tenés un contador? Che, tengo una duda con la escritura ¿tenés un escribano? Che, me llegó una carta documento y no sé qué tengo que contestar ¿tenés un abogado de confianza?

—Hay una agenda a la que es muy interesante acceder, me quedo con esto.

—Es lo más importante de un colegio. Y lo mismo de la Universidad y mucha gente que hace MBA afuera, másters afuera, te dicen lo más importante del máster es quién es tu compañerito.

—¿Lo entendiste de chico?

—No, lo entendí de grande. Cuando empecé a trabajar lo entendí. Cuando empecé a trabajar empecé a entender ah mirá, trabajamos con este pibe porque conoce a tal. Ah mirá, este nos compra porque conoce a uno que nos compró hace un par de años. Ah mirá, este llegó porque otro le habló de nosotros. La famosa difusión boca en boca. El boca en boca es oro.

—¿Cuál fue la decisión más polémica que tuviste que tomar éticamente?

—Lo más difícil de la vida del empresario casi siempre es el tema de la gente. Cuando alguien ya no va. O cuando ya no está para ser parte o cuando no podés pagar más o cuando tenés demasiada gente. Creo que eso es lo más duro. No sé si hay un dilema ético pero es como decís “no tengo ganas de hacer esto”. Si fuese por mí emplearía a gente y los tendría a todos bien pagos. Después decís no es rentable el negocio, no podés hacer eso. Siempre hay un dilema ahí.

—Igual alguna vez yo tenía, decime si esto es correcto, pero alguna vez dijiste no hay nada más sano que echar un empleado.

—Sí, sí. Se armó, uf.

—¿Era de esos días que querías salir a provocar?

—(Risas). Ni siquiera. Era una charla en una Universidad y bueno, quedó el clip. Sí, ahí hablo de que las empresas muchas veces se estancan. La gente se estanca y baja la productividad. Y que los despidos suelen espabilar al resto de la compañía, al resto de la gente. Cuando Elon Musk compró TikTok echó al 70% de los empleados. Facebook lo hizo hace poco. WeWork lo hacía todo el tiempo, todo el tiempo. Las empresas muy grandes lo hacen. Obviamente es una frase no muy feliz ¿no? Pero definitivamente es algo que es cierto. El resto se espabila. Sacás a la manzana podrida. Te aumenta mucho la productividad.

—¿Te cuesta despedir gente en lo personal?

—Sí, sí, es una situación de mierda. Sí.

—¿Qué le decís a un pibe que está hoy en la secundaria? ¿Qué haga qué con su vida?

—Que se ponga a leer. En la secundaria tenés mucho tiempo al pedo. Que se ponga a leer ya libros. Ya que se ponga a leer. Después lo otro si puede conseguir un laburo part time si es mayor, o sea, si estás en quinto año un laburito part time. Para mí laburando aprendés una banda. Cobrando un sueldo que te cobran impuestos, que pagás esto, que te cobran Ingresos Brutos, que la plata en la cuenta. Ponete a leer, ponete a trabajar, ponete a estudiar, pero intentá seguir trabajando. Para mí con el trabajo te da calle, te enseña cómo se maneja el mundo real, te explican cómo cobrar un cheque, entendés que es un puto recibo de sueldo. Y para mí tenés que ser autodidacta. La educación formal está bien pero la gente que prospera es autodidacta. Todos los días lee un poquito. Yo leo todos los días un poco. Todos los días un poquito. Pero un poquito cinco páginas por ahí, no tengo mucho tiempo. Cinco páginas. Y eso compuesto a lo largo del tiempo vas a empezar a sacarle mucha ventaja a la competencia.

—¿Nunca te dio vergüenza grabarte?

—No. Pero ese es el punto para mí con qué objetivo lo hacés. Si vos lo hacés para hacerte famoso y para que te alaben y para que te digan crack y después no te sale te da vergüenza. Si vos lo hacés para vender, con un objetivo comercial, y el objetivo comercial sale es como que decís che, me funcionó. Creo que tiene mucho que ver.

—Pero a la vez acá me dijiste en el método Briones que “me tengo que mostrar bien”. No en cuanto al contenido, en cuanto a tus éxitos.

—Tenés que dar a conocer tus éxitos, sí. Pero ahí también yo peleo un poco contra este concepto de humildad. Porque está muy bien ser humilde pero la verdad que a veces es como que pecamos de humildes. Porque por ahí vos la rompiste, le hiciste una nota espectacular al presidente de la Nación. Yo te digo Tati, mostráselo a todo el mundo. Le hiciste una nota tremenda a un empresario que nunca da notas y fue una nota espectacular que a todo el mundo le encantó. Contáselo a todo el mundo. Y esta cosa de que mis logros hablen por sí mismos. Yo tengo que ser humilde. Yo tengo que ser pefil bajo. Yo digo mira, si tenés logros dalos a conocer. Perfil bajo puede ser Messi que es el número 1 indiscutido. Entregás un edificio, contáselo a todo el mundo. Hacés algo bueno, contáselo a todos el mundo. Hiciste un laburo bueno en el trabajo, asegurate que todo el mundo lo sepa. ¿Vos sabés cuánta gente hay que trabaja en una empresa que hace un buen laburo y después el jefe le cuenta al jefe del jefe que lo hizo él y nunca le dan crédito al que lo laburó en serio?

—Tenemos que ser nuestro propio director de marketing y de publicidad.

—Totalmente. Ahora, regla número 1 del marketing: no mentir. Las mentiras tienen patas cortas. Pero sí dar a conocer todas las cosas buenas que hacés. El otro día me llegó una alfombra, la subí por escaleras porque no entraba en el ascensor. La subí, la tiré en mi casa, la puse, puse la mesa, puse el sillón, la puse perfecta. Le mandé una foto a mi novia, le mandé una foto de yo todo chivado con la alfombra acá. Cosa que “che Ana, lo hice yo”. “Ay amor, te amo, gracias por ocuparte”. Tenés que dar a conocer las cosas buenas que hacés. Cuando un inversor gana plata, che, ganaste tanto con nosotros. Fijate.

—Te dejo ser jefe de Gobierno por un día. ¿Cuáles son las tres medidas que tomás?

—Como desarrollador inmobiliario, intentar acelerar la aprobación de los planos para las obras. Que la obra mueve mucho PBI. Realmente da mucho trabajo. Mucho. A la mano de obra, a la gente que lo vende, a los que venden el lote, a los proveedores de materiales. Entonces intentaría acelerar eso. Creo que eso te mueve mucho la aguja económica de la Ciudad. Segundo punto, es que si solo estoy por un día me metería en un quilombo bárbaro pero sí intentaría hacer algo con las villas.

—Estás un día, firmás el decreto.

—Me voy en helicóptero. Sí, sí, firmo el decreto de que si no tenés título de propiedad no podés estar y firmo el decreto que digo si los privados le pagan a la gente que está ocupando y la gente se va, yo le doy esas tierras al privado.

—Te queda un decreto para firmar.

—Me queda un decreto. Probablemente algo relacionado a la educación. Intentaría concientizar sobre los daños nocivos de la droga en los chicos. Para mí las drogas, son veneno. Que a los 13 años taller intensivo de cinco días de qué te hace la marihuana, qué te hace la cocaína, qué te hace la heroína, qué te hace esto. Todo un taller de concientización porque para mí la mejor forma de que no se droguen es que nunca lo prueben.

—Hace un ratito me dijiste hay algunos políticos en los que creo. ¿Quiénes?

—Javier Milei me parece un fenómeno. Federico Sturzenegger me parece un fenómeno. Adorni como vocero me parece… de hecho es el primer vocero que sé que es el vocero en la historia. El vocero siempre fue intrascendente. Patricia Bullrich en seguridad me parece que mucho coraje. Mucho coraje. Donald Trump en Estados Unidos, fenomenal. Mucho coraje.

—¿Hablaste con Milei alguna vez?

—No. No.

—¿Estás si te llama para charlar?

—Encantado, es el presidente de la Nación. Encantado, sí.

—Te dejo entonces ser presidente por un día. ¿Qué hacés?

—No, me parece que el camino que está tomando este gobierno es muy sensato. Intentar terminar de quitar el cepo. Si bien quitaron el cepo todavía para empresas no está. Para mí el cepo es un gran problema. Intentar bajar impuestos, pero para bajar impuestos tenés que bajar gasto público, esa es la otra cara. Entonces tenés que reducir los servicios que da el Estado para poder reducir los impuestos. Creo que el programa de desregulación de Sturzenegger es fantástico. Y después hay varias cosas, pero uno que para mí lo que termina de regular una República es el Poder Judicial. Limpiar el Poder Judicial. Si te mandás una cagada tenés que ir preso. El político vive con impunidad porque el Poder Judicial no está funcionando como debería. Entonces realmente limpiar el Poder Judicial y que sea un poder independiente y que si alguien se manda una cagada que vaya preso y eso va a sentar un precedente fantástico para futuros políticos.

—¿Va a ser un buen año para Argentina?

—Muy buen año. Tengo mucha fe en la Argentina. Pero de acá a 10 años eh, no el año que viene. Tengo mucha fe en la Argentina. Yo creo que la Argentina es un gigante que estaba dormido. La Argentina tiene todo para prosperar, capital humano, recursos naturales.

—¿Cómo sigue el año?

—Mira, ahora el foco está en Grupo Briones, en la empresa. Seguir creciéndola. Seguir comprando lotes. Seguir expandiéndonos.

—Hoy seis.

—Sí, hoy seis edificios en construcción.

—¿Cuántos metros son eso en total?

—En este caso en particular son casi 30.000 metros. Pero puede ser más, puede ser menos, dependiendo el tamaño de los lotes. Y después lo otro es estoy promocionando mi librito como un loco. Que además mucha gente joven me lo está comprando y eso me gusta mucho. Muchos pendejos me mandaban es el primer libro que leo en mi vida. Una locura.

—¿Por qué escribiste un libro?

—Por la demanda que había. Hay varios motivos. Uno: mucha gente dice “che Beltrán ¿das capacitaciones? Che Beltrán ¿cuándo das una charla?“. Y las charlas son finitas, en un salón entran 300 personas. Un libro es infinito. Después lo otro: hay cierto prestigio en escribir un libro. Tanto video, tanto video que “che, lo quiero poner por escrito, que quede”. Para mí un libro es inmortal. Lo digital desaparece: se cae Instagram, se cae Facebook, se cae YouTube y desaparece. Y la verdad que principalmente para ayudar a la gente. De hecho hablé con la editorial, les dije pongámoslo lo más barato posible el libro. Me dijeron “no boludo, pero si vendés bien vas a ganar guita”. No es para ganar guita. Pónganlo lo más barato posible. Pónganlo al costo les pedí. Me dijeron no Beltrán, al costo no. Pero lo saqué muy barato también con ese objetivo, para que la gente lo lea y le sirva.

La muerte repentina de su padre, Rubén, la enfrentó a un dolor para el que nadie está preparado. “Ahí dije: ‘mi papá no va a conocer a mis hijos’, y fue arrancar y no parar”, recuerda. Habla de un cuerpo que seguía funcionando mientras la mente se resistía a aceptar la pérdida, de decisiones que hubo que tomar en automático y de la crudeza de atravesar todo en la vía pública, con la exposición que eso implica. “Se murió jugando al fútbol”, revela.

Hoy, a los 37 años, Flor atraviesa otro proceso de transformación: personal, artística y emocional. Teatro, música, proyectos nuevos y una marca propia que también busca reinventarse conviven con una introspección inevitable. “Es un año para liberarme de mandatos y sacar a la luz todas esas cosas que tengo ganas de hacer y que vengo guardando hace años”, dice. El duelo la obligó a frenar, a escucharse y a entender que el entusiasmo no siempre llega de afuera.

Criada entre sets, flashes y una exposición temprana, la hija de Araceli González aprendió desde chica a construirse puertas adentro. “Yo necesitaba irme a un lugar donde nadie supiera quién era”, recuerda sobre su decisión de irse del país a los 18 años. Hoy esa búsqueda continua, pero desde otro lugar: más consciente, más liviano, con herramientas que la sostienen cuando la tristeza aparece. “Aceptar que somos todo eso es lo más lindo: cuando lo entendés, el dolor pierde peso”, reflexiona en una charla íntima con Infobae.

Los viernes y sábados, Flor sube al escenario de la calle Corrientes con Mi amiga y yo, una obra que no solo la devolvió al trabajo, sino también al deseo. Entre risas, canciones y emoción compartida con el público, ensaya algo más profundo: volver a habitarse, sin apuro, sin exigencias, y con la certeza de que —aun en medio del dolor— siempre es posible reinventarse.

—¿Cómo estás hoy?

—Estoy en un momento muy introspectivo. Fue un año muy difícil. Creo que siempre tenemos una cuota de tristeza que nos acompaña, que va al lado tuyo, y de pronto aparece: llanto, angustia. Y decís: “ok, aguantemos, sigamos”.

—¿Esa tristeza tiene que ver con la muerte de tu papá?

—Sí. Fue una muerte repentina, muy shockeante, porque nadie lo esperaba. Estaba jugando al fútbol. Un tipo joven, deportista, saludable.

—¿Quién te lo dijo a vos?

—Fabi (Mazzei), porque mi mamá no podía. Ellos estaban en un cumpleaños al que yo no había ido. Yo estaba en casa con mi novio, cocinando, y me había quedado sin batería en el celular. Suena el teléfono de él, tarde, once o doce de la noche. Me dice: “Te está llamando tu mamá”. Pensé que no se podía comunicar conmigo. Cuando voy a enchufar el teléfono vuelve a sonar: era Fabi. Atiende, corta y me dice: “Están viniendo para acá”. Yo pensé que me iban a dar una sorpresa. Agarro mi celular y tenía un montón de llamadas perdidas de ellos, de amigos, de la mamá de mi hermanito. Ahí llegó él y me lo dijo.

—No sabía que tenías un hermano por parte de tu papá.

—Sí, Vicente. Tiene 11. Es hermoso.

—¿Qué te pasó con eso?

—Siempre tuve muy buen vínculo con mis hermanos. Cuando nació Vicente yo vivía en el mismo complejo que mi papá, acompañé todo el proceso. Hay mucha diferencia de edad y, aunque es mi hermano y Nati es una mamaza, en algún punto lo materno un poco. Compartimos mucho y ahora, más aún.

—Es doloroso para todos, a cualquier edad.

—Totalmente. Uno se convierte en un niño. Yo lo negaba. Mi cerebro no registraba la situación: “¿Qué, mi papá? Si lo vi el sábado”. Y después viene todo lo que sigue: resolver, decidir, hacer trámites que ni sabés cómo se llaman.

—Claro, tenés que decidir un montón de cosas.

—Sí. Y además fue en la vía pública, con todo lo que eso implica. Mi mamá y Fabi estuvieron hasta las tres de la mañana en casa. Yo no había llorado. Llamaba a personas, hablaba con amigos de mi papá, con Nati. Y cuando se fueron todos, me senté en la alfombra y dije: “Ah, mi papá no va a conocer a mis hijos”. Ahí fue arrancar y no parar, porque no estaba en mi radar esto, yo sentía que tenía papá para rato. El primer año es terrible. Cada cumpleaños, Navidad, Año Nuevo… son golpes constantes.

—¿En qué te apoyaste para atravesarlo?

—En los hábitos. Pensé: qué importantes son los buenos hábitos. Esa noche me acosté y sentí tensión en todo el cuerpo. Me acordé de algo que mi mamá siempre decía: aunque estés mal, levantate, bañate, comé. Me obligué a hacer pequeños movimientos. Al otro día me dolía todo menos el cuello. Y dije: “qué bueno”. Eso habla del hábito que construí. Las herramientas de salvataje me ayudan: caminar, respirar, meditar. A veces no alcanzan, pero están.

—¿Esas herramientas aparecieron con los ataques de pánico y los trastornos alimentarios?

—En realidad no tuve trastornos alimentarios. Tuve anorexia nerviosa, pero no porque me viera de cierta manera física. Tenía una angustia muy grande y eso hacía que no pudiera comer.

—¿Con qué tenía que ver esa angustia?

—Con desafíos de la vida. Cosas que te marcan: el fallecimiento de mi abuela fue muy fuerte, el primer desamor.

—¿Nicolás Cabré fue el primer desamor?

—No, fue mi primera pareja, no mi primer desamor. Pero no lo digo por alguien en particular. Una separación, una muerte, son situaciones que te atraviesan para siempre. Después, depende de uno qué hacer con eso y cómo construirse desde ahí.

—¿Irte a vivir afuera a los 18 años fue una forma de preservarte?

—Fue una forma de encontrarme. Necesitaba irme a un lugar donde nadie supiera quién era, ni quién era mi familia ni qué hacía. Necesitaba caminar por la calle y que nadie me mire.

—¿Tu mamá estuvo de acuerdo con que te fueras?

—Siempre me dio el espacio para que yo haga lo que quiera, pero obviamente tenía miedo. Era chica.

—¿En ese momento seguías atravesando la anorexia?

—Sí, pero tenía que ver con algo personal, una angustia muy grande ligada a una situación familiar, a crecer. La comida no era un problema, en mi casa la alimentación sana siempre fue importante: nos sentamos a la mesa, dejamos los celulares y charlamos. Un almuerzo puede durar horas.

—¿Afuera pudiste sanar un poco? ¿Lograste encontrarte con la que querías ser?

—Es una búsqueda eterna, pero sí fue un bálsamo. Me fui a estudiar pintura, dibujo, música. Siempre pensé: “¿cómo voy a elegir una sola cosa si me gustan cien?”.

—Ahí también apareció el costado emprendedor.

—Sí, armé una cápsula de carteras con una diseñadora que hoy es amiga mía. Me metí de lleno: iba todos los días a la oficina, dibujaba, hasta aprendí la estructura técnica del producto. Siempre digo que cuando hacés algo con responsabilidad, respeto y amor, no puede salir mal.

—¿Cómo fue la adolescencia siendo hija de Araceli?

—La adolescencia ya es difícil de por sí. Es un proceso hormonal, una revolución total Hoy, a los 37, puedo mirarlo con más comprensión. Y si además es expuesta, tiene un desafío mayor.

—Y tener una mamá que es un ícono, una bomba sexy. ¿Pudo correrse como figura y darte lugar?

—Cien por ciento. Para mí era mi mamá. Obvio que sé que es hermosa, pero yo no la veía como una bomba sexy. Ella es al revés: capaz estamos charlando algo de la vida en un lugar público y se pone re histriónica, y le digo: “Má, te olvidás de que la gente nos está mirando”. De chica no quería acompañarla al supermercado porque cada dos minutos nos frenaban. A ella le encanta ir. Con mi mamá siempre fuimos muy cercanas también en edad. No existía esa distancia en la que uno se rebela contra los padres. Tampoco fui una chica de salir mucho o tomar alcohol. Me interesaban otras cosas.

—¿Siempre estuvieron claros los roles?

—Sí, mamá es mamá, no es amiga. Obvio que charlamos y tenemos confianza, pero su rol siempre estuvo muy claro. Con Toto le pasa lo mismo.

—¿Era brava?

—Es brava, como todos, pero es una mujer que tiene muy claros sus ideales y muy clara su forma de vida. Y eso lo transmite a su familia.

—¿Qué sentiste cuando la viste llorar en televisión hace poco?

—Uno tiene que pensar mucho lo que dice, porque esto se replica en todos lados. Nada de lo que ella dijo me fue ajeno. No me sorprende que llore: nadie puede disociarse de sus emociones. Cada historia es personal y hay heridas que el resto no conoce. Yo vi a una mujer siendo cien por ciento sincera, y me parece fantástico.

—¿Qué le dijiste después?

—Que me parecía bien que diga lo que siente, siempre que no perjudique a nadie. Pero yo sabía lo que venía después: críticas, mentiras, inventos, y eso es lo que duele. Muchas personas conocen la verdadera historia, pero vende más mentir.

—Y hay algo de esa pareja con Adrián Suar que todavía sigue despertando mucho interés.

—Porque quedó en la historia, pero también es parte del pasado.

—¿Cuánto tiempo viviste con él?

—Muchos años. De mis 3 a mis 17, más o menos.

—Es mucho tiempo, vos por supuesto tenés a tu papá, pero existió un ejercicio de la paternidad.

—Totalmente.

—¿Viviste un duelo con esa separación?

—Sí. Mi mamá se separó dos veces. Con mi papá yo era muy chiquita, esa fue mi normalidad. Fue dura la separación era una persona importante en mi vida. No fue fácil, tampoco fue lineal entre ellos, fue una transición con subidas y bajadas.

—Tuviste una charla con él.

—Sí, pero hace cien millones de años.

—¿Te quedaste enojada?

—Es difícil porque de cualquier cosa que diga se van a agarrar. No fue lo que esperaba, pero el enojo vino por otras cosas.

—Era un segundo papá.

—Ese rol se construye, aunque el padre esté presente. Mi papá fue muy presente siempre, pero la convivencia genera algo más.

—¿Hoy se cruzan y se saludan?

—Sí, aunque no nos cruzamos nunca. Pero viví con él 14 años, ¿cómo no lo voy a saludar?

—Siempre mantuviste muy limpio el vínculo con tus hermanos.

—Re, porque son personas diferentes al resto. Me molesta cuando les dicen hermanastros. No importa de qué madre o padre salieron: son mis hermanos para toda la vida.

—¿Te llegaron a felicitar cuando se corrió el rumor de que iban a ser tíos?

—Fue un delirio. Las mujeres menstruamos, nos inflamamos, tenemos procesos hormonales. Me parecía absurdo tener que explicar algo tan básico. Y más viniendo de mujeres.

—¿Te dolió?

—No, estaba de vacaciones, desconectada del celular. Pero hay que frenar con preguntar “¿estás embarazada?”. Nunca sabés qué está atravesando el otro.

—Vos siempre hablás de manifestación y contás que te resulta.

—Te cuento algo: una semana antes de estrenar la obra Pequeños grandes momentos falleció papá y en el texto había monólogos de padres. Fue desgarrador y reconstructivo a la vez. Muy duro de hacer, pero el arte tiene esa magia de transformar.

—Ahí aparece Mi amiga y yo.

—Sí. Fui a ver la obra después de un año atravesada por el duelo. Aunque una parte de mí quería trabajar, la otra no podía. Me sentía disociada. Leía textos y no quería hacer ninguno. Mi terapeuta me dijo algo clave: “El entusiasmo no viene de afuera, viene de adentro. Cuando estés lista, algo te va a entusiasmar”. Entonces decidí ir a ver esta obra sin juzgar, con otra disposición. En ese momento mi personaje lo hacía Josefina Scaglione.

—Y se conecta con tu propia historia.

—Claro. Mi personaje escribe canciones que nunca muestra. Yo hago eso hace años. Tengo canciones guardadas en una nube esperando que deje de ser tan exigente conmigo misma. Sentí que esta obra era una forma de cocrear y finalmente soltar todo eso. Entonces no solamente es un espacio donde la paso bien, me rio, me divierto, canto, toco la guitarra, bailamos, disfrutamos, la gente conecta un montón, sino que para mí es un ejercicio en el que todos los días digo: “ok, este año”.

—2026 es un año bisagra.

—Sí. De liberarme de mandatos, de hacer lo que tengo ganas. Todos tenemos, por más que trabajemos en no ponernos etiquetas y ponernos en un espacio físico hay algo que siempre está diciendo: “Uy, tenés que hacer esto”. “Uy, deberías, a esta edad deberías hacer tal cosa”. “Vos ya a esta altura de la vida deberías tener”. Siempre está eso en la cabeza dando vueltas y uno tiene que volver a enfocarse y decir: “Ok, no, qué pesada mi cabeza, bueno me la saco un ratito y vuelvo”. Y así constantemente. Pero es un año para sacar a la luz todas esas cosas que tengo ganas de hacer y que vengo guardando hace años.

—¿La música está ahí?

—Cien por ciento.

—¿Esa presión de la que tanto hablás también tiene que ver con la maternidad?

—Me encantaría ser madre y va a suceder cuándo y cómo tenga que suceder. Eso sí, no será este año. No siento una presión pero lógicamente tengo claro que tengo un reloj biológico y que más allá de eso me encantaría ser madre.

—Te lo escuché y también me quedé cuando estábamos hablando de tu papá y me dijiste que la primera conciencia del dolor tuvo que ver con che, no va a conocer a sus nietos.

—Es que yo sé que voy a tener hijos. Y siempre digo que me encantaría, sin juzgar ningún método de nada, cada uno es dueño de hacer lo que quiera. Obviamente hace un par de años, ahora ya no tanto porque es cuando sos un poquito más joven, todas mis amigas empezaron a hablar de congelar óvulos, nada, de todo este tema. De que muchas estaban en pareja, otras no. Otras que quieren ser madres, otras que no saben. Pero tener esa posibilidad. Y yo siempre tuve claro que no quería eso. No quería exponerme a eso. No quería exponer mi cuerpo a eso. Que no significa que esté mal o bien, es mi deseo, es mi cuerpo y es lo que yo tengo ganas de hacer conmigo. Siempre pensé en esto como de va a suceder en el momento que tenga que suceder de alguna manera u otra. Porque ser madre no significa solamente que el hijo nazca de ti, una puede ser madre de un perro, de una persona, de quien sea. De un hermano. Va a suceder de la manera que sea. Me encantaría sí, no es este año.

—¿Con Santi?

—Con él fue la primera vez que tuve la certeza de decir “es con esta persona”. Y eso es por su forma de vida, por su familia, por cómo es él, por cómo me acompañó en el proceso de mi papá. Porque nosotros apenas estábamos saliendo y, de algún modo, el que vivamos juntos tuvo que ver con eso.

—¿No estaban viviendo juntos en ese momento todavía?

—Se coqueteaba, pero no. O sea, no ciento por ciento. Él es una persona que no solo me acompaña, me contiene, me escucha. Está pendiente de lo que necesito.

—¿Cómo se construye intimidad siendo tan pública?

—Al principio no hacía visible la relación porque se pierde la mística y la magia de un montón de cosas, no se le da tiempo a la construcción de la pareja. Lo de mi papá también se supo mucho después porque para mí era importante poder transitar ese momento sin tener que decirle nada a nadie.

—¿Te imaginas en un streaming?

—Sí, un podcast me gustaría más. Lo estoy trabajando. Me gustaría hablar con personas sobre la vida.

—¿Hoy estás liviana llevando la vida?

—Por momentos sí, por momentos no. Capaz veo una paloma y lloro. Y después me río. Aceptar que somos todo eso es lo más lindo.

—La empresaria con Helicia sigue ahí a full.

—Sí, un poco depende de que nos elijan también. Estamos en un momento del comercio en indumentaria, accesorios, donde se abrió algo muy abruptamente, que me parece bien que suceda, pero el tema es que a las empresas más chicas de la Argentina no se las ayuda mucho.

—Es difícil para las Pymes.

—Es difícil sostener porque todo es muy caro. Entonces, este mes cumplimos 14 años y fue el último cumpleaños de Helicia tal como la conocemos. Entendimos que la fórmula que hasta ahora funcionó, ya no funciona, entonces para no hundirnos como un montón de marcas que perdimos estos últimos dos años tiene que renacer, transformarse y reformarse. Así que estamos en ese proceso.

—No se termina la marca.

—Helicia somos nosotras, Florencia y Agustina, que la sacamos a la vida y a la luz. Necesita reciclar la energía para poder volver a producir otras cosas. Entonces, para eso, necesitamos que la gente nos elija.

—¿Te enoja cuando un ministro (Luis Caputo) dice que se viste con marcas de afuera?

—Me parece que fue un poco desatinada la forma. Vos podés vestirte con lo que quieras, pero no podés quitarle mérito a cualquier cosa que se haga en el país. Me parece que uno puede elegir lo que quiere, pero acá tenemos mucha gente muy creativa, muy talentosa y que se le saque mérito a eso no me parece bueno. Es desatinado. Somos muchos los que trabajamos de esto y le ponemos tiempo y amor, nosotras producimos todo en nuestro país y si no lo podemos sostener, hay un montón de personas que dejan de tener trabajo. Además, se pierde nuestra identidad, porque podés comprar lo que quieras en cualquier parte del mundo, pero nada va a ser con lo que hacemos acá.

—Para este 2026 mucho teatro. ¿Cómo se están llevando Con Presta?

—La verdad que muy bien. Somos cuatro sobre el escenario junto a Sabrina Lara y Rodrigo Raffetto, que son dos actores maravillosos.

—En la historia, ustedes son dos amigos y él se separa.

—Somos Santiago y Valeria, amigos de toda la vida. Santiago se separa después de diez años, pero siempre estuvo enamorado de Valeria y se va a su casa a vivir su casa y pasa de todo. Es una obra muy divertida y la gente participa activamente.

—¿Viernes y sábados?

—Viernes y sábados en el Teatro Astros, a las 21 horas.

—Y nos vamos a reír, que nos hace falta.

—Sí, a todos. Vayan a reírse, a divertirse, a distenderse, a pasarla bien.

Graco Sendel, hijo del actor Sergio Sendel, está en el centro de la conversación televisiva tras su exitoso paso por Doménica Montero., telenovela que actualmente se transmite en horario estelar por el canal de La Estrellas.

Sin embargo, ahora el actor enfrenta un momento decisivo, pues debe superar el miedo a dejar atrás la imagen de Pedro y lanzarse a un nuevo reto profesional en El Renacer de la Luna{, donde asumirá por primera vez el papel de villano.

El miedo de Sergio Sendel a dejar el personaje de Pedro atrás

El inesperado giro en su carrera artística no solo representa un cambio actoral, sino que también exige una transformación física que ha generado debate y curiosidad entre los seguidores.

“A mí, lo que me da miedo es que la gente diga ‘no, yo quiero ver a Pedro’, pero no, hay que cambiarle. Sí hay nervios, porque sé que va a existir esto”, dijo sobre el vértigo que le provoca la transición.

Por otra parte, al referirse a la reacción del público, reconoció: “Dejamos la vara muy alta con ‘Pedro’, entonces existe esta inquietud”.

El salto al estrellato de Pedro a la construcción de una identidad propia

El fenómeno Pedro marcó un antes y un después en la carrera de Graco Sendel. Su interpretación en la telenovela no solo conquistó la pantalla en México y Estados Unidos, sino que también generó eco en plataformas digitales como ViX.

Fragmentos de sus escenas circularon ampliamente en redes sociales, lo que reforzó la imagen del joven actor como uno de los talentos que seguirán presentes en los melodramas mexicanos.

Sin embargo, la viralidad y el cariño del público han incrementado la presión para que su próximo papel esté a la altura de las expectativas de los televidentes.

“Esperemos seguir por ese camino, yo tengo algo de ‘Pedro’ siempre, espero seguir por el camino de que la gente me siga queriendo, me siga viendo, igual cuando haga este personaje y, aunque sea malo, que me sigan queriendo”, mencionó para Las Estrellas.

Trayectoria, desafíos y la industria televisiva

Nacido el 30 de mayo en Ciudad de México, Graco Sendel, cuyo nombre completo es Sergio Graco Santaella Paleta, es hijo del reconocido actor Sergio Sendel, reconocido por sus papeles de villano.

A sus 27 años, ha sabido equilibrar la herencia familiar con la búsqueda de un sello propio, combinando experiencia en el reality Reto 2 Elementos: La Liga Extrema y estudios en Creación y Desarrollo de Empresas.

La industria televisiva ha comenzado a apostar por su proyección a largo plazo, como queda demostrado con su confirmación en el elenco de una próxima telenovela producida por José Alberto Castro; sin embargo, no pierde de vista protagonizar un melodrama.

“Todos me dicen ‘¿cuándo vas a ser protagonista?’, yo digo ‘cuando me hablen, cuando me echen una llamada’”, expresó entre bromas.

Durante años soñó con ser músico profesional. Los tests vocacionales en la secundaria le daban “99,9 % música”. Sin embargo, el temor de sus padres ante la incertidumbre de esa carrera y una conversación clave con una psicopedagoga del colegio, lo llevaron a anotarse en Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Buenos Aires. “Lo tuyo es comunicar. No importa qué, comunicar”, le recomendó la especialista. Allí descubrió una pasión inesperada por el periodismo y, más tarde, por la política. Ese recorrido lo llevó también por una maestría en Política en la Universidad Austral y un posgrado en Ciencias Políticas en la Complutense de Madrid.

Hoy, tras 23 años en la señal de noticias TN Aziz desembarcó en Infobae en vivo, en lo que él define como “el mejor momento de su vida profesional”. Al frente de La Tarde de Infobae, de 18 a 21 y acompañado por Diego Iglesias, Malena de los Ríos, Matías Barbería, Gustavo Grabia y un equipo de expertos en política, economía y policiales, aportará lecturas especializadas y miradas diversas sobre la agenda del día.

De traje y corbata en pantalla, pero con alma de músico y alas de motoquero –un legado de su tío-, repasa el camino que lo trajo a este presente que considera bisagra: la infancia en la parroquia de barrio, su primera banda de rock, el día que tocó con los músicos de Joaquín Sabina en Madrid, la libertad que le dan los viajes sobre dos ruedas, el cable a tierra que representa su familia y el deseo cada vez más latente de enamorarse y de formar la suya propia. Pero advierte: “Jamás me van a ver en Tinder”.

—¿Entendiste que querías ser periodista cuándo?

—Uf, te tengo que contar una historia larga pero lo voy a hacer corto. Toco el piano y la guitarra desde los nueve años y mi sueño siempre fue ser músico. Los tests vocacionales de la secundaria daban 99,9 % música. Hasta que un día se lo dije a mi viejo que es el que me enseñó a tocar la guitarra y me dijo: “¿Músico?”

—Él es ingeniero.

—Mi papá es ingeniero. Y mi mamá es educadora, es directora general de escuela. Y ahí como que el susto de mis viejos en esa época, en ese momento de nuestra historia, me generó cierto temor a mí también, así que hablé con la psicopedagoga del colegio al que iba y me dijo que estudiara comunicación que lo mío es comunicar. No importa qué, comunicar. Así que me fui a la UBA y me anoté y ahí empezó una pasión desconocida para mí por el periodismo y después por la política, que hoy me tiene en este lugar súper feliz.

—Hiciste Ciencias de la Comunicación en la UBA.

—Sí. Y después hice una maestría en Política en la Universidad Austral. Y un posgrado en Ciencias Políticas en la Universidad Complutense, en Madrid.

—Decidiste que te gustaba estudiar además.

—Sí, me encanta. Porque además creo que los que hablamos de política o de economía tenemos una responsabilidad con la gente que nos ve. Porque a veces nos escuchan, nos ven o nos leen, y no digo que determinamos su conducta, pero de repente, si confían en vos, quizás toman una decisión de inversión o de vida —o de lo que sea— porque vos estás diciendo: “che, al país le pasa tal cosa”. Entonces, la mejor manera que tengo de ser responsable con ese compromiso que nuestras audiencias ponen sobre nosotros es estudiando. Decir: “mirá, hice lo mejor que pude”.

—¿Cómo era esa infancia, cómo era esa casa?

—En Adrogué. Una familia de clase media que se hizo muy de abajo. Mi mamá era directora de la escuela a la que yo iba en la primaria. Cuando pasé a la secundaria, mi vieja dijo: no voy a ser la directora de la escuela a la que va mi hijo porque es una tragedia para él. Así que se puso un jardín de infantes que hoy es un tremendo colegio de avanzada para la Argentina, en el cual mi papá, ingeniero, ya trabaja desde hace mucho tiempo. Una casa con muchos amigos, con mucha familia.

—¿Hijo único?

—Hijo único, lamentablemente no por deseo sino porque la vida así lo quiso. Pero con una familia y una casa súper social.

—¿Muy mimado?

—Te diría que sí. A ver, yo creo que esa es la única manera en que se cría un hijo: lo amás.

—Me dijiste antes de empezar que tenés ganas de ser papá.

—Sí, me encantaría ser padre. Soy muy familiero, muy amiguero. Me encanta el grupo, estar en grupo. No me gusta estar solo.

—La vida de club.

—La vida de club, de parroquia en Adrogué también, Acción Católica. De campamento a Bariloche.

—¿Era una familia religiosa?

—Mis viejos no, pero yo me sumé a la parroquia porque era una institución del barrio donde se jugaba a la pelota, donde tenía mi grupito de rock. Había fiestas. Mi primera novia. Todo pasaba por ahí. Y creo —aunque te sorprenda— que los análisis políticos que hago hoy están muy nutridos por esa experiencia de vida. Yo siempre levanto la bandera del diálogo y de la comprensión del otro diferente.

—Bueno, escribiste un libro hablando del tema, ¿no?—Sí, pero digo: eso se lo debo también a mis papás, a mis tíos, a mis primos, que todo el tiempo en casa respetaron las opiniones ajenas. No se cancela a nadie. Uno mama lo que después vuelca como comunicador.

—¿El vínculo con la religión continuó?—No. Creo en Dios, tengo fe, pero no voy a misa ni nada. Aun así, soy una persona de mucha fe.

—¿Y el amor por las motos cuándo apareció?

—El amor por las motos se lo debo a mi tío César, que falleció hace unos años: era el hermano de mi mamá y le encantaba viajar en moto por el mundo. Y tardé mucho en animarme porque siempre recibí comentarios que, sin mala intención, te dicen que la carrocería sos vos; que voy a esperar el día en que me llamen para avisarme que —viste—. Y digo, un día aprendí que también cruzando la calle te puede pasar algo y que vale la pena a veces tomar algún riesgo para disfrutar. Y viajar en moto es hermoso.

—¿Qué aventuras encontraste ahí?

—Muchísimas, porque primero cuando andás en moto tenés una sensación de libertad que es espectacular. Te sentís mucho más joven, más vivo, y adonde llegás la gente que te recibe es increíble. Caés en moto y te aparecen un montón de personas que te quieren conocer porque intuyen que sos de una manera particular. Y después porque es espectacular sentir físicamente el vínculo con el entorno. Vos abrís el casco —con el casco puesto, lógicamente— y ves un lago, ves un mar, ves una montaña. Recorrí toda la Argentina, todo Chile, toda España, el sur de Francia, todo el Reino Unido y el sur de Italia en moto. En cada lugar encontrás gente que se copa con tu historia de que andes en moto. Y también muchos que me veían en la tele y decían: “pero si vos hablás de política”. ¿Y qué, no se puede acaso?

—Es que te imagino cantando con la banda de rock y recorriendo el mundo en moto y no es el que veo en la tele. Cuidaste mucho tu intimidad

—La cuidé mucho, primero porque no soy una persona a la que le guste hablar exacerbadamente de su vida privada en los medios de comunicación. No quiero ser noticia yo.. Y en segundo lugar, porque quizás tuve mucho autoprejuicio de creer que si yo mostraba eso iba a perder la sobriedad que un analista político debe tener. Después me di cuenta de que, de repente, el año pasado haciendo un programa de streaming me encontraba tocando el piano con Cruzando el Charco o con César “Banana” Pueyrredón, o con Sandra Mihanovich o con Kapanga, y todos me decían: “pero yo te veo a la noche en la televisión hablando y acá estás de remera”. Y creo que terminé dándome cuenta de que mucho de lo que digo cuando hablo de política está muy nutrido por el arte. Yo creo en el arte como factor de la política. Me encantan los artistas que hablan de política, que dan su posición. Los admiro.

—Y eso también lo trasladás a tu imagen: siempre estás impecable.

—Cuando decidí pasar de ser periodista a analista político lo primero que hice fue hacer una maestría en política porque pensé en nutrirme mucho. Después también me di cuenta de que la estética es muy importante. Los grandes analistas británicos o norteamericanos andan de traje y corbata, y me encanta, les tengo tanta admiración que elegí seguir esa escuela.

—Pero también disfrutaste sentarte a tocar con César “Banana” Pueyrredón.

—Exactamente, sí. Claro que sí.

—¿No estamos en un momento en el que podemos separar el contenido del envase?—Mirá, yo tengo un tema con eso. Creo que las formas dicen mucho también. Hice toda mi carrera en la televisión tradicional, en el canal tradicional de noticias de la Argentina. Con lo cual nací, viví y creo que moriré trabajando de saco y corbata desde el día uno que entré a TN. Llegué como pasante de traje y corbata. Un pibe. “¿Y vos qué hacés vestido así, si sos un pasante?”, me dijeron. Y pensé que el día que me llegara la oportunidad de estar en cámara estaría listo para eso. Y se me reían todos.

—Y para hacer esa trayectoria, ¿fueron más importantes los sí o los no que te dijeron?—Los no. Estoy en un momento de mi vida en el que me encantaría encontrarme con las personas que me dijeron que no para darles las gracias. Tengo una persona en mente que claramente no voy a nombrar, pero fue una autoridad muy importante del canal en el que yo trabajaba, que fue muy dura conmigo en su momento y a la que le estoy profundamente agradecido, porque todos sus no son los que me llevaron a hacer otras cosas que me trajeron hasta acá.

—¿Y vos cuántos no te encontraste diciendo?

—Muchos, porque soy súper exigente para trabajar. Pero lo hago con respeto y con amor, no lo hago con ánimo de jorobar a nadie.

—El año pasado te vi pasándola bien: en el streaming, en Los 8 Escalones. ¿Ese siempre fuiste vos o algo en este crecimiento te permitió descontracturar?

—Creo que llegó en el momento en el que decidí que mi vida personal es lo más importante que tengo.

—¿Y cómo llegaste a esa conclusión?—Y, primero por el paso de los años. Porque vas viendo todas las decisiones erróneas, equivocadas que tomaste y no digo que te vayas arrepintiendo, pero vas aprendiendo. Y segundo, porque también te vas dando cuenta de que, como decía mi tío, te comiste la mitad de la pizza y te queda la otra mitad nada más. Entonces, si no ponés a tu vida personal por encima de todo, no vas a ser un gran profesional. Está lleno de profesionales que desde lo técnico son muy buenos en los medios de comunicación. No sé si hay tanta gente plena en su vida personal. Y creo que eso afecta mucho.

—¿Vos hoy sos pleno en tu vida personal?—Sí, sí. En un punto, sí. Me falta lo más importante, que es formar una familia, que es mi máximo deseo.

—¿Tenés ganas de enamorarte?—Sí, claro que sí. Te repito: soy súper familiero y soy súper equipero. Donde voy armo equipo y para mí la conformación de la pareja no es la sociedad de dos individuos, sino el equipo de dos personas, de dos seres humanos.

—Vos siempre fuiste muy reservado con tu vida, entonces no sé si estás hace mucho soltero, si estuviste en pareja y te separaste.

—Estoy soltero, sí. Y hace mucho tiempo que no tengo una pareja estable. Pero soy una persona que ama estar en pareja, que le gusta hacer familia.

—Hay ganas de eso. Está bueno.

—Sí, totalmente. Sí.

—¿Te puedo ver en Tinder o en una aplicación?

—No, jamás. Nunca tuve eso. Creo que también esto está muy ligado al rol profesional que uno ocupa: estamos muy expuestos los que trabajamos en esto y, sobre todo, los que hablamos de política, a la malicia de un montón de gente que puede aprovechar esas herramientas para querer hacernos daño.

—¿Mandando mensajito por redes sociales?

—Tampoco.

—Es re difícil, se acota un montón en este momento del mundo...

—Cuando digo mensajito podés mandar, pero siempre lo mismo que diría tomando algo, un café en un bar.

—Pero a alguien que ya conocés o a alguien que te presentaron. No le vas a escribir a una desconocida.

—No, ni loco. No. No. Ni loco.

—Sigue siendo un señor de traje y corbata.

—De traje y corbata, sí, pero también porque es el tipo de pareja que a mí me interesa construir. Respeto a todos pero digo, a mí me interesa construir vieja escuela.

—¿Por dónde pasa el placer hoy, el disfrute fuera del trabajo?

—Por estar con la gente que quiero y por viajar. Y por la música. Esas son las tres cosas que a mí me hacen feliz. Me hace muy feliz estar con mis amigos, con mi familia, con mis viejos, con mis tíos, con mis primos. Soy muy de volver a Adrogué que es el lugar donde nací y donde viví hasta hace seis años y disfrutar de un asado, estar al aire libre en una pileta, de tocar la guitarra con mis amigos, de tomar un vino. Eso me hace muy feliz. Me hace muy feliz ir a Villa La Angostura que es mi lugar en el mundo, donde mis papás pasan gran parte de sus días. Y estar en familia ahí en ese lugar tan hermoso. Y me hace muy feliz también viajar. Disfruto mucho viajar por el mundo, sobre todo volver a España que es un país que amo.

—Me contabas que es un lugar que te enamoró cuando estudiaste.

—Sí, cuando estudié ahí. Yo soy muy fanático de Joaquín Sabina a punto tal que viajé especialmente a España para ver su último concierto. El último de su vida. Y tuve la fortuna de sentarme en un palco al lado de personas como Jorge Drexler y llorar y disfrutar, pero Sabina es para mí la manera de contar Madrid. Yo voy a Madrid, me pongo los auriculares y camino por El Retiro o por el Paseo de Recoletos.

—¿Me odiaste cuando te conté que lo entrevisté acá o lo entrevistaste alguna vez?

—Sí, te odié. Nunca lo entrevisté. Una sola vez el Bebe Contepomi me permitió acompañarlo a una entrevista. El Bebe es muy amigo de Sabina. Y cuando terminó la entrevista me hace pasar, me sienta con ellos y Sabina —que había escrito el disco Alivio de luto— me pregunta: “¿y qué te ha parecido mi último disco?”. Y el Bebe me mira y me dice: “decí la verdad, no le mientas”. Entonces lo miro a Sabina y le digo: no me gustó. Es el disco en el que Sabina escribe por primera vez sus canciones sin estar atravesado por el consumo de nada. Entonces las canciones —y esto no es apología de nada, por favor— eran canciones mucho más planas desde lo poético y no había ninguna canción de amor profundo en ese disco, y eso es lo que Sabina mejor hace. Entonces tuvimos un debate con Sabina sobre ese disco y fue maravilloso. Y te voy a contar una anécdota mucho más fuerte. Cuando viví en España, en plena pandemia, en mayo de 2021, Pedro Sánchez toma la decisión de reabrir el turismo intercomunitario y de permitir que hubiera —con algunas excepciones— espectáculos en las ciudades. Primer concierto en Madrid, en el Teatro Alcalá. La banda de Joaquín Sabina sin Sabina, que por un tema de salud y de edad no podía participar del concierto. Entonces voy con un amigo —yo viviendo en Madrid—, sale la banda y quien era en ese momento su bajista, Pancho Varona, dice: “vamos a invitar a tres personas a que nos acompañen. Lo único que les pedimos, por favor, es que sean personas que sepan de música, que hayan estudiado música, porque esto tiene que seguir siendo un concierto”. Y pasé y canté “Peces de ciudad”, que para mí es el himno de mi corazón, en Madrid, en el Teatro Alcalá, con la banda de Joaquín Sabina.

—¿El trabajo se disfruta?

—Yo lo disfruto mucho, porque amo este país y porque creo que el trabajo de los analistas políticos es —o, en su defecto, debe ser— colaborativo con el país en el que uno vive. Uno analiza la política para que haya gente que escucha o ve lo que uno dice, y eso colabora con las decisiones que otras personas toman.

—¿Y cuando un presidente te picantea un poco en las redes qué pasa?—Bueno, me ha pasado con Milei hace un año y pico. No está bueno. No está bueno porque hay una relación de poder clara entre un presidente y un analista político. El presidente es el presidente y vos sos un trabajador que trabaja de analista político. Que te podés equivocar una y mil veces, pero es duro discutir con un presidente. Pero me parece que uno tiene que bancarla en ese momento. En todo caso, si se equivocó, pedir disculpas, y si no, sostener la postura y la posición.

—No es solo un presidente, es todo un aparato atrás en las redes muy fuerte.—Sí, en este caso sí. Hay todo un aparato de redes sociales que, afortunadamente, ahora bajó un poco el copete, pero cuando me pasó a mí —que también le pasó a Jazmín Bullorini, le pasó a Manu Jove; yo fui el primero de ese grupo— había una artillería digital disparándote, diciendo cualquier barbaridad de vos, y es tremendo porque muchos de los hombres y mujeres que trabajan en el gobierno vienen de la política de mucho antes; a muchos los conozco, gente con la que compartí la Facultad, por ejemplo. Fui compañero de maestría de uno de los últimos ministros de Milei, también de funcionarios del gobierno de Alberto, de Cristina, de Macri. Hemos compartido cumpleaños, cosas de la vida personal… y decirles: “che, ¿cómo podés permitir que se haga esto? ¿Cómo no le dijiste a este que está destrozando mi reputación en las redes sociales que me conocés, que sabés que esto es mentira?”.

—¿Cómo lo viviste vos personalmente en ese momento? ¿Se responde? ¿No se responde?

—Mirá, lo primero que hacés es cometer todos los errores, porque nadie sabe cómo resolver ese tipo de situaciones hasta que no te toca vivirlas. Es tremendo eso. A mí me pasó: de las peleas que tuve con Milei, la más dura de todas fue por un comentario gracioso que hicimos con Diego Sehinkman —con un dato real, aparte, eh; no fue inventado— sobre un viaje de Milei a Estados Unidos.

—La foto con Trump.

—La foto con Trump. Que todos los que estudiamos ciencia política sabemos esto: en Estados Unidos el lobby es legal y está lleno de consultoras que a los políticos que visitan Estados Unidos les proveen el servicio de relacionamiento, foto, reunión, etc. Y al momento en que yo hice ese comentario la foto con Trump no estaba. Y la persona que a mí me cuenta que la foto no estaba. Es una persona que conozco desde hace 15 años, que trabaja hoy en el seno de este gobierno. Me lo contó con mucho respeto. Me decía: “mirá, vos me conocés a mí, ya sabés cómo trabajé en otros gobiernos, cómo trabajo ahora. Si no tenemos la foto, lo voy a parar al presidente y se sacará una selfie con Trump, pero la foto me la traigo”. Y yo conté eso cómicamente un viernes a la noche, como para contar un poco la cocina de la política. Cero sentimiento malicioso hacia el presidente. De hecho, si vos ves todo lo que yo venía diciendo de ese viaje, eran todos halagos a un viaje que había sido exitoso. Entonces, que después se haga un recorte sobre veinte segundos de un programa de una hora y media y aparezcan un montón de comentarios ya no sobre tus habilidades profesionales sino sobre cómo sos como ser humano, es tremendo. Lo hablé hasta con el propio presidente ese día y me dio mucha pena que él no haya podido entender en ese momento que lo que se hizo fue sin maldad.

—¿Cómo quedó el vínculo?

—Quedó un vínculo de respeto, pero era una persona con la que hablábamos —aun con todas las diferencias, porque yo tengo muchas críticas por el gobierno— con mucho respeto. Hasta ese momento veníamos hablando bastante; de hecho, él me pidió un día que quería leer mi libro y se lo llevé, me hizo una devolución. Después de ese acontecimiento la relación fue muy tirante y hoy casi no hablamos.

—¿Uno se asusta en ese momento?

—La pasás mal porque sentís que es el Estado contra vos. Te lo juro —y no me estoy victimizando, ya pasó mucho tiempo y ya lo superé—. Pero yo estaba con mi familia en Miramar tomando mate sentado en la arena, en una playa, y de repente empecé a recibir llamados telefónicos que fueron súper intimidantes, con un montón de comentarios de los cuales costaba mucho reponerse. Pero bueno, yo estaba muy tranquilo con lo que estaba haciendo.

—Hablábamos hace un ratito de tu formación y de la responsabilidad con la que te tomás el trabajo de comunicar; ¿Cómo ves hoy lo que está pasando en cuanto a la comunicación?—Yo estoy a favor de que se amplifiquen las fuentes de trabajo para todos nosotros. Eso no puede ser una cosa completamente desregulada. Voy a tratar de explicarme porque es un tema muy sensible, porque siempre estamos al borde de que algún comentario pueda hacerme pasar a mí como una persona que quiere recortar la libertad de expresión. Nada más lejos de mí que eso. Todos tenemos derecho a decir lo que queremos. Ahora bien, los periodistas no podemos no tener ninguna consecuencia si lesionamos a alguien. Voy a poner un ejemplo. Ponele que yo me voy después de esta entrevista y digo públicamente, alegremente, que vos a mí me pediste plata para hacer esta entrevista. Hago pelota tu reputación. ¿Por qué yo no tengo ningún tipo de consecuencia por hacerte mal si lo hice a propósito?

Entonces mi pregunta es esta: ¿los periodistas no deberíamos ratificar profesionalmente nuestro trabajo para decir “che, si me equivoco en algo que hago, me equivoco desde la buena fe y habiéndome preparado”? ¿Por qué te quiero decir esto? Porque si un arquitecto hace mal un balcón y una persona se cae y se lesiona, el arquitecto paga una consecuencia. Nosotros tenemos un arma muy fuerte que es la comunicación: podemos levantar o destruir a un montón de gente con nuestros comentarios. Entonces, yo creo que tiene que existir —sin afectar la libertad de expresión— alguna herramienta, algún mecanismo o lo que sea que garantice que nuestro trabajo se hace con responsabilidad, sin mala fe, y que si hiciésemos algo con mala fe y con saña eso no pueda ser gratuito para nosotros.

—El tema es que hoy eso lo planteás en cuanto a periodistas, pero hoy hay muchas personas ocupando roles de comunicación que no son periodistas.—Yo creo que hay que discutir si el periodismo no merece ser colegiado. Las profesiones que tienen un impacto en terceros —la medicina, la arquitectura, la ingeniería, etcétera— están colegiadas porque es un mecanismo que permite ratificar la capacidad y la calidad profesional de la persona que hace un determinado trabajo para ver si puede hacerlo o no hacerlo, con formación, con capacidad, con trayectoria. Nosotros también tenemos un montón de aristas de nuestra actividad profesional que impactan sobre terceros. ¿Por qué lo puede hacer cualquiera? ¿Da lo mismo que lo haga una persona que se preparó que alguien que no se preparó? No sé, yo al menos planteo la discusión. No es que quiera autorreferenciarme, pero decidí hacer un máster en política porque en un momento me di cuenta de que era una especie de ser superior que se paraba en un estudio de televisión a opinar sobre el presupuesto, a opinar sobre el decreto, a opinar sobre… Y pensaba: si yo en mi vida había visto un presupuesto por dentro. Y no digo el dossier que le entregan a un periodista; nunca vi cómo se hace un presupuesto. Digo: ¿acaso los periodistas políticos no tenemos que saber cuál es la diferencia entre un decreto de necesidad y urgencia y un decreto reglamentario? ¿La confección de un presupuesto? ¿Cómo es el trabajo en comisión? ¿Cómo se redacta una ley? ¿Qué diferencia hay entre un decreto y una resolución de un ministerio? Estaba opinando de muchas cosas que nunca había estudiado. Y fui y me anoté en una maestría en política pública, donde estudian la mayor parte de los ministros. Y tenía de compañeros a ministros, diputados, senadores. Y de repente un examen era: confección de un presupuesto. Y me encontré a mí mismo redactando un presupuesto. O: analice este decreto reglamentario y diferéncielo de un DNU. Y claro, está buenísimo eso porque, una vez terminado ese período de formación, volví a la televisión con el conocimiento del caso.

—Ahora, Gonza, ¿vos llegás a tus 23 años a TN como pasante ya sabiendo que te interesaba la política y que era por ahí, o podía haber sido policiales, espectáculos?

—Hoy, con el diario del lunes, te digo que hubo una señal previa. En la Universidad de Buenos Aires trabajé, cuando fui alumno, como ayudante de cátedra en la materia Historia Política Argentina. Ahí ya despierto un interés por la política que después, cuando arranca mi época de cronista, se da por esta circunstancia de la vida: en el año 2008 ocurre la 125, me mandan a hacer los móviles durante más de un mes a la ruta, a San Pedro y la Ruta 9, todo el corredor hasta Rosario, y al regreso, cuando Cobos convence a Cristina de mandar una ley al Congreso para discutir las retenciones, el canal me dice: “che, pibe, ¿te interesa ir a cubrir el tratamiento de la ley?”. Y fui como quien no quiere la cosa y me quedé en el Congreso como acreditado parlamentario durante 14 años.

—¿Y nunca quisiste pasar del otro lado?

—Me lo planteé muchas veces. Lo que pasa es que, primero, hoy no encuentro ningún espacio político que me contenga en cuanto a mis intereses o a mis maneras de ver la Argentina. Yo creo mucho en el valor de la coherencia, entonces me encuentro con el hecho de que, si te metés en política, tenés que tragarte muchos sapos. Y pienso: me imagino a mí trabajando en determinado espacio político con alguien que yo, como periodista, vi robando y que me digan “no podés tocarlo”. No, paso. Entonces prefiero colaborar con lo público desde mi rol de analista político, haciendo buenos análisis de la realidad, tratando de compartir mis opiniones. Y, bueno, colaborar.

—¿Te ofrecieron lo que conocemos como sobres?

—Sí, mil veces. A ver, no te dicen “un sobre”, pero te dicen: “che, me interesa…”. No. La verdad que, primero, no va con mis valores. Y segundo, me parece que es muy de gil aceptarlos, además de ser una persona deshonesta, ¿no?. Pero ponele que sos deshonesto y además sos un gil, porque acá todos nos enteramos de todo. Y gran parte de nuestro valor profesional pasa por nuestra reputación.

—¿Te das cuenta cuando un colega tuyo sí acepta?

—Sí. Recontra. A mí no me molesta el periodismo militante aunque no lo comparto. Para mí no podés ser periodista y militante. Ahora, ponele que lo hacen de corazón: lo respeto. No lo comparto. Pero el que hoy lo ves militando para determinado político y hace tres días militaba para otro —que pasa un montón— deja muy en evidencia que lo está haciendo por otro interés.

—Eso enoja.

—Sí, claro, porque además la gente nos juzga a todos después. O aparece un Milei de la vida hablando de periodistas ensobrados. ¿Qué tiene que ver este conmigo? Nada. Y te da bronca, claro que sí.

—¿Con quién charlaste la decisión de irte de TN?

—Con mi papá, que es la persona con la que hablo de todo. Mi viejo es un tipo inteligentísimo, es brillante; es un tipo de una inteligencia superior. Y mamá es corazón puro, es una gran educadora, muy formada a nivel universitario. Pero a mi mamá siempre le gana el corazón. Mi vieja se levanta todos los días con ganas de vivir: es un corazón caminando. Mi viejo es un tipo muy sabio. Hablo con él de las cosas. Y aunque no lo creas, esta vez lo hablé con él y con un profesor de la maestría, que es una persona muy conocida públicamente —por eso preservo su nombre—. Son las dos personas que me aconsejaron. Mi papá es la persona con la que discuto todo, a la que le pido los mejores consejos para todo lo que tengo que hacer en mi vida. Y además es un tipazo. Si me decís cómo me gustaría cerrar esta entrevista, hablando de quién, yo te digo: a mí la vida me regaló los mejores papás que te pueda regalar la vida. Tengo un papá y una mamá que son un mil, que siempre me acompañaron en todo, que siempre me respaldaron en todo. Y yo te puedo decir con total certeza que soy esto que ves en gran parte por mi papá, por mi mamá y por mi familia.

—Me quedo con eso entonces. ¿Lo vas a traer un día al programa?

—Feliz. Me pasó ahora que estuve en el Sur, que lo fui a ver, que un día lo pesqué mientras me estaba cambiando para ir al lago con él y con una familia amiga, y lo escuchaba a mi viejo: “no, no, porque Gonzalo empieza en Infobae… y además, no, el excelente trato que le están dando…”. Y hablaba con un amor y con un orgullo de papá que ve que su hijo es feliz haciendo lo que hace; con un orgullo que imagino que él como papá debe mirar a mi vieja y decir: “Pato, lo logramos, ¿viste?”.

Esa pasión no vino heredada ni allanada. “Increíblemente nací periodista”, afirma, aunque en su familia no había antecedentes en los medios. Sí había diarios todos los días y radio prendida de fondo. Y una insistencia temprana: a los once años llamó a una radio del dial, pidió conocerla, volvió a llamar y siguió insistiendo hasta que lo dejaron ir. Cuando le mostraron el lugar y le señalaron la salida, respondió sin dudar: “No, no, quiero hablar”. Lo metieron a un estudio y pidió presentar un tema. “Con ustedes, Pinocho”, dijo, pisando la canción. “Nací para esto”, recuerda hoy, todavía conmovido.

Mucho antes de convertirse en una de las voces referentes del periodismo político fue cronista de rock, entrevistador obsesivo y buscador serial de oportunidades. “Tenía un solo objetivo en la vida: entrevistar a Charly García”. Lo persiguió durante años hasta lograrlo una madrugada cualquiera. Al terminar esa nota, tomó una decisión definitiva: “dije basta para mí. Ahora paso al otro periodismo”. El de la política, lo social, los conflictos y las guerras. “Me gusta contar todo lo humano que pasa detrás de la palabra guerra”, explica, después de haber estado en fronteras narco, zonas de tiroteos y barrios donde “me vi negro” y pensó que no volvía.

Mañana, esa trayectoria desemboca en un nuevo desafío: el estreno de Infobae al amanecer, la primera mañana informativa de Infobae en vivo, que Girón conduce junto a Belén Escobar y Luciana Rubinska. Dos horas para “que te enteres de todo lo que te tenés que enterar pero que pases un buen momento”. Con un equipo nuevo, con miradas que se cruzan y con la misma pasión de siempre. “Yo sigo siendo ese pibe que llamó a los 11 años a Radio Panda”, dice. Y cada vez que escuchan “tres, dos, uno, aire”, confiesa, “me sigo poniendo nervioso y me sigo poniendo contento incluso en los días que puteo”.

—Y hay algo de la adrenalina de eso que te gusta.

—Sí. A veces la sufro. De hecho en estos 40 he tenido algún patatús de salud. Es difícil explicarle al que está del otro lado que es una profesión de vida entera. Hace poquito me levanté a las tres y pico de la mañana a ir al baño cual señor y para qué toqué el celular y veo caída de Nicolás Maduro en Venezuela. Y automáticamente te pones a hacer cosas, a trabajar ¿no?

—Hay algo del cuerpo cuando uno ve eso que pide.

—Sí, querés estar. Es raro porque después cuando estoy de vacaciones digo necesitaba descansar y a veces está bien tomar un poco de oxígeno y de distancia con la realidad pero después también alguna vez me pasó en una vacación algo importantísimo a nivel mundial o de Argentina que pasaba y hay una parte de mí que aunque está descansando dice quiero estar ahí. Es inexplicable. Sobre todo si tenés la pasión como yo tan, tan, tan de chico.

—¿Cuándo sentiste que el periodismo era tu camino?

—Increíblemente nací periodista. No tengo periodistas o no tenía periodistas en mi familia, mi hermana Agustina Girón también trabaja en los medios, es mi hermana más chica, pero fui el primero de los Girón de toda la generación, al menos que yo reconstruí, periodista. Siempre supe que iba a hacer periodismo.

—¿Tenés alguna imagen de esa vocación desde chico?

—Tengo una foto de tres años leyendo un diario al revés. Estoy sentado en un banquito, soy un nene, le robo el diario a mi familia y “lo leo”, no sabía leer, desde ahí toco un diario y me gusta.

—¿Cómo era tu familia en la infancia?

—Todos laburantes. Mi viejo dedicado al comercio internacional en un banco. Mi mamá antropóloga. Ninguno periodista. Sí es verdad mucha conexión con leer los diarios, todos los días llegaba el diario a mi casa que el fin de semana se llenaba de diarios. Esa fue una buena influencia.

—Había mucha cultura

—Sí. Por lo social y por el contacto humano, la gente y demás. Y después mucha radio prendida todo el tiempo en mi casa de fondo. Yo empecé a escuchar mi propia radio que era la 107.9, la última del dial, Radio Panda. Y dije así loquito como era a mis 11 años: “Yo quiero trabajar en esa radio”.

—¿Cómo lograste entrar siendo tan chico?

—Llamé. Llamé. Llamé. Llamé. Y me dijeron bueno, vení a conocer la radio. Mi abuela, que ya no está entre nosotros, me llevó. Primero descubrí un lugar que dije esta es mi casa. Nací para esto. No conforme con que me mostraron la radio, me dijeron: “Bueno, ahí está la salida”, y dije: “No, no, quiero hablar”. Y se ve que les entré con simpatía... Me emociona un poco porque es el inicio de todo. Me hicieron entrar a un estudio y pedí presentar un tema. Pedí el tema “Pinocho”, un tema de nenes. Tuve la suerte de que justo entré al tema, lo pisé como se dice en la jerga, le hablé encima y lo presenté: “Con ustedes Pinocho”, justo cuando arrancaba la canción.

—¿Y después te quedaste?

—Me quedé laburando un tiempo, todo lo que podía un nene de 11 años que vivía en Caballito y tenía que ir a laburar a Martínez. Y mi primer sueldo fueron 50 pesos/dólares en tarjetas de Sacoa.

—Esa filosofía, esa forma de hay que llamar gente, hay que pedir, hay que ofrecer, ¿la mantuviste en el tiempo?

—La hice hoy. Sí. Yo siempre destaco en nuestro ambiente y en la política también que es a lo que me dedico ahora está la rosca mala y la rosca buena. Para mí hay una rosca mala, esa persona medio trepa, medio que quiere la cosa non sancta. Y después está el que dice che, yo soy Tati, la rompo, quiero trabajar en la… Y lo pide, lo busca, pide un café. Está perfecto. Me parece que está bien si vos tenés algo honesto para ofrecer y apasionado.

—Nunca se te cayeron los anillos.

—Yo al menos pensé no teniendo un apellido famoso en los medios al menos cuando nací, siempre siendo un remador, que las oportunidades las tiene que buscar uno. Después hay veces que tenés un golpe de suerte. También me han llamado alguna vez. Pero la verdad de los laburos más importantes que he tenido siempre fue una construcción de ir conociendo e ir mostrando lo que vos hacés y después cuando te dan la oportunidad hacerlo bien ¿no? Porque no vaya a ser cosa que al final sabés marcar los números telefónicos pero después cuando te mandan al aire arruinás la canción de “Pinocho” ¿no?

—Antes del periodista político existió un periodista de rock.

—A mí siempre me gustó la actualidad política, no sé fue lucidez o ese regalo de la vida de poder decir hasta que me dedique a eso que es serio voy a hacer un poco de periodismo de lo que es mi hobby o de lo que más me puede divertir y más o menos entre los 17 y los veintipico de años hice periodismo de rock en revistas Chiquititas primero, para mí la mejor paga era la entrada gratis a recitales. Después me contrataron del suplemento Sí de Clarín. Llegué a escribir en la Rolling Stone y tuve un programa de rock en la tele. Y se fue dando, tenía un solo objetivo en la vida que por suerte lo logré. Dije el día que logre esto me retiro del periodismo de rock.

—¿Cuál era ese objetivo?

—Entrevistar a Charly García. Y lo busqué, lo busqué, lo busqué, vos ya me conoces, puedo insistir bastante, soy bastante intenso, y un día me llama a las dos de la mañana una de las quinientas personas que había contactado y me dice: “¿Todavía estás con ganas de entrevistar a Charly”? Eran las doce de la noche de un día cualquiera. Yo vivía con mis viejos. Obvio, es el sueño de mi vida. Bueno, vení. Apurate porque está ahora. Yo llamando a un amigo de la Facultad ¿tenés una cámara? No era tan fácil, viste, como ahora con los celulares. Estamos hablando de 2006, 2007, y me voy a Coronel Díaz y Santa Fe a entrevistar a mi ídolo con un miedo. Por nuestro laburo conocemos famosos, gente poderosa, gente buena, mala, nunca fui con tanto miedo porque se me podía caer el ídolo del pedestal. Si me putea, si va mal, si no me responde, si me pega.

—¿Y cómo fue?

—Espectacular. Te juro por Dios, por mi familia, por lo que más quiero, que terminó esa nota e internamente cuando bajaba del ascensor de lo de Charly dije basta para mí. Ahora paso al otro periodismo que yo sabía que era el que me gusta que es la actualidad política social.

—No pensé que lo tenías tan claro, creí que había sido una decantación. A veces en este camino uno empieza por un lado y de repente…

—Mi familia tenía siempre un diario en la mano en el desayuno y yo por ahí tenía 13 años y leía la sección de política o los editoriales sin entender la mitad de las cosas, pero sabía que eso me gustaba junto con lo social porque ahora lo hago menos, ahora hago más política, pero durante mucha parte de mi carrera también me dediqué a ir a conflictos bélicos, guerras. Intenté que me mataran de todas las maneras posibles, o mis jefes y nunca lo lograron, acá estamos (risas). Vamos a tocar madera.

—¿Cuándo entendiste que ibas a vivir de esto?

—Esa es jodida eh, tengo mucha empatía con los que están estudiando porque amo esta profesión, me sale del estómago, y cuando me dicen: “Che, ¿pero está bueno?” Sí, está bueno. “¿Voy a poder vivir de esto? ¿Se vive bien?” Y bueno, con mucho esfuerzo. Entonces yo creo que en el fondo supe que iba a poder vivir de esto toda la vida, no sé si iba a poder vivir bien. Eso lo entendí con el tiempo y la seguimos remando con mucha pasión hace unos años la cantidad de horas que trabajaba, el sacrificio corporal, mental, psíquico, de perder parejas, de perder amigos, o desencontrarte con tu familia, o ir a una guerra y poder no volver. Por eso te dije, un componente pasional siempre.

—Dijiste que tuviste un patatús.

—Varios. Pero por ahí el más importante laburando en noticiero. Es mucha la exigencia. Yo soy exigente conmigo mismo. Terminás un noticiero hoy, le digo al que no se dedica a esto, y a la media hora yendo a tu casa ya estás pensando en el de mañana. Siempre estás en deuda. Y yo era más joven y tenía mucha energía y en general duermo poco y rindo bien y me pasé, me pasé, me pasé, y en un momento estoy caminando por la calle y siento un pip en el oído. Como que automáticamente se me cierra el oído. De hecho es un pip que me duró como un año. Y me preocupé porque se me empezó como a quedar dura un poco la cara. Llamo al doctor Daniel López Rosetti, amigo de la casa y en su momento compañero de Telefé Noticias. Me dijo: “No sé si es grave o no a nivel telefónico pero por lo que me contás andate ya a una guardia y pedile que te apliquen tal cosa para deshincharlo”. Cuestión, cuando después voy a un médico especialista me dijeron vos tuviste un ACV de oído. Lo voy a explicar sin lenguaje médico. Esa misma energía que se te fue al oído se te podría haber ido a la cabeza y tenés un ACV tradicional. Y me quedé sordo de un oído unos días y gracias al doc y a rápidamente un tratamiento de deshincharme y hacer algunas cuestiones me dijeron: “Mirá, sos del 10% que la puede contar bien y que sigue escuchando perfecto del oído”. Y la zafé. También tuve algún ataque de pánico, de ansiedad y demás, de los que por ahí te ponen en el camino correcto y decir: “Che, se puede rendir igual pero sin matarte ¿no?”

—¿Y lograste después de eso cuidarte un poco más a vos mismo? porque a veces ese aprendizaje dura un ratito.

—Cuando una vez me dijeron: “es un ataque de pánico, es una sensación interna, tu corazón está bien” lo sobré un poco y seguí viviendo muy estresado. La del oído, que yo la sentí, me acuerdo todavía patente la sensación de quedarme sordo y que un médico te diga por ahí no escuchás nunca más en tu vida, me puso un poco en la senda de trabajemos sobre esto. Está claro que mi trabajo, el tuyo, de acá al final de nuestros días va a ser estresante. Qué podemos hacer para matizarlo. Hago deporte y lo mantengo. Hice un curso de meditación y con recaídas trato de hacerlo. A veces no me sale. Pero siento que estoy más sano. Hay edad para todo también. Un viejo jefe mío que quiero mucho en Telefé me dijo cuando pasó eso: “Llegó el final del Nacho que está en la primera línea de batalla tirando tiros para todos lados, ahora tenés que ser un sniper. Tenés que ser un francotirador y elegir la bala dónde la ponés”. Me pareció un buen consejo.

—Hablemos de las guerras.

—Me encantan las guerras. Perdón, sonó feo. Es raro.

—Te encanta ir a cubrir la guerra.

—Sí, eso. Tengo una vocación. Ahora por ahí estoy más en los estudios, en un trabajo algo más tradicional, pero durante muchos años fui a toda Latinoamérica, a la frontera narco entre México y Estados Unidos, Pedro Juan Caballero en Paraguay, la Franja de Gaza. Lo que se te ocurra. Y me gusta contar todo lo humano que pasa detrás de la palabra guerra que creo que la mayoría se la imagina de una manera diferente a la que es. No me da miedo exponerme. He hecho locuras, tratando obviamente siempre de cuidar el equipo. Pasé situaciones muy heavies de sentir que no volvía. Literal.

—Contame.

—La más grave fue en Venezuela en Caracas en la época en que Juan Guaidó había asumido como una suerte de presidente encargado, como un segundo presidente en paralelo a Nicolás Maduro, fui ahí, yo soy medio mandado. Y subí a un barrio como le dicen ellos muy, muy, muy peligroso que se llama Petare. Doblé mal en una esquina y me agarraron seis personas, con ametralladoras y granadas en las manos. Yo nunca había visto una granada en mi vida. Nos apuntaron y estuvieron a punto de liquidarnos con granadas en las manos que en cualquier momento la soltaban, la tiraban y explotábamos todos. No sé con qué lucidez pude rápidamente hablar en el argentino más porteño que me salió. “Medio internacional de Argentina, venimos a denunciar”, no sé qué les inventé y bueno nos amenazaron bastante, no nos pegaron. Nos mandan a un rincón y dije listo, acá nos liquidan. Yo me vi negro. Me acuerdo palpable el miedo en el estómago, se me puso dura la panza, los chicos cara de pánico, tenían hijos, pidiendo por sus familias. Nos pusieron mirando a una pared y nos dijeron: “No se den vuelta por dos minutos”. Fue difícil. Y nos dejaron. Por qué no sé, pero gasté una de las siete vidas seguro. Subimos al auto y salimos corriendo, obviamente no volvimos nunca más. Esa fue una heavy. Después estuve en medio de tiroteos en Paraguay, de policías persiguiendo narcos y nos empezaron a disparar. Me gusta, no sé, estoy medio loco.

Final del formulario

—Me contaron que sos un obsesivo.

—Sí.

—Que hay mucho método y colores que indican distintas cosas

—Tengo siete colores en la agenda del celular. Todo se agenda. Mis amigos se ríen porque una vez estábamos haciendo algo en un asado y alguien agarra mi celular por error y le salta la alarma que dice “Elongar pie”. Yo me anoté que tenía que elongar el pie porque me había hecho un esguince entonces tipo el médico me dijo elongalo tres veces por día y yo puse elongar pie

—¿Hay un color para actividades con pareja?

—Sí, hoy le agendé algo. Nos pedimos permiso obviamente. Pero acabo de agendar un asado en casa el fin de semana. Ojo, hay dos tipos de actividades, ésta es compartida, es para hacer juntos, y a veces pongo también: Nacho sale a cenar con los amigos. Entonces yo lo dejo avisado en el calendario cosa que vos también te puedas…

—Ah, hay un calendario compartido además.

—Sí, hay un calendario compartido.

—¿El sexo se agenda?

—No se agenda. No, no. Hay que dejar lugar a la espontaneidad ¿no? Si no ya sería…

—Es un montón, pero qué se yo agendaste elongar pie.

—Sí es verdad, cuando haces tantas cosas como nosotros, la organización hace al éxito y te permite tener algunos lugares libres viste.

—¿Cómo es el vínculo con tus hermanas? ¿Son tres ustedes?

—Somos tres. Yo soy el hijo mayor. Agustina tiene cuatro años menos que yo y es periodista. Y después está Guada que tiene ocho años menos que yo.

—Alguna vez hablaste de Guada en la radio y de la discapacidad. ¿Cómo lo vivís eso?

—Guada nació con epilepsia y un retraso madurativo. Es como el gran regalo de nuestra vida y de nuestra familia porque cuando era chiquita, bebé, dijeron no sobrevive, no sobrevive, no sobrevive. Un día de chiquitos la fuimos a saludar, a despedirnos. Y siguió y les dijeron a mis viejos, que son unos genios, che mira, Guada sobrevivió pero no va a poder ir al jardín. Fue al jardín. No va a hacer la primaria. Fue a la primaria. No va a poder hacer la secundaria. Fue a la secundaria, con ayuda, con cosas, con otros tiempos. Yo pienso mucho en ella en los momentos en los que me quejo por boludeces, que es bastante seguido. A veces pienso che, la vida te dio todo esto. Yo mataría porque me hubiera tocado a mí por ejemplo. Te cambio todo lo que tengo para que la discapacidad me hubiera tocado a mí y no a ella. Y no puedo. Entonces es como dura la sensación. Pero a la vez te enseña muchas cosas y es una genia y labura, y avanzó muchísimo más.

—¿En qué labura?

—Trabaja ahora en un área de la Justicia que entró a través de una pasantía de uno de los lugares donde estudió, la Universidad Católica Argentina, y fue quedando. Hace las cosas a su tiempo y va y ahora por ejemplo con el correr de los años se mueve sola y viaja en subte. Todo cuesta más.

—Por supuesto.

—Por eso para mí fue un tema tan sensible todo lo que pasó en estos últimos años con respecto a la discapacidad. No lo entiendo. Me enoja mucho. Entiendo que hay que auditar todo, para mí una auditoría no sobra nunca. Y hay pensiones truchas recontra. Y debe haber algún discapacitado trucho recontra. Pero es la excepción, no la regla. Entonces encarajinarte tan así con personas que tienen una vida muy difícil Tati, porque les cuesta que los contraten. Si a nosotros nos cuesta conseguir laburo.

—A mí me interesa hablar de esto con vos justamente porque hay familias que no acceden a las terapias y que no pueden acompañar de la misma forma.

—No, no, olvidate. Mi familia por suerte se pudo dedicar y hasta pagar eso remándola mucho.

—Guadalupe está como está y puede estar trabajando porque pudo tener acompañamiento en su desarrollo.

—Totalmente. Y muchísimos, infinitos médicos, infinitos estudios, infinitas ambulancias llamadas a la madrugada cuando tenía crisis de epilepsia. Infinitas cosas que llevan a esta realidad hoy buena. Pero con mucho esfuerzo. Hay un cupo, no de Milei, de toda la vida, de 4% según la Ley de Discapacidad que debería cumplirse por ejemplo en el Estado para darle laburo a las personas con discapacidad. No llegamos ni al 1% de eso. Hay lugares del Estado que no tienen una persona. Porque lejos de ser como piensa todo el mundo, yo tengo la suerte, la fortuna de tener a Guada como hermana, piensan que tener una persona con discapacidad laburando es una carga y que vos tenés que estar todo el tiempo atrás de ellos. Y todo lo contrario, en los lugares donde ha estado Guada esos lugares mejoraron. Son mejores lugares.

—¿Te encontraste teniendo que defender a tu hermana en alguna situación?

—Sí, sí. Hay gente que no podés creer lo mala que es. Te digo el ejemplo que más me dolió en la vida, y parece una pavada, no lo es. Guada en un momento no manejaba bien el cambio, la guita. Y una persona que le vendía pebetes en un lugar le cagaba el vuelto.

—¿Qué hiciste?

—Nada porque me frenaron. Mi familia. Me dijeron es un pobre tipo, deja, no lo vemos más. Pero ahí te das cuenta que hay gente dispuesta a pasarle por encima a una persona con discapacidad. Por suerte a mí me criaron y somos todos así en los valores de ante todo ser buena persona. Hay algo cristiano ahí de poner la otra mejilla. Puedo entender cualquier cosa pero no podés robarle plata a una persona con discapacidad.

—Me interesaba que habláramos de esto primero porque sé lo que querés a tus dos hermanas, y segundo por lo que está pasando con la discapacidad en nuestro país.

—Mira, cuando salga esto el gobierno va a estar todavía incumpliendo. Se votó una ley. Se vetó. Después insistió el Congreso. Todo legal y todo democrático. Y todavía la están incumpliendo o actualizando la plata que tienen que ganar los proveedores de servicios a las personas con discapacidad por debajo de la inflación. Puedo destacar un montón de cosas buenas de cualquier gobierno, incluso de este, no tengo ninguna animosidad. No tengo problemas en poder hablar sobre todo con el que pienso distinto. Esa arista me parece inentendible y me encantaría poder un día tomar un café si no es una nota con Javier Milei y explicarle una realidad que me parece que como mínimo si quiero pensar bien está desconociendo y si la conoce está siendo muy cruel.

—¿Es un capricho?

—Me parece que sí. Muchas veces el gobierno este tiene el vicio de mirar mucho los números y no lo humano. Sobre todo con algunas cuestiones, hay tantos lugares para enojarte. Tantos lugares donde podés pasar el colador y sacar un montón de curros en general, no solo en esta gestión, ¿te vas a meter con la discapacidad? Y de vuelta, mete 355 auditorías y limpia todo lo que tengas que limpiar pero no pongas mientras tanto en pausa el sistema que a un chiquito con discapacidad en un barrio vulnerable de cualquier lugar de Argentina, no mis viejos que lo pudieron hacer o yo que hoy lo puedo hacer, lo estás dejando sin su tratamiento para estar mejor.

—¿Cómo es que te cruce el presidente en redes sociales?

—Una experiencia medio indescriptible. Yo he tenido desde que laburo para acá, desde Néstor Kirchner para acá vínculo, nota, buena onda y aporreos con prácticamente todos. Cada uno tiene su metié. Me cruzó dos veces Javier Milei, a quien conocí un montón y entrevisté un montón de veces, yo creo que injustamente. Yo publiqué una información que automáticamente abajo corregí, esto es de tal y tal manera. Y, nada, me agarró como ejemplo en esa época donde agarraba a un montón de casos para decirme mentiroso, operador, no sé qué. Y yo le respondí con altura, no me enganché. Sí te admito que entrar a Twitter y ver una cloaca interminable solo porque el presidente había señalado ahí es un poco fuerte. Pero me parece que en este trabajo si vos tenés la tranquilidad, como tengo sinceramente y con total humildad, de irme a dormir todas las noches recontra tranquilo, y no es que digo que no hay malos periodistas, el periodismo tiene que hacer un mea culpa de todo lo que hace, ahora, sinceramente yo me voy a dormir recontra tranquilo. Entonces es una anécdota más de un día más.

—¿No asusta?

—Sí, al principio asusta. Porque es tanta la vorágine, en la alta y muy masiva de Milei, y también tenés muestras de solidaridad. Pero yo aprendí de pendejo que no sos un genio cuando te dicen genio y no sos un boludo cuando te dicen boludo. Y menos que menos un mentiroso. Por eso yo me enojé y lo whatsapeé a Milei y la seguí hasta donde pude. Le respondí públicamente y después le puse Javier, señor presidente, mira, tal cosa. No te la voy a…

—¿Y te respondió?

—Sí, sí. Y nos carajeamos un rato.

—Pero el canal de comunicación sigue abierto.

—Son gajes del oficio con la política. A mí me parece que el periodismo político tiene que molestar. Si no molesta algo está haciendo mal. Ahora, me peleé un lunes y yo el martes lo hubiera entrevistado sin ningún tipo de animosidad extra. Le hubiese hecho las preguntas que le tiene que hacer un periodista sobre los temas de actualidad de ese día. No es que: Ah, ahora te voy a hacer mierda. No, no funciona así. No hay que ser así.

—Te ofrecen mañana ir a cubrir Venezuela con toda la transición que está ocurriendo o una vuelta de Charly.

—(Risas) Que difícil. Que mala que sos. ¿Qué significa una vuelta de Charly? ¿Puedo estar con él un ratito ahí charlando, todo?

—Podés ir a un camarín un rato, sí.

—Delcy Rodríguez te mando un beso pero… Me voy con Charly. Me voy con Charly, sí.

—¿Cómo sigue el año? De siete a nueve por supuesto en Infobae en vivo.

—Con el compromiso de hacerte un buen resumen y entretenido, que estamos trabajando para eso. Que en esas dos horas te enteres de todo lo que te tenés que enterar pero que pases un buen momento. El equipo es súper lindo atrás y adelante de cámara. Creo que vamos a tener algunas contraposiciones en el equipo que van a ser enriquecedoras. Así que la idea es acompañarte de la mejor manera en el nuevo día. Me gusta que haya sangre fresca en los medios. Somos parte de una “nueva generación” que está bueno que vaya teniendo más lugar porque venimos pidiendo pista. Venimos trabajando bien, con honestidad, con perseverancia

—Con mucha pasión.

—Con pasión. Yo sigo siendo ese pibe que llamó a los 11 años a Radio Panda y pidió un programa y con esa misma emoción que recién recordaba cuando te contaba la anécdota miro esta redacción y me acuerdo de esa Radio Panda y sigo sintiendo esa cosita en la panza. Lo hago ya de toda la vida y de memoria y cada vez que dicen tres, dos, uno, aire, me sigo poniendo nervioso y me sigo poniendo contento incluso en los días que puteo.

Madrid, 20 ene (EFE).- Hace cincuenta años, el cantante Julio Iglesias, de 27 años, se casaba con una casi desconocida joven de 19 años, Isabel Preysler, en Illescas (Toledo). Tuvieron tres hijos (Chábeli, Julio José y Enrique) y se separaron en 1978 pero aún mantienen una gran amistad.

Felipe Fort no busca parecerse a Ricardo Fort, pero tampoco se esfuerza por diferenciarse. No evita la comparación —incluso acepta el juego de encontrar aspectos en común—, pero tampoco la promueve. Y esta idea no parece surgir de una negación a la recordada figura del Comandante —a quien no llama papá, sino Ricky—, sino de un objetivo tan simple como saludable: Felipe quiere ser él mismo. Y nadie más.

De esta manera se mostrará en la entrevista con Infobae, donde se permitirá exponer su vulnerabilidad: así como dice que se encuentran en “un buen momento”, hablará de los episodios más oscuros de su vida. Y mencionará la tristeza: “No puedo estar peor de lo que estuve en mi vida, en su momento”. Pero también exhibirá una evolución personal respecto a aquel adolescente que tiempo atrás ostentaba el lujo.

“Es fácil hacer plata con plata; lo difícil es hacer plata sin plata”, dice Felipe, quien dirige sus propios proyectos empresariales, alejado de sus tíos y, quizás, hasta decepcionado. Son ellos quienes dirigen la fábrica Felfort que fundó su abuelo: su papá lo bautizó Felipe en su honor, pese a la conflictiva relación que mantuvieron.

Pero Feli hablará de mucho más: el suicidio de Gustavo Martínez, el rol que aún conserva su exniñera Marisa López, el vínculo con su hermana, Marta Fort. También el amor, la soledad y la cercanía con Dios. La verdadera importancia del dinero. Y los sueños de ser padre pronto, del mismo modo que lo hizo Ricardo: a través de la subrogación de vientre.

Al fin, Felipe Fort hablará de sí mismo. Porque aunque diga que es un joven más, no hay otro como él. Allí está su riqueza.

—Feli, si tenés que elegir tres momentos que marcaron tu vida, que definen un poco quién sos, ¿cuáles serían?

—El fallecimiento de Ricky. El fallecimiento de Gustavo. Y el tercer momento no sé si es algo específico, sino las distintas cosas que me pasan en la vida, en general.

—¿Por qué decís “la muerte de Ricky” y no “la muerte de mi papá”?

—Ah, no sé. Lo llamo de las dos maneras: a veces Ricky, a veces “mi papá”.

—¿Te parecés a él?

—Creo que sí, en un punto.

—¿En qué sentís que sí?

—Quizás un poco en lo caprichoso. [Mi hermana] Marta es más parecida a él en el carácter; yo soy más tranquilo. Pero sí me parezco en que soy muy perfeccionista, tanto físicamente, al verme al espejo, como en todo lo que hago. Quiero buscar lo mejor.

—¿Cómo es un día tuyo?

—En un día normal tengo reuniones: me junto con mis socios o ideamos cosas, trabajamos, etcétera. Tengo ganas de sacar unos productos para la piel. Después, unos productos comestibles.

—¿Dentro de la empresa familiar o por fuera?

—No, por fuera.

—¿Comestibles, de qué rubro?

—Primero teníamos pensado sacar algo más para nutrición, proteínas, esas cosas. Pero estamos con un poco de todo, la verdad. Por el momento no hay mucho que pueda contar.

—Hay un empresario, ahí.

—Sí. Intento (risas). Hay un equipo detrás, no estoy solo.

—En estos proyectos te podés meter de varias maneras: poniendo el nombre, la imagen y la marca Fort, o diciendo “Bueno, esta es mi empresa”, y armar un proyecto propio. ¿En cuál de las dos te ubicás mejor?

—Mi gran idea, mi sueño, es que el nombre Fort quede en una cantidad de empresas distintas, y que cada una se especialice en un área para que sea lo mejor. O sea, si hago una marca de ropa, que sea con la mejor calidad al menor precio posible. Lo mismo con las proteínas, las cremas, lo que sea. ¿Querés vivir en un edificio Fort? Que sea lo último de lo último. Obviamente, vamos de a poco.

—¿De dónde creés que viene esa curiosidad? Porque, si querías, tenías la posibilidad de quedarte administrando tu porcentaje de las empresas de la familia.

—Sí. Eso de querer crear viene más de mi viejo. Él era más artista; a mí me gusta actuar y todo eso, pero me gusta más lo empresarial porque te mantiene la cabeza ocupada todo el tiempo. Tenés que pensar cosas. Y te lo puede decir César: yo estoy todo el tiempo pensando cosas nuevas.

—Estás hablando de César Carozza, el abogado de la familia que los ha acompañado siempre.

—Siempre, siempre, siempre.

—Es como un tío.

—Es como un padre. Olvidate que sí. Siempre presente.

—¿Te reta?

—Mucho (risas).

—¿Quiénes te han retado en la vida?

—¡Qué buena pregunta! César, Marisa (López).

—¿Tu papá te retaba?

—Por suerte no me retaba mucho. Sí me acuerdo una historia muy interesante. Él le tenía fobia a las serpientes y habíamos comprado una serpiente de goma. La dejamos en el piso, en la casa, y se asustó tanto que fue una de las pocas veces que me retó mucho. Gritaba.

—¿Gustavo te retaba?

—Gustavo retaba, sí. Pero también tranqui. Más que nada por el colegio: si nos iba mal, iba a charlar con los profesores y esas cosas.

—¿Y Marisa?

—Marisa reta. Reta en serio (risas). Pero la amamos.

—Marisa ha sido la de los límites.

—Sí, Marisa es la de los límites.

—¿Y quién era el que estaba cuando de noche había una pesadilla?

—Gustavo, que era el que vivía con nosotros cuando Ricky no estaba. Una vez me levanté asustado porque había tenido una pesadilla y me sentía solo. Fui al cuarto de Gustavo y lo abracé. Me desbloqueaste ese recuerdo.

—¿Cómo te enteraste que con tu hermana nacieron por subrogación de vientre?

—Con mi hermana lo sabemos desde siempre. Fue natural. O sea, siempre fueron abiertamente honestos en cómo pasó: (mi papá) me dijo que quería ser padre, que fue a Los Ángeles, que alquiló un vientre, pagó un óvulo y todo eso.

—Era una época distinta. ¿Te encontraste teniéndole que explicar a alguien que vos no tenías mamá y no porque había muerto?

—A los compañeros, a los amigos. Me preguntaban sobre mis padres y entonces tenía que explicar no tengo madre, pero no es que se murió. Al principio la gente dice: “Uy, perdón”. “No, no, perdón nada. No se murió ni nada. Solamente, nací sin madre”. Conozco gente nueva que no me conoce, de otros países o lo que sea, y cuando cuento que tengo un padre, nada más: “¿Y tu madre?”. “No, no, es que no tengo directamente. No nació. Nací sin madre”.

—¿En algún momento quisiste averiguar quién fue la gestante, quién donó el óvulo?

—Sé quién fue la gestante; no sé quién fue la donante de óvulo y no sé si hay registro de eso en algún lado.

—¿Con la gestante te contactaste?

—No, no. Pero convivió con mi padre, entonces tengo imágenes y me han contado cosas, todo.

—Nunca fue un tema para ustedes.

—No, nunca.

—Tu viejo fue muy avanzado en ese sentido.

—Sí.

—Y también muy criticado por algunos.

—Sí, lo vi. Y también vi que los que lo criticaron, después hicieron lo mismo.

—¿Quiénes?

—Ah, no sé... (risas). El que le quepa la bota, que se la ponga.

—¿Te enoja cuando ves algo de las críticas que, en algún momento, recibió tu papá?

—No, porque ¿sabés de qué me he dado cuenta? Mucha gente que lo ha criticado en vida, ahora pasa por una situación lamentable en sus vidas. No es por ser malo ni nada, pero siento que el karma existe. Mi viejo no era malo: él abrazaba la idea de ser bueno con todo el mundo. Y veo que gente que realmente lo mataba en la televisión, hoy en día está en una situación que no es favorable para ellos. El karma.

—Cuando lo conocimos a tu papá, él quería ser famoso. ¿A vos alguna vez te interesó ser famoso?

—No. Me interesa ser conocido, no famoso. Y ser conocido para darle algo a la gente: un mensaje de apoyo de que todo va a estar bien, de que todo pasa, de que nada es tan grave.

—Con los dos hechos que mencionabas antes, las muertes de tu papá y de Gustavo, ¿tuviste que crecer muy de golpe?

—Sí. Si hoy me pasa algo grave, no puedo dejar de pensar que ya viví lo más grave que me podría haber pasado. Entonces, en un punto me deja tranquilo.

—Habrá sido muy doloroso estar en tu casa con un amigo y enterarte lo que pasó con Gustavo.

—Pasé por muchas etapas: la del enojo, la de no aceptarlo. Hoy es como que ya lo tengo bastante aceptado. Bueno, bastante no: lo tengo 100% aceptado.

—¿Te enojaste mucho con él?

—Sí, sí. Me enojé mucho.

—¿Lo viviste como un abandono?

—Lo viví como… Él le tenía mucho miedo al Alzheimer, que su madre lo tuvo. Esa noche fui a su cuarto repetidas veces a abrazarlo y a decirle que lo quería mucho. Y después me dolía el hecho de haber ido a estar con él y que aun así haya tomado esa decisión.

—¿Entendés que Gustavo estaba enfermo y que vos no podías hacer nada distinto?

—Sí. De hecho, antes de que pase lo que pasó, escuché que se acercaba a mi cuarto y se quedó esperando afuera, un tiempo. Yo me estaba cambiando, después de bañarme, y estaba esperando que entre a ver qué me decía. Escucho que se va, y ahí ya no lo escucho más. Dije: “Qué raro, me quería decir algo y al final, no”. Después me enteré lo que pasó.

—¿Ya pudiste amigarte con Gustavo y recuperar todo lo lindo?

—Sí, sí.

—Tú hermana, ¿quién es para vos?

—La persona más importante de mi vida.

—¿Cuánto se pelean?

—Mucho (risas).

—¿Y por qué se pelean?

—Porque tenemos visiones distintas de las cosas. Ella está mucho con sus temas, modelando, en las redes sociales, y yo le quiero dar una opinión personal pero no lo permite. Es tajante.

—Y... si no lo pidió, no lo pidió.

—No, obvio. Está en todo su derecho de no escucharme. Pero es como mi viejo.

—¿Es igual a tu papá?

—Igual.

—¿Es más parecida a tu papá que vos?

—En la manera de enojarse, sí.

—Los dos viven solos. ¿Vos te ocupás de las cosas de tu casa o se ocupa Marisa?

—Sí, me ocupo. Marisa también me ayuda un poco, pero como ella se divide entre la casa de mi hermana y la mía, el desayuno me lo hago solo. Sí me deja comida porque cocinar me cuesta bastante.

—A Marisa la seguís eligiendo en tu entorno.

—Es una madre para mí. Ella siempre estuvo ahí, para cubrir cosas. Cuando me pasa algo, levanto el teléfono y es a ella a la que llamo. Y siempre está. Es la que se banca cagarme a puteadas cuando tiene que hacerlo. Es la que se banca todo, como estresarse por mis problemas y solucionármelos.

—¿Andás noviando, te separaste?

—Me separé, después de siete meses.

—¿Y cómo estás?

—Bien, tranquilo.

—¿Estás con ganas de volver a enamorarte?

—Siempre estoy abierto a todo. El amor es hermoso.

—¿Cómo es la cita ideal, Feli?

—Ir a cenar a un restaurante, una copa de vino. Después puede ser mirar una película, una serie. Hablar de la vida, pero hablar en serio: cosas profundas, historias de cada uno, cómo somos, etcétera. No sé, muy simple: podría ser ir a la plaza.

—¿La primera cita tiene que terminar con sexo?

—No necesariamente.

—¿Quién paga la primera cita?

—Yo, obvio. La primera... y todas (risas).

—¿Te bancás estar sin plata?

—Sí, me banco estar sin plata.

—¿Pasaste por esa situación en algún momento?

—Sí.

—¿Cómo fue? ¿Por qué?

—Y... por problemas familiares, esas cosas. O me puedo gastar mucho un mes y al mes siguiente estoy como cortina.

—¿Te han cortado la tarjeta?

—Sí, porque a veces gasto mucho.

—¿Y quién toma esa decisión?

—Marisa (risas). Pero es algo que entiendo. Sé que es lo mejor para mí.

—¿Cuál es el gusto más extravagante que te diste?

—Me encanta gastar plata en ropa. El auto. Y después, nada más.

—¿Te gusta invertir?

—Sí, me encanta. Igual, es fácil hacer plata con plata; lo difícil es hacer plata sin plata.

—¿Entendés esa posición de privilegio en la que naciste?

—Sí, totalmente. De hecho, agradezco todo el tiempo por eso.

—¿Cómo es el vínculo con tus tíos y con la empresa?

—Y... últimamente, ahí andamos.

—¿Qué pasó?

—En términos empresariales: un quilombo. Pero no me metí. Tampoco pienso meterme. Estoy en otra, en lo mío. Que hagan lo que quieran. Si quieren sacar o no un marrón más grande que lo hagan, a mí ya no me interesa. Lo único por lo que me quería meter en la fábrica era para seguir el legado de mi viejo, pero veo que no voy a poder. Ya no me interesa.

—¿Algo de eso te dolió?

—Sí, mucho, mucho.

—¿Por qué?

—Eduardo (Fort) me ha dicho en la cara que cuando mi viejo estaba vivo, la fábrica no vendía más chocolates, ni nada de eso. Y yo sé que eso es mentira.

—¿Pero por qué no vendía?

—Eso es lo que dice él; yo creo todo lo contrario: Ricky era una publicidad constante para la empresa. De hecho, él fue el que trajo las barritas de cereal. Eso me dolió mucho. Muchísimo.

—Porque va más allá de lo económico.

—Totalmente. Tiene que ver con mi historia.

—Y con alguien que tampoco está para defenderse.

—Sí, obvio.

—Es decir que en las empresas de la familia, ¿vos y tu hermana recibirán dividendos pero no están participando de la mesa de decisiones?

—Yo no participo. No.

—¿Pero sí recibís lo que tenés que recibir?

—Sí, sí.

—Más allá de la fábrica, ¿económicamente tu papá les dejó algo?

—La fábrica y un Rolls-Royce (risas).

—¿Manejás el Rolls-Royce?

—Cada tanto. No es un auto para usar todos los días, sino en una ocasión especial.

—Pero a la vez, no lo quisiste vender.

—Sí lo quise vender.

—¿Y qué pasó?

—Mi hermana no quiso. Después cambié de opinión. Ella tenía razón.

—¿Siempre sentiste la presencia de tu papá? ¿Nunca sentiste la falta de tu viejo?

—No, nunca. Sí, se iba de viaje y todo, pero yo sabía que siempre volvía. Yo ya estaba acostumbrado a eso: se iba, volvía, se iba... Entonces, no había problema. Lo extrañaba, obvio, pero siempre estaba ahí, presente.

—Dijiste recién que las cosas pasan, y qué es lo importante de la vida. No cualquier pibe de 21 años tiene esto tan a flor de piel. ¿Qué pasó para que tengas esta sensibilidad?

—Cuando alguien me pregunta cómo estoy y siempre digo “bien”, porque no puedo estar peor de lo que estuve en mi vida, en su momento.

—¿Te deprimiste mucho?

—No soy una persona que se deprime, pero sí me pongo triste. No me entra en la cabeza abandonar, estar mal, rendirme. Sí me doy mi espacio para estar mal, sí lloro, sí me pongo como el orto. Pero siempre termino estando bien.

—Armando tus propios proyectos, ¿sentís que continuás el legado de tu papá?

—Lo de la proteína tiene que ver con eso. Es el speech del legado de la perfección: él quería ser perfecto, estar siempre musculoso, ser hermoso para todo el mundo. Y perfeccionista, sí.

—¿Ese perfeccionismo en vos, viene de ahí?

—Sí.

—¿Y no te agota?

—Sí.

—¿Y podés bajar la guardia un poco?

—Sí. De hecho, hoy estoy con la guardia tranquila.

—¿Cuándo estás en pareja, podés relajar un poco?

—Depende con qué pareja, pero generalmente sí. El tema es que a mí también me gusta mucho estar solo. Pienso mucho mejor solo, hago introspección.

—¿Te cuidás con el alcohol, con las drogas?

—Sí, sí, con todo. No tomo alcohol.

—¿Y drogas?

—No, nada. Las drogas te llevan a un lugar en que no es efectivo nada de lo que hacés. Uno puede creer que sí: “Me drogo y hago mil cosas a la vez”. Sí, al principio quizás, ponele. ¿Y después, qué? Después no te hace el mismo efecto y vas a otras cosas.

—¿Mirás televisión?

—No. De hecho, tengo una sola tele en casa y está rota.

—¿Y streaming?

—Tampoco. No veo nada. Veo Twitter, y ahí me aparecen las cosas del streaming. También veo TikTok y mucho YouTube.

—¿Qué depara el 2026, Feli?

—Mostrarme original, como realmente soy. Si alguien se fija en mi Instagram y va dos años atrás, eran todos autos, boludeces, viajes. Eso va a cambiar. Ya no va más.

—¿Hay un Felipe más terrenal?

—Más terrenal, sí. 100%. Quiero dar un mensaje a la gente de que estar tranquilo es lo que a uno lo hace feliz, al fin y al cabo. Cualquier auto te va a llevar al destino. Entonces, no es el auto; obviamente: manejás un auto mejor, qué lindo. Pero te tomás un taxi y llegás igual. No es la manera en la que llegás; es que llegues, directamente. Hay gente que me escribe en Instagram preguntándome qué se siente ser quien soy o tener el dinero que tengo. Y yo soy igual a todo el mundo. O sea, no soy más feliz por tener plata. Para nada. De hecho, he sufrido mucho más por tenerla que por…

—¿Por qué sentís que la plata te trajo dolor?

—Es un estrés constante, todo el tiempo. La gente se obsesiona con eso. Hay cosas más importantes, como las relaciones humanas, por ejemplo. El estar bien con uno mismo, internamente. No me hace más feliz comprarme un auto: me hace más feliz saber quién soy, entender quién soy, qué me gusta, qué no, con quién me gusta estar, a quién me gusta besar, etcétera. Siento que hay una mejoría constante en mí, que hoy no soy lo que fui ayer. Estoy evolucionando, constantemente.

—¿Ese laburo introspectivo lo hacés vos solo?

—Solo, solo.

—¿No hay ninguna terapia?

—Fui a terapia varias veces, pero siento que me escucho mejor. Es como que tengo una vocecita en mi cabeza con la que hablo. Y hablo solo con esa voz: me va cagando a pedos cuando me equivoco, me va enseñando.

—¿Alguna vez le pusiste cara a esa voz?

—Sí: Ricky, Jesús. Creo mucho en Dios. Muchísimo. Siento que Dios me escucha mucho. Y le pido mucho, pero no cosas materiales: le digo que me dé sabiduría, que me dé felicidad, que me ayude a entender las situaciones, que me ayude a sobrepasarlas. O le hablo de mi viejo, y él está.

—Te emocionás. ¿Por qué?

—Porque siento que conectarme con Dios es una manera de estar más cerca de mi viejo. Ricky creía mucho en San Benito y tenía crucifijos y a Jesús en todos lados.

—¿Tu hermana también es tan creyente?

—No sé. La verdad que nunca lo hablé con ella.

—¿Tienen charlas profundas o todavía están más en la época de pelearse?

—Todavía estamos en la época de pelearnos (risas). Lamentablemente.

—¿Cuál fue el mayor tiempo que pasaron sin hablarse?

—No mucho. Semanas.

—¿Quién afloja primero?

—Yo. A veces, ella.

—¿Sos cuida con ella?

—Sí y no. No soy celoso; soy cuida. Si le pasa algo, ahí voy a estar.

—¿Te imaginás algún día como papá?

—Sí. En cinco añitos, seis. Y ser padre soltero: hacer lo mismo que hizo Ricky. Es lo más probable.

—¿Por qué?

—Si quiero tener un hijo con una madre, tengo que encontrar a la persona perfecta. Si la encuentro, y así Dios quiera que se dé, lo haría con una pareja. Pero sino, sería padre soltero.

—¿Es algo que pensás seriamente?

—Desde siempre.

—¿Te imaginás con dos hijos, igual que fue Ricky con vos?

—Sí, obvio. 100%. El tema es que Ricky no quería tener una mujer a su lado, o un hombre, porque sentía que quería que sean de él.

—¿Tenía que ver con eso o tenía que ver con su sexualidad?

—Ambas, ambas. Sí, completamente: tenía más que ver con su sexualidad. Pero yo, si encuentro a una persona que me encantaría que sea la madre de mis hijos, obvio que sí. Pero llegado el caso, si tengo 27 años y no estoy con nadie por equis razón o lo que sea, sería padre soltero. Y me gustaría tener un varoncito. Me enfoco tanto en el varón porque quiero recuperar esa relación padre-hijo. Quiero vivir esa experiencia.

Esa Analía era una nena de apenas 12 años. Pero también podría ser la Analía adulta que acompañó a su hermana hasta la muerte, sin juzgarla por sus adicciones. Y es que Franchín tiene mucho para contar porque a sus 52 años, mucho ha vivido.

La integrante de A la Barbarossa, por Telefe, dice que no podría estar sin trabajar, aun cuando -por la situación económica del empresario Sebastián Ezkenazi, con quien se casó en 2009- tiene la posibilidad de no hacerlo. “Trabajo desde muy chiquita, desde los 15. Me encanta tener mi ingreso de guita. No sé si podría quedarme en mi casa viendo revistas. Lo único que me da bronca es que en la tele los feriados los trabajás igual, pero no me quejo”, dice.

—¿Y ahí no te plantás con un “quiero reglas distintas porque puedo”?

—No. La regla distinta la tengo en que me tomo casi dos meses de vacaciones en el verano. Me bancan y me soportan. Por supuesto, no cobro.

—¿La plata que ganás trabajando es tuya y solo tuya?

—La plata que gano trabajando es de los dos, pero bueno, siempre voy a estar por debajo (risas).

—Sería un mal negocio si la tuya es solo tuya y la de él, solo de él.

—No. Igual, me impongo cosas. Por ejemplo, me gusta comprarle ropa a mi hijo con mi plata, o pagar el comedor del colegio. O sea, sentir que yo también colaboro, que mi marido no va a pagar todo solamente porque tiene más plata. Me gusta sentir que tengo esa responsabilidad.

—¿Cómo sos como mamá?

—Primero, fui madre por un deseo enorme. Tuve un problema de salud, dos intervenciones quirúrgicas, y mi ginecólogo me dijo que no había ninguna posibilidad de quedar embarazada naturalmente. Fui a ver a un especialista en fertilización y me dijo lo mismo. Esa noche, después de llorar cuatro horas, quedé embarazada. ¿Cómo? Nadie sabe (risas). El deseo que yo tenía era tan grande... Sufro de trastorno obsesivo-compulsivo y hago un gran esfuerzo para no trasladárselo a mi hijo. De todos modos, soy una madre obsesiva. Estoy muchísimo mejor porque hago una gran terapia, pero siento que estuve tan encima de él que, en algunas situaciones, le anulé hasta habilidades. Es que yo ya estaba primero, ¿entendés? Si él iba a toser, yo ya estaba ahí, con el vaso de agua…

—Vamos por partes.

—Sí.

—En esas dos intervenciones, ¿estuviste en una situación de riesgo?

—La primera vez fue una conización de cuello de útero. Al año festejamos porque la enfermedad no volvía, y otra vez me sale un carcinoma in situ y no sabíamos hasta dónde abarcaba. Entré al quirófano sin saber si me iban a vaciar y no podría tener hijos. “Vamos a ver hasta dónde están los bordes libres. Sino, hay que vaciarte”, me dijeron.

—Con los bordes libres, después de eso no había que hacer nada más.

—Sí, pero me quedaba sin el cuello del útero, que es el camino que tienen los espermatozoides para poder llegar a fecundar el óvulo. De hecho, cuando voy al especialista, me hacen una prueba y era como la Panamericana descontrolada: (el espermatozoide) iba para cualquier lado, pero no llegaba nunca. Tuve controles durante el embarazo para ver si había que hacer un cerclaje porque, al casi no tener casi cuello de útero, era de riesgo. Y salió todo bien.

—¿Cómo fue cuando te enteraste que estabas embarazada?

—No lo podía creer... Tuve un atraso y pensé que podía ser el estrés, la angustia. Además, no era tan pendeja, ya tenía 37 años. Estaba nominada en el Martín Fierro como conductora de radio y ya tenía mi vestido listo: cuando me lo voy a poner, no me abrochaba. Sentía más busto. “Capaz engordé en estos días”, pensé. Al día siguiente me hice el Evatest: me dio positivo y me quedé muda. “Esto no puede ser”, dije. Me lo volví a hacer... y sí. Al día de hoy mi médico, el doctor Fiorello, me dice: “Yo te llevaría a un congreso porque no lo puedo entender...”.

—Tenía que ser.

—Tenía que ser. Durante muchos años estuve en pareja y tener un hijo no era mi prioridad. Cuando empecé mi relación con Sebastián, teniendo tres hijos, y llevándolos al colegio, al doctor, ayudándolos a hacer la tarea, dije: “Ahora quiero el mío” (risas). Después pasé un embarazo muy problemático no desde lo físico sino desde lo mental, porque tuve que dejar la medicación (para el TOC).

—¿En ese momento ya estabas con medicación?

—Sí, desde hacía muchos años. Las veces que intenté dejarla, porque uno dice: “Estoy espléndida, me siento bárbara, lo dejo”, los bajones fueron tremendos.

—¿Qué es lo que provoca la medicación?

—Primero hay que entender cómo trabaja el trastorno obsesivo-compulsivo.

—Claro, porque uno piensa en la cosa divertida de…

—En la obra de teatro (Toc Toc). Perdón a los actores, pero cuando la fui a ver salí tan indignada... Es como una caricatura de una enfermedad: la gente cree que el TOC es solamente el que se lava mucho las manos o no pisa la raya. Y no. El trastorno obsesivo-compulsivo es muy complicado, jodido y doloroso: te hace sufrir mucho mucho mucho. Yo sufrí los dos tipos de trastorno obsesivo. Uno es el de la acción: tengo que hacer sí o sí una cosa porque sino, algo va a pasar. Lo que más bronca te da es que sos reconsciente de que no va a pasar nada, que eso que estás haciendo no tiene ningún sentido, pero no podés vivir si no lo hacés. Y está el trastorno del pensamiento, que es el más cruel. Por ejemplo, mi papá estaba internado muriéndose del corazón y el TOC me decía: “Ojalá te mueras”. Entonces, te querés arrancar la cabeza. Como que tenés dos cerebros: uno funciona perfectamente y el otro es el del pensamiento intrusivo. La cabeza me hacía así (gesticula).

—Es insoportable.

—Es insoportable.

—¿Se siente como una voz?

—Permanente. Es un pensamiento, todo el tiempo. Y no es algo que te lo extirpan y no lo tenés más: acá no te podés decapitar. Es muy tremendo.

—En tu caso, ¿dieron fácil con el diagnóstico?

—Me lo diagnosticaron a los veintipico y empezaron a ver un poco mi historia: se me había desarrollado en la infancia y mis papás no lo detectaron. Por ejemplo, me soplaba mucho los ojos, tiraba besos al cielo, no podía ver patentes que terminaran con el número 2. Cuando se me moría un animal, lo enterraba y lo desenterraba. Había un montón de situaciones que después se fueron potenciando, pero no los hicieron sospechar que yo sufría de esto.

—¿Desenterraste un animal porque algo en la cabeza te decía que había que hacerlo?

—Sí. Dos animales: un hámster y un perro. Yo tenía ocho, nueve años, y había enterrado al hámster con una foto mía y entonces, tenía que sacarla. Después, pobrecito, no podía volver a meter al hámster muerto, entonces lo escondí en una caja en el techo de mi casa, entonces iba todos los días a estar un ratito con él: lo besaba, lo abrazaba, lo cuidaba y lo protegía; le hablaba. Te imaginarás: el hámster ya estaba azul, podrido... Hasta que mis papás me descubrieron y me lo tiraron a la basura. No los juzgo, hicieron lo que pudieron, pero si mi hijo pasara por una situación similar le haría entender, con una ceremonia, con una despedida, que va a estar mejor en otro lugar.

—Vaya a saber si tus papás pensaron que lo ibas a volver a desenterrar, ¿no?

—Claro. Es muy probable que hayan pensado eso. De más grande, tuve dos momentos largos con un TOC muy muy severo, de no poder salir de mi casa, de despertarme a las cuatro, cinco de la mañana con las pupilas dilatadas del nivel de ansiedad y de pánico. Si vos tenés diabetes o presión, te tienen que medicar de por vida. Bueno, yo tengo este problema de salud mental, y me tengo que medicar de por vida.

—¿Te sentís bien con la medicación?

—Mi psiquiatra me va a odiar, pero siento que con esta dosis mínima lo manejo, me permite llevar una vida. La tomo sí o sí todos los días y me siento bien. Hay acciones que sé que voy a repetir toda la vida, pero tengo el pensamiento más controlado y me hace bien, porque eso me destruía.

—¿Y durante el embarazo?

—Lo pasé muy muy muy mal en el embarazo. Hubo días que tuve que tener un psiquiatra sentado en la punta de la cama: me tenía que prometer que una vez que yo pariera iba a empezar otra vez a tomar la medicación, que me quedara tranquila, que iba a estar bien. Igual, los últimos quince días fueron tan difíciles que me tuvieron que volver a medicar, medio como un rescate, porque el médico estaba realmente preocupado de que no llegara bien a término con el embarazo.

—¿Cuántos años tiene Benicio, tu hijo?

—Va a cumplir quince.

—¿Trajo alguna novia?

—Todavía no. Está muy tranqui. No pegó ese golpe. Pero yo, creo que en eso voy a estar muy…

—¿Suegra canchera?

—Sí, prefiero suegra canchera y tenerla controlada que… (risas). Ahí salió la palabra control, ¿viste? Prefiero eso a que se me lo lleve y no controlar nada. Obviamente, quiero apoyarlo en todo, como toda madre.

—¿Y con los hijos de Sebastián?

—Aprendí mucho a ser madre ahí. No me siento tan grande, pero también aprendo con mis nietos. Ocho nietos... Los chicos siguieron al padre y arrancaron temprano (risas).

Una Franchín distinta

Analía dice que no se arrepiente de nada, tanto en su vida como en su carrera. Pero que ya no haría ciertas cosas. “Cuando trabajaba en Intrusos te contaba el amorío de una y el del otro, no me importaba nada. Y hoy me parece que es completamente cancelable contar quién se acuesta quién, sobre todo si hay familias detrás", advierte.

“Ya sabemos cómo es el juego: muchas veces los famosos se prestan para que se cuente su historia de amor y le pasan la data a alguien para que diga el chimento. Eso me parece fantástico porque hay un consenso. Después, si hay una familia detrás y vos vas a salir a contar que uno le fue infiel al otro... ¿Qué necesidad?”.

—Qué bueno poder mirar para atrás y decir: “Esto que hice no estuvo bueno”.

—¡Sí, obvio! Me veo todo el tiempo para atrás. No reniego de mi pasado porque me convierte en quien soy hoy. Amo todo mi pasado: lo bueno, lo malo, y todo lo volvería a hacer tal cual lo hice. Y aprendería. Hubo una situación que me marcó mucho: la muerte de una amiguita de mi hijo. Por supuesto, no me voy a comparar con los padres, de ninguna manera, pero fue un hachazo en la cabeza, un sacudón enorme. Empecé a ver la vida de otra manera.

—¿Cuándo fue?

—Hace cinco años.

—Antes de la muerte de tu hermana, Sandra.

—Sí. Entonces, aprendí: trato de no hacerle daño a nadie y si me equivoco, pido disculpas.

—Acompañaste durante años la enfermedad de tu hermana.

—Sí, y no solamente la de mi hermana: en mi familia claramente hay una cuestión hereditaria de salud mental. Atravesé una infancia con una mamá con muchísimos problemas de salud mental, llegando a hacer lo que intentan las personas que ya no tienen más salida. La descubrí yo, a los 12 años: mi mamá estaba casi muerta y la salvé. Intuición, netamente. Una tarde estaba viendo una película con mis hermanas y a la noche venían a comer mis tíos. “Qué raro que mi mamá esté ahora durmiendo la siesta”, dije. Yo la acompañaba al psiquiatra todas las semanas y sabía que sufría de depresión. Además, mi hermana ya estaba con un problema severo de adicción, entonces era como una combinación letal. Voy, la miro a mi mamá y digo: “Está respirando”. Sigo mirando la película. A los diez minutos vuelvo y veo que no está bien. Prendí todas las luces y ahí vi el blíster de pastillas vacío. Entré en una desesperación... Corrí, vinieron los vecinos, la cacheteábamos y no se despertaba. Yo sentía que mi mamá se me moría. Vino la ambulancia y se la llevaron. Hoy pienso cómo uno va naturalizando cosas: estábamos tan acostumbrados en casa a las alteraciones de salud mental que a la noche, el asado se hizo igual. No lo estoy juzgando a mi papá: estábamos acostumbrados a que mi hermana llegara en cualquier estado, con alucinaciones tremendas; a que mi mamá tuviera estos bajones tan atroces. Entonces, pude acompañar mucho a mi hermana porque desde el primer día no la juzgué. Mis papás estaban enojados con su situación, como que ella había elegido drogarse. Y no, nadie elige drogarse. La adicción es una enfermedad, pero sé que es muy difícil entenderlo.

—Nadie elige drogarse, ni deprimirse: no es un tema de voluntad.

—Por supuesto. Entonces, por favor: no juzguemos. Lo que me pasó con mi hermana es que ella había sufrido desde muy chiquita porque su papá biológico la abandonó: la arrastró una cuadra con un auto, estuvo internada. Desde ahí quedó mal, suspendida en esos cinco años que su papá la abandonó. Una vez estuvo presa en Ezeiza y yo la iba a ver: “Decime un día de tu vida que recuerdes como feliz”, le dije. Y no pudo recordar ninguno. Entonces le dije: “Lo único que te prometo es que hasta el día que te mueras te voy a sostener la mano en la situación en la que sea”. Y se la sostuve hasta el día que se murió, sin juzgarla.

—¿Ana, vos sanaste todo eso?

—Yo sano permanentemente. Con el tema de mi mamá, con el de mi hermana, desde muy chiquita entendí lo que pasaba en mi casa y asumí un rol de adulta. Y en el proceso me fui sanando porque no lo fui escondiendo, metiéndolo debajo de la alfombra, tapándolo. Siempre fui muy expresiva, muy de contarlo. Obviamente: me duele, sufro, la pienso mucho a mi hermana. Ahora mi mamá no está bien de salud, se derrumbó muchísimo con mi hermana: cada tanto le manda un mensaje a su celular. Todo eso, yo lo fui sanando. No me quedan cosas pendientes. Es algo que le critico mucho a mi mamá: ella tuvo una vida muy extrema, de cicatrices en el cuerpo, y siempre dice “Pero yo tuve...”. “Bueno, tuviste. Ya está. ¿Cómo resolvermos eso, cómo lo trabajamos para sacar algo mejor?”, le digo.

—No quedarte con esas cicatrices.

—Claro. Las tengo, pero que no sean un ancla para mi vida actual.

—¿Le hablás a tu hermana?

—Sí, le hablo. También a mi papá. ¿Sabés qué me pasa? La vi en un momento en que se dio cuenta de que se iba. Yo la llevaba al hospital, la traía, la subía, la bajaba, la ponía, la iba a ver. Ya tenía tanto dolor en el cuerpo porque, pobrecita, los tiempos que estuvo en la 1-11-14 se expuso a todo para conseguir su dosis: situaciones de violación, quemaduras con cigarrillos. A los 15 años la vi a mi hermana tirada en una zanja. Después vi todo lo que le hacían: le ponían vía, catéter, y nada le dolía. Pero le vi algo en la mirada, como que se dio cuenta, y eso fue lo que más triste me dejó. Yo prefería que ella se muriera en un estado de inconsciencia, sin ver el daño que se había hecho en su vida, como diciendo: “¡Puta, cómo desperdicié la vida!”. Eso a mí me redolió. Pero bueno, no fueron elecciones.

—No pudo.

—No pudo.

—Y hay un punto en el que uno tampoco puede más. Ni hablar con esta Ley de Salud Mental, que te deja absolutamente desamparado.

—El otro día le escribí a la mamá de Chano: “Te apoyo en cualquier movimiento que hagas para cambiar esta Ley de Salud Mental”. La he visto a mi hermana un año y medio antes de morir en una situación que no podés creer el estado físico, mental... Con una cuchilla, totalmente ida: no sabía dónde estaba, con mi mamá al lado. Llamé al SAME, y estaban atados de manos. Porque yo le decía: “Sandrita, ¿querés venirte a internar?”. “No quiero, no quiero”, me decía. ¿Y sabés lo que me dijo la psiquiatra del SAME? “Si no se clava la cuchilla, no puedo hacer nada”.

Los premios Franchín

Dueña de una versatilidad absoluta Analía pasa de la charla profunda y reflexiva al tono liviano que le permitió reírse a lo largo de los años de algunos de los momentos más bizarros de la TV.

—¿Viste que ahora tenemos un Martín Fierro para un montón de cosas?

—Sí.

—Te quiero proponer acá hacer los Premios Franchín.

—Me encanta.

—¿Mejor panelista de televisión?

—Pía Shaw.

—¿Mejor conductor o conductora de televisión?

—Santiago del Moro.

—Sos la madrina de su hija Santa.

—Sí. No sabés lo que es... ¡Te volvés loca! Es bravísima, salió a la madrina. No entendés el carácter que tiene. Lo lleva como quiere.

—¿Santiago no es así?

—No. Santiago es muy ansioso pero tiene buen carácter. Pero Santa se llevó puesto todo, olvidate.

—¿Mejor programa de streaming?

—No consumo mucho streaming, cuando tengo tiempo a la noche prefiero poner una serie, pero me parece que es algo que vino para quedarse total. Algunas veces lo vi a Ángel: me gusta lo que hace en Bondi, saca una parte muy diferente a lo que hace en LAM. Me gusta mucho cuando hace las entrevistas.

—¿Momento televisivo que te dio vergüenza ajena?

—Uff, hay tantos. Dejame pensar... Bueno, la pelea de Mauro Viale con (Alberto) Samid me dio mucha vergüenza. Y seguramente, algunos episodios míos en televisión también...

—¿Sí?

—Sí, obvio. Hicimos un programa con Silvina Luna y Monchi Balestra en Canal 9 que duró nada más que 15 días. Ese es el momento más bizarro. “¿De qué va el programa?”, preguntaba. “Quedate tranquila que va a ser un programón”. El primer día me pasan la rutina antes de salir: me tenía que subir a una moto con un pollo crudo que después, le pasaban algo de fuego y quedaba cocido. Me puse a llorar antes de salir al aire... Estábamos con Silvina Luna, mi amor, que en paz descanse, y yo le decía: “Boluda, no podemos salir a hacer este programa”. Y salimos. Me subí a la moto en el estacionamiento de Canal 9, que es enorme, y pasé con el pollo crudo, me cambiaron rápido el pollo, y aparecí con el pollo cocido. El nivel de vergüenza ajena y propia que sentí no te puedo decir... Tremendo, tremendo.

—Vamos a buscar ese video.

—Es muy probable que lo encuentres (risas).

—Es maravilloso.

—Tremendo.

—¿Peor panelista de televisión?

—Tengo el nombre pero no lo diría, no jugaría con el trabajo de alguien.

—¿Hombre o mujer?

—Hombre.

—¿Peor compañero que tuviste?

—En algún momento Nancy (Pazos) fue una peor compañera, pero después la vida nos dio tantos años juntas que ya pegamos la vuelta y hoy no es una mala compañera.

—Hoy es un juego televisivo.

—No, no es un juego. Cada una mantiene su postura, pero estamos más grandes y no nos agredimos. (Viviana) Canosa en un momento fue muy mala compañera, pero era una tele muy competitiva donde todos querían estar en el piso de Intrusos y entonces había mala onda. Pero no tengo un recuerdo de decir: “Uff, qué tremendo”.

—¿Pelea que más disfrutaste?

—¿Mía?

—Tuya o de otros.

—Estoy en un momento en el que no disfruto de las peleas. Nunca las disfruté. Tendría que pensar en una pelea…

—¿Wanda e Icardi?

—Me hincharon las pelotas. Perdón... Me recontra aburrieron. Siento que terminamos creando monstruos que después, hay que seguir alimentándolos.

—¿Con Diego Brancatelli en el programa, nunca te peleaste?

—Sí, muchas. Pero lo que siempre intento es no ir al golpe bajo: no suma, no representa un compañerismo, no es de lealtad. Vos podés exponer tus ideas sin golpear debajo de la cintura. Y en ese sentido creo que con Branca hemos debatido mil veces y ninguno pegó abajo de la cintura.

—¿Cuando hay temas que le duelen a una persona, preferís evitarlos?

—Sí, totalmente. Cuando trabajaba en Intrusos te contaba el amorío de una y el del otro, no me importaba nada. Y hoy me parece que es completamente cancelable contar quién se acuesta quién, sobre todo si hay familias detrás. Ya sabemos cómo es el juego: muchas veces los famosos se prestan para que se cuente su historia de amor y le pasan la data a alguien para que diga el chimento. Eso me parece fantástico porque hay un consenso. Después, si hay una familia detrás y vos vas a salir a contar que uno le fue infiel al otro... ¿Qué necesidad?

—¿Te googleás a vos misma?

—No, no me googleo. No reniego ni nada, pero a veces hay datos erróneos, cosas fake, y no me quiero hacer malasangre.

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—Cuando tenemos ganas. No le pongo horario.

—¿Cómo andas de ganas?

—Bien. Muy bien. Pero empezar a atravesar la menopausia no fue fácil, eh. Y obviamente, estoy en manos de un profesional que me compensa porque sino, pobre, era un embole para mi marido.

—¿A qué famoso bloquearías de WhatsApp?

—No suelo bloquear gente. Los archivo (risas). Antes, doy la cara: “No me hinches más”.

—La peor cita de tu vida.

—Hace muchos años. Tendría 20, 22 años. Le había puesto una expectativa genial y llegamos a un hotel. “Voy al baño”, me dijo. Y fue tremendo porque estaba descompuesto y yo no pude lidiar con el olor. No pudimos hacer nada. Me bloqueé, me anulé. Y se dio cuenta, claramente. Seca a punto pasa de uva. Nunca más lo vi.

—En ese momento te bajó la menopausia.

—Olvidate (risas).

—¿Terapias alternativas?

—Todas. Todas. Todas las que se te ocurran, dianética, reiki, constelación. Voy a probar la biodecodificación. Acupuntura. Flores de Bach. Piedras. Todo. Todo. Todo lo que se te ocurra. Mi marido una vez me descubrió: vino una amiga y me dijo: “Che, tengo una reflexóloga que a través de los pies te lee tus ancestros”. Yo estaba embarazada, accedía a todo con tal de estar más tranquila porque no tomaba la medicación. Me iba contando y me iba haciendo en los dedos no sé qué, la verdad que mi familia era mi bisabuela que se había muerto quemada viva en una silla de ruedas. Todo siempre muy trash viste, muy trash. Mi tío que creo que la mató a mi abuela posta que creo que la envenenó. Todo siempre era muy así. Entonces me dijo: “Mirá, voy a hacer una cosa, yo te voy a prestar unos muñequitos que son así, tipo vudú, que los vas a poner abajo de la almohada todas las noches una semana y le vas a decir ancestros por favor libérenme la cabeza, váyanse, no me molesten. Nunca se los presto a nadie”. Le dije: “No, yo no puedo ir a mi cuarto con una bolsa abajo de la almohada, mi marido ve estos bichos va a flashear cualquiera”. “Bueno, entonces dejalos abajo de la cama, que no los vea”. Bueno. Listo. “Y después la bolsita la quemás”.

—¿Entonces?

—Bueno. Yo me despierto un día en el campo con un ataque, voladura de cabeza total, total, y cazo los muñequitos enojadísima con los ancestros y les digo yo a ustedes los voy a hacer cagar fuego. Era otoño porque estaban las hojas, viste, quemándose y qué sé yo. Mi marido se había ido a correr entonces yo me fui por el otro lado que sabía que él no iba a correr y en un momento me caza así agachada en el fuego diciéndole: “¡Váyanse! ¡Déjenme! ¡Libérenme!” Y se para al lado y me dice: “Anita, qué estás haciendo”. “¡Quemando los ancestros!” No bueno, bueno. Mi marido ha desarrollado una paciencia enorme conmigo. Fui mala con la señora porque la verdad no me animé a decirle que había quemado los muñequitos, se los tenía que devolver.

—¿Hay placeres culposos?

—Sí, pero mi psicóloga se encarga de decirme que la culpa es un sentimiento inventado por uno.

—¿Si vas a un karaoke qué canción cantas sí o sí?

—Alguna de Fito. Y Raffaella Carrá, obvio.

Todas esas Guillermina hacen quien es hoy. Y la de este presente se diferenciará de quien será mañana. Porque Valdés no cambia: evoluciona. Aunque aclare que existe todo un trabajo detrás, que no culmina. “Me hice cargo de mis demonios”, reconoce.

Por eso no resulta casual que al hablar de El divorcio del año -la obra de Mariela Asensio y José María Muscari que significa su regreso al teatro luego de tres años-, cuenta que la sorprende en “un momento personal de mucha transformación”.

“Es muy actual. Trata temas trascendentales en la sociedad, que no son solo vinculares, de pareja, de madre e hija, sino que también tiene la mirada puesta sobre las redes, la comunicación, los medios. Habla de la salud mental, y es una gran responsabilidad para mí”, dice, sobre la pieza con la que sube al escenario del Multiteatro junto a Fabián Vena, Juan Palomino, Ernestina Pais y Rocío Igarzábal.

En esta charla con Infobae, Guillermina se prestará al diálogo franco, sin concesiones. De ese modo, confesará el “único lema” que tiene. “No toco hombres que estén en pareja -advierte-. Es el único lema que tengo. No critico a las que lo hagan, pero no me gusta, no me erotiza. No está bueno. Intento no hacerle a los demás lo que no me gustaría que me hagan a mí. El otro día, en el gimnasio, vino uno que me gustaba y dije: ‘Ay qué lindo’. Y de repente va a agarrar la kettlebell (mancuerna) y veo que tiene un anillo. Dije: ‘No, te fuiste chabón. ¡Salí de acá!’”.

—No es por ahí.

—O sé prolijo: sacate el anillo y después, si me entero, te mando a cagar. Perdón, ¿no? Pero todo mal hacés, todo mal... Como Evangelina le dice a Valentino, el personaje de Fabián.

—¿Evangelina se llama tu personaje?

—Evangelina. Muscari es hermoso, es hermoso...

—Te puso en el lugar de tu exsuegra, Evangelina Salazar.

—Sí, le dije. Y me dijo: “No, esto estaba escrito antes de que yo te llamara”.

Además del teatro, Guillermina se entusiasma con el proyecto de convertir en una serie o una película el libro autobiográfico que ya tiene escrito. Todavía no trascendió ningún fragmento del contenido. Pero puede que algunos tramos salgan a la luz a lo largo de este reportaje. Y entonces, comienza: "El divorcio del año me tiene conmovida. Siento una responsabilidad que a veces, en el proceso, se transforma en angustia".

—¿Por qué?

—Porque el personaje, y lo que transita, es un poco angustiante, más allá del vínculo, que es un divorcio y tal, lo que le pasa, cómo lo vive. Hace lo que puede, y puede poco.

—¿Se encuentra en algo con la Guillermina de alguna de las dos separaciones?

—Sí. Cuando uno trabaja en un escenario intenta acercarse a una emoción real, y tiene que ver con el sufrimiento, la frustración, cualquier tipo de dolor. Y uno tiene que hacer el link en esos momentos de verdad y de hondura que vivió. En ese aspecto, ahí está un poco la angustia, porque tenés que pasar por ese lugar, más allá de que esta mujer sea totalmente diferente (a mí).

—A ella le encanta el quilombo.

—Le encanta: si no hay conflicto, lo busca. Está harta, pone bombas por todos lados, comparte absolutamente todo de su vida desde que su hija nació.

—Vos ubicás que en nuestra farándula hay mucho de eso, ¿no?

—Sí. Es esta especie de reality que veo en los medios, pero yo no estoy haciendo ningún personaje de esos en particular.

—No sos Wanda.

—No, no, no. No soy.

—Hablaste de salud mental, de cómo aparece en la obra y de la responsabilidad al abordarla. ¿Por dónde te toca la salud mental?

—Qué buena pregunta. No sé si uno es tan consciente de cuándo está sano mentalmente. En la pandemia tuvimos una oportunidad de conectarnos a través de la falta y de la ausencia, de la posibilidad de estar con un otro, abrazar, tocar, vincularte de una manera carnal, real. Terminó la pandemia y dijimos: “Ahora volvemos a lo que tanto anhelamos”. Y siento que no aprendimos nada. Me incluyo. Tenemos a alguien sentado al lado y no lo miramos, estamos con el celular. Si entendemos la salud mental como el estado de estar en tu ser, en vos, y poder vincularte sanamente con un otro, sin miedo, sin fobia, es muy complejo hablar de la salud mental hoy. Yo no soy muy simple tampoco en mi mente, soy bastante compleja, con lo cual podríamos estar horas debatiendo a qué le llamamos salud mental.

—¿Vos, cómo te encontrás con tu salud mental hoy?

—Muy estable. Trabajé mucho.

—Hay un equilibrio.

—Sí. Y la pasé muy mal. Pero no lo hablo desde el lugar de la victimización. En mí, el juego de la culpabilidad y la victimización caducó hace mucho tiempo. Todos estamos en un lugar que elegimos estar, y en un punto, aunque nos duela y querramos culpar a otros, tenemos que transitar y pasar por esa experiencia. Y si no lo entendemos, vamos a volver a repetir esa experiencia. En este afán de búsqueda, en donde la productividad es el valor que la sociedad nos pone, es muy difícil volver a reconocer lo simple: ¿y el valor de los vínculos, y mi hijo que está al lado, y esta persona que amo? Es muy complejo volver a reconocer lo simple cuando estamos bombardeados por información y por modelos.

—¿Vos sentís que fuiste muy rebuscada en algún momento?

—Sí, quizás muchas veces hacerme demasiado problema por las cosas. Y darle mucho valor a un otro. En este último tiempo estoy entendiendo que el valor me lo doy yo misma, más allá de donde labure o lo que haga.

—Hay algo de la mirada del otro todo el tiempo, que es muy subjetivo, y uno tiene que estar muy entero para sostenerlo.

—Total. Y poder decir: “¿La verdad? No me importa. Vas a decir una verdura, esa no soy yo, estás diciendo algo que no es". Me enojo, pero ¿qué valor le doy y cuánto tiempo me dura ese enojo? Hice una nota con Ángel (de Brito) y me decía: “Nunca levantaste el teléfono y me dijiste ‘Che, no digas eso’”. Y había cosas que estaban lejanas a la realidad, no porque él mintiera, sino porque le llegaba una información que no era. Eso también porque yo no llamaba, pero me quedaba mal.

—Más allá de Ángel, porque no debe haber sido el único, por supuesto, ¿qué pasaba con eso? ¿Enojaba, dolía?

—Dolía.

—¿Te preocupaba por tus seres queridos?

—Sí. Obvio que te enoja cuando dicen cuando editorializan una situación donde vos decís: “Yo no tengo problema con esa persona”, y titulan: “Guillermina habla sobre la guerra con esa persona”. Entonces, a veces es leer y decir “okey, esto es un juego”. ¿Qué tiene mi personaje en El divorcio del año? Sabe jugar, hasta que las cosas le empiezan a salir mal, se empieza a separar, el matrimonio se le empieza a romper, todo lo que empieza a suceder en esa cáscara que se empieza a derretir. Ella colapsa.

—Pasaste por dos separaciones que fueron muy públicas. ¿Qué Guillermina eras en un momento y cuál eras en el otro?

—Claramente, eran dos diferentes. Era muy chica cuando empecé con el papá de mis primeros tres hijos (Sebastián Ortega): tenía 20 años y Dante nació cuando tenía 23. Estaba creciendo, madurando, entendiendo y a la vez, formando una familia: a los 27 años ya tenía tres hijos. Hay algo difuso ahí, en el sentido de sí estar conectada con mis hijos, con mis ocupaciones, pero la persona, Guillermina, no estaba ahí, sino que estaba en función de un montón de cosas que la requerían.

—¿Sentís que ahí te perdiste un poco?

—Sí, re. Pero creo que fue necesario para hoy entender dónde quiero ir. Cuando veo que mis hijos la pifian y uno quiere corregir, decís: “No, hay que dejarlos porque yo también me equivoqué”. Y por equivocarme, hay algo que tiene que ver con el entendimiento. ¿Qué hacés con eso? ¿Vas a seguir echándole la culpa al otro, vas a seguir equivocándote? Y no hablo por una pareja, hablo en general.

—Hacerse cargo.

—Sí. Fueron dos momentos muy diferentes.

—En ese primer momento eras muy chiquita, mamá de tres. ¿Te sentías feliz o había un padecimiento?

—El grado de conciencia de las personas cambia, entonces, uno puede sentir que es feliz. Por eso, muchas veces no está bueno cuando la gente te dice: “¿Te separaste? Pero vos estabas tan bien...”. ¿Qué sabés cómo estaba yo? O estaba bien, pero en un momento uno cambia y empieza a entender que hay una situación que ya no te representa, que estás haciendo fuerza para que funcione, que estás lidiando con algo cuando las cosas tienen que darse de manera natural. Por más que los vínculos se construyen, tenés que sentir que hay algo que está vivo.

—¿Algo había muerto ahí?

—En todos los vínculos que te vas, algo se murió, claro. Lo que pasa es que a veces uno se da cuenta antes que el otro. Es imposible que en un vínculo solo uno esté mal, solo uno se quiera separar. No puede ser, porque es de a dos.

—¿Hay un buen vínculo con el papá de tus tres chicos más grandes?

—Sí, nos llevamos muy bien. Me llevo bien con Sebastián. Me llevo bien con Marcelo (Tinelli). Me llevo bien. Siempre fue mi intención por lo menos intentar tener un buen vínculo.

—A veces cuesta, sobre todo en las primeras épocas.

—Cuesta un montón. A veces no se puede. Pero intentarlo para mí es síntoma de sanidad. Tu hijo es el 50% de esa persona, con lo cual, hacerle la guerra a esa persona me parece muy tóxico. Por más que hay veces que no es fácil.

—La separación de Marcelo te agarró más plantada en la vida.

—Sí, sí. El otro día me emocioné porque, en un punto, él me fue mostrando de a poco mi propio valor, me fue acompañando. Entonces, más allá de que no compartimos miradas, ideas, valores, y de que somos muy diferentes, transitamos un momento de amor y esas diferencias muchas veces se licúan. Pero después de un tiempo se vio que tenemos miradas de la vida totalmente diferentes. Con él empecé a valorar una parte mía que tenía que ver, incluso, con mi parte profesional. Desde el vínculo, no desde otro lugar de apoyo, porque nunca lo tuve, pude empezar a entender qué quería.

—A permitirte el deseo.

—Sí. Uno se separa, vienen los dardos, los quilombos, las opiniones del afuera, que fue por esto, que fue por lo otro, la mierda, perdón que lo diga así. Y después, cuando pasa todo ese maremoto, uno se conecta con lo que trajo esa persona a tu vida: así como yo le debo haber llevado cosas a él, a mí me trajo algo de valoración. Entonces, me emocionó el hecho de reconocerlo cuando estaba hablando con alguien. Fue muy loco. Me pasó ahí.

—Fueron cuatro maternidades muy diferentes también: hay como dos épocas de la vida.

—Sí, total. Me encanta tener hijos grandes porque es como: “Ah, ¿qué hacés hoy? Bueno, vamos a comer”. Tengo un vínculo totalmente diferente al que tengo con Lorenzo, que tiene 11 años y es más un niño. Es otra madre.

—Con los primeros tres, ¿la mujer quedó muy postergada?

—Sí, pero por mi propia inseguridad. Me enamoré de dos personas muy importantes, con familias muy importantes: había algo en mí que quería esconderse.

—Se lo responsabilizó mucho a Sebastián en su momento. ¿Él no tuvo que ver con te quedaras en tu casa?

—Las dinámicas se dan de a dos. Si esta Guillermina se encuentra en una situación hoy, tiene otros recursos. Pero no creo que haya responsables.

—De los chicos, el que vive con vos hoy es Lorenzo.

—Lorenzo y Helena. Pero Helena se va a vivir a Madrid porque está estudiando psicología.

—¿Cómo estás con eso?

—Ay, recontenta, porque quiero que crezca. Yo me fui a su edad a Nueva York y me volví al toque porque extrañaba a mi novio. Siempre hice esas pelotudeces, qué sé yo. Y yo le digo a ella: “Andá, quedate, disfrutá, crecé en lo tuyo”. Es una capa en lo que hace, va a ser una gran psicóloga. Vamos a hacer Zoom todos los días porque nos queremos y hablamos mucho.

—¿Y qué aprendés de Dante?

—Es un gran artista y me enseña a romper estructuras. No quiero hablar mucho porque justamente…

—No les gusta.

—No les gusta, y quiero ser consciente de no exponer a mis hijos, no por algo malo, sino más bien porque no quiero que estén en los portales. Mejor no.

—Yo solo quiero saber qué aprendiste de cada uno. De Dante, a romper estructuras. ¿Y de Paloma?

—Paloma tiene una mirada muy sensible en la vida. Ella hace dirección: fue asistente de su tío Luis. Y tiene una mirada muy sutil de las cosas. Entonces, hay algo ahí que tamizó un poco mi manera de percibir. Y Lolo me trae una cuestión lúdica que me renueva. Cuando mis hijos eran chicos yo no disfruté el juego porque estaba muy preocupada porque “esto es lo que hay que hacer”. Con Lolo ya sé lo que es importante, el valor que tiene un resfrío, el valor que tiene que falte al colegio. Hoy las prioridades cambiaron: sé que va a crecer, sé que no va a querer jugar más, no sé si me va a querer abrazar en la adolescencia porque los chicos empiezan con “no, mamá, no me des un beso”, y ahora viene y me abraza y me da un beso. Entonces eso me trae esa frescura.

—Tiene dos padres muy públicos en un momento de redes sociales. ¿Cómo lo manejás?

—Él no tiene redes sociales, nada. Y yo trato de no mostrarlo. A veces lo hacía: su papá lo mostraba, entonces yo ponía alguna fotito de cumpleaños, de algún viaje.

—¿Todavía no vino a decirte: “Mamá, leí tal cosa”?

—No, Lolo no. De hecho, cuando hubo un tema público con su papá, lo que hice fue no prender la tele en mi casa y esperé a que pasara un poco. Aparte, con mis hijos la pasé muy mal cuando empecé a estar con Marcelo: los medios se pusieron como bastante heavies.

—¿Les diste muchas explicaciones en ese momento?

—No lo necesitaban. Sabían perfectamente quién era su mamá.

—¿Quién de los cuatro es el más parecido a vos de chica?

—Helena, sin dudas. Hele es diez veces mejor versión que yo, porque aparte, vio todos los golpazos que se pegó la mamá. De hecho, ahora está en una cuestión un poco vincular ahí, y como se está por ir de viaje, le digo: “Mirá que cuando yo me fui a trabajar a los 19 a Nueva York, volví. Todo bien con esto, pero si tenés algo que a vos te hace bien, que te convoca, que es tu propósito, seguilo”. Yo se lo digo.

—También sabés que ella va a hacer su camino.

—Ella va a hacer su camino, pero a mí nadie me lo dijo. Entonces, hay una diferencia.

—¿Cómo fue el vínculo con tus papás?

—De mucho cuidado de mi parte. Eran muy chicos, vivieron muchas cosas, y yo era una niña un poco no niña, donde había un cuidado extra porque la situación era muy frágil. Y lo súper entiendo: yo no sé si hubiese podido hacer todo lo que hizo mi madre. Pero tuvieron muchas situaciones muy complejas siendo adolescentes, no solo tenerme a mí. Sí te puedo decir que como hija, fui más cuidadora que hija.

—¿Y te enojó en algún momento eso?

—Sí. Pobre mi mamá: me la recontra agarré con ella. Siempre le digo: “Mamá, no te enojes, porque tus hijos van a ir al psicólogo e igual van a hablar mal de vos”. O sea, es lógico…

—Para quien no sepa, digamos tu mamá tenía 16 años cuando vos naciste.

—Sí. Y mi papá tenía 18. Fue difícil. Mi vieja iba fajada al colegio de monjas. Yo le digo: “Mamá, sos una ídola porque pudiste decirle a tus padres ‘okey, la tengo, sigo adelante’”. Después vienen todas las cuestiones que uno le diría que quizás no fue necesario, como sostener una relación tantos años: “No estabas condicionada por tenerme a mí”. O a vivir un montón de situaciones que podría no haber elegido. Pero a veces las personas no pueden elegir.

—¿Tu mamá se quedó tiempo de más?

—Sí. Pero bueno, cada uno hace lo que puede. Y además, muchas veces no tenés una formación como mujer para tomar decisiones. Tenemos que ser más buenos, menos exigentes, pero no dormirnos. El trabajo interno es muy importante.

—Eso no quita que uno pueda enojarse con sus padres.

—Obvio.

—Y que a veces sea necesario.

—Total. Pobre mi vieja, que es un amor, pero yo estaba enojadísima. Hace unos siete años empecé a enojarme, a entender que en general, mis elecciones de vida habían estado muy condicionadas por mi historia, que me llevó a vivir esto y a sufrir esto. Hay un dicho de los terapeutas: matar a tus propios padres, en tu cabeza. Y lo tendría que haber hecho con mi vieja. Y lo van a hacer mis hijos: en algún momento me van a liquidar a mí para poder transformar una historia y vivir otra.

—Te enteraste de grande que tuviste un hermano que había muerto.

—Me enteré a los veintipico de años. Estaba hablando con mi abuela y me dice: “Vos eras tan celosa que no podíamos alzar a tu hermano”. Y yo digo: “Pero abuela, yo tengo una hermana”. Ahí me enteré que tuve un hermanito, Facundo, que falleció de muerte súbita al lado mío. Un dolor tan grande que a mí me hubiese gustado haberla acompañado a mi vieja desde la conciencia a transitar ese dolor. Pero no fue así. En ese momento mis abuelos lo taparon, mi vieja habrá entrado en un estado particular; conmigo se hizo lo que pudo, porque estuve un tiempo con mis abuelos. Me marcó el no saber que eso había sucedido, porque como sucedió al lado mío, yo tenía una sensación rara. Eso me liberó bastante de un montón de carga de culpa de por qué uno vive y el otro, no. “¿Dormir es un lugar seguro? ¿Mi insomnio, no puede tener que ver con que puedo estar durmiendo y puede pasar algo, morir alguien?“, un montón de cosas que yo tenía guardadas. Por eso está bueno traerlo. Si eso lo dejás guardadito en un cajoncito, todas las decisiones de tu vida van a estar teñidas por ese hecho que no pudo ser puesto en palabras.

—¿Qué edad tenías cuando murió tu hermano?

—Dos años. Por eso el recuerdo no está. Hay algo ahí, pero no hay.

—Hay algo en el inconsciente.

—Muy, muy, muy. Sí, lo estoy trabajando. Es fuerte.

—¿Algo de esto tuvo que ver con el enojo con tu mamá o fue por otro lado?

—Sí, sí, fue un poco por eso. Es como negarme: hay una parte de la historia donde uno no puede trabajarla, amasarla, buscar. Bueno, acá hay un dolor, una sensación de un peso, algo en este hombro que yo tenía, que se me fue. Y la culpabilidad, sobre todo. Eso fue para mí como mucha mucha culpa.

—¿Culpa de qué, si tenías dos años?

—Bueno, pero está en el inconsciente. Después uno lo va sanando. Pero si no tenés el material para trabajar...

—¿Andás enamorada?

—No, no.

—¿Chongueando un poquito?

—Ahora ni siquiera.

—¿Hay mensajito por Instagram?

—Esas cositas: fueguitos. Te ponen en “mejores amigos” para que los veas, y deben tener 16 mejores amigos a ver quién pica. El fueguito... Es todo muy predecible, todo muy impersonal.

—¿Te puedo encontrar en una app de citas?

—No, no. Es que tampoco tengo la necesidad de estar con alguien. ¿Para qué, si hoy estoy bien? La persona que venga, ya sea a ser una pareja o un vínculo más liviano, llegará.

—¿Estás para vínculos livianos ahora?

—Estoy para el formato que venga que esté bien. Si da para eso, livianito, ese encuentro y nada más, bien. Yo ya no me quedo en lugares en donde no se puede construir, porque lo intenté, y te das cuenta de que a veces la energía no está para eso. Y está bueno saberlo.

—¿Dónde lo intentaste?

—Bueno, en el medio, desde que me separé hasta hoy, tuve encuentros.

—Joaquín Furriel.

—Con él somos muy diferentes, entonces ahí sí era difícil construir. Así como te digo que con Marcelo éramos muy diferentes, con Joaquín también, pero otro, que no tiene nada que ver uno con el otro. Y donde siento que no hay una semilla para sembrar y regar, no tiene mucho sentido. Te estoy hablando justo de lo vincular, del encuentro genuino con un otro. Él tenía una vida donde viajaba, con el foco puesto en su carrera y quizás, en otro tipo de vínculos, y yo me estaba separando, enquilombada. Y dije: “Esto no tiene mucho (sentido)”. Pero a él no le gusta hablar mucho de la vida privada, así que mejor vamos a cambiar de tema. Pero tengo cosas lindas para decir de él. Energéticamente, me dejó esa cuestión de hacer foco. Fue un gran maestro en eso.

—Hay una gran evolución tuya de con qué te vas quedando en cada situación.

—Uno tiene que aprender a quedarse y decir: “Bueno, esto no funciona”. ¿Me hubiese gustado? Sí, pero no tiene nada que ver.

—¿Volverías a convivir?

—Sí. Me encanta la vida en pareja. Eso no quiere decir que transe con cualquier cuestión. Pero sí, me gusta, soy buena en eso, te lo tengo que decir: me gusta el encuentro con el otro, enriquecerte con un otro, levantarte con alguien que te abra la cabeza, que te ayude a pensar, que te ponga en duda un poco y que jaquee tu paradigma de vida. Eso es un buen vínculo. En donde hay algo ahí que te transforma.

—¿Te preguntaste alguna vez si te enamorarías de una mujer?

—Creo que no. Mis hijas me dicen que soy muy paqui, soy muy hetero. No sé, me gusta mucho el hombre, me gusta el olor. No sé, es eso.

—Qué plantada se te ve, nosotras no hablamos antes, pero se te nota en un gran momento.

—Ay, gracias. ¿Decís? Me costó un montón, eh. No nací así, chicos. No me crie así.

—Pero se nota que hay un laburo enorme.

—Sí. Estoy con mucho dejar el cuerpo. Me embarré bastante, me hice cargo de mis demonios.

—Soy una actriz argentina. A ver, ¿qué más? Estoy en pareja hace ya casi 11 años, tengo una hija de seis. Primero dije actriz, ¿no? Bueno, al extraterrestre capaz le interesa más eso que si soy mamá. La maternidad me atraviesa por completo y nada tendría sentido si no existiera Lila, pero tampoco si no fuese actriz.

Sincera, Violeta Urtizberea pide disculpas: advierte que le cuesta responder algunas preguntas. Sin embargo, a lo largo del reportaje con Infobae aportará reflexiones muy interesantes y además, se dejará ver. Casi sin querer, irá aportando pistas sobre su propia personalidad hasta lograr -si esto fuera posible- armar un rompecabezas sobre quién es, aun cuando la conocemos desde siempre: tenía apenas 10 años cuando arrancó con Magazine For Fai, junto a su papá, Mex Urtizberea.

De este modo, Violeta asegura ser “bastante opuesta” a Lu Pedemonte, su personaje en Envidiosa, protagonizada por Griselda Siciliani. “Tengo una vocación muy marcada: para mí es muy importante salir, trabajar, hacer mi historia, tener una vida aparte de mi casa. Y ella no es así: no sé si le importa lo laboral. Pero también la admiro en un montón de cosas: es buena amiga; si la necesitás, va a estar ahí. Y esa seguridad, decir lo que piensa; yo no digo tanto lo que pienso”.

Mamá de Lila y pareja del músico Juan Ingaramo, Urtizberea siente que el éxito de la serie de Netflix la remite a aquellos sucesos del prime time, como Graduados, Viudas e hijos del rock and roll y Las Estrellas, entre otras ficciones que también la encontraron en un rol importante. “Volví a vivir un poco lo que se vivía en la tele de antes: todo el mundo te reconoce por la calle y te habla de la serie”, destaca.

Además del streaming, Urtizberea sube al escenario del Picadero para interpretar la obra Quiero decir te amo, que seguirá en el verano. Pronto tendrá que desdoblarse, porque Ingaramo se instalará en Mar del Plata para hacer temporada con el musical Pretty Woman. “Supongo que iré y volveré. No sé cómo nos vamos a organizar porque tampoco la quiero traer a Lila si ella está feliz en la playa”, especula.

Violeta explica que es muy temerosa, por herencia paterna. “Hay algo de estar alerta que es muy Urtizberea, como cagones. Lila dice: ‘Mi mamá es muy miedosa’. Yo me imagino lo peor todo el tiempo, tengo pensamientos medio oscuros. Soy bastante pesimista”, confiesa, quien también se define como obsesiva, dramática y muy sensible.

“Eso de pensar en positivo: ‘Pensalo que lo vas a lograr’, a mí me funciona pésimo... Siempre que pienso que va a pasar, no pasa. Y me quedo con una sensación de frustración”, lamenta, aunque de inmediato aclara: “Soy regozadora de la vida y tampoco espero mucho: con lo que, hay está perfecto. No tengo grandes expectativas”.

En tal caso, será que muchos de sus sueños, Violeta ya los ha cumplido.

—¿Podemos elegir tres momentos que marcaron tu vida? Fundacionales: para bien, para mal, de lo que vos quieras.

—¡Uy, qué difícil! El nacimiento de mi hija. Después, cuando lo conocí a Juan.

—¿Cómo se conocieron?

—Invité a un amigo a ver una obra de teatro en la que yo actuaba, y él lo acompañó. Lo vi en la salida y me llamó la atención porque es muy guapo. “¿De dónde lo sacaste a éste? ¡Qué lindo que es!”, le dije a mi amigo. “Ay, él me dijo lo mismo de vos”, me respondió. Y quedó, porque cada uno estaba en una vida distinta.

—¿Vos estabas en pareja?

—Yo estaba en pareja. Solamente dije: “¡Qué lindo!”. Después me separé y mi amigo le contó. Esto es real: parece que estoy diciendo las cosas como para quedar prolija, pero es así la historia. Juan me escribió. Yo estaba triste, no era que cualquier cosa me iba a venir bien. Me dijo de ir a tomar el té, le dije que invitemos a mi amigo, y él como: “Uh...”. Pero bueno, yo me acababa de separar, no estaba para una (cita) a solas. Al final hicimos un asadito con un grupo de amigos y después nos quedamos solos.

—Y no se separaron nunca más.

—No.

—¿Y se casaron?

—No.

—¿No querés?

—No.

—Hay algo que atraviesa esta temporada de Envidiosa: tiene que ver con las redes, con el afuera, mostrar mucho. ¿Cómo te llevas con eso?

—Vivo mucho de mi Instagram porque tengo la suerte de que me llaman marcas y entonces tengo que mantenerlo vivo. Por suerte, Juan es muy cuidadoso de su privacidad. Me acuerdo de que cuando empezaron las historias de Instagram uno no entendía bien y era como: “¡Ay, te despertaste! ¡Hola!”. Yo lo filmaba y él me decía: “Sacá el celular. ¿Estás loca? Ni loco salgo con todos los pelos parados, desayunando. ¿Qué es esto?”. Le parecía obsceno. Él es músico y guarda un poco más el misterio de su vida personal. Y fue bueno porque quizás, yo hubiese mostrado más de lo que debería.

—¿Qué es lo más bizarro que te ofrecieron hacer en las redes?

—De todo. Pero esas cosas de invertir plata, no sé: estar hablando de plata en un país que es pobre... No voy a estar diciendo: “Apostá tu plata”. Horrible. Nunca hice eso. Bueno, hace unos años hice una publicidad de hongos vaginales. En otro momento quizás hubiese dicho: “Huy, no sé”, pero cuando me lo ofrecieron dije: “¿Por qué no?”. Es mucho menos ético vender una crema que te saca una arruga, y no te la saca, que algo que de verdad te cura (risas). Pero claro, es más elegante hablar de las arrugas.

—¿Te acordás en qué usaste la primera plata que ganaste como actriz, de muy chica?

—Sí, seguro. Me compré ropa, esas cosas. Siempre fui muy hedonista. Mis papás no tenían plata cuando yo era chica: mi viejo era profesor de música y mi mamá era actriz. Todo era muy hippie y muy con lo que había. No sobraba nada.

—¿Y esa plata que vos ganabas de chiquita, ellos te la separaban o se usaba?

—Es que era muy poca, poca de verdad. Hacíamos el For Fai en Cablín y nos pagaban algo súper simbólico, no eran los sueldos de la televisión. Entonces, si me la sacaban era una maldad (risas).

—¿Cuántos años tenías en Magazine For Fai?

—Lo hice de mis 10 años a mis 14.

—Y si hoy viene Lila y te dice que quiere hacer lo mismo, ¿qué le decís?

—Re pienso en eso porque veo que le gusta. A priori no quiero, la verdad. No la quiero exponer, no tanto al público sino al trabajo y lo que implica: que te llamen, que no te llamen; haber estado bien, o no; que después veas la película y te cortaron todas tus partes. El otro día veía que en MasterChef llevaban a los chicos y capaz decían cosas en Twitter, y yo pensaba: “¡La puta! Claro, si vos mostrás a tu hijo también das...”. Obviamente, vos lo mostrás porque es lo más lindo que tenés, nunca pensás que la gente va a decir cosas feas. Pero sí, es ese juego.

—Me quedo en el universo maternidad. ¿Qué te pasó a vos con la llegada de Lila?

—Me pasa todos los días algo nuevo. Ahora tiene seis años y cada vez se pone mejor. Capaz después, en la adolescencia, puede ser que se pone más crítico. El bebito es hermoso, es divino, es un cachorro, pero tiene su lado B, ¿viste?

—¿Te pasaron las contradicciones de la maternidad? ¿Quisiste huir de tu casa?

—Seguro. Para mí la peor (etapa) fue al año y medio, que caminan y los tenés que estar persiguiendo, y estás agachado por todos lados no escuchando ninguna conversación. Tus amigas te hablan y vos todo el tiempo diciendo: “Pará, pará...”. Como que la cabeza te explota. Esa es mi sensación: de agobio.

—¿La teta cómo fue?

—Por suerte, esa me salió bien. Después, otras no: terminé en cesárea. Pero hay una cosa, que tenemos en una conversación con Pilar (Gamboa) en la serie: las propias mujeres te exigen algo con respecto a ser como una leona, una buena madre. Me acuerdo perfecto cuando yo estuve pujando ocho horas, con diez de dilatación, todo, y no bajaba porque la cabeza de Lila era más grande…

—Había que terminar en una cesárea, iba a suceder.

—Claro. Y le terminé diciendo a la obstetra: “Vamos a cesárea”. No podía más. Y ella me dice: “¿Estás segura?”. “Sí, sí”. Y te juro por mi vida que se me venían como mujeres a mi cabeza diciéndome: “Hummmm, no aguantaste, hubieses esperado más. Yo lo tuve a las 24 horas de estar pujando”. Como algo de decepcionar a ese grupo de mujeres. Porque a los hombres no les importa, no tienen ni idea. Está bien: que ni opinen porque no pasan por esa experiencia. ¿Pero por qué nosotras nos estamos haciendo eso a nosotras mismas? Es una locura. Es como que el mundo avanzó, pero siento que ahora hay un retroceso.

—Es insoportable la de las opinólogas de maternidades ajenas, ¿no?

—¿Por qué parir sin anestesia es mejor? ¿Por qué dar la teta hasta los cinco años es mejor? ¿Por qué cosas que te terminan haciendo a vos más esclava de la situación, pasar por más dolor? Que cada uno viva su experiencia y me parece fabuloso. Yo no me meto para nada en la crianza ajena ni en cómo paren las demás, ni la teta, ni lo que sea; no te metas con la mía.

—No sos más mamá por dar la teta, por dar una mamadera. Algo de eso decís en esa escena de Envidiosa, junto a Pilar Gamboa.

—Exacto. Porque hay una superioridad moral en eso de: “Ah, yo me desangré, estuve 38 horas pujando”. Bueno, yo quise ir a cesárea directo, por ejemplo. ¿Y? Juan muchas veces me dice: “Tengamos más hijos”. Y le digo: “Si yo fuese el padre, también tendría más, obvio. Tengo tres más. Pero…” (risas).

—Me parece una gran respuesta.

—Sería re lindo ser el padre.

—¿En esa respuesta estás o de vez en cuando la pensás?

—No me queda mucho, dejame pensar (risas). Pero no, no cerré las puertas.

—Si le pregunto a Juan en qué momento te quiere echar de tu casa, ¿qué me va a decir? ¿En qué momento sos insoportable?

—Y... en muchos. Soy bastante obsesiva: se me viene el mundo abajo por cualquier cosa. Él es más como tranqui: “Bajá un cambio. Dejá que eso esté apoyado ahí, no pasa nada”. Igual, lo cotidiano es lo más complejo de una pareja. Después de unos años todo lo demás, que pareciera ser un montón, como los celos, ya no pasa por ahí.

—¿Sos celosa?

—Sí, pero lo normal.

—¿Te encontraste revisando celulares?

—Me encontré con muchas ganas de revisar y como mucho, habré hecho eso. Cada vez que quiero revisar, que ganas no me faltan, por supuesto, digo: “Y si encuentro, ¿me voy a cagar el cuento?”. Hasta ahora tengo la sensación de que esto es así y que nadie hace nada. No importa, después evaluamos si es grave o no es grave. Pero mi historia es así: nosotros tenemos una relación cerrada y por lo menos, mantenemos la pantomima de que eso es así.

—Mentime y que no me entere, mentime bien.

—Sí. Exacto: mentime bien. Y sé cuidadoso: que tampoco se entere todo el mundo menos yo. Esas cosas tratemos de cuidarlas. Pero después, entro (al celular) y veo toda una conversación: ¿qué hago con eso? Me estoy castigando a mí misma porque la voy a pasar pésimo, se me va a venir el castillo de naipes abajo. Después evaluamos si eso da para separarse o no, pero es un mal trago que lo voy a pasar nada más para decir: “Ah, ¿viste?”. No, gracias. Las cosas que no quiero ver, mejor no las veo.

—¿Lila cómo es?

—¡Ah, qué decirte! No quiero llorar y esas cosas (sonríe). Lila es híper sensible. Eso me hace acordar mucho a mí: “Ay, pobre chica”, digo. O sea, muy nostálgica. Cambiamos la heladera y dice: “¿La heladera anterior dónde está? La extraño”. A ese nivel. Siempre está extrañando a alguien y dándole pena algo. Y en eso me siento muy identificada. Pero después, es una niña refeliz. Es muy de la familia. Hay que pedir un deseo y dice: “Que la familia esté unida”. Yo le digo a Juan: “No nos separemos porque esta chica se muere” (risas).

—¿Cómo se lleva Lila con tener papás famosos?

—Bien. Aparte, nosotros somos famosos pero tampoco generamos una histeria, una locura con la que no se pueda vivir. A veces, si llegamos a un lugar y nadie me dice nada, (Lila) dice: “Ella es Violeta Urtizberea, es actriz. ¿No la viste en la serie? ¿Por qué no la reconocés?”. Yo le digo: “Lila, por favor, callate”. Lo hace a propósito, pero la quiero asesinar (risas).

—Bueno, vos sabés lo que es ser hija de artistas.

—Sí, pero la fama de mi papá fue muy paulatina. Cuando yo tenía la edad de Lila mi papá no era famoso, o hacía Cha Cha Cha, que era un programa chiquito, que sí generaba “¡Eh, genio!” y no sé qué, pero no había una cosa de que estaba a las nueve de la noche. Y después, sí: hoy día mi papá es refamoso.

—Trabajar de lo que a uno le gusta es un lugar de mucho privilegio.

—Sin dudas.

—Pero no deja de ser muy cruel en otras cuestiones: la actuación es un trabajo que tiene mucho de la mirada subjetiva.

—Sí, absolutamente. Todo el mundo opina sobre tu trabajo, sobre tu físico, sobre tu voz. La gente me dice muchas cosas de la voz.

—¿Qué te dicen de la voz?

—Que tengo una voz insoportable.

—¿Y qué les respondés?

—No sé. No respondo nada.

—¿Eso te lo dicen en las redes?

—Sí. Pero hay cosas mucho peores. La gente escribe cosas que vos decís: “¿Cómo te atreves a poner esto?”. Hay límites. En todo caso, mi voz, ¿qué me importa? Fue gracioso: ahora me la escucho y digo “Ah, mirá, es verdad, es particular”. En el colegio nunca me hicieron bullying por la voz, entonces, fue una sorpresa: “Ah, mirá, tengo una voz rara. Sí, es un poco nasal”. En el arte, la particularidad tamnbién está buena. Si tuviera una voz igual que cualquiera...

—Ante esos comentarios, ¿bloqueás, respondés, no hacés nada?

—He bloqueado, sí. Se ponen reagresivos. Por ejemplo, con todo lo del pañuelo verde. A veces es cualquier cosa, como me da risa.

—¿Te arrepentiste de alguna militancia?

—No, porque la que milité a fondo fue la del pañuelo verde. El feminismo lo recontra milito desde que a los 18 años leí El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, y me cambió la cabeza. Después, trato de no militar personas, partidos políticos, porque ahí yo ya no quiero poner mi cara, mi carrera, para alguien a quien realmente no tengo ni corno idea después qué hace en su intimidad: si es corrupto, si no es corrupto. O sea, yo puedo creer, confiar, sentirme representada por ciertas personas; pero después, militarlas personalmente, no.

—La militancia tiene que ver con una causa, no con un partido.

—Exacto, sí.

—¿Qué mundo querés para Lila?

—Un mundo más amoroso. O sea, yo me preocupo porque Lila sea buena persona. Muchas veces me veo en situaciones en las que tuvo algún problema con otro niño y me vuelvo loca explicándole a Lila: “No se puede opinar del cuerpo del otro, no hagas un comentario que lo vaya a hacer sentir mal”. Y me preocupa que veo mucho una cosa muy de los padres, de defender a su hijo: “Con mi hijo no se metan”. Incluso, siento que los maestros están padeciendo un montón eso: “Retaste a mi hijo”; “Y sí, amiga, estoy siete horas por día con tu hijo...”. Al maestro se lo respeta, a mí me educaron así. Y yo la educo así a Lila.

—¿Qué rol ocupabás en la estructura escolar?

—Ahí, en la media: nunca fui ni la líder ni la bullyneada. Siempre pasé medio desapercibida. Quizás era graciosa; con eso zafaba.

—¿Fuiste brava en la adolescencia?

—Sí. Fui muy brava pero con mambos de drama extremo. Todo era terrible.

—¿Llorabas frente al espejo?

—¡Uff! Horas. Mis padres, pobres, supongo que en algún momento habrán tenido miedo: “¿Y esta chica cómo va a terminar?”. Todo era, muy dramático.

—¿Y qué te rescató en ese momento?

—La terapia. Mis amigas. Mi primer novio. El amor me re rescató. Sentirme querida. Y la actuación, sin lugar a dudas. Yo estudio teatro desde los nueve años, y era el único lugar donde era feliz. Y cuando empecé a actuar, empecé a canalizar todo ese dramatismo.

Fotos: Adrián Escandar

Acaba de lanzar “Inoportuno”, una canción pop que marca su regreso, o más bien su “renovación”, como la define. “Estuve triste y apagada los últimos años -confiesa-. Y quiero compartir con la gente canciones más alegres. Eso soy yo también. No soy solo nostalgia y tristeza”.

—¿Estás más alegre?

—Sí. “Inoportuno” es pum para arriba, es para bailar. Tiene un poco de nostalgia porque yo soy nostálgica: soy argentina al 100%. Pero también tiene alegría, frescura.

—La vas a presentar el 18 de diciembre, en Café Berlín.

—Me llegan mensajes muy lindos de la gente: “Quiero escucharte cantar”. Y siempre me dicen que vuelva Bandana, pero que también vuelvan mis shows. Te digo la verdad: fue un poco vertiginoso estar en la vuelta de Bandana y en la vuelta de Valeria Gastaldi. Pero a veces las cosas hay que hacerlas al mismo tiempo.

Cuando a principios de los 2000 participó de Popstars, el reality en el que terminó formando el grupo Bandana junto a Lourdes Fernández, Virginia da Cunha, Lissa Vera e Ivonne Guzmán, Valeria tenía apenas 17 años, casi la misma edad del mayor de sus tres hijos.

“Uno va cambiando”, dice, todavía sorprendida por el paso del tiempo. También por todo lo que pasó en este cuarto de siglo: el furor de la fama, la muerte de su papá, Marcos Gastaldi, la maternidad, la mudanza a los Estados Undios. Y todavía más asombrada por lo que ocurrió en estas semanas, con el reencuentro de Bandana y el anuncio de una gira, con el drama personal de Lourdes, con la intempestiva renuncia de Lissa que puso en jaque los planes. Y de nuevo a mitad de camino, esta vez entre la expectativa y la realidad.

—¿Cómo te sentiste con el reencuentro de Bandana en el escenario?

—Fue muy lindo. Arriba del escenario siempre sucede la magia: todo fluyó como si nunca hubiese pasado ningún conflicto. El sello que tiene Bandana es tan fuerte que se banca cualquier tipo de tormenta. Eso no quiere decir que a uno le agraden esas tormentas, porque no debería ser así, en un reencuentro que es todo felicidad. Pero hay cosas que superan las individualidades y hay que adaptarse a los conflictos y los problemas de otros. Nunca hubiese elegido, en los días previos a un show, estar en problemáticas inexistentes cuando todo estaba planificado para que no existieran. Pero cuando no es solo la energía de uno la que lleva a cabo las cosas, pueden pasar este tipo de desencuentros.

—¿Cuál es el plan ahora?

—Seguir con el plan original. Lissa no está con ganas de hacer la celebración de los 25 años, pero estamos reformulando todo y vamos a festejar igual. Pronto habrá novedades, con invitadas especiales que van a sorprender mucho. Y para nosotros, el Rex es volver a casa. Para la gente va a ser muy emotivo recordar la primera vez que vieron a Bandana ahí. Así que seguimos con el mismo nivel de expectativa. Y por ahí más, por lo que se demoró.

—¿Qué pasó con Lissa?

—Nunca pudimos entender bien lo que pasó. Los primeros días ella estaba muy mal, pero nunca nos dio explicaciones. El último día entró al ensayo y nos dijo: “Cuando pase el show del domingo voy a hablar con ustedes y les voy a contar bien”. Pero nunca supimos cuál fue el problema que tuvo para no poder asistir a los compromisos que ya estaban pactados desde hace mucho tiempo. Nunca recibimos esa explicación. Algún día lo sabremos.

—¿Cómo está hoy el vínculo entre las cuatro?

—Los días de ensayo, dos días de rueda de prensa, algunas comidas y cenas que hicimos para conectar, para reír, para tener conversaciones de qué estaba pasando y hacernos el aguante: todo eso fue lo que hicimos con Virginia y Lourdes en la semana de trabajo, con momentos muy especiales, muy lindos. Lamentablemente, Lissa no participó. Pero más allá de los conflictos y las tormentas que había alrededor, nosotras (con Virginia y Lourdes) supimos aprovechar el encuentro. Tuvimos charlas muy lindas y una sensación de equipo muy fuerte.

—¿Cómo sigue Lourdes?

—Todo lo que le sucedió tuvo una escala mediática que a Lourdes la afectó muchísimo. Pero tuvo mucho valor y la fortaleza para cumplir con todo lo pactado: estar ahí temprano, maquillada, peinada, sonriente, bailando, aprovechando el momento de reencontrarse con sus compañeras. Le puso mucha garra naturalmente, como es ella.

—¿Lo de Lissa tuvo que ver con el vínculo con Lourdes o fue algo general con la banda?

—(Lissa) dijo que estaba muy estresada por todo lo que fue el caso de Lourdes. Nos dijo que iba a hablar después del show y nunca lo hizo. Creo que todos los planes que empezaron a surgir con Bandana le generaban más agobio que alegría, parece que esa es la clave de todo.

—Pero lo que viene, ¿se va a hacer esté Lissa o no?

—Tenemos un compromiso con la gente y las que estamos vamos a cumplir con los shows, como ya lo teníamos planeado. Las otras cosas, no sé. Más que una celebración de los 25 años, parece la despedida definitiva. Íbamos a anunciar los shows de marzo y Lissa dijo: “No quiero hacer los shows”. Estuvimos en shock, hasta que nos recompusimos y dijimos: “¿Por qué detenernos, si la gente los estaba esperando? Hagámoslo”. Entonces, los vamos a hacer igual.

—La última vez que nosotras hablamos vivías en Argentina y en estos años también debiste enfrentar la muerte de tu papá.

—Sí. Mirá, se me viene ya la emoción... El haber cambiado de ciudad no te hace alejarte del duelo para nada: el duelo te persigue para todos lados. Pero no estás todo el tiempo recorriendo los lugares que te hacen acordar a esa persona, entonces, fue como más leve. Y me di cuenta de que el duelo de un padre es mucho más largo de lo que uno piensa.

—Aparte, un padre con una enfermedad muy difícil y muy triste.

—Muy difícil, muy triste. Todos lo sufrimos mucho.

—¿Te pudiste despedir?

—No. O sea, me pasé tres años despidiéndome, pero me sale esa contestación. El otro día, en el programa de Mirtha (Legrand), Mariana Arias contaba que ella no pudo despedir a la mamá (por la pandemia). “Ay, y yo a mi papá”, (pensé). Por eso me sale esa respuesta. Eso me marcó. Vas cuidando a tu ser querido, que está transitando un momento tan duro, y no agarrarle la mano la última semana de su vida fue insólito.

—¿Le pudiste decir antes todo lo que querías decirle?

—Sí. Varios años. Lo cuidé un montón. Todos en la familia lo cuidamos un montón. Pero decís: “Ay, estaba solo”. Uno piensa esas cosas.

—¿Y hoy, lo sentís?

—Sí, sí, lo siento muy cerca.

—¿Dónde lo encontrás?

—Le pedía muchas señales en todo lo que fue la mudanza a Estados Unidos con un bebé de seis meses. Pero yo estaba tan triste por su pérdida que no aparecía tanto. Cuando empecé a estar mejor, empecé a sentir su presencia. Empecé a soñar con él feliz. Y cuando le pido señales, aparece.

—¿Cómo aparecen esas señales?

—Pido: “Mandame una señal”, y aparece una de esas canciones que él ponía en casa a todo lo que da, desde que yo era chiquita. O a veces aparece un pajarito, que es siempre el mismo: “¿Será?”, digo. No sé, me imagino yo.

—¿Por qué fue la mudanza a otro país?

—Fue un poco esto que hablamos de la pandemia: el dolor de ver ciertas cosas, esto de los privilegios de pocos, que a muchos nos dolió mucho. Para los que perdimos familiares, la fiesta de Olivos fue muy dolorosa. Y me empezó a dar como un enojo. Nos quedamos todos en casa y no sé qué, pero esta cosa de unos sí y otros no...

—¿Te enojaste con el país o con quienes nos gobernaban?

—Con quienes nos gobernaban. Amo al país, vengo bastante. Miro las calles, los bares, los restaurantes, y lo amo.

—Estás instalada en Miami. ¿Ustedes ya tenían un lugar?

—No. Armamos todo de cero. Mi marido tiene una empresa que produce shows en Argentina, en México y en Estados Unidos, pero su base es acá. Así que nos movimos para allá; su socio y su mujer también se movieron. El año pasado dije: “Bueno, vuelvo”, y empecé a desarrollar mi carrera solista de nuevo en México. Fue muy lindo.

—Te tomaste un par de años.

—Varios años, un poco por esto: el duelo, el bebé, que me trajo mucha alegría. Pero extrañaba mucho volver a trabajar acá.

—¿Extrañabas cantar?

—Sí. Y cantar contenta. Porque durante mucho tiempo canté triste.

—¿Por qué?

—Por el duelo que estaba viviendo. O estoy: siento que sigo en eso, pero llevándolo mejor. Me gusta estar entera para mí, para los chicos: quiero que vean que mamá puede estar triste, pero no estar tirada, vencida en una cama. No me gusta eso.

—¿Viste con tus hijos Popstars?

—No, ¿sabés que no? Hay muchas cosas de mí que ellos no han visto.

—¿No saben cómo surgió Bandana? ¿Saben lo que fue, lo que es? ¿No saben ese reality, casting, que fue un furor absoluto?

—No, no, me causa gracia porque es espectacular la pregunta. No se los mostré.

—¿Cuántos años tienen tus hijos?

—Santino va a cumplir 16. Manuel 10 y Lorenzo, cuatro.

—¿Te imaginabas en algún momento esta mamá que sos hoy?

—La verdad que no.

—¿Soñabas una familia?

—Tampoco. De chica yo también era muy Susanita, y de un día para el otro fue: “No, esto no es para mí”. Me fui a estudiar comedia musical a Nueva York, volví. Fui al casting de Bandana con el recorte del diario en la mano, que me había dado mi prima Justina. Así era en ese momento: (el anuncio del casting) lo vi en el diario, estaba en la tele. Fui a Ferro. Y empezó todo ese proceso que fue largo, nos metimos como en una burbuja: perdés noción de la realidad porque estás metido ahí. Arranqué a trabajar y no paré nunca. Entonces, el sueño de Susanita estaba lejos, lejos, lejos...

—¿Te ayudó alguien a quedar en ese casting?

—No. De hecho, me lo hicieron más difícil. En un momento éramos 15 y me viene a visitar un día mi papá con Marcela (Tinayre). Para todo el mundo fue una revolución: “Es Marcela Tinayre”, decía la gente. Con Juana (Viale) de chicas primero jugábamos y después, empezamos con nuestras primeras salidas, nuestras aventuras, éramos amigas-hermanas. Mi contacto más cercano a la tele en mi vida eran ellos, pero en ese momento fue: “Ah, es de la tele...”. Así que no, fue duro. Ese día entró Gustavo Yankelevich y dijo, enojado: “Adonde yo estoy, estas cosas no existen. No hay acomodos, no hay arreglos, no hay nada”. Ahí me sentí muy bien, súper respaldada. Yo lloraba, era chiquita. Me decían que yo estaba acomodada porque era de la tele, y yo no era de la tele.

—¿Quiénes decía eso? ¿Tus compañeras?

—Sí. Mi papá era del mundo financiero y mi mamá, del marketing. Nada que ver. Y era gracioso porque Lourdes y Lissa me defendían y todavía no me conocían.

—¿Tuviste otros momentos en los que hayas tenido que justificar, explicar o que haya pesado en algo ser hija de tu papá?

—No, no. Pasó cosas duras. Él fue como la carnada de momentos políticos porque era el que venía bien en ese momento. Ahora, como adulta, veo que van rotando otros y digo: “Ay, a papá le pasó esto”. Sigue pasando hoy, que van cambiando los de turno, que sirven para tapar otras cosas.

—¿Estás hablando del tema del banco?

—Sí, el tema del banco.

—¿Cómo lo viviste vos? ¿Qué edad tenías?

—Creo que 14. Ahora entiendo todo el contexto político, pero desde muy chiquita lo veía salir a trabajar, trabajar y trabajar. Arrancó de cero, siendo cadete, y con su inteligencia fue progresando. Como hija, no veía toda la parte oscura de cuando eligieron qué bancos sí, qué bancos no. Yo lo veía como que a mi papá se le había derrumbado el trabajo y la construcción de muchos años. Fue duro.

—Y estaba siendo absolutamente cuestionado y con el enojo de muchísima gente.

—Sí.

—¿Lo hablaste con él?

—Sí, mil veces. Pobre, le marcó la vida. Creo que ese fue uno de los grandes motivos de su enfermedad. Él era un tipo de muy buenos valores y eso, le pesó: el no recuperarse. Hay gente que puede transitar ciertas cosas y pararse y seguir, pero él, no. Aunque después lo vimos feliz en muchos momentos, él se apagó de recibir reclamos. Doy fe de que con su propio patrimonio fue saldando deudas, porque nosotros no continuamos con la misma vida.

—A la vez, fue todo muy público. ¿Qué te preservó en ese momento, qué te cuidó a vos?

—Mi mamá, muchísimo. Nos protegió a todos. Cuando todo se vino abajo, ella fue de fierro. Y yo lo aprendí eso. Y mi papá se esforzó mucho por tratar de darnos lo mismo que siempre nos había dado a nivel económico, y nosotros lo único que queríamos no era lo económico sino verlo bien a él.

—Es fuerte lo que decís: ¿pensás que todo esto fue el motivo de la enfermedad de tu papá?

—Estoy segura.

—¿Lo hablaste con él alguna vez?

—Sí, porque él mismo lo repetía. Estaba como en este loop: “Porque me cagaron, porque no sé qué, porque di todo...”. Dio todo, hasta su patrimonio, no le quedaba más para dar, pero después te siguen juzgando. Nadie dice: “Ah sí, vendió su casa de tal lado para devolverle a tal”.

—¿Con Marcela lo hablaste?

—Sí, un montón. Al día de hoy tratamos de no recordar eso. Estamos siempre en momentos muy lindos: ella me viene a visitar muchísimo y nos encontramos en planes muy lindos, en los que brindamos por él.

—¿Es abuela de tus hijos Marcela?

—Es una abuela increíble de los hijos de Juana. Siempre se lo pondero. Es muy cariñosa. No le diría abuela porque ella tiene sus nietos y mis hijos tienen a mi mamá, que es muy presente. Pero a Marcela la tienen muy incorporada en sus vidas. Si bien ellos saben que no es la abuela, le dicen Mima, de corazón. Y ella es muy amorosa con ellos y no trata de ocupar el lugar de la abuela pero sí de un familiar para los chicos.

—En un momento guardaste a Susanita y dijiste: “Esto no”. ¿Pero en ningún momento estaba la “yo no voy a tener hijos”?

—Nunca lo dije, pero me pasó que cuando llegó Santino a mi vida fue mágico, pero no fue de la manera “1 +1 es 2”.

—¿A qué te referís?

—Yo no estaba en pareja con Facundo, el papá de Santino, que es el papá de mis otros hijos también, y claro, los dos dijimos: “No nos conocemos”.

—¿Ustedes no estaban juntos?

—No. Nos conocimos y fue como una cosa así, muy fuerte.

—¿Cómo se conocieron?

—Por unos amigos nuestros: ella es muy amiga mía y él, es muy amigo de él. Y ella me pidió si yo podía cantar en su casamiento y a él le pidieron si podía tocar. Ahí nos conocimos.

—¿Y al cuánto tiempo de eso te enteraste que estabas embarazada?

—Al toque. Fue todo muy vertiginoso.

—¿Dudaste en algún momento continuar con el embarazo?

—No. Siempre supe que Santino había llegado a mi vida y que lo iba a tener. Él nunca me dijo “no continúes”, pero fue: “¿Y esto?”. Ahí le dije: “Estemos en contacto pero no somos pareja, no nada. Yo voy a tener el bebé, vos si querés después podés participar. Si no querés participar, no”. Y por varios meses cada uno tomó su camino.

—¿Y vos le ibas contando?

—Al principio, sí. Después dejamos de hablar y nos volvimos a ver cuando yo tenía una panza así, de siete meses.

—¿Cómo fue contarle a tu mamá y a tu papá?

—Fue terrible. Primero le conté a mi papá y tuvo muchos días de shock, pero estaba contento con que iba a tener su primer nieto. Cuando le dije a mi mamá, fue: “¿Qué?”. Me miraba. “¿Y quién es?”. Le digo: “Tal”. “Pero no lo conocemos”, me dice ella. “Y yo tampoco”, le decía (risas).

—Pero no dudaste nunca.

—No. Dije: “Me lo voy a quedar, es mi bebé”. Lo sentí. Además, un día soñé que se llamaba Santino. Aunque es feo decirlo para Facundo, viví todo el embarazo sola. Yo no estaba con él, pero estuve muy acompañada de gente muy querida.

—El parto, el posparto, ¿todo estuvo bien? Porque es muy difícil.

—Un familiar mío es obstetra y todos tenemos nuestros hijos con él, pero yo me sentía un sapo de otro pozo. Elegí otro médico y yo me atendía en otro lado, lejos de la familia, porque me sentía juzgada. Después me di cuenta, madurando, que nada que ver, que todos me acompañaban y me abrazaban. Pero uno se arma, ¿viste? La situación era muy fuerte. Y vivir una maternidad, un embarazo sola, es todo un súper desafío.

—Y cuando Facundo volvió, ¿qué dijo? ¿“Yo estoy, soy el papá“?

—Sí. De hecho fue una lucha porque yo le quería poner mi apellido: sentía que él era solo mío . Y él le quería poner su apellido. “Pero es mi hijo, no es tu hijo”, le decía. “Sí, es mi hijo”, me respondía. Al final cedí y tiene su apellido también.

—¿Estuvo en el parto?

—Sí.

—¿Y te pudo acompañar?

—Sí, divino. Me venían a visitar un montón de personas que yo no conocía, que ahora las amo: sus hermanas, sus hermanos, su mamá. A todos los quiero mucho, pero en ese momento yo no los conocía.

—¿De ahí se van a vivir juntos o cada uno a su casa?

—No, no, cada uno a su casa. Yo a mi casa con Santino y él, a la de él.

—¿Quién más estaba en tu casa con Santino?

—No, nadie más.

—¿Pero quién se ocupaba de que vos puedas dormir?

—Tuve enfermera un tiempito. Y tuve a mi Vero amada, que vio nacer a mis otros hijos. No me la llevé todavía, pero ya va a venir. Es como de la familia. Ella me dio una mano: venía todas las mañanas y lo agarraba a mi bebito, que era una cosita así.

—Y en algún momento te enamoraste.

—Sí. Me llevó tiempo enamorarme en serio.

—¿Y él?

—También. No fue de un día para el otro. Si bien la conexión fue muy fuerte, el amor real vino mucho tiempo después, unos ocho meses después del nacimiento de Santino. Después vino un tiempo a mi casa y después ya sí nos mudamos a una casa de los dos. Fue una revolución todo eso en mi vida. Hoy yo lo miro me rio y digo: “Fue de inconsciente. ¿Cómo hice eso? No entiendo”.

—Qué diferencia esa maternidad con la de el de hoy que tiene 4 ¿no?

—No, es otro mundo directamente. Te digo que yo miro para atrás y me veo fui madre soltera por varios meses y digo: “¡Guau!, ¿cómo hice eso?”. Pero ni me lo cuestioné, eh. Yo, seguía.

—Santino lo sabe.

—Lo sabe ahora. A veces, cuando me enojo con él, cuando me empiezo a poner mal, cuando él está en modo adolescente, le digo: “Éramos vos y yo solos”. Ahí se debe acordar, lo debe sentir.

En este caso, de una que brilla sobre las tablas, con la obra Cuestión de género (de miércoles a domingos en el Metropolitan). Que además irradia carisma en la pantalla chica en La mañana con Moria, (su programa de El Trece). Y que pronto tendrá su propia biopic, La One (a estrenarse en Netflix). Teatro, televisión y streaming: para la Casán, no existen límites ni barreras. Ella trasciende, como lo explica desde su nombre, justamente.

“Moria es el templo bíblico más fuerte que hay en Jerusalén. Mi madre me lo querría haber puesto, pero no se lo permitieron. Y lo agarré yo. Soy Ana María Casanova en el registro, pero soy Moria. Cuando vos habitás otro nombre, te transformás. Trascendés”, asegura.

Entonces, se entusiasma hablando de la obra que con protagoniza junto a Jorge Marrale, Paula Kohan y Ariel Pérez De María, con dirección del “gran” -como lo define- Nelson Valente. “Se trata de que un hombre que, por una enfermedad, se da cuenta de que su mujer no es su mujer. Hay que contar una verdad no conocida y ahí la familia se empieza a desestructurar”.

"Cuestión de género visibiliza algo muy importante como es la transición, el cambio de género. ¿Cuánta gente hay en transición, que no está cómoda con su yo, que necesita modificar, habitar otro cuerpo que es el que no tuvo genéticamente? Es una obra muy visceral, muy emocional. Yo interpreto a Jade, la protagónica, la mujer trans", cuenta Moria.

—Hay un gran secreto que tiene Jade, que se revela ante esta familia. ¿Vos sos una mujer de secretos o en estos años contaste todo?

—A ustedes les conté todo: han sido mis analistas. Yo no me conocía. Soy una mujer hornero: me he construido con barro, literal. A los 6 años mi madre me metía a tomar sol con una bombachita y una capotita, entonces yo me pintaba de barro la cara para tener la piel divina y me quedaba así (evita gesticular), para no agrietarme. Después del barro me ponía una leche de almendras. O sea, barro y leche, ¿me entendés? Lo mío es todo sensorial: seguí con el barro y seguí con la leche (risas).

—Y con los años, fuiste contando todo.

—Sí. A los periodistas, porque nunca jamás en mi vida hice análisis. Entonces, lo único que hacía era pensar y pensar. Y lloraba mucho, pero no de tristeza sino porque pensaba: “¿Dónde meto tanta emoción y tanta creatividad?”. Y bailaba frente al espejo.

—¿En algún momento pudiste meter todo eso en algún lugar y encontrarte bien con vos?

—Sí, con el arte: cuando empecé a tocar el piano. Mi padre era milico y además, era músico: estaba en la banda del Colegio Militar. Mi madre era ama de casa y estaba dedicada a mí. Mi padre no me quería mandar a baile hasta que me decidí, y mi madre y mi tía Catalina me llevaron a escondidas al Club Unión Argentina de Ciudadela. A través de la creatividad, de poder expresarme, de la danza, que es tan libre, empecé a encontrarme. Ahí, mi niña empezó a estar en eje. Pero después, enseguida que entro al teatro empiezo a hacer notas y les empiezo a contar a los periodistas cosas que no les había contado a nadie, ni siquiera a mi madre.

—Ahora se viene la ficción. Hay que hacer un trabajo muy profundo para hacer una serie de tu vida.

—Sí, muy profundo. ¿Cómo hacés para hacer algo onírico de algo tan real? Hay algo mío que es mágico, que llegó al teatro sin saber: nunca hice un casting en mi vida. En la tele y en el cine, igual. Pero detrás de esa magia hay una vida con momentos muy duros, que tampoco la quiero romantizar.

—¿Esos momentos duros van a estar en la serie?

—Van a estar, sí.

—Las parejas también. ¿Y Paraguay, está?

—Va a estar Paraguay. Pero no todas las parejas: van a estar los que han sido importantes.

—¿Qué período de tu vida abarca la serie?

—Desde los 70, cuando comienzo (en el ambiente artístico), y después, los 80. Una (Moria) la hace mi hija (Sofía Gala); la otra la hace (Griselda) Siciliani. Es muy loco que mi hija me haga a mí; fue la última que contrataron. Y que otra persona me haga a mí, también. Que semejantes actrices...

—¿Te llevás bien con esta mujer que sos hoy?

—Sí, adoro. Soy la más sabia del planeta. No hay más sabiduría que la mía. Estoy ascendida. Desde hace más de seis años estoy estudiando Cábala, y eso me permitió encontrar las herramientas que nunca busqué para mi bienestar emocional, porque siempre me las conseguí sola. Me han pasado cosas terribles: me cagaron financiera, económicamente. A todos los que me hicieron daño a mí, sin tener el más mínimo ápice de venganza, directamente los borro.

—¿Y perdonás?

—No perdono ni disculpo: no tengo el poder de perdonar. Los saco de mi mente y con eso, ya me limpio yo. No pienso en el otro como para perdonarlo.

—¿Te estafaron con mucha plata?

—Me estafaron con mucha plata, sí. Varios ceros a la derecha. Pero cuando me enteré, no me puse a llorar: no me voy a volver loca por un papel verde boludo que tiene la imagen de un gordo ahí, deforme. No quiero, no quiero, no quiero... Y no me voy a hacer daño por un papel. Le di la sensación del cero a la izquierda, no del cero a la derecha.

—¿Era una situación laboral o personal?

—Contadores, gente que estaba al lado mío. No, no, muy duro.

—¿Pudiste denunciar a alguno de ellos?

—Ah, sí, tuve algunos juicios. Sí, obvio, obvio.

—¿Y pudiste recuperar algo?

—Poco. Pero no importa, porque nunca me dejaron en la calle. Tampoco pienso porque, en esa cosa de querer recuperar, se te va la vida: con los abogados, “te digo”, “me digo”, “le dije”... No, no. Fuera.

—Ahora estás trabajando un montón: la obra, el programa en El Trece, la serie. ¿Por qué tanto?

—Porque siempre fue así. Esta es la vez que menos trabajo. Cuando estuve embarazada de Sofía, hacía cine, teatro, radio y televisión.

—¿Y lo seguís disfrutando?

—Siempre. Todo tiene una característica lúdica, de juego. Nunca hice nada con un sacrificio. Y no me canso porque administro muy bien mi energía y tengo mucha salud.

—Pero hacés teatro a la noche y tele a la mañana.

—Sí, pero no pasa nada. El teatro ya no tiene el horario de antes: a la noche termino a las nueve.

—Pero estás en tu casa a las 11.

—A las 10; a las 11, como mucho. Pero si me acuesto a la una y me levanto a las seis y media, estoy perfecta. No duermo más.

—¿La plata te importa?

—Sí, me importa, pero no me vuelve loca. Pude haber tenido mucho más dinero, puedo tener más dinero, pero no. Conozco a gente que le agarra como una avaricia espiritual. Quiero utilizar el dinero, no que el dinero me utilice a mí. Después, soy una auditora de mi propia guita.

—¿Aprendiste de esas situaciones?

—Claro. Aprendés a controlar: no te dejo pasar nada.

—¿Y aprendiste a invertir?

—No soy muy de invertir, pero sí, estoy aprendiendo. Tengo todo bien armonizado, pero no me vuelve loca. Estoy en otra cosa: estoy en pasarla bien. Cuando vos decretés prosperidad, la tenés.

—¿A Sofía la ayudás económicamente?

—Sí, todo el tiempo. Le dije que no quiero que gaste nada. Aunque ella tenga algunas cosas, le digo: “Te ayudo porque te quiero ayudar, porque te lo merecés, y no quiero nada, porque algunos errores no tenés por qué pagarlos vos. Entonces, yo te doy la buena vida”. Ella trabaja como loca, y obviamente, paga cosas de sus hijos y se paga cosas, pero le digo: “Despreocupate”.

—¿A qué te referís con algunos errores?

—Y... algunos errores que me equivoqué, porque podríamos tener el triple de plata que tengo por errores míos, que no le presté atención.

—No son cosas de Sofía.

—No, no, para nada. A ella le hubiese gustado seguir Matemáticas o Economía. Y es buena con la plata.

—Te vuelve loca Sofía.

—Sí, divina.

—Y los chicos también.

—Sí, los chicos también. No puedo creer que Helena tenga 17 y Dante, 10 para 11. A veces pienso: “¿En qué momento esta chica, que tenía cuatro años, tiene 17?”.

—¿Ya tiene alguna idea sobre lo que quiere hacer?

—Se interesa mucho en la política y en el cine: quiere ser productora, estar en el back. Va al Pellegrini.

—¿Milita?

—Milita, milita.

—¿Dónde milita?

—Está muy amiga de (su pareja, Fernando El Pato) Galmarini: cualquier cosa, lo llama a él. El otro día Galmarini le dijo: “Te quiero llevar a la CGT para que conozcas”; “¡Sí, dale, vamos!”. Y milita un poco en el colegio, charlan con los amigos, pero no es que se dedica a eso. Es una personalidad fuerte. Helena es divina. Tiene muchos amigos y la pasa bomba.

—Se te cae la beba con una Helena adolescente con intereses artísticos y a la vez, con militancia.

—Sí, con una militancia personal, que todavía no está militando en ningún lado. Está militando su vida, está teniendo ideas potentes. Y tiene un énfasis que parece siempre una directora, como mandando. Es brava Helenita, y divina.

—A veces la militancia no tiene que ver con un espacio, con un partido, sino con otras causas. Hace muy poquito estuvo acá Soledad Silveyra y hablamos de la eutanasia. ¿Tenés una posición al respecto?

—No me atrevería a matar por piedad. No, no me atrevería... Ahora, si es una decisión de alguien para tener una muerte digna y podés asistirlo... Pero depende del que lo diga.

—¿Pero que alguien con una enfermedad terminal pueda decidir hasta cuándo, estás de acuerdo?

—Sí, pero yo no sé si a alguien con una enfermedad terminal le da la cabeza para decidir hasta cuándo... No sé, qué sé yo. Pero hay que respetar, absolutamente. Uno es dueño de su cuerpo y de su alma, y de hacer lo que quiera. Incluso, le tengo mucho respeto al suicidio. Un tío mío, el hermano de mi padre, se suicidó y en una carta nos dijo: “No busquen culpables porque no hay. No busquen ustedes, no tengan resaca de cosa rara: ‘¿Qué no habré hecho, qué me pasó?’. No, no. Tampoco yo soy culpable de nada. No tengo deudas, no tengo enfermedades, no tengo mal de amores, duelo, nada, nada. Pero no me interesa vivir”. Así que también respeto a quien decide no estar más en este mundo. Yo respeto a la gente que hace lo que siente.

—¿Mo, es cierto que una vez, sin querer, casi te comés una vela?

—Me había fumado un porrito y estaba en la casa de mi hija. Había unas velas con forma de chocolate, las agarré. (Sofía) me dijo: “Mamá, te comiste la vela”. Pero no me acuerdo si estaba con ella o se lo comenté: “Me acabo de comer una vela” (risas). Por supuesto, la dejé enseguida porque me di cuenta de que no era un chocolate.

—¿Seguís fumando de vez en cuando?

—Y... de vez en cuando, sí.

—¿Qué te pasa con eso, cómo te sentís?

—Nada. Mirá, yo no quiero tener dependencia de nada porque quiero depender de mí, y si tuviera dependencia de cualquier cosa, no sería yo. Nada de tener que llamar a alguien para que me consiga un porro. Me muero... Como soy tan dealer de todos, dealer económico, dealer afectiva, dealer de todo, menos de estas cosas, no me gustaría tener un dealer de sustancias.

—¿Nunca se volvió un problema?

—Jamás. Al contrario.

—¿Ninguna sustancia?

—Ninguna sustancia. Nada, nada. Chocolate de vez en cuando, o champancito.

—Vamos a decir que te estamos desvistiendo lentamente, Moria: te sacamos el collar, las cosas que hacían ruido, para que no estorben durante la entrevista.

—Es como un coito interruptus, pero vamos a tener el mejor.

—¿Sos fácil para desnudarte?

—Sí. Es lo primero que hago cuando llego al teatro: desnudarme y ponerme una bata. En cualquier lado me desnudo. Cuando llego a mi casa llego, me doy un baño y me desnudo.

—¿Con el Pato?

—Con el Pato es cuando más vestida estoy.

—¿Sí?

—Sí, porque se asusta (risas).

—¿De qué se asusta?

—No sé, se asusta. No, con él estoy siempre vestidita porque el chabón es tan conservador que cuando de pronto algún día le digo: “Te hago un striptease”, se caga de risa. Yo tengo un cuarto pero duermo con él, en el suyo. Pero como él siempre tiene frío y yo siempre tengo calor...

—¿En tu casa o en la suya?

—Casi siempre me quedo en su casa; él se queda muy poco en mi casa. Es la primera vez que me quedo en la casa de un señor, porque todos se quedaban en la mía. Entonces yo tengo mi cuarto, obvio, todo divino, pero cuando hace calor y prendo el aire, él me dice: “Negra, tengo frío”. Entonces apago el aire e inmediatamente me voy al otro cuarto y pongo el aire en 19, con una frazadita, y duermo divina. “¿Y por qué te fuiste, mi amor?”; “Porque vos tenés frío y yo tengo calor”. Es tan especial ese hombre. No se parece a nadie.

—¿Qué pasa si le pedís a él que te haga un strip?

—No, no, él es muy conservador. Él es una cosa rara. Cuando me voy a dormir con él, algunas veces primero me tengo que duchar. “Gordo, esperame un poco”, le digo. Llego y está dormido. Y digo: “Voy a revisar”. Tiene un Viagra que nunca toma y tiene un Somit que siempre toma, entonces, el boludo se duerme (risas).

—¿Le caíste disfrazada alguna vez?

—No, se muere. Con él tengo una cosa que es tan especial... Y no hace ruido: cada tanto lo miro cuando está en la cama porque parece que se murió.

—No...

—Te lo juro, porque duerme así, ni respira. Voy y le hago así, y me quedo (risas). Es muy raro. Siempre me dice que le encanta mi cara, pero un día me dijo: “¿Qué te pusiste en el balero?”. ¡Ay, por favor! Qué te pusiste en el balero... ¡Me había puesto divina! Es un aparato, no hay manera de tener una cosa lógica porque habla medio alvesre y medio como un tango, y es un cajetilla rarísimo, un sanisidrense que te habla alvesre. Sin embargo, es el hombre de pareja más pareja que he tenido. Salvo (Humberto) Poidomani, mi otro marido, que nos conocimos y nos casamos. Es un artista plástico, divino; con ese tengo mucha onda de otra cosa. También tengo otro nivel intelectual con Galmarini: tenemos nuestros momentos de lectura, cada uno lee lo suyo y después conversamos sobre lo que leemos.

—Son muy parejos los dos: es la primera vez que vos vas a otra casa.

—Obvio, a una casa que tiene todo.

—Y que no tenés que sostener vos.

—Claro. Ahí no aporto nada; al contrario.

—Y no sos la madre.

—No: ni la madre, ni la hermana, ni la tía ni la enfermera. La otra vez hizo un reportaje y dijo: “Tenés que ver la forma de entreverarnos en la catrera”. Si me estás escuchando: no podemos entreverarnos en la catrera, baby, porque cada vez que llego estás dormido. No tengo ganas de despertarte y hacerte un striptease. Te pongo un anuario de Playboy, qué sé yo. Tampoco se calienta. Se calienta con Perón. Le tengo que poner la imagen de Perón y puede ser que ahí tenga erección, aunque sea capilar.

—¿Vos te calentás con vos misma, viéndote?

—Y... yo tengo un gran ego. Me gusto mucho, sí. Pero calentarme, no. Me autogestiono, sí: lo que más hago es autosex. Tengo todos mis aparatitos.

—¿También en la casa de Galmarini?

—Obvio. Lo único que le digo es: “Comprá baterías y pilas porque a mí se me terminan y no tengo tiempo de ir a buscarlas”. Me muero.

—¿Moria, hay nuevas divas?

—No, para nada.

—¿No ves a nadie con pasta de diva?

—No, porque diva es una cosa que le ponen a alguien que tiene cierta notoriedad por algo. Pero estelaridad, no. No encuentro a nadie que tenga estelaridad. Y eso va más allá de tener presencia y ser famosa. Muy poca gente tiene estelaridad, esa cosa de llamar la atención sin saber que es esa persona.

—¿Te divierte algo de lo que pasa con los escándalos mediáticos hoy?

—Sí. Pero me divirtió un ratito y después, ya me harté. Me parece ver las mismas historias mediáticas desde hace un año, y estar consumiendo eso, es también la nueva vida.

—¿Estamos hablando de Wanda?

—Sí, de todo ese terceto. Lo de Wanda, Icardi y la China es notable: no puedo creer que hace más de un año que se sigue y se sigue y se sigue y se sigue... Me supera, me excede. Yo no consumo. Al principio sí, era divertido, pero después ya no. Ya no me divierte. Además me parece hasta humillante seguir consumiendo eso.

—¿Empatizas más con alguna de las dos partes?

—En el caso de Wanda e Icardi, creo que la que más sufre es ella: no puede soltar, es su gran dolor. Lo presiento como mujer, por más que tenga billetes para regalar y snobea mucho con sus carteras. El ataque de snob que tiene, ya te supera.

—¿Son buenas las carteras?

—Para mí son todas de Senegal. Además, tener todo el tiempo una cartera como escudo me parece lo máximo de la snobeada berreta.

—¿Te gusta tener cosas de marca?

—No. Tengo cosas buenas, pero mezclo con cosas falopa.

—Y te bancas decirlo.

—Pero obvio. Mira si me voy a gastar 25.000, 50.000 dólares en una Birkin. ¡¿Qué?! Puedo hacerlo, pero no. Tengo tres o cuatro marcas, y después, todo lo demás es regalo. Y si puedo, me voy a Los Ángeles y me compro todas cosas chinas de 10, 15, 20 dólares. Lo máximo que puedo gastar en un zapato son 2500 dólares en una rebaja, que me traje el último de Versace. ¿A cuánto lo conseguimos? 500, 600.

—Pero son gustos que te das. Te bancás decir: “Yo compro trucho y está perfecto”.

—¡Pero por favor! Además, cuando vos sos tan verdadera, lo trucho se hace verdadero. Ahora, cuando tenés que demostrar que tenés una cartera verdadera... No te digo porque seas una trucha, pero me parece una snobeada pasada de rosca. Yo viajaba en turista, pero desde el momento en que me invitaron a viajar en primera, nunca más: siempre viajé en primera aunque el pasaje sea cuatro, cinco veces (más caro). Y después, tuve aviones privados cada vez que me iban a buscar a la cárcel.

—¿Por qué tomabas avión privado?

—Me lo ponían mis abogados.

—¿Te acordás tu primer día en la cárcel?

—Sí. Primero me mandaron a una comisaría y dormí ahí, en la parte de secretaría. Mandé a pedir una estufa porque estaba un poco fresco pero estaba perfecta. Al otro día me mandaron al monasterio este, el Gran Pastor, que no era como una cárcel: era como un departamento y había secciones. No daba una sensación de cárcel.

—¿Nunca te asustaste en esos días?

—Jamás. Jamás lloré, jamás estuve asustada. Jamás nada.

—¿No tenías miedo de que eso durara?

—Cero. Pero cero. Ahí meditaba y manejé todo yo. Una fortaleza increíble porque como no había hecho nada, no tenía miedo de nada.

—¿Cuánto tiempo estuviste detenida?

—Nueve días. Y te juro: me quería quedar porque llegaba la Navidad. Con las chicas habíamos armado todo para la Nochebuena. Les hice comprar aire acondicionados para todos.

—Ahí eras una rockstar.

—Una rockstar total. Y entonces, me mimaban y la pasaba divino. Me quise quedar para Navidad, pero me vine a casa para el 24.

—¿Quedaste en contacto con alguna de ellas?

—Sí, claro. Dos se van a casar ahora y quieren que yo sea la madrina. Se conocieron en la cárcel y se enamoraron. Después, una de las que estaba conmigo murió. Otra, sé que tuvo un hijo con uno de los guardias. No, no, las historias... Impresionantes.

—Vamos a hablar de algunas de tus frases Moria. “El decorado se calla”. ¿Cómo surgió?

—A Tinelli, cualquiera le gritaba cualquier cosa (en el programa): entraba uno y le gritaban “Te queremos”; después, a otro lo silbaban. Y digo: “¿Qué es esto? Falta que les tiren galletitas, es un zoológico. No mi amor, el decorado se calla”. Todas las frases me las invento yo. Pero porque tengo esa impronta de que entré al teatro de revistas y tenía la respuesta rápida.

—“Si querés llorar, llorá“.

—Cuando empecé a hacer los talk show, yo quería decirles a las personas que me venían a contar su vida que se relajen: “Si querés contarlo, contalo. Si querés descansar, descansá. Si querés reír, reí. Si querés llorar, llorá”.

—¿Eran reales todos los casos?

—Nunca pregunté. Mejor no saber. A mí me das el pan y yo te lo meto en el horno, lo tengo que vender.

—“¿Quiénes son?“.

—Son los de afuera, los que no me interesa lo que me digan. Así me moví en la vida, siempre. Más allá de los haters y de los likes, que no me importan nada.

—¿Nada duele?

—Nada duele porque no me lo puedo permitir. ¿Toda la vida para construirme, y me va a deconstruir un hate o un like, mi amor? Estando en esto, no le podés gustar a todo el mundo. Un día, en un móvil de los tantos que hice para Intrusos, como todo el mundo me criticaba dije: “¿Quiénes son los que critican, una farándula decadente que da vergüenza hasta de aspecto?”.

—“No era jamón, era japaleta”.

—Ah, eso fue brutal. Hice un móvil para Infama, con Santiago del Moro. Habíamos ido a un restaurante de Mar del Plata, había que promocionarlo después de un estreno, y la dueña era una pesada que no nos había esperado con comida, pero quería que hiciera una nota en el banner. Digo: “La dueña es una pesada, los bocaditos no eran de jamón, era japaleta, todo berreta. Y en vez de champagne, sidra caliente”. Después hicieron un disco con eso. Y el restaurante, cerró (risas). Primero se habrá llenado, porque después de la publicidad que le hicimos... Una frase nueva que tengo, que me encanta, es “cara de frasco”. ¿Viste esas caras, que todavía no te terminaste de desarrollar? (Risas).

—¿A quién se la dijiste?

—(Risas) Se la dije a Suar en la película que hice con él, hace poco, que hice de su madre.

—Todavía no estrenó.

—Pero no importa, en un momento: “Cara de frasco” (risas). Pero no por él, sino como un comentario que a él le agarró un ataque de risa. Cara de frasco... ¿Viste que te imaginás un feto? (Risas). Pero no a él: era una situación, había algo que pasaba.

—Mo, antes de despedirte, te quiero preguntar cómo estás viendo el país.

—Mira, yo me flexibilizo y adapto a las circunstancias, siempre. Así que estoy viendo con buena actitud, absolutamente positiva. Y siempre me adaptaré a todas las circunstancias, como lo he hecho toda mi vida. No reniego contra lo establecido, aunque yo no sea del establishment. No reniego contra lo que ocurre, lo que sucede. Y como buena democrática, si no ganás en algo que vos pensás, hay que apoyar.

—¿Podés identificar cosas buenas que están sucediendo?

—Sí. Me parece que se están acomodando muchas cosas. Y te vuelvo a decir: no quiero tener porosidad ni para la crítica, ni para el odio, ni para la venganza. No me tengo que vengar de nada ni hacer nada porque yo atravesé todos los gobiernos y sigo. Soy casanística. Y creo en mí y creo en mi país, esté quien esté. Es un país de grandes oportunidades, con una riqueza inconmensurable, y me flexibilizo y adapto, que es una señal de inteligencia. ¿Para qué voy a pelear contra lo que está? Mejor que todas esas cosas, esas reservas, me las guarde para mí.

Porque la mujer que cortó más de un vínculo amoroso con un simple mensaje de texto (“Che, me parece que no vamos a hablar más”, ha escrito), es también la artista que entona: Ya estoy pensando en irme de aquí, me vestí de blanco para ti, las flores que me compraste siguen ahí, pero yo ya me fui, ¿qué se siente dormir sin mí esta noche de abril?.

El fragmento corresponde a su último corte, Avión a Madrid, que pronto tendrá sucesor, aunque Gaggi no quiera adelantar nada, ni siquiera el nombre de esa canción. Apenas desliza que es la contracara de ese tema. Porque para Luz, el amor inspira del mismo modo que el desamor. Y es que al fin, para ella todo se trata de sentir.

Esta joven platense que alcanzó notoriedad con el reality La Voz Argentina y fue telonera del show de Paul McCartney en River, solo dirá que el año próximo sacará otro álbum, después del exitoso Altar, que llegó a presentar en el Teatro Coliseo con entradas agotadas.

A lo largo de la entrevista con Infobae, se la nota entusiasmada: aún le quedan algunos temas por grabar con el productor Cachorro López, el mismo que trabajó con Diego Torres, Los Abuelos de la Nada, Julieta Venegas, Vicentico y tantos más. “Cachorro es una gran escuela, una experiencia increíble. Me acuerdo estar del otro lado de la pecera (del estudio) y decirle a Cachorro: ‘Estoy temblando. Teneme paciencia porque tengo muchos nervios’“, revela Luz, y cuenta que propuso unas líneas para que Avión a Madrid adquiera su esencia definitiva.

—¿Qué verso es tuyo?

—“Abrí la ventana, dejé salir el humo”. Quería poner una imagen ahí, en la canción.

—Hay un renacer en esa frase, un empezar de nuevo.

—Re. Con cierta nostalgia también, como abandonar la casa. Y obviamente, en todos mis temas está siempre el reproche.

—¿Por qué ese reproche?

—Siento que hay algo ahí, como oculto. Algo que no se dice tanto, pero se redice: esto de echarle un poco la culpa al otro. Hasta mi tema más romántico tiene esa cuota de “¿Qué hacés? ¿Y por qué?”. Y en mi vida personal, me echo mucho la responsabilidad a mí.

—¿Sos de cuestionarte, de enojarte con vos misma?

—No sé si me enojo, pero sí: me cuestiono mucho.

—¿Vinculado a la música o a todo?

—A todo (risas). Es parte de crecer.

—¿Que grandes enojos tuviste con vos?

—Dejame pensar... Se mezcla mucho con lo que hablábamos recién: el ser y no ser. Quiero ser yo misma, pero no sé si le va a gustar a la gente que sea yo misma; entonces, no puedo ser yo misma. Y es como: “¡Qué bronca, loco! Porque sé que yo misma puedo llegar a hacer algo bien”. Te empezás a cuestionar y eso termina en un nudo gigante que no llega a nada, pero es la cuestión constante. Y me enojo conmigo misma por esto, por decir: “Loco, mi esencia capaz no funciona”. Y después decís: “¡Qué raro este pensamiento!”. Pero bueno, pasa.

—La pelea entre quién es uno y quién cree que tiene que ser para los demás.

—Claro. Pero eso va más allá de la música: en mi vida personal, también. La pelea entre quién soy y quién tengo que ser para sobrevivir y no quedarme sola. Y de repente, hay gente que realmente te ama por lo que sos.

—¿Pasaste grandes dolores por eso?

—Sí. Es algo que me planteo muy seguido.

—¿Hay gente que te haya decepcionado por no quererte como sos?

—No. Soy más yo, es más interno.

—No hablo de la artista, sino de la persona: ¿qué cosa tuya te cuesta mostrar?

—Mi parte calma.

—¿Y la más vulnerable?

—También. De hecho, este disco muestra mucho esa parte como más tierna. Todo lo vulnerable. Mi parte más cursi. ¿Sabés que mi padre me dice cursi?

—¿Y te gusta que te lo diga?

—Me encanta.

—¿Cómo fue esa infancia?

—Relinda. Tuve una gran infancia, por suerte: correr con amigos, jugar a la mancha, a las escondidas. Familia clase media normal, con mis viejos súper laburadores. Y con mis dos hermanas: yo soy la mayor.

—Abriste camino.

—Sí. Espero ser un gran ejemplo para ellas.

—Si tenés que elegir tres momentos de tu historia que definen quien sos hoy, ¿con cuáles te quedás?

—Te podría decir el accidente que tuve cuando era más piba, a los 10, 11 años. Fue hace siglos, pero digo: “¡Ay, formó parte de mi historia, qué bueno!”. El otro es cuando me recuperé de eso, seis años después, que ahí dije: “Tengo que vivir mi vida al máximo porque no me queda otra”. Y el tercero es cuando de repente me encontré en un escenario cantando mis canciones y con la gente, como sonriendo. “¡Guau!, llegué”, dije.

—A los 11 todo cambió.

—Sí. Se terminó lo que estaba jugando: “Ahora, es esto, hay que estar acá. Y después, muchos años después, te vas a recuperar” (pensé).

—¿Cómo fue?

—No sabría decirte el punto de partida porque mi caso fue rarísimo, no pasa muy seguido. Había empezado a sentir dolores corriendo con amigos, algo en la cadera. Mamá me dijo la típica que todo el mundo piensa: “Ya se te va a pasar. Estás creciendo, los huesos se están fortaleciendo”. Y no se pasó. Y pasó a ser algo cada día un poquito más grave. Y terminó como tenía que terminar: caminando muy mal, con un palo, como podía. Hasta que me resbalé en el baño. ¡Bum! Empecé a gritar con desesperación: “¡¡Mamá!!”. Ahí empezó la gran traba, la gran aventura: Semana Santa en un hospital.

—¿Ahí, qué te dijeron?

—Uff, estoy recordando esto, que fue fuerte...

—¿Querés que salgamos de ahí?

—No, no, no. Lo puedo contar. Hace mucho que no me meto de lleno y es como rememorar imágenes... Me dijeron: “Te tenemos que hacer un salvataje”, como una operación rápida, tratar de que estuviera lo más parado posible todo lo que estaba pasando. Me pusieron unos clavos, estuve en camilla bastante tiempo. Suero, medio dormida. Estaba internada en La Plata y justo ese fin de semana fue la mayor inundación en la ciudad. Se juntó todo. Después estuve en dos hospitales más y más tarde en mi casa, en la cama, sin poder bañarme. Y la parte interna fue rara.

—Había que entender que ahí empezaba una realidad distinta.

—Sí. Y no lo entendí hasta que salí de ahí, como cinco años después.

—Siento rechiquita, con 11 años, ¿cuánto entendiste que iba a durar esa situación?

—Para mí, iba a ser para siempre. Era arrancar una vida sin poder caminar. “Ya está, es esta”, dije. Mis padres estaban con más miedo que yo. Era todo bastante dolor.

—¿Cuál era el diagnóstico?

—Epifisiólisis de tercer grado. Redifícil. Y yo, a los 11 años, sabiendo lo que era una epifisiólisis... Un garrón (risas). Pero también recuerdo con mucha nostalgia y emoción a esa Luz: fue una etapa bien jodida, no tenía un horizonte, no proyectaba una vida. Era vivir el día a día y ver cómo hacía para seguir.

—Primero fue silla de ruedas.

—Sí.

—¿Cómo aprendiste a usar la silla de ruedas?

—¡Qué tema! Tratábamos de hacerlo lo más divertido posible. Después, lo empecé a mechar mucho con las muletas. “Esto es un poco más zafable, no es tan grave”, dije.

—¿Y había algo de la mirada del afuera que jodía?

—Sí. De hecho, la mirada del afuera fue pésima, una de las cosas que más me afectaron. Un señor que no conocía me preguntaba: “¿Qué te pasó?”. ¡Qué te importa! ¿Estás loco? No sé quién sos. Tengo 12 años... Había una cuestión con la curiosidad. Y yo tenía como enojo, tipo: “No me mires”. Si me pasara de vuelta, volvería a tener los mismos sentimientos.

—¿Y en el colegio?

—La parte más jodida venía cuando tus propios compañeros te observaban. Y yo no salía a los recreos, me tenía que quedar en el salón. Me perdí un montón de cosas en ese tiempo que mis compañeros ya habían vivido y yo no. Era un bajón. Pero la verdad que tuve amigos que reestuvieron.

—¿En esa adolescencia, hubo un novio?

—No. Estaba sumergida en una tristeza muy profunda como para tener novio. Fueron años difíciles.

—¿Cuándo empezó a aparecer la perspectiva de poder volver a caminar por tus propios medios?

—Como tres años después. Me sacaron las muletas antes, porque yo tenía urgencia de que me las saquen, y mi cadera se empezó a necrosar. Terminé estando muy muy muy mal. Una de mis piernas estaba mucho más corta que la otra, mi cuerpo ya había adquirido una forma para acomodarse a que yo camine o lo que sea. Y cuando me pusieron la prótesis, ahí fue como: “Listo, ahora sí”.

—¿Cuántas operaciones pasaste, Luz?

—Cuatro. Y esa última, con la prótesis, marcó el fin de una era. Cuando salí, toda anestesiada, con 1500 drogas encima, medio somnolienta, le dije a mi mamá: “Destapame y mirame las piernas”. No me olvido más: tenía las piernas a la misma altura... Fue un momento de alegría. Después vino el doctor y me hizo pararme: yo sentía las piernas tocando el piso y fue una emoción gigante. Y fue aprender a caminar de vuelta, realmente. Observar cómo la gente corría para ver los movimientos que hacía, cómo la gente caminaba para ver qué tan canchera podía caminar. “Soy un bebé, pero me encanta esta parte”, decía. Fue increíble.

—¿Qué edad tenías?

—15 o 16 años.

—Era aprender a caminar, pero también era lo que se terminaba en ese momento.

—Sí. La pena de todo. Y un poco la vergüenza. Era sanar la historia. Pero sanarlo de verdad, iba a ser tiempo después: contar la historia sin llorar. Es la que viví. Y después, lo recordás con cariño.

—Además de volver a caminar, ¿ahí también aparecieron nuevos sueños?

—Sí. En realidad, ahí aparecieron los sueños.

—¿Hasta ese momento no te permitías soñar?

—Es que era muy lejano. También empezaron los proyectos.

—¿Cuáles eran esos proyectos?

—Al principio eran proyectos boludones: estar con mis amigos, vestirme como yo quería, que me guste alguien y permitirme que me guste, decírselo y no tener vergüenza. Y era como: “¿Sabés qué? Si no te gusto, no importa” (risas). Mis padres en ese momento me dijeron: “Luz, sé libre” (risas). Empecé a salir de fiesta, conocí a otro grupo de amigos, nos íbamos a la plaza. También empezó un mundo de rebeldía, de escaparme porque podía. Me debía las travesuras.

—¿Cuándo llegó el primer amor?

—A los 16, 17. Fue como flecha. Pero no prosperó.

—¿Le escribiste canciones?

—Sí. Le habré dedicado una, dos canciones. Pero no lo sabe y no creo que lo sepa.

—Te estás enterando mi cielo.

—(Risas) Sí, tal cual.

—Como tercer momento me dijiste: “Estar parada en un escenario”.

—Sí. Fue cuando empezamos a salir a tocar en bares con mi bandita de City Bell. Eran bares y escenarios chiquititos, pero tenía 17 años y entraba a cantar y era como: “Sí, soy yo”. Y la gente ya no me miraba como raro. De hecho hacían (gesticula) y yo: “Ay, me puedo acostumbrar a esto” (risas).

—Todavía había algo que estaba sanando.

—Recontra. Hasta el día de hoy siento que hay como un dejo, como una sombrita que no me interrumpe ni me molesta, pero que sigue estando. Es parte de mí. Es como lo que te queda, la semillita de todo ese árbol, y tenés que resolverlo con amor y mucha terapia.

—¿Adónde? ¿En la autoestima?

—En la autoestima. En esto: “Si no soy un circo, si no estoy todo el tiempo así, no me va a querer nadie”. Y de repente es como: “Che, tranquila, no tenés que ser un circo, tenés que ser vos”. De hecho, si no lo sos, la gente va a amar un frasco. Y eso no dura.

—Después de esos escenarios con tu banda de City Bell, viene La Voz. ¿Cómo fue eso?

—Me metí muy de caradura. Subirme a ese escenario, sentir los nervios de cantar en la tevé... Y se fue dando.

—Y se empezaron a abrir más puertas.

—Sí. Y ahí empezó a agarrarme el cuiqui de decir: “¿Qué hago con todo esto?”.

—¿En qué momento entendiste que ibas a vivir de la música?

—Cuando terminó La Voz y a los tres días yo ya estaba en un estudio: “Claro, esto es serio. Me tengo que poner las pilas”, dije.

—¿Hoy, cantar, estar en el escenario, te sigue dando felicidad?

—Sí. Es un: “Estoy en casa. Y me siento tranquila”. Es el lugar donde más puedo ser yo y mostrar todo. Cuando canto mis canciones puedo desnudarme y que la gente diga: “Me desnudo con vos”. Y entonces nos emocionamos, lloramos y reímos, y sentimos todo.

—Recibís muchos mensajes lindos. ¿Pero qué pasa con los que no son lindos? ¿Qué pasa con el hate?

—La otra cara del amor... A veces digo: “Uff, qué paja recibir este comentario. ¿Por qué?”. O me enojo, y digo: “No, estoy entrando en una que cualquiera...”. He llegado a puntos en los que llamo a un amigo, a mi madre o a mi padre, y digo: “No puedo creer, soy un fracaso”. Y mi mamá: “Luz, ¿te podés tranquilizar?”. Al estar en un programa te llega un exceso de amor hermoso, pero con ese amor te llega un exceso de caca, un exceso de hate.

—¿El hate por dónde pasa, por dónde te pegan?

—Si los comentarios son por el canto, bueno, estoy aprendiendo. Si son corporales, es lo más básico: “Buscate algo más nuevo...”. Pero capaz hay cosas muy puntuales, y es como: “Ay, me descubrieron. Tocaron el punto”.

—¿Bloqueás?

—No, no bloqueo. A veces borro porque digo: “Me estás contaminando la foto”. Pero sí, estamos en una era donde hay mucha boludez, donde muy poca gente hace introspección.

—¿Andás enamorada hoy?

—(Risas) No sé qué responder. Bueno, a veces sí, a veces no.

—Andás chongueando.

—Puede ser. O puede ser que no... O sea, vivo el amor como se tiene que vivir y coincido con gente que vive el amor como yo.

—¿Y cómo se tiene que vivir el amor?

—Intensamente. Todo fuego. Amor en el aire. Romantizar la vida. Todo.

—¿Y también con mucha libertad?

—Sí, re. Aguante la libertad en el amor.

—No voy a preguntar más porque tengo miedo.

—“Hola pá, hola má” (risas). No. Soy muy tranqui, pero tuve mi época en la que era más… Ahora estoy muchísimo más tranquila que hace dos años. Pero nunca estuve en una relación completamente así, como asentada, como novio, novia; marido, mujer.

Habla de la eutanasia y está a favor de su legalización. Habla del amor y de su noviazgo a los setenta años. Habla del trabajo y de la obra ¿Quién es quién? que protagoniza junto a Luis Brandoni y que se mantendrá en el teatro Liceo hasta el 30 de noviembre de miércoles a domingos antes de comenzar la temporada de verano en el Atlas de Mar del Plata. Habla de política, de Javier Milei y del feminismo. Habla del talento que quiso tener, habla del recuerdo que quiere dejar y habla, principalmente, del disfrute.

—¿Se sigue disfrutando el escenario?

—Muchísimo. Muchísimo. Muchísimo. Primero que es lo único que estoy haciendo, entonces eso me da una tranquilidad. Llego tranquila, no tan cansada. Excepto la prensa que hay que hacer. Pero sí, la verdad que lo disfruto. Y al final levanto la mano de Beto y le hago a los espectadores como diciendo bravo, y paf, se para todo el teatro.

—Esos codazos que ustedes querían que sucedan, suceden.

—Suceden. Suceden. Sí, sí. Muchos suceden. Yo creo que es el éxito de la obra, la identificación.

—¿Hoy el trabajo es una elección o es una necesidad?

—Para mí sigue siendo una necesidad. Mis hijos me dicen “vieja, deja de llorar”. No, no es dejar de llorar, es pensar en la vejez. Yo soy pro eutanasia, perdónenme aquellos que no, me lo perdonan, pero traten… y sí, ya estoy averiguando todo eh. Todo, todo, todo.

—Quiero que hablemos de eso muy seriamente. Acabo de hacer una nota sobre el tema.

—Ay, qué horror. Yo estoy atravesando un momento con una amiga mía que está muy mal, muy mal, y ahora se rompió la cadera. Una vez que te rompés la cadera la cosa se complica. Y la hija ya está dada vuelta, entendés, no se puede dejarle eso a los hijos. No es por mí, es por mis hijos que lo quiero hacer. No soportaría que mis hijos tengan que atravesar todo lo que está atravesando la hija de mi amiga. No lo soportaría. Así que bueno… ahora parece que la vamos a tener en Uruguay, así que tengo que averiguar.

—En Uruguay está reglamentada. En realidad lo que tenemos es lograr que se debata en la Argentina. Es un derecho que se tiene que debatir.

—Es que es un derecho que lo tendríamos que tener, claro que sí. Creo que es absolutamente necesario

—Yo me acuerdo de haber charlado con vos hace muchos años en un teatro sobre este tema. Siempre fue un tema que vos tuviste muy claro.

—Sí, absolutamente. Absolutamente. Y te lo vuelvo a repetir, no es por mí sino por mis hijos. No quiero que mis hijos vivan eso. Mis nietas, mis nietos. No. Los otros días yo les decía a las chicas “bueno, yo quiero que me pongan la música de la Sole, Brindis”. Que cuenta un poco en esa canción lo que es la vida de una artista dando vueltas por el país. Siempre un colchón distinto, una almohada distinta, un hotel distinto, un teatro distinto. Y quiero eso, quiero eso y que mis nietas la canten y entonces Clarita me dice “ah claro, Tatita, vos te vas a estar muriendo y nosotros vamos a estar ‘se muere Tatita, se muere Tatita’. No hace falta eso”.

—Tiene un punto.

—Tiene un punto. Claro. Le digo “no, creo que lo lindo es despedirme con una sonrisa”.

—Honrar la vida.

—Honrar la vida, exactamente.

—Ahora, cuando vos me decís que trabajás por necesidad, ¿tiene que ver con esto, con estar ahorrando para esto?

—Y sí. Porque 60 años de laburo tengo y no tengo una… bueno, según con los ojos que se mire al lado de tantos ciudadanos que la están pasando mal ¿no? Por supuesto. Pero sí, porque si tenés que tener seis señoras que te cuiden como tiene mi amiga es una fortuna. Hoy un geriátrico bueno está en once millones de pesos. Es una fortuna, ¿se dan cuenta? ¿Y cuánto tiempo me van a tener ahí? No, no, no. No me parece ético, por otro lado, tanta plata. A las señoras hay que pagarles y es una fortuna.

—De chica también empezaste a trabajar por necesidad.

—A los 12 empecé. A los 15 volví a comprar todos los muebles de mi casa. Viví laburando.

—Por eso también cuando uno dice que hoy en este momento, con este recorrido, con tantos éxitos, una figura como vos trabaja por necesidad es fuerte.

—Bueno, por necesidad es demasiado. Por necesidad del futuro, para cubrirme el futuro. Para no tener que vender mi casa, por ejemplo, y que mis hijos puedan heredar algo mío, me gustaría dejarles ese departamento. Pero después tengo que ser muy precavida porque lo que se gasta por mes, lo que son las expensas, lo que son las cuentas de toda esta clase media que vive más o menos bien, son muy altas hoy en día ¿no?

—Ya que estamos profundas con el tema de la eutanasia, otro gran tema en la Argentina tiene que ver con la salud mental.

—Fundamental. Fundamental.

—Y vos tenés en tu historia mucho de eso, ¿qué mirada tenés de todo lo que está pasando?

—Se tiene que tratar y es fundamental porque si vos ves a una persona que está mal y no la podés internar me parece una locura, ¿te das cuenta? Así que creo que sí, que se tiene que trabajar la ley. Obviamente que hay muchas cosas que hacer que tal vez en este momento son prioridades… no sé, el Garrahan, los discapacitados. Señor presidente, por favor ponga ahí algo porque es absolutamente necesario. Veo a las madres desesperadas. Los otros días pensaba en Valentina Bassi que la veía y digo “ay mi amor querido”, una actriz que no nos conocemos mucho pero que siempre me cayó muy bien. Y la veo ahí a Lola, a tantas madres actrices. Y vos decís “guau, no puede ser.” Cuando uno los ve que los conoce “decís guau, qué coraje ¿no? Qué fuerza”.

—Vos la entrevistaste a Cristina en su momento. ¿Si hoy tuvieras la posibilidad de entrevistar a Milei qué le preguntarías?

—Le preguntaría si va a seguir tan prolijito como empezó estos dos días. Creo que el lenguaje, el respeto, hay que recuperarlo. Lo vi bien estos dos días.

—En el post elecciones...

—Sí, post haber ganado, que todos quedamos impresionadísimos porque no lo vio venir nadie. Que aproveche de verdad esta situación para convocar, para llegar a los 130 que necesita y si puede más, pero creo que tenemos derecho los argentinos de vivir bajo un manto de respeto ¿no? Eso me parece fundamental.

—¿Te gusta algo de Milei?

—Me parece bien que haya bajado la inflación. No me divierte nada no saber qué nos va a pedir Estados Unidos. Creo que esas son cosas que habría que ver. No soy una nacionalista así férrea pero quiero saber qué vamos a tener que dar ¿no? Los otros días lo escuchaba a Kicillof y es todo muy lindo lo que dice pero de dónde sacás la plata, cómo lo hacemos. Esas son las cosas que me gustaría preguntar. Porque no entiendo cómo se puede tener un buen salario, tener a la gente bien. ¿Y de dónde sale la plata esa? ¿Dónde está? ¿Dónde la tenemos? Es un momento del país en el que creo que por sobre todas las cosas hay que ser muy respetuosos y muy cuidadosos de lo que se dice.

—¿Si tuvieras que elegir tres momentos que marcaron tu vida cuáles serían?

—La infancia sin lugar a dudas. Esa adolescente que no podía ir a bailar, que no podía hacer la vida de sus amigas, que tuvo que dejar de estudiar. Y eso creo que ahí me formó un carácter: “vamos Silveyra, hay que lucharla”. Hay que lucharla y hay que lucharla y hay que lucharla. Y creo que esa fue la adolescencia. Hice todo muy rápido yo. A los 18 me caso. A los 19 fui madre. Tuve un matrimonio maravilloso durante siete años, ocho años, al noveno nos separamos. Pero siempre fue un referente José (María Jaramillo) para mí y para sus hijos ni que hablar ¿no? Gran padre. Lo quiero. Lo quiero profundamente.

—La infancia tuvo que ver con esa etapa de cuidar a tu mamá.

—Sí, sobre todo la abuela cuidaba a mi mamá. Yo estaba atenta para correr, para hacer. Pero bueno, estaba trabajando. Yo trabajé mucho en ese momento. Hoy le decía a Lucila (San Gregorio), que vino temprano para estar bien para vos, “tengo que comprar flores blancas y prenderle la vela a mamá”. No sé por qué ahora se me dio por prenderle una vela a mamá. Así que ahora cuando salga de acá me voy a comprar un ramito de jazmines.

—Vos amaste profundamente a tu mamá.

—Sí, la amé. La amé pero bueno, era consciente de todos los momentos que me hizo pasar. Fijate que yo por ejemplo era menor de edad cuando me casé en esa época, no éramos mayores de edad a la edad que se es ahora. Con 18 años yo necesitaba que mamá viniera a firmar ante el juez. Y no la encontrábamos, estábamos en el Juzgado y mamá no aparecía, no aparecía. Y todos buscándola a mamá por los distintos hoteles de Buenos Aires hasta que la encontramos y se atrasó el casamiento una hora y media porque mamá no aparecía.

—No aparecía mamá.

—No aparecía mamá para firmar. Yo creo que el perdón… salud mental ¿no? Salud mental. El perdón yo creo que es una de las cosas que más nos tranquiliza el alma.

—¿Costó perdonarla?

—Me costó, sí. Me costó sobre todo porque ella se va a La Rioja, al último monte arriba de Anillaco a vivir. Se lo lleva a mi hermano, no me avisa nada. Se lo lleva a mi hermano, a mi abuela, le venden la casa a mi abuela. Eso me dio mucha bronca. Mi perra. Mi perra Chala. La perra de mis hijos. Y eso me dolió muchísimo. Me duele la mentira. No soporto la mentira.

—¿Con tu hermano también te enojaste en ese momento?

—Con mi hermano me enojé pero con mi hermano lo entendía porque ya lo quería sacar de acá y bueno, lo podía entender a mi hermano. A mi hermano siempre lo amé. Siempre. Siempre.

—¿Fue muy difícil su partida?

—Fue muy difícil. La Piccio (Ana María), a quien amo, me dijo un día “vos no perdiste un hermano, vos perdiste un hijo. Por eso te cuesta tanto recuperarte”. Me costó recuperarme. Fue una lucha larga y la verdad que sí, lo amo. Pero bueno, hoy tengo a mis dos sobrinos, a Mateo y a María, que son como mis hijos. Y tengo cuatro sobrinas nietas, que las vivo como nietas, ¿no? Me siento que un poco ocupo el lugar de Máximo.

—Yo te pedí tres momentos: me hablaste de la infancia, de esa adolescencia trabajando. ¿El tercero?

—El tercer momento creo que fue cuando me separé de José. Fue un momento difícil. Sabía que mis hijos me lo iban a echar en cara. Pero siguió forjando esa cosa mía de ser y de estar en el lugar que quiero y cuando quiero ¿no? Tengo una independencia tal vez demasiado fuerte.

—Hubo algo de la libertad ahí que era “soy esta, quiero esto”.

—Quiero esto, sí. Pero creo que ahí también. Después hubo fracasos o éxitos o buenos trabajos o malos trabajos, pero no hubo nada que me cambiara así radicalmente.

—¿Y el romance hoy?

—El romance hoy bien, tranquilos.

—¿Hace cuánto no se ven ahora?

—Estuvo veinte días. Y ahora se tuvo que volver a Buzios porque están arreglando la posada. Y bueno, después veremos. Yo qué sé, no sé. Es muy lindo el amor a los 70. Se lo recomiendo a todas. Es muy lindo volver a sentir. Yo hacía mucho tiempo que no le veía la cara a Dios como decía la abuela y fue muy lindo volver a sentir. Muy, muy lindo.

—¿15 años hacía?

—Sí, no me acuerdo si 15 o 13. No me acuerdo. Pero sí.

—Miedo a la primera vez después de tanto tiempo.

—No sé si miedo, era una niña. Era una niña nerviosa. Lo llamaba a mi hermano Juan Eduardo y le decía Juan, “¿qué hago?”. Tardaba mucho en decidirme. Recién a la novena o a la décima noche consiguió que yo me quedara a dormir en la posada, porque yo estaba en la casa de una amiga mía, en La Casita Azul, un lugar mágico que hay ahí.

—¿Cómo se conocieron?

—Ahí. Todos saben que yo soy muy desvolada y que pierdo todo. Desastre. Cosa que tendría que aprender a corregir, pero creo que ya es muy tarde. Entonces llamaron a tres amigos de ellos de Buzios y les dijeron “si a Solita le pasa algo les pedimos por favor que si pueden dar una mano”. Llego la primera noche, me pierdo por supuesto, porque me había recomendado tanto las llaves mi amiga que me olvidé el teléfono. Salí así. Y me pierdo. Entonces tuve que volver por toda la costa buscando a ver si encontraba el nombre de la posada de él. La encuentro, empiezo a subir y llego agotada, con el pelo un desastre y pregunto por José. Y me dicen “el señor se fue a dormir”. Bueno, me quedé a comer, que se come muy bien en su restaurante. Y a la mañana siguiente me llama y me invita a almorzar. Así que me salió muy barato Buzios porque almorcé y dormí gratis diez días.

—Y te viniste con un novio.

—Y me vine con un novio, sí. Que no sabíamos bien qué iba a pasar ¿no? Pero fue muy linda esa noche del reestreno (risas).

—¿Estabas nerviosa?

—Estaba muy nerviosa pero nerviosa como una niña ¿me entendés? No como una mujer madura ya. No, nerviosa como… Me dejé la camisa. Era como que no podía…

—¿Qué diferencia sentís en el amor a esta altura de la vida?

—Bueno, yo siempre fui una mujer -por eso siempre me fue mal- muy posesiva con el hombre. Muy celosa. Y esto de haber sido abuela evidentemente me cambió, porque ahora confío, estoy bien. Y creo que lo más lindo es esto que te decía: el volver a sentir. El sentir una caricia. El sentir una mirada. El sentir que te miran con amor. Eso me pareció muy conmovedor.

—¿Pensabas que no iba a volver a suceder eso?

—No, ni loca. No quería saber nada. No, no, no.

—Tuviste que hacer un espacio ahí para permitirte que eso pase.

—No, evidentemente con el último amor sufrí mucho y dije no: si estar enamorada es esta cosa posesiva que no puedo abandonar no, pobre hombre. Y pobre mí ¿no? Pero bueno, se dio distinto ahora.

—Bueno, me encanta que estés contenta. Argentina te quiere mucho.

—Yo me siento la verdad que muy querida. Lo siento en la calle. Yo vivo en un barrio que salgo con los ruleros a la calle donde no se acostumbra, salgo con mis rulitos, y nada, la verdad la paso muy bien. La calle es como mi casa viste. Adoro la calle.

—Vamos a jugar un poquito Soli.

—A ver, ¿a qué querés jugar?

—¿Te levantás con la primera alarma o pospones?

—No (risas). Puede sonar cuarenta veces la alarma y después bueno… la responsabilidad. Me pongo catorce. Catorce (risas).

—¿Cómo catorce alarmas? Explicame.

—11:05, 11:07, 11:08, 11:09; 11:10. Me cuesta la mañana. Después respondo.

—¿Te tirás las cartas?

—No. Soy lo menos esotérico que hay en el mundo.

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—Cuando venga. La mañana es linda eh. Y la tarde también es muy linda.

—¿Qué es lo más loco que hiciste por amor?

—Tirar una puerta abajo.

—Explicame eso por favor.

—(Risas) No, no puedo. No, no, no. No, por respeto no lo quiero nombrar pero sí, tiré una puerta abajo.

—No lo vamos a nombrar a él, ok. Explicame la situación.

—Bueno, la situación era de que él estaba en su departamento y yo dudaba de todo y entonces empiezo paf, paf, paf. Nunca pensé que le iba a tirar abajo la puerta. El hombre adentro escondido, así azorado y de golpe el marco de la puerta hace trac y ahí lo veo pobre, estaba solo (risas).

—¿Y por qué no abrió la puerta?

—Y bueno, no me querría ver en ese momento. Yo estaba muy loca.

—¿Edad tuya, época tuya?

—52, 55.

—¿Él famoso?

—Sí. No famoso pero bueno, sí, con una responsabilidad.

—¿Político?

—No me saques eso (risas).

—Creo que ya sé. ¿Mandaste mensajes erróneos por WhatsApp?

—(Risas). Todo el tiempo. Me equivoco. Te mando. Sí, sí, todo el tiempo.

—¿Te echaron de algún lugar Soli?

—¿Me echaron de algún lugar? Bueno, me echaron de los medios de comunicación en la época de las tres A y de la dictadura. Solo podíamos hacer teatro. Por suerte no me echaron del país. No me tocó el exilio. Pero la pasé muy mal. Muy mal.

—¿Tuviste miedo?

—Mucho miedo. Yo llegué a pensar que llegaba al portón de mi casa en Martínez y me disparaban. Y quería trabajar cómo es cuando te pegan un disparo en la cabeza, como actriz ¿no? Por si algún día lo tenía que hacer. Pero sí, he pasado miedo.

—Con muchos amigos me imagino, también.

—Con muchos amigos. Y sobre todo, bueno, el miedo por mis amigos ¿no? También hice Kamchatka con algunos amigos míos, mudarlos de lugar a lugar. Sí, difícil. Y además también sintiendo que había una responsabilidad en mis amigos también. Nunca me gustaron las armas. Nunca me gustó que se matara, se raptara gente. Pero de todas maneras no te digo a la cúpula pero sí he ayudado a gente, a personas.

—Si pudieras robarle un talento a alguien, ¿qué y a quién le robarías?

—Le robaría a la Sole poder cantar como ella. Adoraría poder cantar. Adoraría.

—¿Qué pasa si un personaje tiene que cantar?

—Y, soné. Ahora me habían ofrecido en una comedia musical muy importante que se va a hacer un personaje que tenía una sola canción y dije “bueno, a ver si me atrevo”. Entonces empecé con Flor Spinelli que es nuestra productora y profesora de canto. Entonces le dije “Flor, a ver si me sacás…”. Y no hubo caso. No hubo caso.

—¿Cuál sentís que fue el peor look que tuviste a lo largo de tu vida, de tu carrera?

—¿El peor look? Mirá, hay una imagen mía con… ay, ¿cómo se llama el genio este que se nos fue? Tengo un moño rosa en la cabeza… él que te preguntaba ¿cómo fue tu primera vez?

—Guinzburg te preguntaba eso.

—Guinzburg. Guinzburg. Cuando me veo ahí que estoy toda de rosa pink, un horror, color que nunca me gustó a mí. No entiendo por qué me puse ese color. Y un moñito en la cabeza con unas perlitas. Un horror.

—Muy rococó estabas.

—Muy rococó. Un horror.

—¿Qué te preguntás a vos misma si te regalo una pregunta para que te hagas?

—Ahora estoy empezando a tomar la costumbre de mirarme al espejo y decir qué veo de mí.

—¿Y qué ves hoy?

—Me falta todavía. Me falta. Siento que me falta, que hay algo que me falta. Porque no tiene que ver solo con lo estético ¿no? Sino cuando uno profundiza en la mirada. Por sobre todas las cosas dejar de fumar porque no puedo fumar de ninguna manera.

—¿Volviste a fumar hace mucho?

—Nunca dejé de fumar. Dejé de fumar dos, tres años, y después desgraciadamente volví a entrar. Pero no debo fumar.

—Te diste un susto grandísimo en ese momento.

—Obvio, sí, sí. Así que no debo fumar. Eso hay un amigo mío que vive en Miami que es Sebastián Spreng a quien amo, un gran artista, y muy amigo de la Zorrilla, y la Zorrilla ha sido como mi madre, mi hermana, mi guía, y encontrarme con Sebastián fue reencontrarme con ella y entonces él me manda, ¿cómo se dice?, un sticker, que dice “Si yo pude tú podés”. Que es dejar de fumar ¿no? Entonces bueno, me miro al espejo y lo digo, pero no me da mucho resultado.

—Se ve que el mantra no nos está funcionando.

—No nos está funcionado.

—Vamos a imprimirlo y a pegarlo por toda la casa.

—No como el mantra de mi infancia viste, que yo era chiquita, estaba muy solita, entonces yo me encerraba en mi cuarto con Winco, el disco de pasta amarilla, que de un lado tenía “La farolera tropezó” y del otro lado “Déjenla sola, solita y sola”. Y eso, esa canción, “déjenla sola, solita y sola que la quiero ver bailar, cantar y bailar, brincar por los aires y moverse con mucho donaire”. Creo que ese mantra funcionó en mi vida.

—¿Salvó ese mantra?

—Ese dolor de niña lo pude convertir en alegría. Me salvó. Porque yo a veces me pregunto: ¿cómo sana un hijo con tanta cosa, con tanto lío? Y la verdad que sí, me salvó solita y sola. Por eso me encanta que me digan Solita, no me puedo sacar la niña que tengo adentro mío. No puedo.

—Hay algo de la actuación que tiene mucho de juego, tiene mucho lúdico.

—Y claro, obvio. Eso es, los niños son los que jamás pierden la capacidad de asombro, que es lo que siempre tiene que tener un actor.

—Sigamos, ¿sexo todos los días o una vez cada tres meses?

—Una vez cada tres meses (risas). Todos los días es mucho.

—¿Llegar siempre una hora antes o veinte minutos tarde?

—No, yo siempre llego antes al teatro.

—¿No saber nada o saberlo todo?

—Y… siempre es mejor saber más, ¿no?

—¿Perder todos tus recuerdos o nunca poder construir nuevos?

—No quiero perder mis recuerdos.

—¿Tener mucha suerte o mucho talento?

—Mucho talento. Pero bueno, no lo tengo tampoco así que...

—¿No te sentís talentosa?

—Me siento una mujer con una comunicación maravillosa con la gente pero no sé si soy una mujer talentosa. Los otros días por ejemplo lo fui a ver a Peter Lanzani en “El emperador Gynt”, nunca vi un actor igual. Por favor, si lo vuelve a hacer Peter no dejen de verlo porque es una cosa magistral.

—¿Suerte tuviste?

—Sí, creo que tuve suerte. Tuve la posibilidad de criarme, imaginate que estamos hablando hace 60 años. La posibilidad de criarme en un medio donde todos me cuidaban. Jamás pasé un episodio violento. Jamás nadie me encerró en una oficina. Jamás. Jamás. Era la nena que cuidaban todos viste. No sufrí ningún momento de abuso.

—¿Preferís ser la persona más rica o la más divertida del mundo?

—La más divertida del mundo. Para rica no llego (risas).

—¿Cómo ves el feminismo hoy?

—Me preocupa lo que pasa con las mujeres siempre. Y creo que hay que encontrar una ecuación. Yo nunca pude hablar el idioma inclusivo. Nunca. Me negué. Me parecía un exceso. No me gusta tampoco, yo soy una feminista de las… no te digo de las primeras, pero de mi generación yo era feminista a morir.

—Desde siempre.

—Pero siempre me gustó que el hombre me abriera la puerta. Hoy, viste…

—¿Pero no te parece que se hizo un uso político del feminismo?

—Que se hizo un uso político sí pero sirvió. Me parece que sirvió.

—Bueno, tenemos ley del aborto.

—¿Qué te parece?

—¿Pero no generó también que hoy, con un cambio de gobierno, haga que haya un enojo mayor con el feminismo?

—Creo que tenemos el mismo enojo siempre porque las mujeres siguen muriendo. O sea que sí. Me parece que sí, por parte del gobierno hubo algunas agresiones.

—Ahora, se le cuestiona mucho al feminismo: “por esta mujer saliste a hablar y por esta otra no”. Como si hubiese una obligación del feminismo de salir siempre.

—Creo que si salís por una tenés que salir por todas. Si me hablas de algo ideológico no podés hacer diferencia de ideología. Creo que hay que defender obviamente.

—Si te regalo una charla con quien quieras, ¿con quién sería?

—Y, con mi vieja. Me voy a poner a llorar (risas). Sí, con mamá.

—¿Le hablás?

—No, no le hablo pero estoy obsesionada ahora con las flores y la vela. Sería mamá, sí. Recuperarla del todo, poder decirle te amo personalmente.

—¿Costaba decírselo antes?

—Mucho. Mucho porque era mucho el dolor que causaba. Y yo era muy chiquita también. Pero sí, poder decirle te amo sería maravilloso. Y que yo tenga la seguridad de que me escuche ¿no?

—¿Qué crees que pasa después? ¿Qué crees que pasa con los que ya no están?

—Creo que somos los recuerdos. A mí me gustaría ser los recuerdos. Que mis nietos me recuerden. Que la gente me recuerde. No queda nada.

—Hay algo de los artistas que perdura para siempre también, ¿no?

—Bueno, yo no pretendo eso. Yo lo que pretendo es el recuerdo de mi familia, de mis amigos. De saber que soy una tipa solidaria. No queda nada. Nos vamos y nos vamos, no hay tutía.

Agustín, que siempre se está yendo -a sus 36 años, ya recorrió más de medio centenar de países-, ahora está de regreso de una recorrida inolvidable de más de once meses por África, que le demandó cuatro años de preparación. En las primeras semanas de esta experiencia estuvo acompañado por su papá, de 64. Luego siguió el camino solo, con su moto, una Yamaha Tenere 700.

Hizo 50 mil kilómetros y visitó 25 ó 26 países. Ya perdió la cuenta, no le preocupa: “Nunca me interesó la cantidad de países sino las experiencias”, explica este joven que reside en Barcelona pero creció en Ituzaingó y se recibió de licenciado en Turismo en la Universidad de Morón. Que luego trabajó en un hostel en Perú, en otro en Brasil. Que ordeñó más de 900 vacas dos veces por día en Nueva Zelanda. Siempre, con una misma idea: ahorrar dinero para luego seguir viajando. De ese modo, por caso, pudo darle la vuelta a Australia.

“Siempre me gustó estar en otras culturas o sentirte diferente en el lugar adonde vas, porque te ponés en situaciones donde te tenés que ir superando o rompiendo estructuras y prejuicios -dice Agustín-. Uno aprende muchas cosas, te rodeás con gente distinta, y empezás a valorar otras cosas de la vida”.

Hasta que un día, Agustín quiso conocer África. Y lo que vio allí todavía lo asombra. “Necesito descansar. Fue mucha información”, sonríe, recordando desde las tribus que conoció por dentro al campo de refugiados de brujas y hechiceros. Y un tesoro, como destacará: las sonrisas, que ahora las lleva en la suya, en la propia.

“Fue como estar en un documental, literal. Estás presenciando un ritual, una danza, un canto, con gente que está con sus collares, con sus trenzas, con sus colores, en el medio de Kenia, por ejemplo, y decís: ‘¿Cómo terminé acá?’. Ese es el punto al que a mí me gusta llegar: cuando tu cabeza se pregunta cómo terminó Agustín en este lugar, con esta gente, en este momento”, dice, y se dispone a relatar su experiencia de vida.

—¿Cuánto te llevó planificar el viaje por África?

—Mucho tiempo. Conseguir la moto apropiada, conseguir equipamiento, ver el tema de las visas. África del Oeste y África Central requieren visas que son bastante complejas de conseguirlas, como Nigeria, Camerún o Congo, por ejemplo. Tenés que ir a la embajada, aplicar, conseguir una carta de recomendación de alguien del país que dicen que vos vas a entrar y ellos van a hacerse cargo, en caso que pase algo. Requiere bastante logística previa.

—¿Nunca un all inclusive, una playa tranquilo?

—No, no. Por lo menos en este momento de mi vida me gusta meterme en esas situaciones que no son de confort, porque no estás cómodo ahí: dormís donde encontrás, comés lo que encontrás, estás con la gente local. Pero estar en contacto con esas situaciones son las que me llenan de alegría y donde siento que la adrenalina está más arriba. Los all inclusive ya llegarán, en otro momento de la vida.

—¿Hay una búsqueda costante de adrenalina?

—Sí, es eso. En África Central todo te llama la atención: cada día son anécdotas e historias nuevas. Entonces, la adrenalina está muy arriba porque cada cosa que ves es algo nuevo para nuestros ojos o nuestra cabeza. Estás con las tribus, en las aldeas, y ahí es donde la cabeza no termina de reaccionar.

—¿Cómo convenciste a tu papá?

—Él es muy fácil de convencer porque le encanta la aventura. Este espíritu lo heredé de él porque siempre le hubiese gustado viajar, pero para esa generación no era tan común salir. Sus padres son españoles que llegaron acá y entonces, con sus hermanos tuvieron que trabajar desde muy chicos. Le conté que quería hacer este viaje y me dijo: “¿Me puedo sumar?”. “Mirá que vamos a ir en moto los dos, vamos a ir incómodos, más en este tipo de caminos, cuando hacen 45 grados”, le respondí. Y ahí nomás me dijo: “Sí, sí, sí”. Siempre el padre lleva al hijo de vacaciones y planea todo, pero acá se invirtieron los roles, y poder compartir esto fue único.

—¿Por dónde empezaron el viaje?

—Yo crucé de Barcelona a Tánger, al norte de Marruecos, en ferry con la moto. Él voló a Marrakech, que es la ciudad más grande de Marruecos, y yo lo pasé a buscar. Ahí empezamos a bajar hasta Benín, África del Oeste. Fueron dos meses juntos y 10.000 kilómetros.

—¿El recorrido ya lo tenían previamente diagramado o iban planificando ahí qué querían hacer?

—La primera parte del viaje sí la tenía bastante armada porque hay ciertas zonas de ciertos países que pueden ser riesgosas, por algún grupo extremista, o más inseguras. Tenía que saber por dónde meterme o qué rutas agarrar. Nos metimos en un país que no deberíamos haber ido: Malí. Ahora tiene un gobierno militar y mucha actividad terrorista. Cuando entramos, todo muy bien, la gente muy simpática. Pero al tercer día estamos llegando a la capital, Bamako, y había muchos controles militares por un ataque terrorista que hubo en la ciudad. Nos revisaron en cada puesto que nos veían. Llegamos al último puesto de noche, cosa que no recomiendan por un tema de seguridad. Había una carpita con los militares, paramos la moto, nos sacamos los cascos para que vieran quiénes éramos, y en eso se acercan tres, cuatro militares, con sus armas. Nos empiezan a hablar en bambara, que es su idioma, para ver si éramos locales. Obviamente: no entendíamos nada. Como no respondíamos nos empiezan a gritar y cargan las ametralladoras. Te juro que escucho el ¡clac, clac! de la ametralladora y dije: “No...”. En esos países no perdonan: si te ven sospechoso hay muchas chances de que te pueda suceder algo. Y nosotros, con las manos en alto: “¡Tourist, tourist, tourist!”. Yo estaba que se me salía el corazón del pecho. Mostramos los pasaportes, que tenían un montón de sellos de distintos países y podían probar que éramos turistas. Ahí ya se descontracturaron, estaban más tranquilos, nos reímos un rato. La típica que uno dice: “Argentina”, y te dicen: “Messi”, instantáneamente. Eso siempre nos salva, en cualquier rincón del planeta. No importa en qué parte de África estés, te van a decir Messi, al segundo. Y después, nos dejaron ir.

—Estamos en condiciones de decir que Messi te salvó en Malí.

—Sí, Messi nos salvó. Ahí y en varias partes también, porque lo aman.

—Están locos ustedes.

—Sí, esa situación fue bastante extrema. Nunca me lo voy a olvidar en mi vida. No es que esté orgulloso de haber llegado a esa situación porque no está bueno, pero surgió así. No fue lo que planeamos. Y le decía mi papá: “¿Qué hacemos acá? ¿Quién me mandó a meternos en esta situación tan extrema?”. Literal: estás en el medio de la nada, en el medio de África, y si te pasa algo no se entera nadie.

—Para bien o para mal, ¿qué fue lo que más te sorprendió?

—Lo que más extraño de África es la sonrisa de la gente. La sonrisa del africano es algo que no lo vi en otro lugar. Es una sonrisa muy humana. Es gente que, literal, no tiene nada: la mayoría de ellos no saben ni qué van a comer hoy a la tarde. Y la gente sonríe y vive el presente de una manera que yo no lo experimenté en ninguna otra parte del mundo. Es una sonrisa muy genuina, muy animosa. El africano también tiene mucha energía: emanan energía cuando cantan, cuando bailan, cuando rezan. Vas a una misa en una iglesia que son tres chapas y parece que estás en un coro, con una acústica impresionante, y no: son seis personas cantando. Les sale de adentro.

—¿Cómo están en materia de derechos?

—Es muy complejo porque hay muchos derechos que las mujeres no tienen. Ciertos países son más machistas que otros. Algunos hombres tienen muchas esposas. Son temas más delicados que yo, honestamente, no me pude meter demasiado porque ya es más complicado tener ciertas conversaciones. En el norte de Kenia estuve en un lugar llamado Turkana, muy bonito, bastante remoto. Visité una tribu, los samburu. Era una aldeíta muy pequeña. Un señor me muestra su casa: “Acá vivimos ocho personas”, me dice. Él, la esposa y seis hijos. Y me dice: “Esa casa enfrente es de mi otra esposa, y la que está atrás es de mi otra esposa”. Yo escucho todo. Ellos viven a su manera y yo voy ahí como alguien externo, a observar y tratar de entender.

—¿Qué pasa con las diversidades?

—Ahí no hay mucha mezcla, por lo general. Una tribu no se mezcla con otra, entonces hay muchos grupos étnicos en un mismo país o una misma región. También por eso tienen tantos idiomas: Sudáfrica tiene 11 idiomas oficiales y Zambia, 72.

—¿Ustedes se manejaban en inglés?

—Sí. Después, en Angola, por ejemplo, hablan portugués, y yo lo había aprendido cuando viví en Brasil, entonces ya la comunicación era más fluida.

—¿Viste parejas gays?

—No, no. En Sudáfrica sí, pero de hecho, ellos dicen que Sudáfrica no es la verdadera África porque es mucho más desarrollado. También hay mucha más gente blanca, porque allá nos llaman “hombre blanco”, conviven. Ahí sí vi; en el resto de África, no. De hecho, ahora Burkina, Malí, Níger sacaron una ley que si ve una pareja gay van cinco años presos o algo así. Son países muy religiosos, muy conservadores. Pero de nuevo: yo no estaba ahí para juzgar ni nada. Ya de por sí bastante complicado es meterse ahí, sentirse cómodo en un ambiente tan diferente.

—En ese querer saber de ellos, ¿qué cosas te llamaron la atención?

—Dónde y cómo viven; si son cazadores, pescadores, recolectores o lo que fuera; si tienen sus animales. Ya con saber una mínima partecita de su vida, para mí era un montón.

—¿Cómo viven las tribus?

—Estuve en dos tribus muy potentes, una en el sur de Angola, que son los mumuila: tienen unas trenzas alucinantes, toda ropa de color, y viven en comunidad, en una chozita que son como de ramas. Cantan y bailan a la noche. Son recolectores.

—¿Y los chicos?

—Muchos de ellos no tienen educación, no van al colegio, por lo tanto, el único idioma que hablan es el de la tribu. Por ejemplo, si tienen cinco hijos, tres se quedan ayudando a los padres con los animales y dos tienen la suerte de ir al colegio. Con ellos me podía comunicar porque aprendían el idioma del país, que en Angola es el portugués. Esto pasaba también en Kenia y en varios países más: hablando con la gente, me contaban historias parecidas.

—¿Cuánta gente puede haber en una tribu?

—Eran comunidades grandes. En esta de Angola habría 300 personas.

—¿Y cuando fuiste, te quedaste ahí, con ellos?

—Sí, sí. La primera vez fui con un angolano que me llevó, porque a veces era complicado llegar ahí. Sí o sí tenías que conocer a alguien que hable el idioma local para poder conectar con ellos. Porque si yo caigo así, con mi moto, me van a decir: “¿Y este qué quiere, quién es?”. A veces te tienen miedo porque nunca vieron una moto así, ni a mí vestido de astronauta; o capaz, muchos no vieron una persona blanca. En algunas tribus me pasó que niños de 8, 10 años, me veían y se largaban a llorar, salían corriendo, porque nunca habían visto a una persona blanca, a ese color de piel. La primera vez que me pasó fue en Congo. Ahí es cuando la cabeza empieza a decir: “Wow, qué tanto falta o qué tan poco llegó la globalización a muchas partes del mundo“. Eso es lo más fascinante: poder ver a la gente sin estar con toda la información externa entendés. O usaban el celular viejo, el chiquitito. La tecnología, la globalización, está copando el mundo, y poder estar en contacto con este tipo de culturas o tribus que no saben qué pasa en el mundo exterior es, para mí, ver la parte humana.

—¿Cuántas veces apelaste a Messi?

—Un millón de veces. De hecho, por el camino iba regalando figuritas de Messi a toda la gente: a los militares que me paraban, a los policías, a los nenes. En el norte de Costa de Marfil me para un militar con una ametralladora. “Pasaporte”, me dice. “Soy argentino”, le digo, que era una de las pocas frases que me sabía en francés, y le doy la figurita de Messi. La mira, le da un beso, mira al cielo y dice: “Merci Messi”, “Gracias Messi”. El tipo ahí nomás me abrió, me dejó pasar, me dio la mano. Todos lo queremos a Messi, lo amamos, ¿pero cómo puede ser que sea tan potente en Costa de Marfil? Y muchas veces también era gracioso porque la gente pensaba que yo hermano o amigo de Messi. Pero esa es la inocencia.

—¿Parte de la preparación fue juntarte las figuritas de Messi? O sea, ¿hubo una cuestión consciente de llevarte las figuritas de Messi?

—Sí, sí. Me habían dicho que el africano te ve blanco y siempre te quiere pedir algo, o dinero, pero de una manera muy amigable, nunca con mucha presión. Y yo no podía dar dinero porque era un año de viaje, imaginate. Pero como sabía que todos los africanos eran muy futboleros, hice 500 figuritas de Messi e iba repartiendo cada vez que paraba. En el sur de Congo le doy la figurita de Messi a un chiquito de 10, 12 años, se la lleva y vuelve: se la había pegado acá, en la remera. Volvió para mostrarme la figurita de Messi. Para nosotros es algo tan sencillo, que no significa nada, y para ese chico era todo.

—¿Cómo eran esos días con tu papá? ¿Cuántos kilómetros hacían? ¿Qué pasa si estás en África y te duele mucho una muela?

—Estás en problemas... Mirá, era muy relativo: a veces hacíamos 100 kilómetros, otras veces 200 y llegamos a hacer hasta 300. No mucho más porque el estado de las rutas es malo, o son lentas: hay muchos autos, camiones, se cruzan animales, gente, y hay que ir con mucha cautela. Si nos gustaba, a veces nos quedamos dos, tres días en un lugar. Eso iba variando.

—¿Cómo era la alimentación?

—La primera parte de África era mucho huevo revuelto, sándwich de omelette, porque no nos queríamos arriesgar a probar cosas tan diferentes: si ahí te llegás a sentir mal, no tenés un hospital, o no querés ir porque que te podés enfermar de otra cosa, porque todo es muy precario. Y a veces, el que dice ser doctor no es doctor ni sabe demasiado, entonces puede hacer algo... Hay que ir con mucho cuidado. Esa también es una de las cosas a tener en cuenta.

—¿Y el agua?

—Siempre compraba agua embotellada. Siempre. Porque tampoco sabías qué tenía. Las ciudades sí son más desarrolladas, hay restaurantes y más opciones, pero yo trataba de evitarlas para ir a los pueblos, que es donde está la verdadera África, el África rural, que es lo que a mí me gusta. Y había gente que tomaba agua del río y me querían compartir, pero yo decía que no porque mi cuerpo no está acostumbrado a eso.

—¿Con las tribus, siempre te sentiste seguro?

—Sí, siempre. Siempre. En África, la gente es sumamente sencilla. No tienen nada. Pero la gente tiene una bondad... Imaginate, estuve a 50.000 kilómetros, en 25 países durante casi un año, iba yo solo, con mi moto, que llamaba mucho la atención, y en ningún momento alguien se acercó con mala intención. Nadie, nadie, nadie. Uno relaciona África con ciertas situaciones que uno tiene en mente por las cosas que vio, y es lo opuesto.

—Con las tribus, nunca una situación de temor. Pero en los controles militares, ¿tal vez un poco más?

—Sí, pero también son buenos. Siempre te quieren manguear algo: “¿No tenés algo para la cerveza, para los cigarrillos, para comprarme algo?”. Había que saber cómo decirles que no.

—¿En algún momento asusta eso?

—Al principio sí porque no sabés cómo tratarlos y tienen armas grandes, ametralladoras. Pero siempre te preguntan de una manera amigable.

—¿Qué tal con los animales?

—Hice varios safaris: estar ahí y ver al elefante, al león, la hiena, la jirafa, en persona... Es alucinante. Los animales no te van a hacer nada. Yo le preguntaba a la gente de los parques nacionales si el león me podía atacar y me decían que no, porque nosotros no estamos en su cadena alimenticia. Y los animales tienen miedo al humano: no se te van a acercar. Hay que ir con ciertos recaudos, como en cualquier lugar, pero no te van a atacar.

—¿Cómo era la religión?

—En la parte Oeste de África son musulmanes muy conservadores: hay que tener cuidado, qué es lo que uno dice, qué no, cómo actúa. Pero son gente muy hospitalaria: un poco por su religión, tienen que recibir al viajero y aconsejarlo, darle de comer, ser buenos anfitriones. Y después, Togo y Benín es la cuna del vudú. Magia negra. Estuve en un ritual vudú, son cosas muy extrañas. También fuimos a visitar un templo y había un chico que iba a sacrificar una cabra y una gallina para pedir por trabajo, salud, dinero. Estaba el sacerdote ahí, rezando a los espíritus, derramando las partes de los animales para pedir todo esto... Recontra fuerte. Yo no podía mirar, no me daban los ojos o la cabeza. Y después, en el norte de Ghana, estuve en un campo de refugiados de brujas y hechiceros. Por ejemplo, hubo un caso que en un pueblo que una chica ayudó a parir a una mujer y el bebé falleció. Entonces, a esa chica la consideraron bruja y la expulsaron del pueblo. Este campo de refugiados recibía a toda esta gente. O sea, muchas de estas creencias todavía siguen, están intactas ahí.

—¿Cuál es el próximo viaje que estás planificando?

—Ahora necesito descansar la verdad porque fue mucha información (risas). Pero voy a volver a África. La adrenalina que uno busca, ahí la encontrás. Y está en todos lados. Es alucinante. En Europa está todo muy desarrollado, muy hecho, y ya sabés con qué te vas a encontrar en los próximos diez metros. En África, hacés diez metros y no sabés si te vas a encontrar con este, con aquel, con una historia, con la otra...

—¿Pudiste incorporar esa sonrisa de la que hablabas como un aprendizaje tuyo, sobre las cosas que de verdad importan?

—Sí. Exraño esas sonrisas. Y creo que ahora sonrío de una manera más expresiva. Y por las realidades bestiales que vi, no me preocupo por cosas que son sencillas. No tienen para comer hoy a la tarde y la gente vive y tiene una alegría y una fortaleza y una energía que nunca había visto.

Si querés contar tu historia escribinos a:voces@infobae.com

Cuando Minerva era apenas una beba, Alfredo Casero recibió por entonces a su hijo mayor, de 14. “Hasta que pasaron dos o tres años y un día mi viejo me dijo: ‘Che, andá yendo’. Y ahí me fui a vivir solo -recuerda este Nazareno, ya de 39 años-. Mi viejo me tiró todas las manos que pudo, pero yo también venía laburando: con el primer sueldo me compré la heladera, la cama, la tele. Sería 2004 y valía todo diferente”.

La anécdota podría ser una alegoría de su trayectoria profesional: Nazareno tuvo el reparo de su papá, pero pronto debió valerse por sí mismo. Ocurrió en su vida personal, y se replicó en los medios. “Es cierto que arranqué por mi viejo. Pero hay un momento en el que ya no te contratan por tu viejo, ¿viste? Nadie va a tenerte en su programa o en su película porque le cae bien tu padre”.

Hoy, protagoniza Nieve Roja, en Flow, una serie de seis capítulos con una impactante producción en la que se luce con Justina Bustos, Mariano Martínez y Juan Gil Navarro, entre otros. “Estoy contento”, dice Naza, sobre una historia que encuentra un escenario poco explorado por la ficción: la Antártida.

“Es un thriller psicológico -cuenta-. Todo pasa en una base en la Antártida a la que llevan a un grupo de empleados, que no se conocen entre sí, para hacer un retiro empresarial. Ahí se dan cuenta de que en realidad, hay algo más: compiten por un puesto”.

Quien supo ser Diego Maradona en Sueño Bendito -aunque con un costo importante, como contará-, se presta al diálogo con Infobae para hablar de todo. Su rol junto a Mario Pergolini en Vorterix, los vaivenes en la vida del actor, el segoviano a la distancia con la bailarina Carolina Puntonet, que reside en Italia. Pero también el rechazo que le generan los políticos y su mirada sobre la gestión de Milei.

“Al hacer una entrevista tenés muchas posibilidades de quedar crucificado y que te castiguen durante un montón de tiempo. Por eso me divierte el desafío de ser cuidadoso por decir lo que querés decir, sin mucha posibilidad a otras interpretaciones”, dice Nazareno Casero, y se presta al encuentro.

—Contame: ¿cómo estás con Mario Pergolini, en Vorterix?

—Muy bien, muy bien.

—¿Y eso cómo fue?

—A Mario lo sigo. Estaba siguiendo el programa, y en cuanto vi que se había ido uno de los integrantes de la mesa, les dije: “Che, yo estoy”; “Dale, venite a una reunión”, me dijeron. Se dio medio así. Estar al lado de Mario es algo que hay que aprovechar: hay un montón para aprender. Tiene una manera de laburar, una cabeza muy singular. No es: “Ya está, estoy acá, digo lo que quiero”. No, no. Y te lo dice al aire: “¿Qué estás diciendo?”. Él quiere hacer las cosas de una manera y vos tenés que acomodarte.

—Otro día perdido, el programa en El Trece, fue cuestionado. ¿A vos te gusta?

—Me parece que sí, que está bueno. Tampoco hay mucho más para inventar en la tele, como tal: ya está todo visto, todo hecho. Entonces, agarrar un formato que existe y darle una vuelta, que genere interés, y que de golpe vuelva un montón de gente que por ahí no estaba viendo tele, es interesante.

—¿Cómo anda el amor?

—Muy bien.

—¿La distancia ayuda?

—En parte sí. También nos pasa que somos bastante relajados y hablamos todo el día por teléfono, mucha videollamada. Ella vuelve del laburo tarde y a mí generalmente me da el horario, y la acompaño y vamos hablando.

—¿De cuánto es el lapso más largo que estuvieron sin verse?

—Seis meses.

—¿Y ahí, cómo es el acuerdo? ¿Pareja abierta?

—No, no. Ni loco. No. O sea... no. Si ella tiene que hacer algo, no me quiero ni enterar. Y lo mismo del otro lado. Hay algo de vivir con quilombos, ocultando cosas, y yo no tengo muchas ganas de eso...

—No, por eso te preguntaba: me cuesta imaginarlos a ustedes, o a quien sea, seis meses a la distancia.

—Es difícil...

—Y por eso, dentro del código de la pareja, que para mí recontra vale, uno en todo caso no está ocultando nada. Está todo bien, cada pareja tiene sus códigos.

—Yo prefiero que me oculte eh.

—¿Sí?

—Y sí... ¿para qué? ¿Qué gano yo sabiendo? A mí no me genera algún morbo. Prefiero no saber. Y tal vez, vivís un poco más tranquilo. Aparte, si le das rienda suelta a la imaginación o a la paranoia, terminás en cualquier lado. Es un infierno.

—¿Te vas a instalar allá o ella va a venir?

—Y... nos está pasando que nos está costando cada vez un poco más.

—Vos ahora te fuiste un tiempo más largo.

—Sí, estuve tres meses allá.

—¿Y se llevan bien cuando están juntos tanto tiempo?

—Espectacular. Con tres meses pegado las 24 horas, los primeros días son difíciles porque cada uno viene con sus tiempos, y de golpe: “Lavá los platos”, te dice. “No, ni en pedo”, le digo, y tenés discusiones de cotidianeidad. Eso, más que nada. Problemas más de formas que de fondo, porque vivís solo y tenés tu espacio.

—¿Quién de los dos es más fácil para la convivencia? O sea, si tengo que vivir con alguno, ¿con cuál preferiría vivir?

—Con ella. Igual, nos llevamos bien porque somos bastante parecidos. ¿La casa es un quilombo? Bueno, podemos correr las cosas. Pero en un momento ella me dice: “No, dale, vamos a limpiar”. “Bueno, dale”, y yo voy y ordeno. Sino, soy un poco más enquilombado. No me gusta la mugre como tal, me da vergüenza invitar a un amigo a mi casa y que de golpe haya unos platos medio así... Me da vergüenza. Pero mientras no viene nadie, por ahí se acumulan las cosas. Bueno, después viene Celina, la señora que me cuida. Si no fuese por ella, estaría en serios problemas. También me pasa que ya estoy grande. No puedo vivir toda la vida como si fuese un pendejo. Son cosas que hablé en terapia: dejar una vida de provisión por una vida de previsión.

—Bueno, empezar con Mario requiere de una estructura que, por ejemplo, si estás planificando irte de viaje todos los meses, no lo podés hacer.

—Bueno, por esa razón también es que puedo tomar la determinación de estar en un programa diario, en donde tengo que estar. Me sirve mucho tener una estructura, saber que me puedo acostar a cualquier hora, pero al otro día tengo que levantarme a las ocho y media.

—¿Estás bien con esa estructura?

—Sí. La necesito. Sino, mi vida podría ser casi aleatoria: hoy me voy a Entre Ríos, mañana voy a tirar tiro con arco y flecha, después, en paracaídas...

—¿Tuviste mucho tiempo esa falta de estructura y te cansó?

—Y... un poco sí, porque tenés que buscar dónde anclarte para poder tener un desarrollo más o menos parejo.

—Estamos hablando, por supuesto, siempre de una situación de mucho privilegio: trabajar de lo que a uno le gusta ya es un montón.

—Absolutamente. Y eso hay que tenerlo siempre en vista porque sino, en un momento empezás a perder cierto norte y pensás: “Todos me deben y tienen que darme algo lindo”, y no es así. Y eso tenés que saberlo porque en un momento, cuando no tenés ese pensamiento, se te empieza a cagar un poco la química de la cabeza. Empezás a naturalizar cosas que no son naturales, tus necesidades o exigencias no las podés saciar, y ahí empieza el vacío existencial.

—¿Te pasó eso? ¿Te encontraste en ese lugar?

—No. Pero por ahí, de tener mucho laburo pasás a un momento en el que no estás laburando o tenés menos ofertas, y decís: “Listo, fracasé”. Y a la semana suena el teléfono y de golpe estás arriba, con la cabeza. Por eso es importante tener eso más o menos eso seteado adentro, para no depender de lo que pasa a tu alrededor.

—Hay mucha inestabilidad en el recorrido de la carrera del actor, con momentos que, me imagino, afectan en lo económico y también en esto, en la autoestima: “Sirvo, no sirvo”. Hay que estar muy acomodado.

—Sí. Por ahí, cuando vos tenés un laburo en el que no estás expuesto, es distinto. La gente no te dice: “Che, ¿qué estás haciendo ahora? ¿Este año, películas no?”. “¿Qué sé yo? No sé, boludo. ¿Qué te tengo que explicar mi agenda de laburo?”. Algunas personas se regodean con que al famoso no le vaya bien. Y en el imaginario colectivo hay algo de que el trabaja en los medios es millonario, poderoso, exitoso y qué sé yo. Entonces, en cuanto pueden ver si te entra una aguja, te la tiran.

—¿Sos millonario?

—Podría decirse. Sí, hago lo que quiero cuando quiero. Sí, sí.

—¿Estás como para prestarme?

—Ay, vos sabés que justo estoy quebrado... (risas). Le quiero mandar un mensaje a todos los que están viendo: no presten plata, por más triste que sea la historia, ni a sus amigos ni a nadie, porque es muy probable que pierdas la plata y pierdas a un amigo.

—¿Te pasó así?

—Y... pasa. Te das cuenta, decís: “El error es mío por prestar plata”. Y es: “No tengo plata, si querés te doy un riñón pero no te doy plata”. Muchas veces la gente cree que vos le prestás plata porque te sobra, y no es así. Hasta que en un momento, decís: “Che, ¿de verdad en tantos años no pudiste ni siquiera hacer un esfuerzo (para devolverme la plata)?”. Y ves vacaciones, ves un viaje. Y decís: “¿Pero te tengo que andar yo pidiendo la plata? ¿No te acordaste?”.

—¿Cuánto le habías prestado?

—Lindos montos, eh. Linda guita.

—¿Alguna vez vos tuviste que pedir plata prestada?

—Yo soy muy del problema financiero, no económico. O sea, de golpe no tengo plata líquida y tengo que salir a buscar. Tengo amigos a los que les puedo decir: “Che, ¿me prestás esta guita y te la devuelvo?”. Y me pasa que no duermo, que me agarra calor: “Tengo que devolverle la plata”. Y todo el tiempo te llamo: “Loco, te tengo que devolver la plata”. Tampoco me gusta hacerlo. Lo hago por algún juguete que quiero comprar, alguna cosa.

—¿Cuál es el último chiche, el último mimo que te hiciste?

—Una camioneta de 1970 para restaurar. Y compré otra camioneta para ponerle el motor, todo un quilombo en el que me metí, que mi viejo me dice: “Tenés dos camionetas tiradas acá. Vení a poner una en marcha porque te las voy a tirar”. Y no está en mi fantasía el hecho de decir: “Tomá, te doy toda esta plata y arreglame la camioneta”. No, no. Quiero astillarme las manos.

—¿Viste que ahora muchos están subiendo sus castings a las redes?

—Están locos. Bah, yo no lo haría ni loco. El autocasting me parece nefasto, algo terrible.

—¿Te volvés a ver en los castings?

—No. De hecho, cada vez quedo menos en castings.

—¿Eso qué quiere decir? ¿La pasás mal?

—Hoy todo es secreto: firmás contrato de confidencialidad hasta que te mandan el libro, y después hacés un casting que lo ve uno, en su coso, y me parece nefasto porque la incertidumbre es mayor. Es un lugar muy incómodo.

—¿Pero si te llaman para hacer un casting, estás?

—Los hago, los hago. Pasa que tengo que buscar que mi cámara se vea bien, ponerla en un lugar, y las luces...

—¿Qué pasó con la segunda temporada de la serie de Maradona?

—Se iba a rodar en 2020, y fue la pandemia. Eso estiró un montón de temas contractuales, hubo mucho quilombo con la primera temporada. Estuve mucho tiempo esperando eso. Si bien estaba con un contrato, durante mucho tiempo me perdí un montón de laburo, un montón de cosas.

—Me acuerdo que, incluso, había algo de tu look que tenías que cuidar y no lo podías cambiar. Te pagaban, pero estabas afuera del circuito.

—Sí, sí. Fue difícil. Si estás tres años sin hacer nada, son esos tres años más el tiempo que tardes en volver a aparecer. Y hay algo muy efímero: no estás un año, dos, y el mundo sigue sin vos.

—¿Da miedo estar ese tiempo fuera del circuito?

—Miedo no, pero sí te replanteás muchas cosas. El entretenimiento es de las primeras cosas que la gente deja de consumir. Tu laburo depende de si la gente quiere distenderse o quiere ver algo. Te das cuenta de que sos un entretenedor. Entonces, me pregunto: ¿cuán productivo es? Se me ocurren un montón de laburos que son más productivos que el mío y no están tan bien pagos como este. Pasa que todos queremos estar acá porque llegaste y la frase es: “¿Dónde me paro, qué digo, cuándo cobro?”. Y te acostumbrás a que es eso. Pero cuando te ponés un poco del otro lado, empezás a querer producir, te das cuenta con la cantidad de quilombos que tenés que lidiar para que al actor no le llegue nada de eso y llegue impoluto al set.

—En el último tiempo apareció un productor, ¿no?

—¿Sabés qué me pasa? No tengo la necesidad de querer figurar, aparecer en cámara, esa cosa. También hay otras cosas que puedo hacer que están atrás de cámara y requieren de mucho laburo, y de guita, porque muchas veces tenés que poner. Producir significa tapar huecos, donde la plata va a venir, pero ahora hay que ponerla porque sino, se te cae. Laburo hace bastante ya, y atrás de cámara podés resolver otras cosas.

—¿Te meterías en política en algún momento? ¿Te puedo ver candidato?

—Me divertiría, pero no tengo la vocación de decir “porque quiero cambiar”. Se le ven mucho los hilos a mucha gente, que claramente tienen una vocación de poder, no una vocación de servicio. Quieren estar ahí para agarrar un conchabo y todos los beneficios que les pueden dar. En un país como este, es mucho más redituable agarrar un ministerio, laburar ahí y tener poder, y ser un banana y vivir en Puerto Madero, como un rockstar. A todos ellos, los maldigo desde el fondo de mi corazón. Y es muy subjetiva la política: les caíste bien y te votan.

—¿Te ofrecieron alguna vez?

—No. Directamente, no.

—¿Te sorprendió cuando, por ejemplo, Virginia Gallardo anunció que era candidata?

—No. Todo está muy masificado y necesitás de alguien que te mueva el algoritmo, que te mueva un caudal de gente real. ¿A quién vas a votar? ¿A este, que es una promesa, o a esta persona que tiene dos millones de seguidores en sus redes sociales y la gente lo sigue? Vos fijate los senadores, los diputados: hay muchos que son completamente tarados, no pueden ni hablar, no leen bien. Gente tarada. Y no le creés a alguien tarado, inepto. Entonces, necesitás a alguien que pueda comunicar, que pueda hablar, blandir una idea, que mantenga la atención de la gente mientras lo miran.

—¿Cómo te sentís con el gobierno de Milei?

—Oh, cómo me siento.... Estamos todo el tiempo saltando en una pata a ver qué pasa. Me divierte que de golpe puso en duda todo lo que estaba ya establecido. Y estoy muy enojado porque estoy un tiempo en otro país y me doy cuenta y digo: “Che, nos están recontra cagando los que nos gobiernan”, porque en un territorio más chico que el nuestro y con menos recursos, se puede llevar adelante una vida mucho mejor. Nosotros vivimos para el carajo con poca gente en el país, en un territorio muy extenso. Eso me genera una bronca muy fuerte. ¿Por qué de golpe son ellos los dueños, si nosotros los pusimos a ellos? Lo que ha sucedido con el gobierno de Milei es interesante: les marcó la agenda a todos. Ahora los ves a los radicales hablando con los peronistas porque están desesperados. Después, vamos a tener que ver cómo van a salir las cosas. No me subo a ninguna. Pero es interesante cómo se empezaron a cuestionar cosas que antes, no se cuestionaban. No hay vacas sagradas, no me hinchen los huevos. Todos hablan de discusión filosófica, está bien; pero después hay que pagarla. El que tiene guita y puede bancar todo, viene con unas ideas súper innovadoras progre que son súper copadas, y en realidad es tipo: “Dale, pero vos no vivís como me estás diciendo...”. Te hacen votos de pobreza desde Belgrano R. No, rey, me estás mintiendo, me estás cagando. Y empezás a ver que lo que sucede es que están todos preocupados porque este colifa les está... Después, si empezás a buscar, sí: está la misma gente. Tiene un montón de gente que viene de un lado y del otro.

—Pero hay un voto de confianza que todavía le das a Milei.

—No sé si es un voto de confianza. Por lo menos me divierte que le marcó la agenda a la política clásica. Y me ha pasado hablar con extranjeros, no españoles, sino con extranjeros que tenés que hablar en inglés para entenderte, y te preguntan por Milei: “¿Y cómo se vive? ¿Está mejor, está peor?”. Y bueno, no se prendió fuego todo, como decían que iba a pasar en cuanto se fueran los gobiernos peronistas o macristas o qué sé yo. Y me alegro que se den cuenta que ahora están las cosas mal, porque las cosas vienen mal hace un montón de años. Si ahora se dan cuenta quiere decir que la mantita no les llega a ellos también viste. Me hablás de industria nacional y lo primero que hacés es sacar un teléfono de 1.500 dólares, de afuera. Acá, ese teléfono vale cuatro lucas. ¿Me hablás de que defendés la industria nacional? Andá y comprate el teléfono de acá. Esas cosas a mí me ponen muy mal. Te hablan de Cuba con una chomba Lacoste, pero ni en pedo vivís allá.

—Si en un par de años sos candidato quiero que vengas a anunciarlo acá.

—Sí. Me divertiría ir a trolear a diputados o senadores. Ir a provocarlos, a molestarlos.

—O sea, serías el rompebolas del Congreso.

—Y un poco más. Tiraría de la cuerda a ver hasta dónde revientan. Me parece que falta eso. No puede ser que un tipo de estos tenga 20, 30 pasajes de avión por mes, si no vienen nunca: se los reparten entre la familia. Hay que hacerlos vivir mal. Hay que hacerlos sufrir. Realmente lo creo eh. Ya es tipo una guerra contra ese tipo de política. Hay que volverlos locos.

Gustavo Bermúdez dice que necesita poco para pasarla bien. Su valoración se sostiene con un estilo de vida reservado y sereno, con la sencillez de sus opiniones y el tono mesurado de sus respuestas. Lleve décadas de vigencia en el medio artístico. Desde protagonizar Pelito en 1983 hasta que la marquesina del teatro El Nacional lo incluyera en el cartel promocional de “La cena de los tontos” junto a Martín Bossi y Laurita Fernández, pasaron 42 años.

El actor de 61 años que carga en su trayectoria éxitos del calibre de Nano, Celeste, Celeste siempre Celeste, Antonella y Alén, luz de luna, jura que la fama nunca lo desbordó. Encontró la forma de que la exposición, la fascinación de la gente, la devoción del público, el colapso a las salidas de los teatros, las infinidades de propuestas, no alteraron la base de su identidad. “Tuve muchas anécdotas que me podría haber mareado. Y la verdad que nunca me pasó. Tuve un entorno familiar que también colaboró mucho en eso”, reconoce.

Huyó de la televisión y de la ciudad en el súmmum de su popularidad para dedicarse a la crianza de sus hijos en su sur adoptado. Volvió, atemperado, para graduar su participación en pantallas y escenarios y volcarse a la producción de espectáculos. Pero siempre, dice, supo reconocer dónde está lo verdaderamente importante y qué situaciones son descartables.

—Tenés un perfil muy bajo.

—Sí. Por lo general cuando no estoy trabajando, no tengo mucho para hablar.

—Pero siempre estás trabajando. Lo que pasa es que a veces estás en el detrás.

—Sí, a veces estoy detrás de cámara, es verdad.

—Si lograste estar muchos años sin trabajar, contanos la receta.

—Bueno, yo tuve suerte en un momento, pero igual más allá de eso es que necesito poco… Entonces me arreglo bastante bien.

—¿Qué significa necesitar poco?

—Y, con respecto a la agenda completa: no estoy atrás ni del dinero ni del ego. Necesito poco para pasarla bien. La vida pasa muy rápido y creo que tengo claro qué son las cosas importantes y qué menos importantes.

—¿Por dónde pasa hoy para vos el pasarla bien?

—Por las compañías. Por familia, amigos. Gente que me ayuda a pensar, que me ayude a crecer, que me ayude a divertirme. Pero fundamentalmente las compañías. Bueno, mi viejo siempre hablaba de eso, ojo con las compañías. Siempre nos dejó ese mensaje como muy presente. Cuando había amigos que no le gustaban decía “ojo”. Porque empezás a normalizar lo que no es normal. Es muy importante. Yo siempre le digo mucho a mis hijas que estén atentas a las compañías.

—¿Les diste dolores de cabeza a tus padres?

—Sí, fui un adolescente bravo.

—¿Por qué?

—Y… era medio rebelde.

—¿Te escapabas?

—No, no era tan estudioso. Era medio rebelde.

—¿Te fueron a buscar a alguna comisaría?

—Eh…

—Estás dudando Gustavo (risas).

—Sí, pero en la época militar, cuando había razzias y eso. Pedían documentos y sí, mi viejo fue a buscarme a una comisaría. Pero no porque haya hecho nada malo. Pararon un colectivo y nos llevaron a la comisaría.

—Qué susto.

—Sí. Sí. Era medio inconsciente en ese momento, no tenía sustos. Pero mi viejo fue y me retiró. Era un modus operandi en esa época. Difícil.

—Pero no porque te hayas metido en ninguna complicada vos. Era el colegio. ¿Y quién se ponía ahí más firme, papá o mamá?

—No, hacían una buena dupla. Hacían el policía malo y el policía bueno. Se iban alternando.

—¿Y tu propia paternidad con las chicas?

—Bien, creo que bien.

—¿En qué período profesional estabas cuando nacieron?

—Dos distintos. La más grande era a full. Yo estaba en un período tremendo de trabajo que fue -ella nació en el 91- en plena novela. Y después no: cuando nació Manuela, la más chica, que se llevan nueve años de diferencia, me fui a vivir a San Martín.

—¿Ahí te enamoraste del sur o vos ya habías estado en el sur?

—No, ya había estado. Cuando era chico había estado. Me gustaba más el campo pero la decisión familiar fue San Martín de los Andes. Si yo hubiese elegido, hubiese elegido más campo.

—¿Cuánto tiempo estuviste instalado allá?

—Previamente estuve con el tema de la novela, pero desde el 2000 en adelante.

—Bueno, pero hoy hay una pata acá también muy fuerte.

—Sí, voy y vengo.

—¿Tenés casa en las dos ciudades?

—Sí, sí.

—¿Te sale fácil eso de entender por dónde pasa el disfrute, por dónde pasa lo importante?

—No me costó tanto. Siempre estuve cerca de esa cuerda de la vida. Nunca me alejé tanto. Las cosas que me pasaron en la profesión, siempre las viví como anécdotas, no como algo. Nunca fui tan agarrado hacia determinadas cosas. A veces soy más relajado si las cosas no salen.

—¿Y cómo empezás a producir? ¿Cómo pasa el actor del otro lado?

—Y, pasa que como arranqué de chico y hubo muchos cambios en la televisión y yo había vivido una televisión distinta, que se grababa distinto. Tuve la suerte de trabajar con Alberto Migré, Hugo Moser padre, eran talentos enormes. Y era otra televisión entonces yo participé en un cambio en los 90 que se cambió la forma de hacer televisión. Volvió también una época de venta de programas nuestros al exterior entonces tratábamos de buscar un valor agregado a las producciones que hacíamos. Y se logró un montón. La verdad que se logró un montón. Y bueno, siempre me interesó, siempre me gustó, siempre fui inquieto en eso. Siempre tuve una cuotita empresarial dentro mío. Pequeña eh, no tan grande.

—¿Invertiste bien?

—Sí.

—¿Cómo para estar tranquilo si pasas un tiempo sin trabajar?

—Sí, siempre mantuve como una línea de consumo siempre estable. O sea, cuando tenía ingresos muy altos o cuando no tenía ingresos. Lo que te decía antes, necesito poco para pasarla bien. La verdad que ya con un asado con amigos es un planazo para mí.

—Hay que tener el ego muy acomodado para entrar y salir y no necesitar estar todo el tiempo arriba del escenario o al frente de un programa.

—No sé si muy acomodado, pero trato de darle batalla y que no me gane.

—¿Costó en algún momento?

—No, no tanto. Le agradezco mucho al entorno que tuve. En su momento la mamá de mis hijas. Mi hermano siempre.

—¿Cuándo estuvo el quiebre, cuando te instalaste en el sur?

—No, siempre estuve cerca de la soga de la realidad.

—Pero hubo un momento en el que eras un rockstar en la televisión. Para quienes no hayan vivido ese momento de la tele, otros presupuestos, otras producciones, ficciones que se vendían al mundo.

—Otro vínculo de la tele con el público. Había un vínculo muy sólido, muy fuerte. Había mucho cariño, mucho amor, mucha conexión que se fue perdiendo con la tele abierta. Por eso teníamos esos ratings, treinta y pico de puntos una novela a las tres de la tarde o a las seis. Era un vínculo muy fuerte. Y lo recibí cuando hice teatro con Romeo y Julieta. Fueron anécdotas muy lindas.

—¿Qué fue lo mejor y lo peor del galán?

—No, no tengo nada de peor. No. La verdad que no tengo nada que reprocharle, ni reclamarle ni me debe nada.

—¿Nunca lo padeciste?

—No, no lo padecí. No lo disfruté tanto como hoy, con mi experiencia, con mis aprendizajes, lo hubiese disfrutado más.

—¿Hoy el escenario lo disfrutas más que en aquel momento?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque yo siempre fui como muy leal, lo sigo siendo, pero era como que entregaba demasiado… O sea, tenía compromisos con el canal. Específicamente con Hugo Di Guglielmo, en ese momento él era gerente de programación que había apostado mucho por mí, por un proyecto en conjunto que tenía que ver con la venta internacional de las telenovelas. Y quería devolverle el doble de la apuesta. Entonces sentía mucha presión, que no me lo pedían pero era como decir “si está apostando este señor por mí, por este proyecto, y cree”, sentía la necesidad de dar todo y más. Entonces, lo vivía todo con un poco de tensión.

—Era un éxito atrás del otro. ¿En qué momento dijiste “ah, soy bueno en lo que hago”?

—No, nunca, nunca. Yo creo que siempre es una prueba. Hay que dar examen. Acá no te recibís nunca, hay que ir a rendir examen siempre.

—Te vi volando con una orca por la cabeza Gustavo...

—Sí, es verdad. Me acuerdo de que hicimos el lanzamiento, que estaba también Hugo, hasta gente que se ha emocionado mucho cuando hicimos la presentación de esa novela yo tenía que hacer el salto y había noventa, cien medios periodísticos más o menos que habían viajado nada más que para ese lanzamiento. Y yo tenía que hacer ese salto en vivo con todas las cámaras, que no siempre te salía bien porque no estás solo, estás con un animal. Y yo tenía que empezar a saltar cuando veía una línea en el fondo. Me acuerdo de que también estuve muy, muy nervioso.

—¿Cómo se llamaba la orca?

—Belén.

—Entrenaste mucho para eso.

—Sí, sí. Igual pegué buena onda con los animales, con todo el equipo que me ayudó. Con todos los entrenadores de Mundo Marino. Y funcionó bien.

—¿Salió bien el salto?

—Sí, salió bien. Siempre sentís un poquito de nervios. Bueno, ahora con la primera función de La cena de los tontos también.

—Alguna actriz me contó aca que el primer día de una obra de teatro se pregunta, “¿por qué me dedico a esto? ¿con qué necesidad? ¿quién me manda a mí a hacer teatro”. ¿Hay algo de eso?

—Sí, hay algo de eso. Traté de tenerlo bien presente para darle la magnitud y decir, siempre yo a mis hijas cuando tenían un examen o algo, estaban muy nerviosas, les decía “bueno, ¿qué es lo peor que te puede pasar? ¿Y qué es lo peor que te puede pasar si rendís mal? ¿Y qué es lo peor que te puede pasar si pasa eso?”. Entonces hasta llegar a decir “no es tan grave”.

—Y salió bárbaro porque la están rompiendo. Es una comedia maravillosa.

—El material es excelente.

—¿Cómo decidiste sumarte a este éxito teatral?

—Bueno, en realidad me costaba mucho tomar el compromiso de hacer teatro porque es un compromiso a largo plazo, de fines de semana, de ya tener algo esquemático e inamovible. Entonces ese vivo sentía que me coartaba un poquitito algunas libertades. Y me costaba tomar ese compromiso hasta que, bueno, es un material, es una obra que yo había visto hace muchos años y es muy, muy buena.

—Con Adrián Suar y con Guillermo Francella, ¿no?

—Sí, sí. La vi hace muchos años con ellos y me reí muchísimo. Así que dije “lo tengo que hacer”. Y lo iba a hacer en Mar del Plata y después me pidieron que me adelante acá para hacer unos meses en Buenos Aires y fue una buena decisión, la verdad que me alegro haber aceptado.

—¿Tenías ganas?

—Sí, sí. Me dieron muchas ganas la obra, los compañeros que los conocía de haber trabajado. Y me parecía un lindo lugar para ir.

—¿Adrián cuánto tuvo que ver en la decisión? Digamos por si alguien no sabe que ustedes son muy amigos.

—Sí, sí, somos muy amigos. No, tuvo que ver sí, pero no tanto, él me conoce mucho. Es muy respetuoso de mis decisiones y sabe lo que yo opino de los compromisos o de la agenda completa y él es muy respetuoso de eso, me conoce mucho. Entonces no exigió tanto.

—Si estás de acuerdo vamos a jugar, te quiero conocer un poco más. La peor cita de tu vida, ¿te la acordás?

—No.

—¿No huiste nunca de ninguna cita?

—No, huir no.

—¿Pero? (Risas).

—Pero decir “uf, qué hago acá” sí, puede ser.

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—Paso.

—Si vas a un karaoke, ¿qué canción cantas sí o sí?

—Con mucho humor para que se rían todos. Cualquier cosa. Porque soy un desastre cantando. Pero un desastre, me quedo corto.

—¿Si pudieras eliminar un chisme sobre vos cuál sería? No tuviste grandes quilombos.

—No.

—Vamos a inventar uno entonces. Si tenemos que armar un escándalo mediático con quién te gustaría protagonizarlo.

—Con nadie.

—Con Adrián.

—No, escándalo no, ¿para qué? Con lo lindo que es todo, ¿para qué hacer escándalo?

—Inventemos algo. Con Messi, con algo.

—Messi, gran persona. Conozco a la familia. Muy buena gente.

—¿Cómo fue ese encuentro? Lo que se pueda saber.

—Bien, son demasiado normales así que no tiene nada de extraordinario.

—¿Tenés el WhatsApp de Messi?

—Sí. No, de Lío no. Cambió el teléfono, no lo tengo. Sí el de la familia. Pero trato de no molestarlo a Lío. Aparte los aprecio mucho a toda la familia, gente muy querida por mí.

—¿De dónde viene ese vínculo?

—Bueno, ellos son rosarinos. Y la mamá de Lío era fanática mía de la época de las novelas y vivía cerca de casa. Y Jorge, el marido, siempre me cuenta cuando pasaban decía “ay, acá vive Gustavito”. Y me dice “me tenía podrido con Gustavito”. Después los conocí después de muchos años. Son realmente encantadores.

—Mirá los beneficios que siguen trayendo hoy las novelas.

—(Risas) Claro.

—Viste que hay un momento de mucha remake ahora, ¿no? Muchas cosas que la rompieron en ese momento que se vuelven a hacer. ¿Creés que se podría volver a hacer alguna?

—Sí, claro se podrían hacer. Habría que actualizarles algunas cosas, pero sí.

—¿Cuál? ¿Vos como productor hoy cuál llevarías a una plataforma?

—Y Antonela creo que fue una buena telenovela. La historia era muy buena. Tenía comedia, tenía amor, tenía drama. Estaba buena.

—¿Cuál es el peor look que tuviste en tu vida? Por algún trabajo.

—El Sheik. Una que hice de árabe.

—Me acuerdo perfectamente. ¿Qué habías tenido que hacer para convertirte?

—Me habían puesto una barba postiza porque yo estaba haciendo Romeo y Julieta en teatro. O sea que no me podía dejar la barba. Romeo con barba no funcionaba. Tampoco es que me crece una barba tan tupida. Y me ponían una barba postiza que yo la odiaba. No me gustaba nada. Ese sí fue un look que nunca me gustó.

—¿Te interesa la política?

—Sí claro. Hay una canción que dice “no me meto en política pero la política se mete conmigo todos los días”.

—¿Y cómo ves a Argentina hoy?

—No la veo bien.

—¿Alguna vez te ofrecieron ser candidato?

—No, no.

—¿Te interesaría?

—No. En otra vida. Porque creo que tenés que hipotecar la vida. Si querés trabajar para la gente realmente tenés que nadar con tiburones y esas mordidas son difíciles. Si te metes en política no para cambiar la vida de la gente sino para hacer negocios, no vas a tener mordida de tiburones. Pero si le querés cambiar la vida a la gente, las mordidas son fuertes.

—Tenés dos hijas que estudian y son profesionales en el país. ¿Querés que se queden?

—Sí, en eso que sean felices. Que la pasen bien. Que disfruten de la vida donde sea. Yo soy muy argentino y me gusta mucho este país y a ellas también.

—Tuviste muchas posibilidades de trabajar afuera realmente.

—Sí, sí. Y de hecho la más grande estaba trabajando afuera cuando decidió volver. Estaba trabajando en México. Cortó y quiso volver. Somos muy patriotas. Nos gusta mucho nuestro país familiarmente.

—Volvemos a mi juego. ¿Placeres culposos?

—Y… comer. Me gusta mucho comer.

—¿Qué no compartirías ni con tu mejor amigo?

—No, lo que se pueda compartir todo.

—¿No saber nada o saberlo todo?

—Uf. Las dos cosas. Depende para qué las dos cosas. A veces saberlo todo es muy difícil y a veces no saber nada también es muy difícil.

—Esta es re difícil. ¿Perder todos tus recuerdos o nunca poder crear nuevos?

—Nunca poder crear nuevos, eso seguro que no.

—Si tenés que elegir tres momentos de tu vida de esos recuerdos, ¿con cuáles te quedás?

—El nacimiento de mis hijas sin lugar a dudas.

—¿Qué te pasó ahí?

—Uf. Creo que es la felicidad. Si tengo que describir la felicidad es eso. Sí. Es como que llena todo.

—¿Tener mucha suerte o mucho talento?

—Las dos cosas hacen falta.

—¿Tuviste las dos?

—Sí. Mucho talento no sé pero que me esforcé sí. Me esfuerzo.

—¿La suerte estuvo también?

—Sí claro. Uf, tuve mucha suerte. Ya con la lotería de vientre tuve mucha suerte.

—Me gusta esta idea, no la había escuchado, de la lotería de vientre.

—Sí. Por eso digo, cuando me dicen “yo llegué acá porque me esforcé”. No, pará, hay mucha gente que se esfuerza un montón, lo que pasa es que arrancan de mucho más abajo. Pero bueno, es más profundo. Pero sí, soy un agradecido porque tuve suerte también.

—La felicidad es un lugar más fácil de alcanzar cuando uno necesita poco.

—Tal cual. Y entender que cuando tuve dinero como para comprarme cosas, esto es lo necesito.

—¿No te mareaste en ningún momento de esa época? Porque era una época de mucho dinero realmente.

—La verdad que tenía mucho para marearme. La salida del teatro era descomunal. Eran muchas cosas que me pasaban fuera del país. Tuve muchas anécdotas que me podría haber mareado. Y la verdad que nunca me pasó. Tuve un entorno familiar que también colaboró mucho en eso.

—¿Cuál es el mejor consejo que alguien te dio?

—Muchos de mi papá, de esta cosa de familia. Él decía “cuiden a la familia porque el sistema -mira, lo decía hace 40 años- quiere gente sola”. Más consumo, más televisores, más autos, más casas, más heladeras. “Así que cuiden a la familia, visítense como hermanos, cuídense, rrotéjanse”.

—Te pregunté tres momentos. Uno fue los nacimientos. ¿Dos más?

—Fuertes que me marcaron... Cuando hice parapente en una novela que dije “uff”. Esa sensación de volar. Y después dije “no, nunca más”.

—¿Dónde hiciste parapente?

—En San Martín para una escena en una novela. Lo de la orca también fue con esos animales. El buceo, ya me gustaba a mí bucear. Esas sensaciones fuertes.

—¿Con el parapente la mamá de las chicas no te dijo “dejate de joder Gustavo, tenés dos nenas”?

—Sí, me lo dijo y tenía razón. No lo hice más después.

—¿Te asustaste?

—Lo tuve que hacer varias veces. Y tuve un par de acontecimientos que dije “no, ¿para qué? Basta”. Pero bueno, toda enseñanza, por suerte que la puedo contar. Pero sí, eso de que somos…

—Ibas con alguien.

—No, no, solo. Solo.

—Estás loco.

—No, pero por eso, eso de la plumita en el viento que muchas veces lo dije: “somos una plumita en el viento”. Lo experimenté ahí en eso. Pero así como cosas fuertes de experiencias ¿no? Fueron experiencias pero creo que tienen que ver más con lo emocional, más con el vínculo. Esos momentos de felicidad. Miradas que tengo guardadas de mis hijas en determinados momentos de nuestras vidas. Esa cruzada de miradas donde inunda todo. Hasta no hace mucho, yo le veía los ojos a mis hijas cuando murió mi mamá que era una abuela querida también para ellas. O con mi hermano. Son miradas o abrazos que las guardo y las atesoro en mi corazón y creo que son los más fuertes. Así como el nacimiento de mis hijas.

—¿Qué pasa con la gente a la salida del teatro?

—Es muy lindo. La verdad que trato de tomarme el tiempo. A veces hay mucha gente y se complica un poquito más, pero trato de devolverle. Soy muy agradecido con la gente. Me ha dado mucho, mucho. Y me sigue dando mucho cariño. Entonces trato de ser agradecido.

—¿Con esta vuelta al teatro te dieron ganas también de volver a una ficción en la tele?

—Sí, puede ser.

—Contame todo.

—Puede ser, sí. Hay un par de proyectos pero ahora está como más difícil que salgan, ¿no? Hay temas presupuestarios y todo. Pero si salen algunos proyectos, puede ser también una película. No aisladamente pero sí actuar, cuando hay un proyecto lindo lo paso bien.

—Pero manteniendo también tus tiempos y el placer.

—Sí, no me gusta tener la agenda muy llena. No me gusta perderme por el trabajo estas cosas de la vida que las valoro mucho.

—¿No te agarra ansiedad cuando la agenda está tranquila?

—No. Al contrario, cuando voy a empezar a llenar la agenda digo “uy Gustavo, ojo, ojo”. Trato de mantener una ecuación de línea de flotación. El por qué lo voy a hacer, para qué. Eso me lo pregunto bastante. ¿Para qué lo voy a hacer? ¿Qué tengo ganas? ¿Voy a encontrar placer en qué, en juntar dinero? Ya no es eso lo que me motiva. No es porque no quiera el dinero, sino porque no quiero comprarme nada. ¿Qué te querés comprar? Nada.

—¿Tu lugar en el mundo es en San Martín?

—No.

—¿Dónde es?

—Con las compañías.

Y 111 días después de su último estreno, ocurre uno más. Papá X dos, una comedia que protagoniza junto a Celeste Cid y Lucas Akoskin, con dirección de Hernán Guerschuny, interpela algo de ese Vicuña original, el Vicuña que es cuando no actúa, ese papá de seis hijos, atravesado por una repercusión mediática que lo incomoda, que lo expone a la lupa de la farándula y al sobreanálisis de los chimentos. Encuentra en el Santiago meticuloso e inseguro del filme un reflejo en su propia identidad: “Lo que hacemos cuando recibimos un proyecto así, un guion y un personaje es subirle el volumen a cosas que tenemos. En mi caso Santiago es un Benjamín si le subo el volumen a la neurosis, muy maníaco. Con una estructura muy fuerte de lo que debe ser, cómo tienen que ser las cosas. Y en ese sentido, por supuesto que Benjamín algo de Santiago tiene y se retroalimentan. Es un personaje hermoso que fuimos construyendo con Hernán Guerschuny y le fuimos sumando para construir este personaje que es adorable. Es un buen tipo...”.

—¿Vos sos un buen tipo?

—Yo soy un buen tipo. Creo. Es raro decirlo pero bueno, sí.

—¿Qué preferís que digan tus compañeros de película en este caso o en cualquier trabajo, que sos el mejor actor o que sos un buen tipo?

—No, sin dudas buen tipo. Sí, sin dudas. Es un equilibrio, ¿verdad? Pero hemos visto muchas personas pasar talentosísimas, pero me parece que el oficio del actor es un trabajo en equipo, es colectivo. Es de roce. Es de creación. Y en ese sentido es muy importante tener el manejo. Muchas veces cuando toca en este caso protagonizar una película, tener esa capacidad de liderazgo, ponerse en el lugar del otro, ser generoso, ser ubicado. Me he ido moviendo en diferentes roles que he tenido a lo largo de estos 25 años en mi laburo, pero creo que lo tengo muy claro, lo aprendí en la Universidad en mis cinco años estudiando, entendí que este trabajo era colectivo y por lo tanto, cuido mucho eso, cuido el manejo, cuido las formas.

—Vínculos.

—Vínculos. De eso se trata la película a todo esto, de vínculos. Sí.

—Y de cómo se establecen esos vínculos. Ahora, a tu personaje en este vínculo que entabla con Celeste lo vemos inseguro. ¿En la vida real en tus vínculos sos inseguro? ¿Sos celoso?

—Sí, no como Santiago, que es extremadamente inseguro. Pero creo que todos tenemos un potencial inseguro adentro, ¿no? Que también pasa por épocas. Creo que no es constante, ¿verdad? Así como, no sé, yo atravesé una, no sé si inseguridad pero era muy tímido de niño, muy, excesivamente tímido, y hoy me veo dando una entrevista o subiéndome al teatro frente a mil personas y digo “¿y dónde quedó?”. El ser humano va como transformando, va mutando, va cambiando, y en ese sentido también por períodos de mayor o menor inseguridad que puede ser un mismo vínculo que te genera mayor inseguridad. En otros uno tiene más. Pero está claro de que todos padecemos en algún lugar una inseguridad a propósito de nuestro pasado, de nuestros traumas, de nuestro entorno, etcétera.

—En la peli, tenés un temita con los colores de la habitación, ¿En la vida en tu casa sos igual?

—No. No comparto ese TOC.

—¿Otros sí?

—Un poquito del orden. Quizás por ahí el ruido. La gracia de este personaje, Santiago, es que es un tipo que no quiere ser papá. Es un tipo que tiene su vida armada, su casa, todo decorado, todo impecable, y viene esta situación en donde se entera que va a ser papá pero en realidad no es tan así porque el hijo que está esperando su mujer es del ex. Entonces le de una amplitud importante.

—No cualquiera.

—Y entonces vemos cómo este personaje en cuestión, y creo que ahí sí me parezco mucho, se adapta a la circunstancia. El ser humano, lo dice Darwin, nos adaptamos a casi todo. Muchas veces aceptamos más de lo que deberíamos. Pero el personaje se adapta a la nueva circunstancia, al nuevo estilo de vida, y va para adelante. Y ahí es donde radica la comedia también, empieza a vivir con el ex que es un tipo espectacular.

—Muy particular.

—Es la amenaza latente, es joven, exitoso, guapo, contenedor, sensible. Dale. Y ahí es donde él va derribando sus propios prejuicios, su molde. Y también va aflorando una nueva manera de amar, de construir familia. Y eso yo creo que es una de las bajadas lindas que tiene la película. Da para reflexionar sobre los nuevos vínculos y reírse muchísimo, pasarlo bien y disfrutar de una gran película argentina.

—Es una comedia que podés ver con tus hijos en familia perfectamente.

—Sí, y va a parecer como una oferta un poco oportunista pero la hicimos ya hace un año y medio y hoy se estrena en un momento que es un bálsamo, es una película luminosa, linda, en donde dejamos de lado tanta polarización, tanto odio, tanta rabia que está en las redes sociales, está en la gente, está en la calle.

—¿Cómo te llevas con el hate en las redes y con los comentarios?

—Raro. Trato de no darle mucha entidad, sabemos de dónde viene, dónde termina. Pero hay cosas fuertes. Hay cosas que a veces yo me he dado el tiempito de contestarle a un par pero sobre todo cuando ya pasan ciertos límites.

—¿Y cuando contestás después te arrepentís de haber contestado?

—No, se arrepienten ellos. Estamos hablando de ataques viles. Ataques realmente de mal gusto. Y en general son personas que te das cuenta que tiran una piedra desde un lugar y se dan cuenta que se fueron a la mierda. Es muy cobarde, sí.

—¿Enfrente también lo hacés si tenés que parar a alguien?

—Sí, por supuesto. Sí.

—¿Te agarraste a trompadas?

—Sí. Sí.

—No hablamos nunca de esto.

—Era un violento (risas).

—Al final era un violento.

—Al final era un violento. En el colegio. Colegio de hombres. Dos veces. Y luego nunca más. Creo que jugando al fútbol unos empujones y esas cosas. Son situaciones límite que en mi caso los viví, como lo vive casi cualquier niño, joven, adolescente, que la verdad que no estoy de acuerdo, me parece una mierda tener que atravesar un momento así. Pero es casi inevitable.

—¿En qué momento sentís que sos el mejor papá del mundo?

—En el mano a mano. Me pasa ahora con hijos que están creciendo que podés tener conversaciones lindas, sinceras, honestas, mirándolos a los ojos, transmitiendo lo que pienso, lo que aprendí de la vida, que no es poco. Yo creo que ahí ese es como mi potencial. Y no es que sea inseguro con el resto, pero siempre tuve muy claro que el juego, el apego, los abrazos, eran muy importantes pero ahora de alguna manera estoy viviendo este upgrade de las conversaciones. No te digo que es algo más intelectual pero en donde por momentos ya podemos vislumbrar algunas cosas que tienen que ver con otros planos, con lo espiritual, con el control de los afectos, de la afectividad, de las emociones. Básicamente, uno empieza a tener como una ansiedad de poder transmitir ¿no? Aquí hay como una carrera, una posta, que uno va heredando. Como hacían seguramente las tribus, que tenía que ver con la herencia, la tradición oral. Yo no quiero parecer pesado, pero trato de contarles y explicarles todo lo que puedo sobre la vida. Porque son poquitos años, porque después los niños, todos sabemos que son niños que vienen a nuestras vidas y luego parten y arrancan sus vidas propias. Quizás soy un poquito ansioso como el personaje de la película y no debería, pero creo que es algo que ya lo empiezo a sentir. Sí.

—¿Cómo se llevan con Anita (Espasandín, su actual pareja)?

—Bien. Súper bien, sí.

—¿Los más grandes, los más chicos, todos funcionan?

—Sí, es muy mágico. A propósito también de nuestra película cuando los ensamblajes tienen una bendición y existe el amor y son amorosos estos vínculos y veo a mis hijos, “hola pa, qué hacés che. ¿Viene Anita a casa? Sí. ¡Eh! Dale boludo”. Es muy fuerte. Y obviamente que eso le da un carácter y un lugar muy especial en mi vida que tengamos eso y que mis hijos la amen así es espectacular. Y es como un amor absolutamente desinteresado, cuando es de alguna manera alguien que entra en el segundo tiempo de la vida y automáticamente se da ese flechazo y ese vínculo hermoso es emocionante.

—Hay algo que lograron con Carolina también en este sentido, ¿no? ¿Los vi a vos y a Anita en el cumpleaños de Ana, la hija de Carolina, en el sur por ejemplo?

—Sí, sí. Yo me separé hace ya 10 años y supimos atravesar diferentes estadios de la relación y creo que siempre tuvimos muy en claro el bienestar de los chicos. Eso está, lo tenemos, y es fundamental.

—¿No te genera una cierta angustia por Anita cuando, como se ve que el vínculo entre ustedes es bueno, hay una expectativa del público de una segunda vuelta con Carolina?

—No, no. Uno no se puede hacer cargo de esas repercusiones. Jamás pondría en juego lo real por un ruido externo. Lo real es que hay padres que trabajan por y para los hijos para tener un buen vínculo y bueno, a veces se puede, otras veces no. Con esto no hay ninguna bajada de línea. Sencillamente creo que es muy sano para los chicos poder tener ese contexto. Sé que hay muchas personas que por ahí no lo tienen o no pueden acceder, o hay un dolor muy grande o están en otro momento a propósito de esto de cómo los seres humanos vamos cambiando.

—Sí, no debe ser la misma la relación que tenés hoy con Carolina que la que tuviste hace diez, ocho, cinco años.

—No, claro, fue cambiando, fue madurando. Y sabemos que hoy por supuesto no hay ninguna chance de tener una posibilidad como pareja pero sí tenemos una chance de seguir siendo familia y eso es muy importante, y es clave. Y las personas que, en este caso Anita, lo entienden muy bien y por lo mismo tienen un muy buen vínculo con ella, es la que va.

—¿Cómo manejaste este año todo lo que vivieron y lo que se dijo en los medios con tus hijos mayores que tienen acceso a todo ese material?

—Bueno, con esa misma honestidad que te mencionaba y con la confianza que tenemos, con el buen vínculo. Y también atravesando situaciones complejas como familia que se arma ahí un poderío y un… Se habla también como de un espíritu santo, ¿no? Hay ahí una fortaleza que existiendo ese vínculo, ese amor, uno se siente muy protegido. Es raro pero me sentí protegido por ellos también.

—Qué fuerte sentirse protegido por hijos.

—Sí, qué loco ¿no? Pero en su momento tuvimos una charla adulta dentro de sus posibilidades, 17 años, 13 y 10, pero una conversación para que muchas cosas que pudieran estar afuera si les llegaban pudieran tener una opinión o algo y fue, en general nos pasa esto con los niños. Soy embajador de UNICEF hace más de 15 años y le doy mucha bola a los procesos y a lo que pasa con los niños, la infancia, la adolescencia. Cuento corto: la rapidez con la que asimilan todo. Básicamente, vas a empezar a hablar y ya te dan una respuesta lúcida, inteligente y sensible sobre las cosas.

—¿Se animan, pueden preguntarte lo que necesitan preguntarte?

—Sí, por supuesto. Eso es fundamental, esa confianza. Esa libertad para hablar de todo. Para preguntar. Y para tener un vínculo, cómo decirlo, honesto, sensato. La confianza. La confianza es fundamental, que puedan acceder a su papá con libertad.

—¿Son más bravos de lo que eras vos adolescente?

—Los tiempos cambian. Yo era bravo de chico, sí. Enroscado más que bravo.

—Había una búsqueda.

—Había una búsqueda. Yo escribo y hace un tiempo atrás encontré un cuadernito de la adolescencia y era… (Risas) Era muy fuerte. La intensidad que manejaba. Y en mis hijos quizás todavía no encuentro ese librito o ese cuadernito que están escribiendo pero los veo con otro tipo de búsqueda, con otras cosas. Los acompaño siempre. No debería decir esto pero parte de las charlas que voy teniendo con mis hijos aparecen las posibles vocaciones y es emocionante cuando un hijo te dice que por ahí quiere seguir tus pasos. Es muy lindo. Suena un poco dicho de esta forma un poco narcisista, medio egocéntrico, pero cuando un hijo te dice por ahí que puede ser actor, sí, mira, por ahí no hice las cosas tan mal.

—¿Te imaginás en un escenario con él?

—Sí, todo el tiempo. No le quiero meter presión. Esto está muy fresquito, pasó hace poco, y la verdad que ya está investigando un poquito diferentes escuelas de teatro. Y sería un sueño vernos.

—Te brillan los ojos cuando hablás de tus hijos.

—Sí obvio. Los ojos no mienten.

—¿Cómo estás con tus hijos menores?

—Bien. Bien.

—¿Cómo está ese vínculo? ¿Ellos van, vienen?

—Claro.

—¿Cómo lo vivís?

—Mira, me tocó vivir cosas muy fuertes en la vida. Y de esas cosas fui aprendiendo. Es cosa de tiempo pero algunas cosas jamás voy a terminar de entender. Que mis hijos hoy estén a 13.000 kilómetros es una nueva realidad que tengo que asumir y entender. Lo estoy procesando. Obviamente que siempre teniendo en cuenta que lo primero y lo principal es el bienestar, la felicidad de ellos. Pero también hay un padre, hay hermanos, hay una nueva realidad, hay que, eso, acomodarse. Y en algún momento entenderé el porqué de todo lo que ha pasado este último año. De cómo se dio. Quizás algunas cosas no las voy a terminar de entender nunca y quizás otras sí.

—¿Vos sentís que con el paso de los años vas a poder tener una relación con Eugenia como la que tenés con Carolina?

—Tuve una muy buena relación. Me separé hace 5 años, no sé, 4 años. Tuvimos una relación de respeto, de armonía, de cariño. De lealtad. Una lealtad que se transforma pero de lealtad. De búsqueda, de encontrar ese famoso bienestar: voy, vengo, vas, viene, te paso, te doy, busquémosle la vuelta siempre. Tuve, claro, eso, muchos años de esa nueva forma de amar, ¿no? Cuando uno se encuentra con este nuevo vínculo que es ser familia y ex pareja. No es que compare una con otra, pero tuvimos una dinámica, una gran familia. Hoy no voy a entrar en detalles pero obviamente que hay algo ahí que vivió un impacto muy grande… pero, nada, esperar que el tiempo ordene un poquito las cosas.

—¿Te dolió que se cuestione tu paternidad?

—Mucho, sí. Es raro. Supuestamente te debería decir no, porque seguramente es una de las cosas si no lo más importante de mi vida. Me siento tremendamente identificado, representado con la paternidad. Me interpela. Me moviliza. No solo por mis seis hijos, por Blanca, por mi historia, sino porque realmente es mi día a día. Entonces me pareció algo muy extraño. No lo voy a justificar, tampoco quiero ahondar en eso ni generar con esto una tendencia ni un comentario.

—En la última charla que tuvimos acá hablamos mucho cómo trabajás en generar esos espacios para que estén todos, sos un papá que se ocupa.

—Sí. Es bonito eso. Es verdad, me ocupo y me preocupo justamente de ese vínculo y de ser familia. Soy papá hace 20 años y he ido viviendo los diferentes procesos. Con Amancio volví, tuve como un revival. Es hermoso. Yo siempre voy a hablar de mis hijos porque son mi vida, son mi motor, son mi ilusión. Pero sí me preocupa que por momentos este año pasaron a ser el foco de atención o a tener un nivel de protagonismo que no me gusta. No me parece. Entonces digo Benja, a ver. Y no delego toda la responsabilidad a otros o a otras, sino qué estoy haciendo yo mal también. ¿Qué fue, fue que hablaste mucho de ellos, fue que los hiciste parte? Claramente no porque yo llevaba 20 años con una misma dinámica y de repente todo esto explotó. Quizás fueron los medios. Quizás fueron un par de factores que hicieron que esto se fuera un poco de lo normal. De lo que ya veníamos como acostumbrados. Ojalá que todo vuelva un poquito a su lugar.

—¿Pero te sorprendió el volumen que tomó la situación?

—Sí, claro.

—Han tenido todos un perfil extremadamente alto.

—Absolutamente, sí.

—¿Hoy la comunicación con la mamá de tus hijos sigue a través de los abogados?

—Sí, sí.

—¿Cuándo no están con vos, sentís que están cuidados tus hijos?

—Sí, por supuesto. Sí. Eugenia es una muy buena mamá. En ese sentido yo estoy tranquilo. Jamás puse en duda su maternidad, su forma de maternar, ni mucho menos. Esto lejos en su momento se dio una cosa distorsionada, tergiversada, más que una lucha de quedarse o no quedarse con sus hijos, sino que sencillamente fue una situación de viajes, de organización doméstica, privada, donde en un momento por una situación que a mí me parecía… como colegios, etcétera, sentí la necesidad de parar la pelota y decir “charlemos, no tengo las cosas claras”. Había cosas que me enteraba por los medios, cosa que realmente era muy extraño todo. Y explotó una cosa que claramente tiene y tuvo consecuencias. Pero jamás, jamás tuve esa duda. Y por lo mismo puedo tener esta charla, puedo estar tranquilo y no enloquecer, porque sé que mis hijos están bien.

—Estás ternado a los Martín Fierro y a los premios Produ. ¿Estás contento?

—Sí, siempre es lindo. Es súper lindo. Estoy como mejor actor para los Martín Fierro, como mejor actor para Produ y también está ternada la película. En el Martín Fierro un mega reconocimiento estar ahí con Francella, con el Puma Goity. Son dos compañeros con los que estuve haciendo este año El encargado. Tremendos actores. Que este país hermoso me dé esa posibilidad... Ya gané un par de veces ese premio tan prestigioso y la verdad que es un lujo.

—¿Son un mimo las nominaciones todavía?

—Sí, es lindo. Uno le pone tanto, tanto amor, tanto esfuerzo, sacrificio, pasión. A veces las cosas salen bien, otras veces salen mal. Y la verdad que el reconocimiento muchas veces o de la prensa especializada o de los pares, de tus compañeros, es un lindo cariñito que te da este oficio.

—Más allá de que estás de novio sabés que sos un seductor, ¿cómo te llevas con eso? ¿Lo disfrutás? ¿Lo padecés? ¿Lo usufructuás?

—La seducción es muy amplia. A propósito mi trabajo en parte es seducir también, ¿no? Como en este caso con un personaje, con una historia, muchas veces en una entrevista. Entonces es como una forma de vincularse que yo por ahí quizás no me doy cuenta. Pero no me gusta la obviedad.

—¿Hay una necesidad de que el que está con vos en cualquier situación se sienta bien?

—Sí, un poquito. Eso es algo a desarrollar, a investigar. Sí. Y no entiendo, no sigo lo otro, hacer sentir mal gratuitamente no lo entiendo. Está como muy de moda ahora que te digan a la mañana: “Che, eh, qué carita de cansado que tenés. Boludo, te pregunté. Yo no sé, estoy más cerca de decirte qué linda que estás, qué bien, qué piola. Che, qué bonitos tus zapatos. No sé, vamos arriba un poquito. Te felicito por la última película. Qué bien la obra de teatro. No te voy a venir con una crítica a no ser que me lo preguntes ¿verdad? Como ¿te hiciste algo? No sé. Todo eso me parece un poquito que esconde un resentimiento muy grande.

—¿En ese querer que el otro se sienta bien puede haber algo de mentira también? ¿Algo edulcorado?

—Sí, por supuesto.

—Para no lastimar.

—Sí, por supuesto. A ver, no traicionaría un principio o si realmente, no sé, siento que la entrevista que hiciste es una mierda no voy a decir “che, te felicito”. Me pasa por ejemplo que ahora voy mucho al teatro: me encanta, es mi lugar, estudié eso. Y después pongo un comentario, fui a ver La Revista del Cervantes el otro día o mismo a Eduardo Blanco con Fer (Metilli). Y me nace escribir algo lindo después de verlo. No es que sea un orientador o un crítico pero me parece que se llama reciprocidad.

—¿Cómo sigue el año?

—Sigue un año…

—Le queda poquito igual… Qué rápido están pasando los años también. Eso es tema para otra charla.

—Eso tiene que ver con la edad, te lo explico. Pasa rápido ¿no? Y ahora no, no son los años: los Mundiales pasan rápido. Cuando era chico, un Mundial era el Mundial. El Mundial fue el año pasado siento yo. Y el próximo ya viene.

—Igual me quedo con esto: estás midiendo la vida en Mundiales, Benjamín.

—Sí. Que no participo. Eso es lo más doloroso.

—Pero podés participar con nosotros.

—Sí, ya me hicieron un lugar. Ya está. Por mis hijos ya tengo paso por ahí. Me pongo la remera y todo.

—Has colaborado mucho con la población argentina…

—Sí, he dado mi aporte. No, pero es diferente, lo sé. Extraño mucho que Chile pueda participar, que tenga un rol clave, pero bueno. El año termina con este rodaje. Se estrena esta película que estoy muy motivado. Se va a estrenar acá, se estrena en Chile de forma diferida. Luego en Uruguay, en Perú. Es un súper estreno. Luego voy a estrenar El rey del ring que es una película de los años 40 que ya seguramente voy a estar acá también charlando (risas).

—Más te vale.

Tras dos temporadas en Córdoba, luego será momento de instalarse en Rosario. “Siempre trato de hacer lo que otros no hacen, así que voy allá”, explica. Arrancará con Una mágica Navidad, y entonces el espectáculo volverá a cambiar. “Estoy haciendo cosas diferentes”, dice el productor, que se entusiasma cuando habla de dos temas: su show y Dionisio, su hijo.

Es casi una simbiosis que quizás encuentre su origen en aquel niño que no podía distinguir entre el circo de su familia y su infancia: dónde terminaba una cosa, cuándo comenzaba la otro. Porque para Flavio, el espectáculo siempre fue su vida entera. Hasta que vino Dio, claro. Y en un momento entendió -como contará- que el show no siempre debe continuara.

—Te escuché hablar en algún momento de tormentas que atravesaste. Hoy papá, plantado desde otro lugar: ¿qué pudiste pensar sobre esa infancia?

—Mi abuso fue, justamente, a la edad que tiene Dio ahora: entre siete y ocho años. Dio me hizo resolver muchas cosas de la infancia, y entender montones de cosas, como que tendría que haber hablado muchas cosas que no hablé por miedo, por vergüenza, por inseguridad. Me sentí muy mal porque yo dejé que esa persona siguiera caminando por la calle cuando fue un abusador al que yo tendría que haber parado.

—Esperá: vos eras un nene.

—Sí, pero cuando fui creciendo, esta persona era cercana y si abusó de mí a esa edad, siguió abusando. Luché con muchos fantasmas y muchas tormentas. Por eso este show, el Circo del Ánima, que ahora termina, tiene que ver con las tormentas: siempre atravesamos tormentas. Y esa fue una tormenta muy heavy para mi vida.

—Es importante destacar que la víctima nunca es responsable, y que hace lo que puede.

—Obvio. Soy muy culposo, y me quedó la culpa por muchos años. Desde los cuatro años de Dio hasta ahora, tuve tres años de una culpa y una angustia por no haber podido hacer algo... Mi abusador murió hace menos de un año. A fines del año 2024 me fui con mis hermanas a Brasil y con una caipiriña en la mano pude contarlo. Mi hermana mayor, Patricia, me dijo: “¡¿Cómo no me dijiste?! ¡Yo iba y lo cagaba a…!”. Le digo: “Es que yo no quería eso”. Fueron muchas cosas. Cuando me hice famoso, dije: “Van a pensar que estoy utilizando esto para victimizarme”. A las víctimas les pasan tantas cosas en la cabeza que no es fácil...

—Otra de tus hermanas también vivió una situación muy difícil.

—Sí. Y ellas me contaron cosas que yo no sabía y no lo podía creer. Terminamos los cuatro llorando, contándonos cosas: mi hermana también había sufrido un abuso, mi mamá también había sufrido un abuso de parte de su padre. Estuve todo este año en un proceso de poder masticar todo eso, que yo tampoco lo sabía.

—¿Nunca hiciste terapia?

—Sí, hice terapia. Y esto es una terapia, ¿viste? Terminar de liberarme, de poder contarlo, de pedir disculpas si no pude hacer algo mejor.

—Necesito que dejes de pedir disculpas: vos no tenés nada de qué disculparte.

—Ay, sí. Soy muy culposo, muy culposo...

—¿Qué sentiste con la muerte de este hombre, de tu abusador?

—No sentí mucha cosa. Ni tristeza, ni alivio.

—¿Alivio no?

—No. Siento que yo lo puedo resistir, pero esta persona no se tiene que morir porque también tiene familia, ¿entendés?

—También hablaste de la violencia, de los golpes que había en tu infancia. Hoy, papá, cuando lo ves a Dionisio y te ves a vos en esa situación, ¿qué te pasa?

—Ay, no... Más de apretarle el brazo, yo no puedo. Como que ejerzo esa cosa de decir: “Esto basta. Esto es hasta acá”. Pero esa cosa que era de antes: “Un buen chirlo está bueno”, y qué sé yo. Aparte él, si yo le apreto el brazo, ya se queda ofendidísimo conmigo.

—Yo te preguntaba al revés: ¿lo ves a Dio, y no te ves a vos chiquito, con esa vulnerabilidad?

—Dio es muy dado con todo el mundo: vos le decís “vení”, y va. Entonces, desde los cuatro años, le decía: “Dio, por favor”. El año pasado me dice: “Ay, pero papá, siempre me decís que tenga cuidado, pero si no pasa nada”. “Sí pasa”, le digo. Un día él estaba caminando en casa y, a propósito, lo agarro fuerte y le tapo la boca. “Ay, papá, ¿por qué me haces eso?”, me dice. “Porque eso te puede hacer alguien en la calle. ¿Vos pudiste librarte de papá?”; “No”; “Y yo no te lo hice fuerte. Imaginate”. Se lo hice para que él sienta que es muy vulnerable. No es que le quiero transmitir miedo: “Esto no es para que te asustes, sino para no salgas solo porque puede pasar”, le dije. Y él lo entiende. No te va solo ni siquiera a la vereda: tiene que estar papá o alguien con él.

—Hablábamos de los dolores, pero vos también pasaste muchísimos dolores físicos. ¿Estás con dolor ahora?

—Sí (risas). Convivo con el dolor: estoy haciendo un tratamiento del dolor. Voy a un médico por el tema de la rodilla. Tengo muchos problemas. Hago tantas funciones, gracias a Dios, pero yo soy muy físico. Ya voy a ir por el lado más actoral o ser director. Pero también, en ese momento (de la función) no me duele. Es re loco.

—¿Cómo es asumir que uno vive con dolor?

—Es extraño. Pero tampoco tomo cosas para el dolor. Me niego. Prefiero sentirlo y no tener que estar tomando cosas y cosas.

—¿Te da miedo?

—Sí. Primero, a que algún analgésico tape el dolor y me pueda lastimar más. Y después, esa cosa de hacerme adicto a una medicina por el dolor. Más de un analgésico común que se compra en farmacias no tomo.

—¿Pero te encontraste llorando por dolor?

—Sí, sí. Ahora, en vacaciones de invierno, lloraba del dolor porque no podía doblar la rodilla y tenía que hacer las funciones. No podía faltar.

—¿Por qué tanta exigencia Flavio?

—No sé por qué tengo eso... No lo puedo resolver. Bueno, me pasó que tuve el accidente (por la caída en el escenario).

—Qué susto, ¿no?

—Un susto muy grande. Tal es así que un fin de semana no hice funciones. “Lo lamento, necesito parar”, dije. Era plena temporada y pedí disculpas, devolví entradas. Pero necesité hacerlo por Dio y por mí.

—¿Qué fue lo primero que pensaste cuando tuviste el accidente?

—Me asusté mucho: no es lo mismo golpearte a los 20 y pico que a los 40 y pico, 50. Tengo un equipo maravilloso, pero también me di cuenta de que las personas cometemos errores: fue un error humano que se podría haber evitado. Entonces dije: “¿Cómo no abortaste? Si no están bien las cosas, no se hace. Se para y se vuelve a empezar”.

—¿Qué era lo que no estaba bien?

—Los escenarios no estaban en posición. El escenario tiene que estar en una posición para yo salir volando, pasar por arriba de la red y no chocarme. Y cuando se activó el motor el escenario estaba bajo: tuve que hacer mucha fuerza para pasar por arriba de la red. Pude levantar las piernas, pasé, y dije: “Bueno, zafé”. Y cuando vengo para atrás, me azoté contra las luces. Arranqué el cable de acero de una luz, así que imaginate lo que podría haber sido... Una desgracia con suerte, diría mi abuela. Y después fue mucho miedo porque me dolía todo y no entendía qué me dolía.

—¿Pero el temor tenía que ver con las consecuencias físicas?

—Con Dio, con Dio...

—¿Tuviste miedo de morir?

—Por Dio. Tenía mucho miedo de decir: “Él es chico, yo tengo que estar bien hasta que sea un adulto”. Me pasó eso. Y no solamente a morirme, sino a quedar mal por un golpe y que eso te cambie la vida por completo. Creo que sería hasta peor. Un poquito más... y podía quedar cuadripléjico. Tantas cosas que a uno se le meten en la cabeza, que gracias a Dios no fue.

—¿Y cambió algo a partir de eso?

—Sí, sí. Por ejemplo, esto de que si tengo que faltar unos días, falto. Me siento tan culpable por faltar... Soy Sarmiento: no te falto nada, soy súper exigente conmigo.

—¿Y eso tiene que ver con lo económico, con los momentos en los que no fue tan bien y costó ganarse el lugar?

—Sí. En mi vida lo económico siempre está presente porque como nunca tuvimos nada, siempre tenés miedo a no tener plata. Cuando a veces veo a otros artistas haciendo algunas cosas, siempre les digo a mis amigos: “Ayúdenme a no hacer eso, a no llegar a verme así, en la decadencia, haciendo algo horrible”. Y no lo hacen porque quieren, sino porque no tienen para pagar el gas. Ser famoso no tiene nada que ver con la plata. Y yo soy tan apasionado que invierto mucho en lo que hago: en vez de comprarme dos o tres departamentos para tener alquileres, ahora me metí para un nuevo espectáculo. Invierto. Es muy posible que firme con un productor que nos debemos hacer algo grande de vuelta, y estamos re embalados. Y eso significa un dinero muy alto.

—¿Con quién te vas a juntar?

—Con el primer productor que creyó en mí: Ariel Diwan.

—¿Ustedes terminaron peleados en un momento?

—No. Ariel tuvo todo ese problema con Gisela (Bernal), con el hijo, con todo eso. En algún punto, yo estaba un poco en el medio y él estuvo en una gran depresión. Yo llego a Ariel por Gisela, entonces es muy doloroso. Cuando se termina, yo me quedé con todo porque tuve que pagar una parte. Y Ariel siempre quiso volver y volver y volver. Yo desde hace un par de años me dedico más al circo, y quiero volver al teatro.

—¿Y eso para cuándo va a ser?

—En el invierno que viene.

—¿Dio sigue durmiendo en tu cama o lo sacaste?

—No, sigue ahí. No puedo, no puedo... No me da ni la paciencia de todo ese proceso que tengo que hacer para que él se cambie.

—Es un laburazo.

—Es un re laburo. Él es muy miedoso, entonces no quiero que pase por eso. La cama es gigante y estamos acá, en el rincón, porque él está arriba mío. Así duermo, y a veces me levanto contracturado. También yo me siento más seguro teniéndolo ahí. Para ir a la habitación de él que tenía que cruzar el pasillo y después escuchaba: “¡Papá, vení!”. Y me agarraba del techo... Entonces dije: “No, basta, ¿por qué esta tortura hacia él, si no es necesaria?”.

—Qué pasa si querés traer un novio.

—Olvidate. No puedo. Solamente podría tener novio si a él le gustase. Me dice: “Bueno, si es futbolista de Boca” (risas). Porque él es fánático de Boca. Pero sino, no. Pero nada. No quiere saber nada con que yo esté con alguien porque él sigue recordando mucho a mi ex. Como solo me vio con él, no me ve con otra persona.

—¿Pidió hermanitos?

—Pide un hermano. Al principio era medio en joda, después más en serio.

—¿Lo evalúas?

—Me pasa que es un proceso muy complejo ser papá y hacer toda esa parte desde el bebé. Me gustaría, pero no sé si es el momento. Estoy en unos proyectos muy grandes.

—Pero a futuro no lo descartás.

—No. Pero también me da miedo ya ser el abuelo, no el papá. Pero sí, ¿quién te dice?

—Si hoy te doy a elegir entre romperla toda con un próximo espectáculo o momentos maravillosos de la paternidad, ¿con cuál te quedás?

—Ay, son hermosos los dos. Es muy difícil... Pero la paternidad me salvó. A mí, Dio me salvó.

—¿Por qué?

—Cuando fallece mi vieja, yo sentí que estaba solo en el mundo. Ya no tenía esa responsabilidad por su enfermedad, eso que vos decís: “Tengo que ir a verla, a cuidarla, llevarla, traerla, asistirla, estar con ella”. Y fue como un gran vacío. Y estaba ya el proyecto, Dio ya venía en mi camino.

—¿Ya estaba en gestación?

—Ya estaba en gestación. Mamá fallece cuando Dionisio tenía tres meses, entonces no lo pudo conocer. Fue también algo duro para mí: no lo pudo tener a upa. Por eso me enojé mucho con Dios: “¿Por qué no me dejaste que la vea? ¿Por qué siempre me das tanto pero me quitás tanto?”. Me pasó ahora: una temporada increíble y mi accidente. ¿Por qué siempre tengo que estar pagando un precio muy elevado por el éxito o el sueño que quería lograr?

—Y cuando vino Dio, estabas muy triste.

—Estaba triste. En el amor tampoco logré esa cosa de sentirme querido. No sentí que realmente alguien se enamoró de mí viste. Tampoco sé que va a pasar en el futuro: ojalá mi hijo me ame como yo lo amo a él.

—Te llevo a otro plano. ¿Viste lo que pasó con Homo Argentum? La rompe en cines y también generó un debate, toda una pelea que llega a lo artístico.

—Estoy totalmente de acuerdo con que no se dé plata a cualquier cosa, pero también estoy de acuerdo con lo del INCAA, por ejemplo. Capaz hay niños que sí necesitan tener un apoyo para que tengan arte, para que hagan algo. Pero lo que yo veo es que se quejan personas hechas y derechas, ¿viste? Son productores o artistas que tienen plata para poder hacer cosas y que no la sacan de su bolsillo. Entonces, ¿por qué tanta queja? Cuando fue la pandemia no tenía un peso, estaba súper endeudado. Pero tuve un respaldo, vendí un departamento y pude más o menos sortear la ola, y hoy estoy muy bien. Y es como que hoy yo diga: “Ay, a mí, como me está yendo bien, ¿por qué me tienen que dar?”. No, le tienen que dar al que no tiene. Pero también: “Bueno, te doy este vaso. ¿Qué vas a hacer con este vaso?”. Porque también hay mucha plata que se despilfarra.

—Ahora, esto de salir a decir que una película es mala, que no se vea una película por la ideología del que la protagoniza, es tremendo.

—Los argentinos somos autodestructivos. Y me da por las pelotas que sea así. Cuando hicimos la primera mini serie de Netflix que se hizo acá en Argentina, Edha, todos los medios la destruyeron. No fue la mejor serie, está todo bien; pero no fue la peor. Detesto al argentino que para sobresalir destruye al otro. Eso me apena porque sucede constantemente.

—¿Qué te pasa cuando ves al Presidente enfrentarse con artistas?

—Yo lo voté. Yo voté por un cambio, voté por algo. Hay muchas cosas que está haciendo bien y hay otras cosas que no concuerdo, que no me gustan: por ahí, sus reacciones. ¿Qué necesidad, viste? Pero también, es su personalidad. No me gusta cómo se maneja o cómo contraataca a otra persona, pero a él también lo atacan. Lo que a mí no me gusta es la falta de respeto. ¿Y sabés lo que me molesta? Cuando se dice: “No voy a decir a quién voté”. Por ahí no tenés huevos ni ovarios si no decís a quién votaste. El tibio no me gusta.

El film de Benjamín Ávila, el mismo que la dirigió en Infancia clandestina -“La primera película dramática que me permitió bucear en mi sensibilidad”, destaca Oreiro-, se basa en la historia real de Andrea Casamento, una madre cuya vida cambia por completo cuando su hijo de 18 años va a la cárcel.

“Es tan poderosa que pudo resignificar un hecho traumático y convertirlo en algo maravilloso como es ACiFaD, una asociación civil que ayuda a mujeres que tienen algún familiar privado de libertad. Y me atravesó lo que le pasó a ella: Andrea es viuda, tenía tres hijos, y se enamoró de un preso mientras luchaba para dejar en libertad a su hijo. Pero antes, su mayor conflicto era a ver qué se ponía para salir a tomar el té con sus amigas: era de esas mujeres que decía que esas cosas no podían pasarle porque era una mujer de bien”, dice Natalia.

Puede transitar esa experiencia, la Oreiro que ahora se sienta con Infobae es distinta a cualquiera de las entrevistas pasadas. Porque es eso lo que busca, según cuenta, al elegir un papel: historias que transformen. Y asi, tanto le aporta ella al personaje como lo que el personaje termina provocando en ella.

Y sin embargo, a sus 48 años, continúa siendo aquella adolescente de Villa del Cerro, en Montevideo, que vino a Buenos Aires persiguiendo sus sueños ante las reticencias ajenas. La que superó prejuicios pero que todavía convive con las miradas ajenas. La que intenta construir un mundo mejor y a la vez, conservar su propio universo: el que armó en su hogar con Ricardo Mollo y un Merlín que ya tiene 13 años. La que habla de su madre y de su propia maternidad. La que se preocupa por la realidad social.

Porque Oreiro siempre está distinta. Aunque Natalia nunca cambia: evoluciona.

“Las mujeres que están en ACiFaD se juntan todos los martes y es conmovedor escucharlas -empieza a contar-. ¿Y sabés cuál es el miedo más grande de una mamá con un hijo preso?“.

—¿Cuál?

—Que lo maten adentro de la cárcel. Y pasa bastante. Es terrible todo lo que pasa ahí adentro. Vivir con un hijo preso es un infierno porque estás todo el tiempo... No lo podés cuidar. Eso es lo que decía Andrea.

—Pudiste empatizar con esas mamás.

—Claro. Seas o no madre, no hay manera de no empatizar. ¿Qué responsabilidad tienen ellas de tener a sus hijos ahí adentro, presos? imaginate a la madre de un adolescente, que se lo sacan y ya no puede cuidarlo: no puede saber si está bien, si la hacen la comida, si necesita un medicamento. Siempre hay alguien en el medio. Y es un nene al que le sacan.

—En tu maternidad, ¿en algún momento te sentiste mala mamá?

—Todos los días. El otro día leía un dato real: la madre toma 35 mil decisiones por día y somos interrumpidas cada tres minutos. Entonces vivimos la maternidad absolutamente sobrepasadas. Y cuando son las cuatro de la mañana, nuestro cuerpo está durmiendo pero nuestro cerebro ya está diciendo: “La comida, las zapatillas, el coso de la tarea, si hace frío...”. Yo sé que duermo con ese pensamiento, como todas las madres.

—La carga mental. ¿Te has peleado con tu pareja por esa carga?

—No. Cuento con un compañero que realmente se ocupa mucho. Estuve filmando un mes en México y vinieron a verme ambos. Lo lleva a la escuela, hace todo lo que tiene que hacer un padre. Pero igual, hay algo de la madre que no es que no lo entienden: no lo viven. Entonces, es difícil explicar esta situación de soltar: dejar de preocuparse, de ocuparse. Una está todo el tiempo pensando: yo sé lo que está haciendo, lo que está comiendo, con quién está, cuántas tareas tiene que hacer.

—Te pregunté cuándo te sentías mala mamá. ¿Y cuándo sos la mejor del mundo?

—(Risas) Me cuesta más pensar cuándo soy la mejor del mundo que cuándo soy mala... Porque no es que yo me crea mala mamá: a veces uno hace lo que puede.

—Igual, nuestros hijos van a ir a terapia y algo nos van a recriminar.

—Ni hablar. Hay que entender que son seres individuales, libres, que van a elegir por ellos, y nosotras solo estamos para acompañarlos y darles esas herramientas.

—¿Hay algo del vínculo con tus padres que se haya resignificado a partir de tu maternidad?

—Y... mis padres hicieron lo mejor que pudieron. Obviamente, yo los critico un montón, más a mi madre. Es terrible eso. Todo el tiempo estoy en ese proceso de amigarme con mi mamá, entendiendo que mis padres me dieron una libertad que no sé si tendría la posibilidad de dársela a mi hijo. Ya eso es un abismo y un agradecimiento para siempre. Y después, entender de dónde vienen sus padres, ese prejuicio que también existía.

—¿En tu caso, cuál era el prejuicio?

—Cuando tenía ocho años quería estudiar teatro. Llega el diario y pedían chicos para hacer unos castings: “Yo quiero ir acá”, le dije a mi mamá. “Salí de acá”, me dijo. “Mamá, yo voy a salir en los diarios”. “Sí, en los diarios... ¡En Policiales vas a salir vos!”. Sí, mi mamá, que encima siempre quiso ser cantante... Y mi papá, que escuchó todo eso, me dijo: “Yo te llevo”.

—¿Y qué pasaba con esa mamá?

—Mi madre me ha dicho que ella pensaba: “Bueno, que se saque el gusto, que se dé la cabeza contra el piso y que vuelva”. Y yo no volví nunca. Una vez me dijo: “A mí me engañaron”, porque le habían dicho que yo venía a (Buenos Aires para) grabar dos o tres días, y volvía. Pero yo sabía que no iba a volver.

—¿Vos lo dejarías a Atahualpa hacer eso?

—A la edad que yo lo hice, no. Más adelante sí, por supuesto. Pero lo acompañaría siempre. De hecho, lo acompaño en todo lo que le gusta.

—¿Le tira lo artístico?

—Por ahora no. Pero nunca se sabe. Y estamos hablando de irse a vivir a otro país: yo vine a Buenos Aires a los 16 años, casi 17.

—Y sola.

—Sola, sí. Pero este país realmente me cuidó mucho.

—Una a los 16 años se puede sentir muy grande, pero que cuando lo ves en tu hijo decís: “No”.

—No, me muero. Pero bueno, todavía me faltan dos años y medio...

—Por ahora no se quiere ir a ningún lado.

—Por ahora no. Está cómodo.

—¿Se te rebeló alguna vez? No deja de ser un preadolescente.

—Tiene mucha personalidad. Es muy comprensivo, sobre todo conmigo. Con el padre se lleva genial, pero ellos tienen más límites. Creo que es una relación madre-hijo en ese sentido.

—¿Les diste muchos dolores de cabeza a tus padres durante tu adolescencia?

—Yo creo que sí (risas). A partir de que me vine a Buenos Aires fui muy responsable: no podía mandarme una macana porque sino, tenía que volver. Muchas cosas que me pasaban, que no eran graves, no las contaba para que no se preocuparan. Entonces me hice muy adulta de muy pequeña. Yo trabajo de muy chica, por eso no me gusta que los niños trabajen. Pasa que hay jóvenes que tienen una vocación tan fuerte que son imparables, entonces en esos casos, cuando es genuino, pues bienvenido. Pero después, cuando hay familias que quieren llevar a su hijo a los medios, decís: “No le hagas eso”. Lo más importante que podés tener en la infancia, además de una cama calentita, un plato de comida, buena educación y gente que te abrace, es ser anónimo.

—¿Cuáles eran en esos dolores que les dabas a tus padres?

—Mi hermana siempre decía que a ella no la dejaban hacer nada y yo hacía sin pedir permiso. Ella, por ser la primera, no podía tener novio hasta los 16, no podía ir a bailar hasta los 15. Yo, por supuesto, tuve novio a los 12, salí a bailar a los 13. Con una amiga me escapaba a los tablados, que en Uruguay son como una especie de teatros al aire libre con la murga, y nos íbamos a bailar.

—Nati, preguntas porque sí. ¿La peor cita de tu vida?

—Vos sabés que no tuve tantas citas, porque yo era de las que se ponían de novia en la primera cita. O sea, si me gustaba salir, nos poníamos de novios.

—¿Te levantás con la primera alarma o posponés?

—Pospongo 45 minutos. Soy de las personas que creen que siempre tienen más tiempo del que tienen. Al único lugar al que no llego tarde es a buscar a mi hijo a la escuela porque la sensación de pensar que me está esperando, esa cosa de “se olvidaron de mí”... Nunca. Siempre llego antes.

—¿Se olvidaron de vos alguna vez?

—A mí no me iban a buscar.

—¿Algo de eso duele?

—No duele: forma mi personalidad. Esta cosa de aguerrida, de me vine sola. Yo me hacía el desayuno, volvía y me hacía la comida. Y era rechiquita. Nosotros, a Ata lo llevamos, lo vamos a buscar, lo llevamos a todos lados.

—Algo de eso marcó.

—Sí, pero no sé qué es mejor que lo otro. Hay algo de tenerte que hacer cargo de vos a temprana edad que deja sus heriditas chiquitas, pero también te fortalece.

—¿Te bancás estar inactiva?

—No. Y antes sí. Estoy trabajándolo. Disfrutaba del ocio: me gusta mucho la naturaleza, las plantas, los animales, la huerta. Lo necesito para mi vida, para sentirme en armonía conmigo. Pero me está costando mucho disfrutar el ocio. Siento que pierdo el tiempo y eso es terrible. El no desconectar te cansa el doble.

—¿Y las redes?

—Solo tengo Instagram, que lo utilizo para promocionar lo que estoy haciendo y cada tanto subo algo más personal. Le tengo mucho respeto porque es la caja de Pandora: abrís por curiosidad y te puede correr de tu eje muy rápidamente.

—¿Recibís ataques, recibís hate?

—¿Quién no? Estamos viviendo ese momento muy explícito, sin ser yo una persona que se meta en polémica. Siempre trato de correrme de ese espacio, ser respetuosa lo más que puedo. A mí no me importa la cantidad. ¿Viste eso que dicen “que hablen”? No. No sé de dónde salió eso. No quiero lidiar con eso.

—Las redes sociales nos dieron esta libertad, pero parece que siempre tenemos algo para decir. A mí puede no gustarme algo tuyo, ¿pero por qué creo que tengo que ir a contártelo? Como si mi opinión fuera importante.

—Es que nuestra opinión es importante, depende el entorno en la que lo expresemos. Me pasa que me preguntan sobre cosas que no tengo una opinión y me siento en la obligación de contestar para no ser irrespetuosa. ¿Por qué tengo que saber de todo, opinar de todo? Cuando me preguntan de algo que no quiero, porque me duele o porque siento que no va a sumar, pareciera que es la búsqueda de un comentario contradictorio que genere polémica, un título. A todos nos mueven esas cosas porque la roña siempre pica, pero necesitamos construir un mundo más amable, más respetuoso.

—¿Consumís algo de esa roña?

—Claro.

—Wanda, Icardi, la China: ¿hay algo de eso que te puede resultar divertido?

—Cuando pasa a un lugar, ya no. Hice miles de telenovelas y los conflictos eran parte de la historia: entiendo por qué las historias funcionan, y cuando son verídicas, reales, hay un plus. Pero hay un momento donde me duele mucho el hate que se genera y siempre sobre las mujeres, ¿viste?

—Lo que está pasando con las redes y con ciertos escándalos es que supera tanto la ficción que es muy difícil también pretender que se produzca más.

—Siempre sucedió: María Callas, Marilyn Monroe, los romances explosivos, íntimos, relacionado con lo público y político. Eso siempre movió, no es algo nuevo. Lo que sucede hoy es que no está lo otro porque es más económico el chimento. Falta ese balance. Porque a mí me gusta ver de todo.

—¿Te puedo ver haciendo zapping un rato por Intrusos, LAM?

—Me podés ver perfectamente. Últimamente no puedo porque estoy trabajando mucho, pero sí, sí.

—¿Si podés robarle un talento a alguien, cuál sería?

—Me gustaría cantar muy bien.

—Pero cantás, Nati...

—Pero no muy bien. Me gustaría cantar muy bien. Tener ese talento. Y tocar el piano.

—¿Sos feliz cantando?

—Sí. Me encanta cantar.

—¿Estás para sacar nuevo disco?

—No, no. Siempre estoy dándole vueltas a la música. En Campamento con mamá, canté. Voy a estrenar una serie para Disney que se llama La jefa y el personaje canta un par de canciones. Me gusta cuando la cantante acompaña a la actriz. Me gusta mucho ser intérprete de personajes, entonces no le dejo espacio para un disco conceptual, que lleva mucho tiempo.

—¿Si pudieras eliminar un chisme de tu vida, cuál eliminás?

—Un montón, un montón, un montón... Creo que el que más me ha dolido es uno de rivalidad entre mujeres en un Martín Fierro. No importa, no quiero llevarlo a... Pero cosas así, ¿viste?, que decís: “Eso no existió y no construyó nunca”. Y aunque diga que eso no es verdad, hay cosas que se instalan y no sé por qué.

—Quedó. ¿Y si tenemos que organizar un escándalo mediático?

—¿Yo? Ni loca. Me pongo renerviosa. Yo prefiero que no hablen, aunque sea bien. De chica no me molestaba tanto. Nunca me gustó, pero no me molestaba. Pero no siento que algo que puedan decir de mí pueda perjudicarme en mi profesión. No pasa por ahí. Pasa que... No sé, no me gusta. Hay gente que se redivierte.

—Y hay gente a quien eso la ayudó mucho en su carrera.

—Bueno, depende lo que quieras para tu carrera. Yo creo que, por el contrario, cuanto más anónima es mi vida privada más fácil es actuar. Hay algo de lo privado que debe quedarse ahí porque después yo tengo que interpretar un personaje. Y si estoy muy presente, o sea, si mi nombre solo ya es muy conocido, el trabajo que tengo que hacer es el doble porque lo primero que ves cuando mi cara aparece en la pantalla es a la persona, no al personaje.

—¿Tenés placeres culposos?

—Cuando intentás tener una alimentación consciente, sabiendo que hay cosas que no le van a hacer bien al organismo, sí, ciertas cosas... Pero bueno, me encanta la pizza.

—¿Y con la música? Decís: “Estoy escuchando esto...”.

—Ah, no. Cero prejuicio. Me encanta la música. A mi hijo le encanta el rock y siempre le digo: “Tenés que escuchar todo porque no hay que tener prejuicios para nada”.

—El papá no tiene ningún prejuicio tampoco.

—Sí, el papá sí. Al papá no le gustaba la cumbia.

—Yo pensé que con Gilda...

—Bueno, bueno, eso fue después.

—Lo bien que le has hecho a ese hombre.

—(Risas) No sé. Muchos fans no van a decir lo mismo. Todos tenemos prejuicios. Yo los tengo en otras cosas, como con la ropa: “Ay, ya estoy grande para ponerme esto”, digo. Tonta, nunca estás grande para ponerte algo que te haga sentir bien. Pero son esas cosas... No uso minifalda porque no me gustan mis piernas. Para trabajar sí, porque es el personaje, pero en mi vida jamás me vas a ver con un short. O me encanta usar dos trencitas y digo: “Ay, pero van a decir que me hago la pendeja”. ¿Y? A veces es muy difícil soltar los mandatos. Cuando era muy chica hice unas publicidades y usaba shorcito, y en un punto, la mirada sexualizada siendo tan chica me costó. De ahí también puede ser que no... Siempre tuve mucha cola, entonces sentía que... Con lo que crecemos las mujeres, ¿no?

—¿Hay algo de esa mirada siendo tan chica que pesó?

—Sí, sí.

—¿La pasaste mal en ese momento?

—Yo iba a un liceo público y de un día para el otro todo el liceo sabía que yo era la chica que pasaba caminando con un shorcito blanco. Y me sentí muy incómoda. Entonces, crecí con eso. Acompañé mi profesión con mi cuerpo, hice mil tapas de revistas en bikini, y no estoy diciendo que me llevaron a eso. Pero después, para la vida, siempre trataba de usar falda larga, remeras anchas, no llamar la atención. Y después, también hubo un crecimiento personal que hizo que yo tuviera más recursos, donde lo importante era la interpretación y no cómo se me veía.

—Nati, ¿viste todo lo que pasó con Homo Argentum, cómo un hecho artístico se llevó a una discusión política?

—Pero estamos así como sociedad: todo se lleva a ese plano. Estamos muy en carne viva en relación a lo que le pasa al país. Lo sufrimos todos, algunos mucho más que otros, por supuesto. Y otros, que estamos en lugares de privilegio, tratamos de acompañar a las situaciones que son más vulnerables. A veces eso tampoco gusta y no quieren que acompañes o hables. En relación al cine, todos hacemos películas para que las vea mucha gente, pero la cantidad de gente que ve una película no hace a la calidad de la película. Y la diversidad en el cine, como en la vida, es absolutamente necesaria. No podemos ser antagonistas dentro de la cultura. Todo es válido. Y después, hay público para ver todo. Me gusta leer, escuchar música, ir al cine, ver televisión: nunca me vas a ver hablando mal de un tipo de cine, de un tipo de programa o de un tipo de música. Hoy, con lo difícil que está todo, hacer ya es un montón. Celebremos los que tienen trabajo y ayudemos a los que no lo tienen, para que lo tengan.

—En ese sentido, ¿el rol del INCAA te parece importante?

—Claro que sí. Por supuesto. Hay muchas necesidades en la Argentina, pero pero hacerle creer a la gente que si existe el cine los jubilados no van a cobrar es una maldad. No es así. Hay un mensaje, seguramente a propósito, para que la gente, estando tan lastimada y con tanta necesidad, piense algo que no es real.

—¿Nos están haciendo enojar, pelear entre nosotros?

—No sé. Me parece que estamos con muchas necesidades, y cuando un país tiene mucha necesidad, prender la mecha es más fácil.

El bullicio en la puerta del teatro Broadway, en plena calle Corrientes, parecía, por un instante, condensar toda la ansiedad de quienes no se resignan a ver a sus ídolos solo sobre el escenario. Una multitud esperaba a Peter Lanzani al salir de la función. Pero esta vez no era solo por una foto o un autógrafo: los teléfonos se alzaron cuando apareció y la exclamación se volvió un eco en las redes sociales: Peter se cortó el pelo.

Hace apenas unos días, en una entrevista para Infobae, el propio actor se permitió una confesión poco habitual en tiempos de blindaje emocional. “A mí me han tildado de todo, desde sucio, de linyera, y he sido desde un zurdo de izquierda asqueroso hasta un facho de derecha. Hiere. Somos, por sobre todas las cosas, seres sensibles. Por más que hay gente que se haga la dura, las balas pasan, claro que duele”, admitió el actor. Aunque suele disimular con humor los embates, esta vez la sinceridad laceró un poco más el rol de “punching ball” que otros le adjudicaron.

Sin embargo, la verdadera razón del corte de cabello obedeció a una cuestión que poco tuvo que ver con la estética: vino impulsado por el reestreno de El Emperador Gynt, la obra en la que Lanzani interpreta a 14 personajes distintos, todos encarnados en Pedro Gynt, el viajero de las fantasías existencialistas. “Hoy me voy a cortar el pelo y me voy a dar cuenta que me va a cambiar la fisicalidad. Y eso es lo que trato de buscar en los personajes. Te coloca en otro lugar o te pone un peso, o te abre los hombros, o te hace respirar de otra manera, o te tira una mirada más al ras de los ojos, o con una leve soberbia, o con una angustia para abajo...”, reflexionó él mismo sobre el proceso.

La temporada de septiembre en el teatro Broadway lo verá todos los martes y jueves, mientras la tragicomedia —que explora el poder del “yo” y el autoconocimiento— dialoga indirectamente y con humor sobre cómo afectan las críticas a la propia autoestima. El destino de Pedro Gynt, empeñado en convencer al “Fundidor de Almas” de su valía, parece un guiño a la batalla interna de muchos artistas ante el ojo ajeno.

Al final, las redes, los pasillos del teatro y hasta las viejas fotos de la adolescencia recobran sentido: lo superficial se fusiona con lo profundo, el cambio de look se transforma en símbolo. Lo cierto es que Peter Lanzani, para bien o para mal, volvió a ser noticia, ocupando el centro del escenario incluso al bajar el telón. ¿Y quién puede decir cuál será su próximo acto?

No resulta extraño, entonces, que sus seguidoras vibraran en la puerta del teatro cuando lo vieron con el pelo cortado. Una usuaria en X (antes Twitter), no dudó en plasmar el momento: “La cantidad de gente que lo esperó a la salida de la función y él se sacó foto con todos, por más cansado que estaba. Es un ángel (sí, secortó el pelo)”. Y otra, con nostalgia, escribió: “Peter Lanzani con el pelo corto y de fondo un póster de ‘Patito Feo’, ¿volvimos al 2008?”.

Las redes sociales, ese escenario tan voraz como inestable, se llenaron de comentarios y comparaciones. No faltó quien apuntó que los críticos no se arrepintieran ahora “diciendo que lo aman”, ni las que, evocando los años de “Casi Ángeles”, aseguraron que solo quien tuvo a Lanzani como primer amor tuvo una niñez completa.

Pero entre los flashes y la euforia, quedaba flotando una pregunta: ¿el cambio de imagen fue una rendición ante la presión de los prejuicios o un acto voluntario, casi artístico? Peter Lanzani lo aclaró, a su modo, en aquella entrevista: “El error es tratar de encantar, quizás... Es increíble cómo todavía seguimos junando a la persona por sus apariencias. Es algo que va a ser difícil de cambiar y cada uno es y puede hacer lo que pueda. Está bien, yo respondo con lo que hago. Pero bueno, trato hoy día de darle un poco más de bola. No tengo un look que me defina porque hace muchos años que no me corto el pelo como yo quisiera, porque si yo me cortase el pelo como quisiera, tendría cosas rarísimas, porque me gustan, lo más probable”. Sus palabras, amplias pero ciertas, interpelan más allá de la inmediatez viral: la apariencia como campo de batalla, la autenticidad como trinchera.

Esa mirada ganó en profundidad a lo largo de 45 años de trayectoria, si es que no contamos su primera aparición como extra en un filme de Olmedo, allá por 1973. Fue pícara en un comienzo, cómplice después, cargada de matices más tarde, cuando se animó a dar el salto y evitó así quedar atrapado en el único matiz de actor de comedia.

Francella se siente a gusto entre “esos dos colores”, como los define: es aquel de El secreto de sus ojos tanto como el de Poné a Francella. “Y el de Casados con hijos o El robo del siglo. Y Corazón de León. Papá es un ídolo y Un argentino en Nueva York eran muy familiares y pochocleras. Después tuve otros contenidos que me interpelaron más, y me gustó. El secreto... fue el trampolín más maravilloso para que autores y directores me convoquen sin tener tanto temor a que mi presencia sola distraiga algo que hayan escrito. Y los entiendo".

Pero ahora nos convocan los 16 personajes de Homo Argentum, el nuevo filme de Mariano Cohn y Gastón Duprat. Los creadores de El encargado -que ya tiene su cuarta temporada filmada- llevan a la pantalla grande el espíritu del neorrealismo de la época dorada del cine italiano, allá por los 70. Como lo define el actor, el filme se desenvuelve en “ese formato de viñetas, de pequeños episodios sin un hilo conductor, pero que con mucho humor y crítica social”.

Guillermo palpita el estreno en las salas -porque no pasará pronto por las plataformas, y lo celebra- previsto para el 14 de agosto. Y se prepara para descansar, en un semestre final que, de manera extraña, lo tendrá sin trabajo. Así lo prefirió. Para el año que viene -lo dice como una infidencia- quedará su regreso al teatro con Desde el jardín, la comedia de Peter Sellers.

—En la primera viñeta de Homo Argentum decís que el argentino le pasa el trapo a cualquiera.

—Y... sí.

—¿Lo sentís?

—Un poco siento que somos de una solidez absoluta, individualmente. Muchos hablan de que Estados Unidos tiene un sistema tan sólido que no le llegamos ni a los tobillos, pero en la mano de obra, en la tracción a sangre, el argentino es algo extraordinario. Lo dicen en todos lados. En esa viñeta, por ejemplo, hay un dilema moral que me encantó: ¿qué hacés en un momento límite, si sucede algo acá, en este instante? ¿Ya sabés cómo vas a reaccionar? Por lo visceral que soy, creo que sabría cómo reaccionar. Pero me mediría en algo violento o incómodo.

—¿Estuviste en alguna situación límite?

—Me acuerdo que hubo un pequeño temblor aquí (una réplica de un sismo en San Juan), yo estaba en un edificio y me asusté. Me vi corriendo como un desaforado, pero también veía gente que podía ayudar para bajar. En la película sentís que hay una lección moral o algo que te interpeló, y te quedaste como diciendo: “Dios mío, la vida que yo hago. Me preocupo por esto, por aquello. ¿Tiro todo, largo todo?”. Es para salir del cine y cuando estás en la pizzería, hablar, hablar y hablar…

—En la película también se habla del nido vacío, de la partida de los hijos. ¿Qué te pasó a vos con el crecimiento de Nico y Yoyi?

—Y... fue duro. Ellos tienen que crecer y era lógico, pero cuando se fueron y quedó el nido... fue un vacío. Es eso: por más que haya una cotidianeidad en los llamados, en los encuentros, porque no es que se hayan mudado a otro país, y la frecuencia esté, no es lo mismo.

—¿En algún momento tuviste miedo de que tus hijos se fueran a vivir a otro país?

—No, no. Realmente no me gustaría. Tengo amigos que los hijos se fueron del país y están mal. Los veo.

—¿Tus amigos o los hijos?

—Buena pregunta... Mis amigos; los hijos, no sé. Sé que se encuentran y “¡qué lindo que es cuando estamos juntos!”, pero después la vida sigue y (sus hijos) empiezan a tener su propia vida en otro país. Y económicamente, estos amigos podrían irse a vivir a ese país para que no haya distancia, pero sienten que no va. Y los veo mal, los veo mal... Me da pena.

—¿Nico y Yoyi nunca lo plantearon?

—No, nunca. Nico sí filmó bastante afuera. Fue a España, estuvo como cuatro meses con una serie. “En cualquier momento se engancha con alguien o pasa con algo”, (pensé). Es normal. Y un día me dijo: “Ni en pedo me quedo acá, eh. Me muero. Nada que ver. Se habla otro idioma, por más que hablen español”. Me pasó en Estados Unidos cuando filmé Un argentino en Nueva York, la que hicimos con Nati (Oreiro). En la cotidianeidad, lo veías que... “¡Guau! Mirá la mesa del catering. Esto es el primer mundo”. Había vitaminas, había de todo. Ahora, cuando lo vas frecuentando, nada que ver: todo milimétrico, burocrático. Nosotros no es que lo atamos con alambre: lo resolvemos.

—¿Sos celoso de Yoyi?

—No. La amo con locura pero no tengo celos. Está en pareja desde hace muchos años con alguien al que quiero un montón.

—¿Se la hiciste un poquito difícil al principio, sí o no?

—No, nunca se la hice difícil. Según ella, soy medio secote de entrada, pero yo no me veo así. Capaz que se me ven los piolines: “¿Cómo te va?” (sonríe). Pero nada más. No creo. Hoy tenemos un vínculo hermoso (con mi yerno): lo quiero y me quiere. Es amoroso el pibe. La quiere a ella, que es fundamental, y ella a él. Pero no he sido celoso en ese tema. Tampoco me ha dado grandes motivos, no estaba todo el día de locura.

—¿Yoyi con vos, es celosa?

—Hace que no, pero creo que sí. Un poquitín, sí. Somos muy compañeros, muy amigos.

—Sale Graciela Alfano a decir que le gusta hablarte al oído, y Yoyi va a salir a marcar.

—(Risas) Un poquito: “¡¿Y esto?!”. Sí, sí. La amo a Graciela. Amorosa. La conozco hace tantos años... Cuando fue el Día del Amigo, hablamos (con mis hijos) de que también son mis amigos. ¿Viste ese límite tan delgado entre papá-amigo? Hay que ser papá; yo soy papá. Pero también son mi fuente de consulta, y yo de ellos: me consultan respecto de un papel, me hacen leerles algo.

—¿En su adolescencia, los chicos no te trajeron dolores de cabeza?

—Te juro que no. Es lo más fácil que ocurra, pero no me pasó.

—¿Y vos a tus padres, en tu adolescencia?

—Mi hermano era más quilombero que yo. Yo era tranquilito y en el colegio, normalote: un 6, arañando para no llevarme muchas (materias).

—¿No los citaban a tus padres?

—¿Por mala conducta? No, no. A veces, pero nunca fui muy rebelde.

—¿Agarrarte a piñas, no?

—A veces. Muy esporádicamente. Nunca fui violento, de pelearme.

—¿Nunca te fueron a buscar a la comisaría?

—Nunca. Una vez me chuparon en la época del Proceso, en un bar: “Vos vení conmigo”, me dijeron. “Hay cuatro acá, ¿por qué yo? ¿Qué pasó?”. Me quedé. Y me metieron en un calabozo. Nunca entendí qué pasó. Averiguación de antecedentes, ¿te acordás?

—¡Qué susto!

—Era: “Ay, ¿qué hago acá?”. Me meten en un calabozo, con gente. “¿Vos tenés cigarrillos?”; “No tengo cigarrillos”. Yo estaba temblando como una hoja, tenía 17 años. Me habían sacado todo y quería un pulóver porque me habían sacado todo, y tenía frío. “¿Por qué gritás vos?”, dice uno y me mira: “¡Francella!”. Era un compañero mío que estaba haciendo la colimba y lo llevaron a esa comisaría. “¿Qué estoy haciendo acá?”, le digo. “Quedate tranquilo, ya se contactaron con tu papá, ya va a venir a buscarte”.

—Eso fue en la dictadura. Qué susto, porque el final podría haber sido otro.

—Claro. Por supuesto que sí, por supuesto que sí...

—Tus hijos no te dieron un dolor de cabeza, pero Yoyi te trajo un novio hincha de Independiente.

—Eso sí... Inexplicable. “Hija, ¿es necesario esto?”, le digo. “¡Papá, por favor!”. Pero él es muy respetuoso con su club y yo con el mío, no hay nada para verduguear o para decir. Silencio. Se habla de fútbol, pero un fútbol general. Me felicita cuando ganamos la Copa Sudamericana, yo a ellos cuando triunfan: “Bien, felicitaciones”.

—¿No miran juntos un Racing-Independiente?

—No, no, no. No creo que pueda.

—Y si llega algún nieto, ¿qué vamos a hacer con esta situación?

—Yo soy muy respetuoso: es del papá y de la mamá. Pero la mamá es de Racing.

—Mucho código.

—Me parece que es como tiene que ser, ¿no? Sé de abuelos que les comen la cabeza a los nenes con la camisetita. Cuando Nico era chiquito, había fiestas en las que siempre estaban jodiendo con que se haga de River o de Boca. Yo me daba cuenta y decía: “Corten, con eso no se jode”. Tengo un amigo que lo taladraba: “Pará un poco porque me voy a enojar”, le dije. Tenía miedo de que en ese segundo, como los demás compañeros eran de otro club y su club perdía, le pase eso. Pero no. Es muy fana de Racing.

—No tenés redes. ¿Vos entendés la plata que te estás perdiendo por no usarlas?

—Todos me lo dicen, sí. Lo sé. Pero también creo son tan tóxicas... No te puedo mentir: tengo (una cuenta) con nombre de fantasía porque me encanta ver los reels. Me divierto mucho con los de bebés, los de perros. Me vuelvo loco con los animales.

—¿Tenés perros?

—Sí, tuve toda la vida. Ahora no. Crié uno y ahora me lo llevó Yoyi porque vive sola. Le digo: “Traemelo, por favor”. Ella es muy cuida con su perro y tiene miedo de que yo le comparta un alimento que no debe comer. Pero me lo trae un ratito y se lo lleva. La verdad es que se me había muerto un golden. No sabés lo que fue: una congoja, una tristeza... Y pasa el tiempo. Yo no quería más una mascota y ella (Yoyi) me dice: “Tengo ganas de una mascota”. Y yo decía: “No, no, no...”. Ahora están muy de moda los labradoodle. Un día lo fueron a ver adonde lo daban y le ponen una camisetita de Racing, le sacan una foto y me dicen: “Papá, él pide venir”; “No hija, por favor, un perro no. Lo que yo sufrí...”. Un día vuelvo del teatro como a las dos de la mañana, estaban todos durmiendo y aparece una pelota. ¡Casi me desmayo! Lo agarré, me lo quedé, no dormí en toda la noche; me daba besos. Y cuando pasaron varios años ella se fue a vivir sola y se lo llevó.

—¿Querés que hagamos una campaña buscando un perrito para Guillermo?

—¡Me encantaría! Un perro. Es que a veces estoy medio solo. Todos me dicen: “Vos viajás mucho, y que el perro esté solito no está bueno”. Y tienen razón. Pero tengo ganas.

—¿Qué te pasa con la gente y el amor en la calle?

—Es hermoso. Es algo indescriptible lo que vivo de hace muchos años. De cualquier edad, del abuelo al nieto.

—Hay chiquitos que te conocen antes por un meme que por tantos trabajos

—Lo sé. Soy un meme caminando. Es algo muy significativo ese amor porque tal vez una mamá me dice: “Te escucha la voz y ya gira la cabecita” Me lo han dicho hasta de estudios de publicistas donde me cuentan: “Medimos el target porque queríamos ver. Y, casi nos morimos, va de un lado al otro, el de Boca y el de River”. Una cosa muy llamativa.

—Guille, contame cómo es subir a recibir un Oscar.

—¡Uff! Fue algo extraordinario. Primero, estar nominados fue lo más movilizante que me había pasado. Y después, tener la posibilidad de ir a Los Ángeles... Divino. Indescriptible. Esa emoción... Yo estaba con una productora argentina. Porque iba a ser Marynés (Breña), mi esposa, y no pudo (ir) porque había seis (invitaciones) y eran cuatro para el director (Juan José Campanella) y el productor, con sus esposas, y quedaban dos. Yo fui con Mary, pero la productora argentina quería ir también. Bueno, fue un tema. Yo no iba a ir y Juan me decía: “Vení”. “Yo voy, ¿pero cómo hago?”. Y al final, pude. Pero pasó eso de la entrada.

—¿Todo eso trajo algún distanciamiento con Darín?

—¿Conmigo?

—Sí.

—No.

—Porque en algún momento se dijo que no había buena onda entre ustedes.

—No.

—¿Está todo bien con Ricardo?

—Sí. Con Ricardo acabamos de hacer un comercial juntos. Nunca hubo problemas. Algo pasó que Ricardo no pudo ir; creo que estaba haciendo teatro. A mí me dio pena porque me hubiera gustado ir con él. Me acuerdo que lo llamo, le digo, y me dijo: “Andá, acompañalo a Juan”.

—¿Por qué trabajás tanto?

—Mira, me ofrecen cosas que me seducen mucho, pero no me gusta cuando se me pega todo. Entonces, vos decís por qué trabajo tanto: bueno, a veces me equivoco y se me mezclan las fechas y se me pegó todo y terminé quemado. Ahora, este semestre, voy a estar sin querer filmar. No voy a hacer nada.

—¿Disfrutás ese tiempo libre?

—Sí. En una época no: me costaba disfrutar el ocio. Me aburría. Después de ir a visitar a diez amigos, de almorzar con ellos, volvía a mi casa y estaba esta cosa de que no me aguantaba. Ahora disfruto de mis momentos libres. Ahora, ya más grande, más maduro, le encuentro la vuelta al ocio: tengo una vida social muy linda, tengo muchos amigos, siempre estoy muy acompañado y me gusta. Y el trabajo no lo padezco. Lo amo.

—Trabajar de lo que a uno le gusta es un privilegio enorme.

—Creo que te debe suceder lo mismo porque amarás tu profesión: interrogar, preguntar. Es hermoso. Yo fui periodista cuando terminé mi colegio secundario.

—¿Es verdad que te echaron?

—Sí, de la revista Gente. Ellos dicen que me salvaron la vida, pero no, no. Es verdad: me echaron.

—¿Harías streaming?

—Creo que no. Sí un late. La vez pasada me reía mucho

—Cuando estuviste con Mario Pergolini.

—Sí con Mario. Y un día también estuve con Migue Granados en su programa de cable, y me dejó solo porque fue al baño: “Ahora vengo Guillermo y era en vivo”. Digo bueno, estoy acá, y arranqué y me divertí. Creo que algún día, no sé, tendría que tener mucha gente que me ayude a prepararlo. Pero no tengo asignaturas pendientes en mi profesión.

—¿Te importa la plata?

—Sí. Tenerla, cuidarla, saberla usar. Saber invertir.

—¿Y sabés invertir?

—Soy muy conservador, muy cuidadoso. No soy de escolasear la plata. Me la gano trabajando y después, que mínimamente no pierda plata con la inflación. Trato de llevarme bien. Sí, me llevo bien.

—O sea, te administrás vos.

—Sí. Cuando delegué, muy bien no me fue. No me gusta delegar mucho. Me llevo mejor haciéndolo analógicamente, no tan digital, no tan elaborado.

—¿Hay un Excel o una libretita que se lleva?

—Recordatorios en el celular; vencimientos, las transferencias, sueldos. Bien.

—Guille, lograste ser uno de los hombres más populares y queridos de Argentina, y a la vez, hacer de tu vida privada un espacio muy cuidado. ¿Cómo lo conseguiste?

—Y... porque ambos (por Marynés) lo pensamos de ese modo. Traté de que nunca sea invadido. E intenté proteger a ultranza todo lo que fue mi familia: mis hijos, mi vida; cuando vivía, mi madre. Intenté vivir como un papá normal. Era capaz de parar un canal un ratito para ir a ver el acto escolar y volvía corriendo con el coche a doble fila. Esta cosa que muchos dicen: “Me la perdí, crecieron y, por tanto trabajo, no los vi crecer”. Creo que nadie tenía tanto trabajo como yo cuando mis hijos eran chicos: hacía de todo al mismo tiempo, no paraba de filmar. Pero siempre estuve con ellos y traté de que eso siempre se mantenga. Y Marynés fue igual que yo, en todo sentido: nunca deseó que algo pase, que trascienda. Al contrario, fuimos muy cuidadosos. Y trascendieron muchas cosas que hubieran sido muy interesantes para la prensa, pero traté de protegerlos siempre.

—Qué bueno poder decir: “Estuve siempre”, y no estar a esta altura diciendo: “Me lo perdí, se me pasó”.

—Yo no me perdí de nada. De eso estoy contento. Siempre fue muy de estar con ellos. Al día de hoy, estamos juntos.

—¿Y qué te pasa cuando trascienden cosas de tu vida personal?

—Y... me desestabiliza, porque no estoy acostumbrado a verme en un videograph. Es algo que nunca me gustó.

—¿Levantás el teléfono, llamás a un periodista y le decís: “No, dale, por acá no”, o dejás que corra?

—No. A veces me han cuidado con cosas que me han pasado en la vida. Pero nunca llamé a alguien para que no diga algo. No, no. Aparte, tampoco tuve motivos. Pero cuando suceden cosas así, decís: “¿Y ahora?”. Es raro. Sí, no me siento cómodo porque en mi vida me pasó de todo, y nunca se sabe nada.

—¿Qué tenés ganas de que pase en tu vida? ¿Qué querés que se venga?

—Tengo ganas de nietos.

—¿A quién le estás insistiendo más?

—No, no insisto. Pero tengo ganas. Y tengo ganas de vivir esto como lo vivo: vivir de lo que amás es de elegidos. Como nos sucede a los que trabajamos en esta profesión tan difícil, en la que no hay tanto trabajo. Te sentís pleno por poder hacerlo pero por otro lado, te angustia porque tenés pares que no trabajan. Mis hijos son actores y están con una… Está tan raro todo el clima del medio audiovisual que Dios quiera que se revierta, que de a poquito vuelva a aparecer. Es muy importante que la gente vuelva a concurrir a los cines. Porque si no son películas de Marvel, la gente no va al cine.

En 2001, Harry Potter y la piedra filosofal marcó el inicio de una de las franquicias cinematográficas más exitosas y duraderas de la historia. Los actores, entonces en su mayoría adolescentes o jóvenes, cautivaron al público con personajes que se volvieron parte de la cultura popular.

Más de veinte años después, las estrellas del universo mágico han dejado atrás túnicas, varitas y peinados característicos para abrirse camino con un estilo propio en la industria del entretenimiento y la vida pública.

Emma Watson: de estudiante a referente de la moda y el activismo

Emma Watson se transformó a lo largo de la saga, mientras en la ficción su personaje, Hermione Granger, tenía una imagen de niña estudiosa y algo tímida, al crecer, en la vida real, adoptó un estilo elegante y de perfil internacional. Tras su última aparición en la serie de películas, en 2011, Watson se mostró con una estética sofisticada, colaborando con marcas de moda y desarrollando un perfil comprometido con la sustentabilidad.

En eventos recientes se la vio con cortes de pelo modernos y maquillaje discreto, priorizando prendas de diseñadores que apuestan por la ética ambiental. Su influencia trasciende la moda: como defensora de la igualdad y embajadora de la ONU, Watson utiliza su presencia pública para dar visibilidad a causas globales.

Daniel Radcliffe: de icono juvenil a versatilidad y sencillez

Daniel Radcliffe, quien durante años llevó el inconfundible flequillo y las gafas circulares de Harry Potter, abandonó ese aspecto escolar tras el cierre de la saga. Su cambio de imagen ha llamado la atención por la naturalidad con la que transicionó hacia looks sobrios y discretos fuera de pantalla.

Actualmente, frecuenta un estilo casual e informal, priorizando el confort, aunque en estrenos y galas ha optado por trajes ajustados y cortes de cabello prolijos.

Radcliffe experimenta con su imagen en función de sus proyectos: para algunos papeles adoptó barbas, bigotes o looks poco convencionales. Ha demostrado una flexibilidad pública y profesional.

Rupert Grint: de adolescencia rebelde a madurez relajada

Rupert Grint, recordado por las pecas y el pelo rojizo de Ron Weasley, también supo reconvertirse. Después de la saga, Grint se inclinó por una apariencia más urbana y sobria, abandonando los peinados juveniles por cortes menos estructurados y ropa cómoda, como camperas, sudaderas y zapatillas de lujo.

Suele mostrarse sin pretensiones, pero su elección de looks ha evolucionado junto con su carrera y su paternidad reciente. Se presenta más sereno en alfombras rojas y en eventos benéficos.

Jason Isaacs: de villano a sofisticación moderna

Jason Isaacs interpretó a Lucius Malfoy con una peluca rubio platino y vestuario negro, aristocrático, frío y elegante. Fuera del papel, Isaacs siempre prefirió un look sencillo y moderno. Hoy suele mostrarse con su cabello natural, ocasionalmente con barba, y elige prendas clásicas, camisas abotonadas y americanas.

Su transformación física subraya la diferencia entre el personaje y el actor, y su imagen se adapta tanto a producciones teatrales como al cine y televisión.

Tom Felton: de Slytherin a estilo contemporáneo y relajado

Tom Felton fue durante años la referencia visual de Draco Malfoy, incluido su famoso cabello rubio platino. Tras concluir la saga, Felton regresó a su color rubio oscuro natural y dejó de lado el vestuario aristocrático de su personaje.

Su estilo es ahora juvenil y fresco, combinando camisetas holgadas con chaquetas de vestir en eventos formales. En redes sociales suele compartir su día a día con atuendos desenfadados, manteniendo así la conexión con su público más joven.

Robert Pattinson: de mago adolescente a ícono versátil

Robert Pattinson interpretó a Cedric Diggory en “Harry Potter y el cáliz de fuego”, con el característico uniforme de Hogwarts y un peinado prolijo, acorde a su rol de alumno ejemplar.

Luego de la saga, Pattinson transformó su imagen, adoptando un estilo variado que combina trajes de diseñador, looks relajados y cortes de cabello modernos. Hoy está asociado a una estética sofisticada y versátil, muy distinta al aspecto juvenil que tuvo en la franquicia.

Gary Oldman: de mago fugitivo a elegancia consagrada

Gary Oldman, se destacó por su papel de Sirius Black, llevó el cabello largo y despeinado junto a vestuarios oscuros y de aire rebelde. Actor ya consagrado cuando hizo su paso por la serie de películas del pequeño mago, Oldman opta por trajes ajustados, gafas de diseñador y una presencia elegante en eventos públicos.

Actor, director de cine, guionista y productor, entre sus películas están JFK, Amada Inmortal, Drácula, de Bram Stoker, Romeo Is Bleeding, Léon, El quinto elemento, entre muchas otras.

Su look actual refleja madurez y distinción, en contraste con el estilo desaliñado de su personaje de Harry Potter.

Y que Me haces bien se llame la primera canción que lanzó desde su regreso como cantante, luego de diez años -y contando...- alejado del centro de la escena, también resulta significativo. La letra de este tema indie folk está inspirada en Julieta Prandi, aunque él nunca lo dirá, quizás porque prefiere cantarla. O cantársela, más bien: “Todo de vos me hace bien”, entona, con la guitarra entre sus manos.

Es curioso que este hombre de 47 años -que se lanzó en la música siendo apenas un niño de 15- confiesa que suele optar por el silencio, cuando es en la música donde mejor se desenvuelve. Eso sí lo dice: “Es lo único que me sale más o menos bien”.

Y sin embargo -lo dicho- hubo que esperar más de una década para escucharlo de nuevo. Fue una época tan instrospectiva como difícil, tan profunda en lo creativo como en la oscuridad que lo atrapó. Afuera, un mundo se derrumbaba (aquel que había construido con Ana Paula Dutil). ¿Y adentro? Adentro suyo, también.

Hoy, el hijo de Palito Ortega y Evangelina Salazar, regresa muy distinto a aquel que se topó con la fama -por mérito propio- en plena adolescencia. Ahora transista otra vida: la de las segundas oportunidades.

Y sí, hablamos de música. Y por supuesto, hablamos de amor. Y desde ya, hablamos de él. O mejor todavía: será él quien hable, quien cuente, y al fin, quien cante. “Siento tan distinto todo, vivo tan distinta, la vida que sentía que eso no podía ser muy distinto en el plano de la música”, advierte Emanuel sobre Bálsamo, y prestándose al diálogo sincero con Infobae-.

—¿Estás con ganas de encontrarte con la gente en un escenario?

—Sí. Hace mucho que no toco en vivo. Y tengo ganas. También tengo curiosidad: no sé qué me va a pasar... Pero tengo ganas, sí.

—Contame de Bálsamo.

—Se empezó a gestar hace mucho, sin que hubiera un norte claro ni a conciencia. Fueron siete, ocho años de escribir mucho. Armé un pequeño estudio de grabación en mi casa y eso me permitió empezar a hacer y deshacer, prueba y error. Me ayudó también mucho a conocerme como hacedor de canciones. Y tuve un material que algunas cosas quedaron en el olvido, y otras le ganaron el examen al tiempo y las fui guardando. De a poco empecé a sentir de vuelta ganas de compartir lo que estaba haciendo, de que lo conozcan otros. No siempre pasa.

—¿Qué había pasado con esas ganas en estos años?

—Se habían visto afectadas por una serie de cosas. Entré en una crisis fuerte, como es ineludible que te pase cuando te peleás con lo que amás hacer. Ahí arranca una contradicción interna muy grande que te obliga a parar y decir: “¿Qué me pasa?”. Hasta que no terminás de entender de dónde viene, por qué, hasta dónde te va a afectar, no podés seguir saliendo a la cancha y jugar el partido haciendo de cuenta que está todo bien.

—Qué importante haberte permitido escuchar eso que te estaba pasando.

—Sí, pero también reconozco que algunas cosas se dieron para que yo también me pueda bajar de ese tren, que ya no corría a tanta velocidad, y eso me permitió animarme a saltar.

—¿Qué tipo de cosas?

—Principalmente, esta contradicción interna muy grande, que me estaba afectando un montón. Desde muy chico tuve claro que quería dedicarme a esto: grabé un primer disco con 15 años. Pero cuando esa pasión te empieza a generar infelicidad, tarde o temprano necesitás eyectarte de esa situación.

—Naciste siendo famoso.

—Hasta los 15 caminaba por la calle y alguna que otra persona por añadidura me podía reconocer, pero la palabra famoso es un montón.

—Bueno, ¿en una familia famosa?

—Okey.

—Hay videos muy lindos de tu infancia, en una casa muy artística.

—Sí, estuvo muy bueno. Somos muchos hermanos y eso lo hacía divertido. Mi hermano más grande (Martín Ortega) siempre fue muy creativo: andaba con una cámara prendida y recuerdo tener seis, siete años, y él filmaba todo y lo musicalizaba. Fue una casa divertida. Y también con líos, porque éramos muchos y entonces era fácil que apareciera el caos (risas).

—Y entre todos, ¿cuál eras vos? ¿El que se portaba bien, el obediente, el que era un quilombo?

—Me portaba bastante bien pero no tanto como aparentaba. Me tenían conceptuado como el más tranquilo, pero en silencio sabía mandármelas.

—¿Y eras más de papá o de mamá?

—Y... me parece que los varones somos más de la mamá. En mi familia también se dio que la más presente, fue ella. Mi papá estaba con mucha actividad, de acá para allá.

—¿Cómo viviste la época de tu papá en la política?

—No con alegría... No es algo que me haya gustado. No me gusta la política, tampoco los políticos, entonces haberlo visto inmerso en ese mundo no me pegó bien.

—¿En algún momento le pediste que se corriera de ahí?

—Antes de que lo hiciera (risas).

—En una entrevista hablaste de salud mental, de la necesidad de correrse del foco, de pasar por todos los estadios. ¿A qué te referías?

—Al correrte un poco del ojo público te tenés que topar con otros demonios, que todos los tenemos. Pasás mucho tiempo con vos. Yo amo el silencio, me encanta, pero también puede ser aterrador porque aparecen un montón de cosas. De golpe, estar mucho más en tu casa de lo que estabas acostumbrado a estar, en el estudio que armé. Mis hijos se reían y me cargaban: me colgaron un cartel en la puerta de esa habitación que decía “Caveman”, hombre de las cavernas, porque yo casi que no salía.

—En estos años de los que hablás también pasaron muchas cosas: la adolescencia de tus hijos, una pandemia en el mundo, tu separación, una pareja nueva. Mucho quiebre, y no solo de crisis profesional.

—Sí. Fueron años intensos. Con el tiempo entendés por qué las cosas se acomodan como se acomodaron. Quizás yo también necesitaba estar bastante aislado adentro de un hogar. Lo digo un poco en broma y un poco en serio: estuve mucho para mis hijos, conviviendo con ellos. Creo que eso a ellos les hizo bien; a mí, sé que sí.

—Fueron años muy difíciles. En este estudio también estuvo Ana Paula Dutil y contó todo lo que vivió, y cómo eso impactó en tus hijos. Me imagino que, como papá, acompañaste el crecimiento de dos hijos con una mamá que estaba pasando por una enfermedad de salud mental, y eso implica poner mucho el cuerpo y estar muy atento a ellos.

—Sí. Aparte no fue un momento, un período corto, porque eso no aparece ni se va de un día para el otro. Pero también me reconfirmó algo que yo, como padre, sospechaba: que tenía dos hijos increíbles. Con la valentía, con la entereza y con la madurez que lo llevaron adelante, que lo enfrentaron...

—Celebro que cada vez estemos hablando más de salud mental.

—Sí. Yo también.

—Que podamos romper con algunos tabúes, con prejuicios. Así que en ese sentido, gracias por hablar.

—Desde ya. No, a ver: la decisión fue de ella (por Dutil). En eso nos parecemos bastante: ella siempre fue muy reservada, muy para adentro, muy de separar lo público de lo privado. Y cuando decidió salir a hablar de esto a mí me sorprendió, honestamente. Pero a la vez lo celebré y me hizo respetarla aún más porque no es fácil mostrarse tan vulnerable. Hay que tener muchos huevos para mostrarse en ese lugar.

—¿Cómo está tu hermano Martín? (Está internado en una clínica de salud mental).

—Está bien, muy bien. Está sorprendentemente bien. En parte, contra lo que se pensaba.

—¿Está internado ahora?

—Sí.

—¿Es una tranquilidad para ustedes?

—Claro. Sí, por supuesto.

—Cuando decís que en estos años tuviste distintos momentos, en esto de encerrarte a escribir, ¿en algún momento estuviste mal, muy angustiado?

—Sí, claro. Estuve deprimido. Estuve con ataques de ansiedad. De hecho, es algo con lo que todavía convivo.

—¿Pudiste pedir ayuda?

—Sí. A mí me cuesta más pedir ayuda, pero sí. Que esto no suene a pedantería, pero uno también se convierte en su propio maestro: en los momentos bravos, en los sacudones y en las crisis, ahí es donde uno se ve obligado a cavar hondo.

—Me gusta hacer esta aclaración porque hay un montón de gente que la está pasando mal y que es necesario que pida ayuda. A veces hace falta un tercero que acompañe y que diga: “Hasta acá”, porque uno solo, no puede.

—Las dos cosas son importantes: pedir ayuda e intervenir. Porque en muchos casos las personas no estamos preparadas para pedir ayuda, o no queremos, o no sabemos. Y por más que esa persona en ese momento lo viva como una traición, o que lo están obligando a hacer algo, después entiende que fue lo mejor que le pudo pasar. Y enhorabuena. Digo, ya sea por motu proprio o por una cuestión impuesta por otros, es la única chance que tenemos de salir adelante.

—Y escribir, ¿te ayudó?

—Sí. Es terapéutico. Escribiendo, te peleás mucho con vos mismo. Yo me odio un montón de veces mientras escribo.

—¿Por qué?

—Porque digo: “¿Cómo se me pudo haber ocurrido eso?”, y lo borro enseguida. Y también te pasa que te sorprendés para bien.

—¿En estos años, barajaste en algún momento la posibilidad de dedicarte a otra cosa?

—No. Eso fue también profundizó la crisis porque dije: “Estoy peleado con lo único que siento que me sale más o menos bien. ¿Cómo hago entonces para enfrentar esto?”. Entonces, cuando tenés algo tan claro, desde tan chico, verte obligado a correrte de ahí, cuesta.

—¿La parte económica era una preocupación o sabías que estaba resuelta y no pasaba nada si vos parabas un poco la máquina de producir?

—Pocas cosas pueden ser tan catastróficas en uno como sentir que está todo resuelto. No, nunca sentí que tenía todo resuelto. Hay momentos donde uno se tiene que ajustar el cinturón, y te amoldás. Es lo que toca. Tengo la dicha, y mis hijos también, de siempre haber podido cumplir con las necesidades. Pero yo hablo con muchos más músicos que viven el día a día que con músicos que hacen la plancha y tienen la vida resuelta. Es abrumadora la cantidad de músicos que necesitan trabajar. Es un oficio muy inestable.

—¿Te tocó que te digan que no en algún momento, en algún trabajo, que te bochen en algún casting?

—Sí, sí.

—¿Alguno dolió?

—Sí. Esta industria es muy muy cruel. Cuando vos no estás en la punta del palo, como dicen, te lo hacen sentir, o no te lo esconden. Y este oficio tiene mucho de ese sube y baja. También pasa que cuando vos no estás dispuesto a hacer lo que los demás suponen que tenés que hacer, te convertís en un outsider.

—¿Qué querían que hicieras y no quisiste?

—Pasa cuando la gente tiene una imagen construida de vos. La gente, en general: el público, el sello discográfico, lo que se te ocurra. Vos pasás a ser eso y se te permite muy poco crecer. Y es muy difícil decir: “Bueno, yo ya no soy eso, y que le pese a quien le pese”. Tengo que escucharme a mí, no puedo vivir escuchando a los demás. Y en esta industria pasa mucho eso: sin querer, te inducen a que sigas por ese camino. O te lo hacen sentir por todos los medios. Eso puede ser bastante bravo.

—¿Estos diez años tuvieron que ver con eso, con cómo sentías que te miraba la industria?

—No en su totalidad, porque no fue eso exclusivamente, pero sí: tuvo que ver.

—Hoy hay un artista mucho más reflexivo, más plantado.

—Sí. Antes que decir que hay un artista, hay una persona que vivió, que le pasaron cosas. Y eso, inexorablemente después se ve reflejado en lo que hacés, en tu trabajo.

—¿Con impactó en ese artista, en ese hombre, el amor con Julieta (Prandi)?

—En mi caso, es inevitable que lo que te pasa en ese plano después no quede regado en esto de hacer canciones.

—¿Creíste que te ibas a volver a enamorar así?

—Sí, sí, sí. ¿Por qué no? Tal vez tomás recaudos. O decís: “¿En qué contribuí a que esto no prospere en el tiempo como a mí me hubiese gustado?”. Y eso te sirve para lo próximo. Después, bueno, esto es un 50 y 50, tiene mucho que ver con quién te encontrás del otro lado.

—¿Si le pregunto a Julieta en qué momento te quiere echar de casa, qué me va a decir? ¿En qué momento se pone insoportable Emanuel?

—Cuando paso un rato largo en silencio. Me doy cuenta que el silencio incomoda mucho a la gente. Y a mí me encanta. Me doy cuenta de que el silencio incomoda mucho al otro, y yo me reconozco bastante callado. Me lo han hecho saber.

—Cada vez que postea, Julieta dice que está enamoradísima y que sos lo mejor.

—Ella es muy generosa, con sus palabras y con todo. Pasó esto: a veces chocan dos trenes de frente y ahí sale algo hermoso.

—¿Quién conquistó a quién?

—Mi ego de varón te diría que fui yo. Y la realidad es que fue mutuo.

—¿Vos fuiste el que inició la charla por redes?

—Sí. Y transcurrió bastante tiempo, meses, desde que hablé con ella por primera vez hasta que nos vimos en persona.

—¿Qué te pasa con todo lo que ella está viviendo judicialmente con su expareja, con el padre de sus hijos?

—Y... hay cosas que no se entienden. Algunas cosas que pasan en nuestro país a nivel judicial están naturalizadas, y yo no las entiendo.

—¿Cómo la ves a Julieta hoy? ¿Cómo está?

—Sorprendentemente entera. Yo no conocía su historia de vida, directamente no sabía las cosas que había atravesado. Y a veces digo, ¿cómo esta persona está de pie y tan erguida, y con tanta fuerza y con tanta valentía, y con tantas ganas? Eso me sorprende mucho.

—¿En qué momento sentís que es la mujer de tu vida?

—Cualquier persona que te hace sonreír más que sufrir, merece ser alguien importante en tu vida. Y eso se dio así. Hay que saber entender quién te hace bien y quién no tanto. He estado rodeado de personas que no me hacían bien. No hablo de una pareja, eh; hablo en general.

—Bien la aclaración: esto no tiene que ver con la mamá de tus hijos.

—No, no, no. No me refería a eso.

—¿Tuviste lo que hoy conocemos como relaciones tóxicas?

—Es muy difícil que en algún momento un vínculo, en este caso amoroso, no tenga tintes tóxicos. Es muy difícil...

—¿Y pudiste salir a tiempo de esas situaciones?

—Algunas veces sí, otras no tan a tiempo como tendría que haber sucedido. Ese factor tóxico no tiene que ver con no amarse, con no respetarse, sino con que hay dos personas que no se están aportando demasiado.

—¿Eso sí pasó con Ana Paula?

—En algún momento seguro que sí, que no nos estábamos haciendo bien el uno al otro. Las ganas siempre estuvieron, pero llegó un momento donde no había mucho más para intentar aportar. Era más una cosa de empeñarse en que algo tenía que ser de una determinada manera, y eso no te deja ver con claridad lo que está aconteciendo.

—Debe haber sido muy doloroso: son muchos años, mucho amor, hijos en común.

—Sí. Muchos años. Cuando hay hijos de por medio es doblemente doloroso.

—Bautista, el mayor, está viviendo con vos, ¿no?

—Sí.

—¿Y cómo te llevas?

—Muy bien.

—¿Cuántos tiene, 23?

—23.

—¿Ya tiene 23? Me parece un insolente.

—(Risas) Yo digo lo mismo. Aparte es doblemente insolente porque mide 1.92, y cuando un hijo ya te mira desde arriba...

—¿A qué se quiere dedicar?

—Le gusta mucho la música. Compone, hace canciones, toca la guitarra. Pero no lo vive con ese fuego que se siente cuando decís “necesito dedicarme a esto”.

—¿Cómo te funciona la familia ensamblada?

—Me funciona bien, me funciona bien... Es un trabajo la familia. Hay un trabajo extra, obviamente. Pero de vuelta: esas cosas se dan o no se dan.

—¿Cómo se lleva Juli con tus hijos?

—Bárbaro, desde el primer día. A mi hija (India, 18 años) le costó un poco más al principio, pero al final el amor prospera. Cuando se termina de entender lo que hay detrás de las personas, ahí se caen todos los fantasmas.

—India no vive con vos, vive con la mamá.

—No. Ahora vive sola. Se fue hace muy poco.

—¿Ella sí tiene la vocación artística muy marcada?

—Le gusta mucho la música, pero tal vez no siente una cuestión vocacional.

—¿Y vos cómo te llevás con los hijos de Juli?

—Si los conocieras, no podés no llevarte bien...

—Por supuesto, ellos tienen su papá, pero al convivir hay toda una situación del paternar que sucede.

—Bueno, sí, sí. Lo que hablábamos antes, ¿no? La cuestión de ensamblar dos realidades.

—¿Te gusta? ¿Hoy no te encerrás tanto en la caverna?

—Es que ahora mi caverna está fuera de mi casa. Antes, estaba en mi casa. Ahora tengo el estudio afuera. Y ya no me pueden colgar ningún cartel en la puerta.

—¿Estás contento, es un buen momento?

—Sí, es un buen momento, por lo que hablábamos al principio: lleva mucho tiempo, consciente o inconscientemente, forjándose. Y siento que más allá de un resultado, estoy haciendo algo que me representa. No es poca cosa.

—Y eso demonios que empezaron a aparecer en algún momento, o ciertas oscuridades, ¿hoy están más acallados?

—Sí. En gran parte, sí. En gran parte.

—¿Tenía que ver con una depresión, con la ansiedad? ¿O pasaron por otro lado?

—Un poco con todo. Qué tan grande son esos demonios, solo lo sabe uno. Todos los tenemos. Para mí nada fue una situación tan al límite, mi vida nunca corrió peligro ni nada por el estilo. Pero igual, yo creo que es sano toparse con esos demonios. Es como cuando, llevándolo a un plano netamente infantil y simplón, descubrís que Papá Noel no existe y la vida te empieza a dar como bofetazos. Decís: “Ah, okey, este no es el cuento que me habían contado, no tiene los colores que a mí me dijeron que iba a tener. La vida no es aquello que yo pensé”. Y es inevitable. No hay forma de esquivar ese bulto, va a llegar. Está en uno permitir que suceda cuando tiene que suceder. La mayoría de las veces no suceden cuando uno quiere. Pero está bueno estar alerta, atento. Porque ahí es cuando estás más cerca de permitir que las cosas sucedan cuando tienen que suceder.

Pero lo dicho, resta conocer demasidas cosas. Porque esta Graciela que ahora se sienta con Infobae es diferente a cualquier otra versión suya. Adquirió conciencia de la muerte. La miró a los ojos, se asustó, tuvo miedo. Y escapó, sí, pero hacia adelante: agradece despertar cada mañana. Y más, lo celebra. En buena parte, de eso se trata alfanizarse, un modo -como explicará- de afrontar el día a día.

Y es también una Graciela que les pidió perdón a sus hijos. Que supo mirarse a sí misma para reconocer sus defectos y sus miserias. Y también sus placeres. No es poco: le costó años alcanzar el disfrute. El peso de un abuso en su infancia llegó a ser demasiado, hasta que consiguió andar más liviana. Hoy, goza del sexo quizás como jamás lo hizo.

Además, Graciela es una mujer con memoria. Para hablar de pasiones y amores pasados. Para recordar su vínculo amoroso con Carlos Menem. Para revelar algunos mitos de aquella noche increíble -como la define- que pasó Diego Maradona, Charly García y Joaquín Sabina, y para oportunamente, olvidar otros.

Al fin, esta es una Graciela más Alfano que nunca. Una nueva Grace. Que es distinta a aquella, pero casi igual.

—¿Sos buena amiga?

—Muy buena amiga. Y tengo buenas amigas. Que cuando perdemos un poquito el rumbo, en la toma de decisiones, en nuestra esencia, están ahí y te dicen: “No, no. Esto por ahí, no”. Y lo hacen con un amor... Un amigo te dice lo que no te dice nadie, y se la bancás.

—¿Se la bancás?

—Claro. Son los enunciantes: los únicos que te dicen realmente lo que te tienen que decir. Más allá de la medicina, mis amigos son los que me sacaron de situaciones realmente graves de mi vida. Los que pusieron su corazón, su alma, su tiempo, su inteligencia para darme una mano. Y en también situaciones afectivas muy graves: ayudarme a ver que estaba al lado de personas que te pueden hacer mucho daño.

—Los amigos tienen que estar en las malas, pero también en las buenas.

—Claro.

—Pero no siempre es fácil bancarse estar en las buenas del otro con una mujer tan espléndida, tan plantada, tan fuerte profesionalmente.

—A ver, hacé la pregunta: “¿Tus amigas te tienen envidia?”, sería, ¿no?

—No, no.

—Concreta, al pie (risas). Y... habría que preguntarles. El ser humano tiene envidia: yo también, todos. Es ridículo negarlo. Lo que pasa es que hay que entender cuándo pasa, y reírse. No está mal la envidia, pero tenés que saber para qué sirve: te puede dar una orientación. Vos no vas a envidiar aquello que no querés tener o que no querés ser. Entonces te dice: “Esto es lo que yo quiero. Me voy a aproximar a eso”.

—Hablaste de situaciones de salud. ¿Querés contar cuáles fueron o preferís no hacerlo?

—Mirá, sí: tuve cáncer dos veces. Ahora estoy sana. Me sacaron un riñón, me sacaron la (glándula) tiroides. Pasé momentos realmente dificilísimos donde no tenía ganas de hablar ni compartir con nadie porque mi salud no me lo permitía: tenía que poner toda la energía en mí misma. Y luego lo comuniqué desde un lugar complicado porque yo no espero: me adelanto, quiero que ya. Yo hablo mucho con la gente, soy un poco Keanu Reeves: voy a la calle, paseo al perro, me tomo un café parada en la vereda. Y la respuesta más fuerte que me dieron es: “Me ayudaste a no rendirme”. ¡Guau! “¿Yo?”, dije. Uno no cree que eso puede pasar en alguien que no conocés. Siempre hay un gran beneficio detrás de grandes dramas.

—¿Te asustaste mucho con el diagnóstico?

—Mi amigo médico me dijo: “Vení a mi casa”. Ahí me cagué porque dije: “Ay, la miércoles...”. Me habían hecho una ecografía. Y me dice: “Tenés un tumor de nueve centímetros en el riñón”. Finalmente, cuando lo extirparon, eran 800 gramos, entre riñón y tumor. “Y esto no es todo: tenés otro de tres centímetros en la tiroides”. Yo hice como una negación absoluta. Hice un chiste: “Ah, tengo un okupa”, dije. Y es como soy yo: tiendo a hacer chistes, y luego voy bajando. Es un duelo porque, finalmente, te tienen que extirpar un riñón. Estás frente a la idea de la muerte, que es algo que trabajé mucho en ese momento. Me operé en menos de seis días, con lo cual, no tenía mucho tiempo para pensar en muchas cosas.

—¿Hace cuánto tiempo fue esto, Grace?

—Dos años y medio. Y cada seis meses, los controles: las ecografías y los análisis.

—Y después llega el resultado de que está todo bien, y respirás.

—Respirás. El beneficio de esto fue enfrentar la idea de la muerte: “Acá no hay joda, Gracielita, por más chistecito ni nada. Hay que ver esta idea, está muy cerca". Sabemos que nos vamos a morir, pero todos creemos que nos vamos a morir últimos: de todos los que están acá, se van todos y después, yo (pienso). Pero cuando te pasa una cosa de esas, decís: “Che, esto puede ser en cualquier momento...”. Y ahí bajás a la realidad. Y ver eso, lejos de hacerte una persona con depresión o con bajón, todo lo contrario: sabés que cada día que te levantás y estás respirando, es un día que te regalan. Valorizar. Entender que la muerte es algo real, concreto, hace que valorices mucho más tu vida, tus relaciones. No se trata de un viva la pepa, me voy de joda todos los días o trato de tener relaciones casuales, sino todo lo contrario: voy a ser tan real que la relación que tenga con cada una de las personas, va a ser real. Porque muchas veces no somos reales: mentimos, nos caricaturizamos, hacemos cosas raras. Y me dije a mí misma: "Gracielita, te dieron un changüí para que esta vida la vivas de verdad". Y es siendo auténtica.

—Qué bueno ese aprendizaje.

—Uff. Empecé otra vida. No podía creer la importancia que le había dado hasta ese momento a la opinión de otros. Y no tiene ninguna importancia.

—Me imagino que con esto, también te limpiaste de mucha gente.

—Sí, sí, sí. Pero hay que decir: no desviemos responsabilidades. La responsabilidad de quién está en tu cabeza es tuya. Nadie te hace nada.

—Me das un buen pie para preguntarte qué es alfanizarse.

—(Risas) Alfanizarse salió de ahí, absolutamente. Empecé a brillar de verdad, me solté. Pero no es que lo hago yo: alfanizarse es para todos, y es para vivir mejor, para estar más en la realidad, para no dibujarla tanto. Pero alfanizarse primero implica mirarse bien, con amor, sin creencias. Nadie es mejor que otro, somos diferentes. Y (tratar de) desarrollar eso tuyo sin esa creencia de que sos menos porque la sociedad te lo dice. Hay un momento en que alfanizarse quiere decir: “Rompamos todo, esto no me sirve. Basta. Se terminó”.

—En ese mirarse, en ese aprendizaje, ¿qué encontraste tuyo que no te gustó?

—Millones de cosas. Todo lo que hace la humanidad. La traición: querer traicionar a un amigo porque creés que eso te va a llevar adelante, y en definitiva te quedás solo porque la traición se empieza a hacer una costumbre y ya te parece natural. La naturalización te va a hacer violento.

—¿Encontraste momentos violentos tuyos?

—¿Quién no abusó de alguien? O sea, con palabras. Los haters, por ejemplo: eso no es opinión, es violencia.

—¿Alguna vez no te gustaste frente al espejo?

—Muchas veces. Sobre todo cuando era más joven, en la adolescencia: todos me dicen qué divina que era, y yo no podía creer... En general, los adolescentes se ven feos.

—¿Tuviste las mismas inseguridades que tenemos todos?

—Por supuesto. Y además, yo tenía granos. ¡Eran unos granos que yo sentía que llegaban hasta el otro! (Risas). Hay que tener tanto cuidado con los adolescentes...

—¿Sufriste bullying alguna vez?

—Sí, por supuesto. Sufrí bullying en el colegio porque era la abanderada y entonces bueno, sos una nerd, no vas a ningún lado, bla, bla, bla. Y luego, en la Facultad de Ingeniería de la UBA: cinco mil pibes con tres mujeres, y una que acababa de salir Miss Siete Días. Yo iba con unas calzas coloradas ajustadas, tacos y los pelos rubios, y lo que menos me decían es: “Venís a conseguir marido”. Yo decía: “Estos boludos no tienen idea de dónde vengo”. Pero nunca cambié: nunca me vestí de jeans ancho, nunca sucumbí ni me sometí a esa idea. Y seguía siendo uno de los mejores 50 promedios de la Facultad.

—Me contaste que no te fuiste al sur porque no te dejaron tus padres.

—No me dejaron. Yo quería estudiar Ingeniería Nuclear en el (Instituto) Balseiro y mi mamá decía: “No. ¿Cómo la nena va a ir a Bariloche?”. Pero bueno, ya sabemos que alfanizarse es que esos controles no sirven: el desastre lo armé en otro lado, donde me dejaron. De cualquier manera estudiaba: no entiendo por qué uno no podía divertirse y estudiar al mismo tiempo. De hecho, nada lo impidió: por más que esta carrera me llevó a esto, yo seguía estudiando Física.

—Siempre seguiste estudiando.

—Siempre, siempre.

—¿Y a tus hijos les pasó alguna vez sufrir bullying o estar cercanos a alguna situación así? Los padres siempre pensamos que nuestro hijo puede ser el que sufre, pero nos cuesta pensar que nuestro hijo pueda ser el que hace sufrir a otro. Están los dos lugares.

—Por supuesto: están los dos lugares. Mis hijos tienen una formación mental, intelectual, espiritual, que me pasaron así, ¿viste? En su momento hemos hablado de muchas cosas, sobre todo lo que es ser hijo de una diva, que de pronto tiene ese cuerpo, esa cara, que es esa persona. Yo creí que el sufrimiento iba más por lo que les podían decir o hablar de la madre, y en eso fueron muy claros los tres: no era lo peor de ser el hijo de una diva.

—¿Y qué era lo peor?

—Y... tuve que hacer mucho esfuerzo. Tuve que trabajar mucho con mis propios terapeutas porque cuando un hijo no te quiere hablar, es un mejillón: “No te lo cuento”, y ya pasó. Pero yo quería saber. Entonces fueron momentos realmente muy duros, difíciles, hasta que lo entendí. Hay pocos hijos de divas. Y el sufrimiento tiene que ver con la pérdida de la intimidad con la madre. Vas a comer a un restaurante y vamos con la foto, con esto, con lo otro, y te levantás, no podés decir: “Che, no, perdón”. Y esos chicos tampoco hablan. Entonces, ese sufrimiento existió. Y ahí, pedí perdón. Porque es lo único que uno puede hacer: “Te pido perdón porque comprendo la situación por la que pasaste. No pude hacer nada en ese momento ni puedo hacer nada ahora, pero te entiendo. Tengo empatía hacia lo que viviste”. Y ahí se puede empezar a hablar.

—¿Hablamos de amor?

—Sí.

—¿Quién fue tu gran amor?

—Yo misma.

—¿Y de pareja?

—Yo misma (risas). O sea, uno siempre se está espejando en el otro. Eso es lo que no entendemos. Se elige en el otro lo que uno quiere trabajar en ese momento. Por ejemplo, una quiere ser madre. Entonces, ¿qué estás trabajando ahí? Cómo voy a ser madre. Pero el otro va a ser padre también. Mira si hay espejo ahí, ¿no?

—¿Hoy, en qué andas?

—Tengo que decir que después de la séptima década… Van a tener que vivirlo, chicos, yo no les voy a aclarar nada: esta es una década diferente. Hay un estado de libertad de todos los que estamos ahí. Es una liga interesante donde hay una cantidad de gente inteligente, resuelta, que sabe lo que quiere, que no pretende que el otro le resuelva nada, que tiene la cabeza bien amoblada. Y es interesante lo que estoy viviendo. Es un momento muy lindo.

—Estás bien. Y sin títulos.

—Muy lindo. Además descubrís el sexo puro, donde ya no boludeas más. No me hago más historias: que lo quiero, que esto, que lo… No, esto es sexo. Y el amor realmente desde la admiración, los valores, etcétera, hay quinientas cosas en el medio. Y también te podés encontrar con situaciones muy negativas, como me pasó hace poco, donde creés que te las sabés todas, que tenés las red flags: ves esta red flag, también esta otra, pero bla, bla, bla... Y de pronto, sucumbiste en algo. Pero ahí están buenos los amigos.

—¿Te gusta el sexo por el sexo en sí mismo?

—Me gusta el sexo. Sí, me encanta el sexo.

—¿Cuándo hay que arrancar arrancás?

—¿En el sexo? ¡Obvio! Pero el deseo y las ganas son dos cosas distintas. Muchas veces las ganas tapan el deseo. El deseo, cuando es deseo, es fabuloso, maravilloso, pero empieza diferente. Los hombres son visuales, entonces el deseo le puede venir desde una. La mujer, no: necesita un roce, una respiración por acá de alguien que ni tenías idea, y de pronto te pasa y te habla en el oído, te dice un secreto… ¡Ay, Dios mío! Y cuando empieza, ¡dale! Pero dale desde vos, desde ese lugar auténtico que nos hemos ganado las mujeres. Porque hemos sido gauchitas durante siglos para que ustedes la pasen bien, tengan la autoestima alta y se sientan bárbaros en la vida. Pero desarrollar un narcisista patológico, no. O que sea ida y vuelta, ¿no?

—Saliste con hombres muy poderosos de distintos rubros, pero vos llegaste siendo ya una mujer poderosa a esas relaciones, profesional, bellísima y muy plantada. No te formó ningún hombre.

—No, no me formó ninguno. Es más, yo creo que muchos de esos hombres tan poderosos usaron mi nombre, mi brillo, lo que yo generaba, para dar un paso más. Decís: “Salgo con Graciela Alfano”, y sos empresario, tenés tapas de revistas, tu empresa se va a ver. Y la carrera política ni te cuento, ¿no? Y está el que dice: “Todo el mundo habla de esta mina, quiero ver cómo es, voy a investigar”. Como si fueras un destino turístico: “Voy a ver cómo es tu sexo”. Y la otra es que ni siquiera piensan en pasarla demasiado bien, sino que quieren decir: “Estuve con...”. Y después, hay otros: siempre hay alguien que viene a sacar ese brillo. Y en eso yo me reconocí: siempre fui una mujer empoderada, puesta y muy bien parada. Y en realidad, usaron más de lo que yo pude usar porque jamás, de hecho, estuve con hombres poderosos: hice mi carrera en el sector privado. Nadie me dio nada desde la política. Y la famosa frase a la que vos te referís que es la de...

—¿Cuál a ver?

—La de nuestro Carlos Saúl (Menem), nuestro presidente. Lo había conocido cuando era patilludo. Ah... ¡me encantaba! Dije: “No tuve caudillo”. Yo también era bastante cosificadora del hombre. Y me gustó. Cuando llegó a presidente, me dijo: “Vamos a Olivos”; “Ni en pedo. ¿Qué voy a hacer a Olivos? Tienen todas las cámaras. Estás en pedo. A cualquier otro lado”; “¿Dónde?”; “Bueno, en un barco”. Y yo llegaba en helicóptero. Entonces, él me dice: “Pero yo soy el presidente”. “Vos sos presidente hace dos minutos, yo soy Graciela Alfano hace 20 años, ¿qué te hacés? A mí me llevás en helicóptero donde yo quiero”. Pero de hecho, tampoco necesitaba absolutamente nada de él: yo estaba casada con el heredero de la fortuna más grande de la Argentina (Enrique Cappozolo), tenía a mis hijos con él. Realmente: tenía ganas. Hice las cosas con ganas. Ahora, si me preguntás, el deseo descubrí después. Mucho después.

—¿Sabés si estás en la serie de la vida de Menem?

—Ni idea. Hagan lo que quieran, siempre que sea con respeto.

—No te preocupa.

—No. No, no, no. Yo dejo que los creativos hagan lo que quieran. Después, sería bueno que pregunten. Ahí existe el límite. Y también existe el límite judicial, obviamente. Digo, ajustarse a la realidad, básicamente.

—¿Cómo recordás esa historia?

—La recuerdo bien porque además, yo terminé con la relación (risas). Es genial lo mío: me aburrí. Era una buena mezcla física, tenía todo eso que yo quería investigar, ¿viste? Soy muy curiosa, y quería ver esas cosas de poder: esas negociaciones que yo oía, que veía, me organizaban la cabeza. Entendía cómo se mueven. Y una vez que entendí cómo se mueven, ya todo se repite. Y hoy es exactamente lo mismo.

—¿Menem se enamoró?

—Eso es lo que decía, pero andá a creerle a un tipo. Qué sé yo. Eso es lo que decía.

—¿Vos te enamoraste?

—No. No, no. Digo, no me enamoré como entiendo el amor hoy. El enamoramiento es una especie de idealización. O sea, él, enamorado de la figura Graciela Alfano; y yo, del presidente.

—Era un galán, ¿no?

—Estábamos en un pedo líquido. Ahora, cuando hablás de amor en serio, que tiene que ver con el conocimiento del otro, con el acompañamiento, con el respeto en los lugares, los espacios y lo tiempos de esa relación... Creo que todavía no llegué a una relación que pueda unir todos esos puntos.

—Pero el deseo sí vino después.

—El deseo, sí.

—Contame.

—El deseo tiene que ver conmigo. Tuve una historia sexual muy complicada porque fui abusada en la infancia. Y lo puedo hablar sin revivirlo porque ya lo tengo muy hablado. Uno de los daños que genera el abuso es que la persona deja de tener intimidad. No puede. Es como que retirás tu ser de la situación que está sucediendo. Cuando hay contacto físico, cuando hay intimidad, la persona se va a algún lado. Y con la persona se va el deseo verdadero, la realidad, quién sos.

—¿El disfrute también?

—Todo. O sea, es un disfrute, pero como quien dice: “Ah, me gusta el sushi”, pero no sabés si te gusta el sushi o te contaron que te gusta. Volver a poner a la persona dentro de ese lugar implica tener compañeros, y en esto sí tuve compañeros que me respetaron mucho sexualmente: respetaron mis tiempos, mis llantos, mis impotencias reales, me contuvieron y me ayudaron a llegar a mi verdadero deseo. A mis tiempos, a mis espacios, a mis voy y vengo. A lo que es verdaderamente una mujer.

—¿Querés decir quién fue ese compañero que te contuvo?

—Hubo varios. Y no tenían que ver con amores, ni nada. Simplemente, me ayudaron sexualmente. Uno particularmente, que empezó haciendo un masaje tántrico o algo así. Yo tenía un dolor en la espalda, entonces me decía que estaba la energía contracturada y toda la historia, qué sé yo. Fue desanudando los chakras hasta que…

—Fuiste a un masajista, no era una pareja.

—Ni siquiera era un masajista, era un compañero mío de unos cursos que yo hice, y que él sabía de esto, entonces me dice: “¿Querés que te ayude?”. “Okey”. Y ahí es el contacto, la respiración. Venía, me tocaba acá, decía: “¿Cómo está acá?”; “Yo estoy caliente, no sé qué está pasando. Vos me desanudaste algo y yo estoy caliente”, le digo. Y bueno, me acompañó muchas veces. No fue la única vez que tuvimos sexo y fue realmente muy bueno. Te puede ayudar sexualmente a llegar a tu mejor expresión sexual alguien de quien ni siquiera estás enamorado, pero que es un buen amigo, un buen compañero sexual.

—Yo veía esa bomba, que sigo viendo hoy, ¿y disfrutabas del sexo o había un mentirle al otro?

—No, ahí había un mentirle... Sobre todo en los primeros momentos. Yo tenía 18 años, era como la Lolita argentina, una especie de bomba espectacular, y y en ese momento era frígida. Era todo el primer momento, cuando no podía. Todavía no había hablado de mi abuso, todavía no entendía qué pasaba. Si bien me gustaba el hombre, no llegaba. No había una puerta por dónde ir. Era algo muy complicado para mí. Era eso: la falta de intimidad.

—Quiero decirles que todas alguna vez hemos mentido: no son tan geniales como piensan.

—¿Alguna vez? Pero qué genia que sos si es alguna, nada más... Por eso digo que somos gauchitas: de verdad queremos darle al varón ese momento, porque el hombre no sabe si hace bien el amor o no. Él hace el amor; quien lo valida es la mujer. Es así. Entonces, tenemos un poco esa... esa obligación moral (risas).

—Me acordé un momento televisivo maravilloso, ese programa de La Biblia y el calefón con Maradona, Joaquín Sabina y Charly García. ¿Te fuiste con alguno ese día?

—Nos fuimos todos juntos. Era la casa de Andrea Stivel, que en ese momento estaba casada con Jorge Guinzburg. Tenía una casa preciosa, los chicos eran chiquitos. El programa terminaba tarde y entonces Jorge la llama: “Vamos para allá”. Vos imaginate que estás en tu casa acostando a los chicos: “¿Quiénes vienen?”; “Maradona, Charly García, Sabina, Graciela Alfano”; “La mierda. ¡¿Qué hago?!”. Andrea sacó no sé de dónde, pero puso comida y se fue a acostar con los chicos, obviamente. “Me voy, hasta luego. Les dejo mi casa”. Y ahí pasaron cosas increíbles. Me acuerdo que Charly García me decía: “Sos Casandra”; “¿Por qué?”; “Porque vos vivís diciéndole a todo el mundo: ‘Este es el caballo de Troya’, y no te oye nadie. Dejá de hablar, no trates de iluminar más a nadie”. Y de pronto recuerdo bailes con Sabina, que decía: “La virgen de no sé qué, que te levante la pollera”, mientras me apretaba. Tomamos muchas cosas ese día. Terminó muy tarde, tipo las cuatro... pero de la tarde, no de la mañana. Los cuatro teníamos un cuerpo fuerte para soportar todo eso. Fue una experiencia realmente increíble, no solamente lo que se ve en la pantalla, sino la noche. Y además, cuatro personas inteligentes. Cinco, con Jorge. Hablábamos. Cada tema que salía, nos matábamos de risa.

—¿Hubo sexo esa noche en esa casa?

—Bueno, eso ya es mucho. Si hubo, no me acuerdo. En su momento pensé: “Ay, qué arriesgada, me tendría que haber ido a casa”. Porque además, era la única mujer. Sin embargo, hoy me siento muy orgullosa de haber tomado la decisión y el coraje de decir: “Yo puedo, ¡vamos!”. Siempre me pasó, desde la Facultad de Ingeniería. Desde haber tenido un romance con un hombre 25 años menor pero hace 25 años, no hoy.

—¿Vamos a jugar?

—Vamos a jugar.

—Te propongo una serie de preguntas cortita. ¿Un escándalo que disfrutaste?

—Todos. Soy muy irritativa y me divierte provocar.

—¿Un ex al que le darías una segunda oportunidad?

—Ninguno.

—¿Un político que te calienta hoy?

—Macron.

—¿Y de Argentina?

—No voy a decir ninguno. Después se me pelean, y ya se pelean bastante... Pero el Presidente, no. Quiero dejarlo claro porque sino inventan romances. Ni le escribí ninguna carta, ni me escribió, ni nada que se le parezca.

—¿Un reality al que te meterías sin pensarlo?

—Ninguno. No me gustan. Ya la vida es un reality.

—¿Una mediática actual que te aburre?

—Todo el tema Wanda Nara. Todo, todo. Ya no la aguanto más. Me da alergia.

—Pero a la China Suárez la bancaste muchísimo.

—Sí, porque banco a cualquier mujer que se encuentre en esas circunstancias. De hecho hace poco le hablé a Luciana Salazar porque me pareció una barbaridad que le pregunten de qué vive. ¿Por qué no te animás y le preguntás de qué vive a un político que está gastando? A ese tenés que preguntarle. ¿Y vamos a cuestionar a la China, a una mujer, por sus amores y desamores?

—Incluso dijiste que te gustaría que la China hiciera de vos en tu biopic.

—Sí. La parte de Graciela joven. Es una genial actriz, talentosísima. Además, esto que sufrió ahora le va a servir para hacer mi personaje.

—¿Tuviste contacto con ella? ¿Te agradeció?

—Sí. Pero le dije: “No tenés nada que agradecerme porque esto es una reparación a mí misma. Yo pasé por esa circunstancia tuya mucho tiempo y nadie te va a pedir disculpas, nadie te va a decir nada. Cuando a alguien que le pasa la defendés, de esa manera te reparás vos”.

Hoy es uno de los conductores de Infobae en Vivo: “Siento que el streaming nos permite otro tipo de análisis, que tenemos tiempo para explicar, para charlar con los invitados tranquilos, y creo que el público lo agradece”, dice sobre la dinámica del programa que conduce de 9 a 12hs junto a Gonzalo Sánchez, Carolina Amoroso, y Cecilia Boufflet.

En esta charla revela sus aprendizajes en torno a la profesión, la responsabilidad frente a la audiencia, y los cambios que hizo desde que fue papá de sus dos hijos.

—¿Cómo te estás sintiendo haciendo streaming todos los días?

—Muy contento. Realmente extraño muy poco la tele, pasé de la tele diaria a tele de fin de semana. Y el streaming bien hecho te permite una profundidad muy valiosa, donde no hace falta correr con la métrica.

—Tus compañeros me dijeron que vos sos ‘el que arregla todo’, ¿cómo es eso?

—Tengo una especie de obsesión. No sé por qué, pero siempre quiero solucionar. Si el aire está muy fuerte, yo te lo resuelvo, si necesitás una linterna, la busco, si falta un contacto a último momento, trato de conseguirlo, y así con todo.

—Hay un alma de productor. No tiene que ver con darse maña cambiando el cuerito, las lamparitas, nada de eso.

—Cero, en todo eso soy un inútil. Es ganas de producir y solucionar. Soy expeditivo, lo que me lleva a veces a tomar decisiones muy equivocadas por la velocidad.

—¿Por ejemplo?

—Cuando te hacen un ofrecimiento laboral, en vez de encararlo como una negociación tranquila, capaz acepto al toque o digo algo que después lo reflexiono y no lo pensé tan bien. ‘Tranquilo hijo’, me dice siempre mi vieja. A mí la pausa me re cuesta.

—Tiene que ver con la ansiedad también, ¿te bancas los pendientes o los sufrís?

—No, los sufro furiosamente. Me es muy difícil eso de: ‘En una semana te respondo’. Pero lo laburo mucho, y trato de aplicar cada vez más eso de pensarlo 15 minutos antes de tomar una decisión. Y el WhatsApp me perjudica porque la otra persona está esperando una respuesta. Me digo a mi mismo ‘Moncho, esperá, tranquilo’.

—Te dicen Moncho, ¿cómo nació ese apodo?

—Me lo dicen por Ramón, tengo 39 años. Tenía unos familiares que son de San Isidro, y el Ramón es muy cheto ahora. En mi época la verdad que Ramón no era muy… Y yo vengo de Tucumán en los 90, imagínate. A casi todos los Ramón les dicen Moncho. No era un nombre común, y la verdad es que no me gustaba. Un día la encaré a mi vieja y le pregunté por qué me lo puso. Ahí me contó que tenía problemas para quedar embarazada, no podía tener un cuarto hijo. Y yo soy el cuarto.

—Le pidió a San Ramón Nonato.

—Sí. Me contó que le pidieron que abortara porque tenía un problema muy grave de salud, y había muchas probabilidades de que en el quirófano murieran madre e hijo. Mi vieja dijo: ‘No voy a abortar, si me muero, me muero’. Le rezó a San Ramón y nací bien. Ahí yo entendí que mi nombre es lo más grande que hay, y lo sané.

—¿Sufriste bullying por tu nombre?

—No, lo calificaría como bullying porque a mí me pasaba que me daba vergüenza. Era un nombre que no estaba en un estrato social de clase media alta.

—Que era en el que vos te movías acá.

—Más o menos, sí, media-alta. Era una estupidez total lo que pensaba, y prefería Moncho.

—¿Naciste en Tucumán?

—No, nací en Buenos Aires por los problemas de embarazo de mi vieja. Pero toda mi familia, mis hermanos, son tucumanos, y vivíamos en Yerba Buena. Cuando la cosa empezó a complicarse en Tafí del Valle, nos vinimos todos a Buenos Aires porque allá ya no había más laburo.

—¿Qué hacían tus viejos?

—Mi mamá era profesora de equitación y mi papá es ingeniero y laburaba en ese momento en cerealeras. A fines de los 80’, casi ’90, muchos ingenieros industriales se quedaron sin laburo. Mi viejo estuvo siete años sin trabajo. Él era amo de casa y mi vieja la que salía a laburar.

—En un momento que todavía no estaba tan normalizado como ahora, tal vez.

—No, para nada. Algunos nenes que venían a mi casa me decían: ‘¿Qué hace Alberto? ¿Por qué está lavando la cocina?’. Y mi viejo lo hacía todos los días.

—¿Pero lo padecían o era natural la dinámica familiar para ustedes?

—No, en mi casa estaba naturalizado. Y mi vieja tenía la postura de ‘quién sos vos para decir lo que hace el hombre y lo que hace la mujer’. Ahora ella tiene 70 años, y a veces hablamos de feminismo. Ella cree que ser feminista es ponerse un pañuelo verde y decir ‘legalicen el aborto’. Entonces dice que ella no es feminista. Y yo siempre la jodo diciéndole sí.

—Debe recordar lo que le dijeron cuando estaba embarazada de vos.

—Sí, cuando se discutió la legalización del aborto yo una sola vez intenté plantearlo, y ella me dijo que cómo le iba a decir eso a ella. Entonces me cuidé mucho en la discusión sobre el tema en los medios, porque mis viejos me veían en la tele y no quería decir algo que los hiriera. Ahí entendí como periodista que no siempre tengo por qué decir algo de determinados temas, puedo no meterme sino quiero.

—¿Eso fue un aprendizaje?

—Sí, porque al principio hería, y eso no tiene vuelta atrás. Me pasaba mucho de discutir de política y pelearme con mis cuatro hermanos. Con los dos más grandes son con los que más me veo, porque mi otro hermano es un hippie que está en Costa Rica, y pienso todo lo contrario en el 99% de las cosas. Sin embargo, cuando los veo una vez por semana, es el momento que más disfruto.

—¿Y hablan de política?

—Al principio sí, pero ya lo cortamos de raíz. Si nos vemos una vez por semana no nos vamos a sentar en un asado para discutir sobre clases sociales, crianza de un hijo o partidos políticos.

—¿Sentís que ellos son más elitistas?

—No sé, creo que pensamos muy distinto y viene de la forma en que nos criamos. Mi abuelo era un industrial millonario que tenía 250 empleados, un estanciero que tenía una campanita para llamar a la empleada doméstica. Así como digo eso, también era una persona que le arregló la casa a cada persona que empleó, que los llevó al colegio a los hijos. Un tipo muy solidario, pero de una clase social muy diferente y eso a mí me chocaba un montón.

—Pero vos no creciste con la campanita, era un contraste total.

—En mi casa no había un mango. Y por eso me molesta tanto cuando veo coberturas en los medios y siento que hay tanta estigmatización. Como una mirada de ‘ahí están los negros’. Si en el 2008 durante el conflicto con el campo el peón marchaba con el patrón de estancia, estaba bien visto. Pero si el negro pedía el aguinaldo y votaba a un peronista, entonces no sabía votar. Es muy elitista esa forma de pensar, y me jode. En el fondo hay una cosa muy racial escondida en algo supuestamente electoral.

—La doble moral, la idea de que un voto vale más que el del otro.

—Exactamente. Si votó como yo mira qué bien que votó. Ahora, si votó al negro de la Tercera no saben votar. Si esa es la lectura que hacemos es un laburo horrible porque no es eso.

—Pienso en las redes y el odio que hay en todos los ámbitos. A vos te dicen también Moncho Peroncho.

—Sí, a mí me gusta mucho la política, pero choco mucho porque cuando son tan antiperonistas que se les nubla el análisis. A mí me joden con lo del Moncho Peroncho porque cuando digo ‘tal cosa no está pasando’, ya está, me tildan de peroncho. No se les ocurre pensar que están haciendo una lectura de la realidad equivocada, que tropiezan con la misma piedra hace 20 años.

—Parecería que a nivel mundial estamos en un momento donde creemos que nuestra opinión es demasiado importante.

—Tal cual, y no es así. No vale tu opinión en todo, y no es tan interesante. No hace falta que lo tuiteés. Incluso pasa en los comentarios de transmisiones en vivo, y yo siempre digo que no leo insultos ni violencia verbal porque yo no genero tribunas de odio. El que agrede a Lali Espósito y logra que le responda ya tiene sus diez minutos de fama. Yo el ida y vuelta no lo tengo más.

—¿Ganaste salud mental con eso?

—Sí, un montón. Y entendí que si de diez comentarios buenos, hay uno malo, ese uno no vale nada. Es insignificante.

—¿Cómo te iba en el colegio?

—Bien, no me llevaba materias. Salvo una vez.

—¿Te copiabas?

—Sí, varias veces. No había celulares, así que era un papel de ayuda memoria con los temas que no me podía olvidar. Una vez me copié, me engancharon y me la llevé a diciembre.

—¿Le contaste a tus viejos?

—No, no les dije. Mi vieja siempre me decía: ‘Tenés una responsabilidad obligatoria: que te vaya bien en el colegio, así que no me traigas un dolor de cabeza’. Si hacía bien eso, para todo lo demás tenía permiso. Y siempre se lo digo a mi hijo también, arranco con eso siempre.

—¿No tiene 2 años tu hijo?

—Sí, el más chico, pero se lo digo al de seis años, aunque sea en pequeñas rutinas diarias trato de ponerlo en práctica. Le digo: ‘Blas, le tenés que dar de comer todos los días al perro’. Al segundo día me pidió que lo hiciera yo. Y yo le digo que él tiene una sola responsabilidad por día y e esa. Yo fui a trabajar, volví, los bañé a los dos, levanté la mesa. Le enumero toda mi rutina. Entonces se levanta, va, y lo hace.

—Pero tiene otra responsabilidad también: tiene que ser de River.

—Sí. Obviamente. Eso en mi familia no se elige. Si no sos de River, ahí está la puerta. Te vas de la casa.

—¿Todos son de River?

—Sí, todos.

—Políticamente estar en las antípodas, en cualquier cosa pueden pensar distinto, pero en el fútbol…

—En todo lo demás son libres. Yo siempre digo que si sos muy fanático de un club y tu hijo se hace de otro, algo mal hiciste. O hay alguna mente tóxica que te lo contaminó.

—Y tu esposa, Vicky, ¿también es de River?

—No, es de San Lorenzo. Pero cuando nació me dio el ok para que Blas sea gallina.

—¿A Blas le gusta mirar los partidos con vos?

—Sí, porque bajé el nivel de intensidad. Si pierde River hago de cuenta que no me jode.

—Sos un papá muy presente. ¿En qué momento te nació ese amor paternal?

—Antes de que mis hijos nazcan, yo estaba en tele muchas horas por día, cubría todos los reemplazos, vivía mucho para mi laburo. Pensaba mucho en mi carrera, en que si llegué a la tele tenía que buscar ser conductor, después estar en el prime time a la noche, y así sucesivamente. Y cuando nació Blas dije: ‘Esto no es tan importante’. Si lo tengo que hacer lo hago, siempre agradecido, porque me encanta laburar de esto, pero si puedo elegir no lo hago. A las nueve de la noche yo quiero estar cenando con mis hijos. Eso me cambió radicalmente.

—Entendiste que uno no es menos responsable con su trabajo por entender que tal vez las prioridades son otras.

—Sí, que el laburo no es lo más importante siempre, porque vengo de una generación donde el trabajo era todo, donde había que sacrificarse por y para el laburo.

—Que trabajar enfermo estaba bien, que aceptar situaciones de maltrato estaba bien.

—Eso mismo. Me di cuenta con la experiencia que el tóxico te lleva a más toxicidad, que eso te pega en el cuerpo, después te lastima en tu casa y estás en una bola tóxica fea de maltrato. Y no, la vida está en otro lado.

—¿Estuviste en el nacimiento de los chicos?

—Sí, y cuando nació mi hijo yo trabajaba en el programa BDA en América. Y yo les dije: dos días y vuelvo al aire. Hoy me arrepiento, porque si uno no pone una barrera, te comen, y pasa en todos los ámbitos laborales. No existe la lógica humanizante.

—Hay una gran falencia con las licencias de paternidad.

—Horrible. Estamos atrasadísimos.

—Pero lo que planteas va más allá, porque tiene que ver también con la propia exigencia, con sentir que uno tiene que estar.

—Sí. A mí me pasaba mucho eso. Y con los chicos lo cambié, porque conlleva una responsabilidad donde también mi pareja me necesitaba en casa. Ya no voy a estar desde las siete de la mañana hasta las siete de la tarde al aire. Me ordené un montón.

—Siempre entendiendo que uno tiene la posibilidad de hacerlo, pero que hay gente que si no tiene los tres laburos, los hijos no comen.

—Por supuesto. Y cuando lo tuve que hacer, lo hice, y laburé 24x7. Mi pareja lo entendió, que laburara sábados y domingos hasta hace seis meses.

—Contame el momento exacto en que sentiste que te enamoraste de Blas.

—En la inmediatez, el día del nacimiento, se me voló la cabeza. Pero la verdad es que los primeros seis meses fue trabajo, trabajo, más trabajo, y asistencia a la madre, que con justa razón está completamente detonada. Te transformas en una mamadera, en la farmacia, el pedido de comida, etc. Y es lindo sostenerlo, pero también pensás: ‘Che, devolvéme algo’, porque vos das y das y la retribución no llega. A los ocho meses empecé a entender mucho más el vínculo, y después me fascinó cuando empezó a tener un razonamiento. Ahí sentís la locura de amor que es tener un hijo. Hoy está muy de moda decir: ‘Elijo no ser padre’, y lo respeto, cada uno con su vida. Pero yo tengo ganas de decirles: ‘No te pierdas la experiencia’.

—¿Y cuándo llegó el segundo?

—Lautaro, el segundo, me costó horrores, porque la demanda no es la misma. Son dos que hay que dormir, dos para salir a pasear, y cuando estaba despidiendóme de los pañales, llegó el otro y empecé de nuevo.

—¿Cómo eligieron los nombres?

—Los dos nombres los eligió Vicky de una manera completamente autoritaria.

—La banco, ella puso la casa nueve meses. ¿Y tuviste miedo en algún momento de no querer tanto a Lautaro como a Blas?

—No, para nada. Tenía la convicción de que el amor se multiplica. Y ahora que Lautaro tiene 2 años, y empieza a tener gestos de independencia, me doy cuenta que son el agua y el aceite. Blas nunca quiso jugar a las peleas, pero Lautaro quiere jugar a las piñas.

—Si le pregunto a Vicky en qué sos el mejor del mundo, ¿qué me dice?.

—Ella siempre me dice que mi mejor cualidad es que lo que me propongo en algún momento lo consigo.

—¿Y si le pregunto cuándo te quiere echar de tu casa?

—Algo que todavía no puedo controlar, que es muy de geminiano, que si me ofendo me empiezo a ofuscar y no puedo salir del círculo. Y ahí es cuando Vicky me dice: ‘Salí, caminá, dejáte de joder’.

—Pero, ¿qué te ofende por ejemplo?

—Es muy de chiquilín lo que me pasa. Por ejemplo, entré a casa, Lautaro estaba durmiendo la siesta y Vicky estaba viendo a sus pacientes, ella es osteópata. Fui a saludarla y no me respondió, entonces me ofendí, sin saber qué estaba haciendo. Cuando me dijo se me pasó. Esas cosas.

—Es como un niñito emberrinchado.

—Sí, totalmente. Las primeras veces que tuve que educar a mi hijo también me ofendía, y Vicky me decía: ‘Pero tiene 4 años’. Obviamente la idea no es que el adulto se ofenda, así que lo trabajé.

—¿Y cómo vas con el temita de las ‘matrimillas’?

—El tema es así: en agosto me voy una semana a Río de Janeiro con mis amigos porque hay varios que cumplen 40 años, así que es muy especial. Cada cuatro meses me voy un fin de semana con mis amigos a algún lugar. Y al principio eso generaba conflicto total, peleas, hasta que Vicky soltó. Pero hay que hacer toda una organización con mis dos hijos.

—¿Y cómo hacés?

—Llamo a mi suegra, la traigo de Entre Ríos, hago todo el operativo.

—En la previa esos viajes, ¿hay que sumar puntos?

—Sí, totalmente. Vicky me dice: ‘No das puntada sin hilo’, porque yo le digo que nos vayamos un finde toda la familia a Pinamar, y ella ya me pregunta por qué. Le respondo: ‘Porque te amo’, y después de varias preguntas más le termino diciendo: ‘Porque en dos meses me quiero ir a Córdoba con los chicos’ [risas]. Entonces después ella desconfía, porque suena egoísta, pero juro que no siempre soy así.

—¿Quién está más cerca de plantear el tercer hijo? ¿Ella o vos?

—Ella, constantemente. Ahora constantemente, porque se olvidó de lo que sufrió. Yo le digo: ‘Acordate de lo que era’, y ella me dice: ‘No era tan así’.

—Todas nos olvidamos, sino el mundo no existiría Moncho.

—¿Pero por qué se olvidan tan rápido? Del provechito, de que vomitó, de los cólicos, de que no dormías ni una hora, del pediatra a los 20 días.

—¿Tuviste el segundo o no?

—Sí.

—Entonces vos también te olvidaste.

—Sí, y tiene un gran punto a su favor. Yo la convencí para tener el segundo hijo. Ella no estaba tan segura, me decía que estaba muy cansada, y ahora es al revés.

—Encima te salen divinos.

—Sí, no lo digo por ser el padre, pero sí, son hermosos. Salieron a la madre.

—¿Y cómo nace lo de los campamentos? ¿Te vas solo con ellos?

—Sí, los campamentos me parecen un mega plan. Solo que no voy en carpa, sino que alquilamos un motorhome y es otro tipo de campamento. Es un planazo.

—¿Y a dónde van?

—A Entre Ríos por lo general, de donde es mi familia política. Vamos al campo, a pescar, a mirar animales, porque ya no me gusta cazar. De chico cazaba, pero ya no.

—¿Qué cosas que viviste de chico querés que tus hijos vivan y cuáles no querés que se repitan de ninguna manera?

—Me gustaría que no sufran bullying. Cuando Blas me cuenta de una experiencia con otro compañero al que lo molestan yo le digo que se meta. Me di cuenta los traumas que genera en la adultez, que son horribles.

—¿Y eso cómo lo entendiste?

—Me di cuenta cuando me cambié de secundario cuando era chico, que era la ley de la selva. Yo tenía 14 años, y lo primero que hice fue sentarme al lado del único que se sentaba solo. Y me empezaron a hacer bullying por sentarme con él. Al otro día me levanté y me senté con los demás, y me uní a bardear a ese pibe. Sentí que todo el grupo me aceptó en ese primer gesto y cuando fui creciendo entendí que fue horrible hacer eso. Ese pibe, después me enteré que se fue a vivir a Traslasierra, y hablé con él una vez y me dijo que le pedía por favor a los papás que lo cambien de colegio porque lo re sufría. Y eso la verdad es que no quisiera que le pase a mis hijos.

—Y nos cuesta pensar que podemos ser el papá o la mamá del niño que está acosando a otro.

—Totalmente. Hoy tiendo a creer que algo está cambiando, que no lo vemos ahora porque es muy reciente. Pero es horrible ser el padre del que bullinea, sentir que tu hijo es un mal pibe. Si tiene 7 años y no se da cuenta, date cuenta vos como padre, pregunta qué pasa en el colegio.

—Me dijiste que más allá de las diferencias ideológicas con tus hermanos tenés diferencias en crianza. ¿En qué piensan distinto?

—Mi hermana tiene el concepto de ‘mi marido me ayuda’, y yo tengo unas ganas de decirle que rompa con eso, que no ‘ayuda’, que es lo que corresponde. Después en la concepción política pensamos distinto también. El agua y el aceite. No sé, no congeniamos. Hay un montón de cosas que quizás naturalicé, que a mí no me sorprenden, un montón que no quiero contar en público, pero yo me reserve la crianza de mi hijo. Me indigna un montón cuando familiares o amigos te señalan con el dedo. ¿Yo te digo cómo criar a tu hijo? Que todos se metan en la vida privada del otro es agotador. Dejame criar a mi hijo como yo quiero, porque es mi hijo. Me pasó mucho cuando se discutió la ESI, que para mí la educación sexual integral es muy importante, para detectar un abuso a tiempo por ejemplo.

—Alguno plantean que la educación sexual es responsabilidad de las familias, pero hay una responsabilidad del Estado de que esa educación llegue a todos los niños, y hay un montón de familias que no quieren o no pueden dar esa educación.

—Absolutamente. Cuando yo tenía 16 años iba al colegio parroquial, que nos llevaba a hacer trabajos sociales a distintas escuelas de clase baja. Y una vez en Presidente Derqui, Partido de Pilar, tuve una charla con chicos de 14 que estaban iniciando en la sexualidad. Uno de los profesores les preguntó quién se cuidaba, y un pibe le contestó: ‘Yo no compro preservativos porque no quiero gastar plata, pero uso de preservativo la tela de una camisa’. Ahí yo dije: ‘Listo, esto está roto’. Ese pibe que quizás no tiene la oportunidad de que le expliquen en su casa qué es un preservativo, cómo se usa, etc, necesita la ESI. Y porque les expliques no es que van a tener más sexo, porque el sexo va a estar igual, solo que van a tener más o menos información.

—Saber que tienen derecho a decir que no, que tienen un espacio seguro para contar las cosas que le pasan. Es muy importante lo que hace la ESI en nuestro país.

—Tiene que ver con qué país queremos para nuestros hijos. Si quisiera un país ideal me tendría que ir a vivir a otro país. Me siento egoísta al no hacerlo porque quiero que mi vida pase acá. Creo que el país que les va a quedar va a ser peor que el que tenemos. Y que el que teníamos hace 10 años y el que teníamos hace 30. Para mí no hay manera ni margen que sea mejor. No veo margen de que mejore, por lo menos en las grandes ciudades, donde la desigualdad y la inseguridad es cada vez mayor. La muralla que antes estaba en dos countries va a estar en 150, va a ser cada vez más alta, y Nordelta en vez de tener una clínica y colegio también va a tener una universidad, todo adentro, y van a ser mundos divididos.

—En Nordelta tenés un montón de gente que sale a correr con tobillera también.

—No, olvidate, están las dos cosas. Cuando pensamos qué vamos a dejar, yo creo que vamos a dejar un país más desigual, más inseguro, con más violencia. A mí me asusta el tipo que sale con un fierro porque eso cambia todo. Se acabó, no hay más cuento. Hay un sistema que ya está naturalizado de mega corrupción. Si querés ser proveedor de gasas de un hospital de Mar Chiquita tenés que hablar con el secretario de Salud, que va a tener un lobista, que cobra una intermediación, una coima, que la paga el contribuyente porque le ponen un exceso a la obra. Y así multiplicado por 150 mil millones de rubros.

—Qué triste.

—Sí. La discusión de intendentes es igual. El intendente elegido entra con su proveedor del hospital, del servicio público, del agua, de la cloaca, del aceite para el comedor, de la resma para el colegio. Todo es un gran negocio y se hacen millonarios de la noche a la mañana. Por eso es tan tentador entrar en política. A mí una vez alguien me dijo un diputado provincial para entrar invierte 10.000 dólares, para estar en la lista, y en cuatro años tiene un patrimonio de 150.000 dólares.

—¿Yo con 10.000 dólares puedo estar en una lista?

—Lamentablemente pasan cosas como esa. Y en cuatro años recaudan un montón.

—Dejame soñar que no, por tus hijos y por los míos.

—La política real es así.

—Y sin embargo te sigue encantando el periodismo político.

—Sí, porque más allá de todo eso negativo, hay una discusión macro que siempre es interesante dar. Que debemos darla, y por eso en cada espacio que tengo siempre busco hablar más de todo estos temas, y siempre va a valer la pena dar esa batalla.

El viernes 15 de agosto va a subir al escenario para festejar que se cumplen 30 años desde que se formó la banda. “Ya hace más tiempo que estamos juntos que el que pasamos separados en nuestras vidas”, dice Levinton, sobre la trayectoria del grupo que integra junto a Leandro Lopatín, Carlos Toddy Tapia, Fernando Caloia y Nicolás Ottavianelli.

Joaquín no alcanzó su deseo de dedicarse y vivir de la música, con hits como Loco un poco, Magia blanca y Pasos al costado. La esencia de rockstar la tuvo siempre, pero a veces ni él puede dimensionar todo lo que viajó, cantó y bailó desde que era un veinteañero hasta sus flamantes 50, un número que lleva con mucha soltura por su alma de joven eterno.

—¿El rock te trajo más mujeres, más plata o más quilombos?

—Más mujeres. Sí, muchas. Con la plata siempre fui malo, siempre calculé mal y siempre me gustó gastar la plata que tenía. No tengo ni la menor idea de hacer negocios, de cómo se hace un cheque ni si siguen existiendo. No sé cómo se hace para pagar la luz. No entiendo nada.

—¿Y quién se ocupa de que no te corten la luz en tu casa?

—Alguien me ayudó en su momento a poner por débito las cosas y nunca más me enteré de lo que se paga ni lo que no se paga. Salvo AYSA, algo que se llama AYSA que no sé lo que es.

—Es el agua.

—Recibo mensajes todos los días que quieren que vaya a pagar. Y debo 20 años porque me quedó afuera del pago del débito. La deuda que acumulo es millonaria. Pero no me saben explicar cómo tengo que pagarles y además no me quieren hacer un descuento que a mí me resulte, cuando me dicen el importe final es tan grande que uno no quiere pagar.

—Pero te vas a quedar sin agua.

—Creo que ellos por ley no pueden cortarte el agua. Creo que estamos jugando un tira y afloje.

—¿No ganaste plata con la música?

—Sí, gané plata como para vivir como a mí me gusta. Soy solo, o sea que mis gastos son pocos. Toda la vida viví en un PH en Almagro que tiene muy pocos gastos. No soy un tipo que le guste el lujo, entonces tampoco me manejo con gastos importantes.

—¿Te metiste en muchos quilombos?

—Sí, porque soy quilombero. Me gusta armar quilombo. Me parece que el quilombo es parte del rock. Y no me gustan los roqueros que no hacen quilombo. Me parece que eso no está bien. Yo cuando me subo a un escenario veo qué se puede hacer para romper un poquito la barrera del escenario, donde hay una especie de pared invisible con el público, y hay que trascenderlo para generar unidad. Siempre me he colgado de columnas, de estructuras, he entrado volando con sogas, he entrado a caballo, en moto, porque cuando termina el recital yo quiero que haya pasado algo.

—¿Y qué estás preparando para agosto en el Gran Rex?

—Vamos a presentar nuestro nuevo disco, Polvo de estrellas, que fue muy lindo de hacer. Turf tiene toda su discografía en vinilo y es una locura. Los tengo en mi casa apoyados como si fuesen un trofeo.

—¿Estás con ganas de encontrarte con la gente?

—Siempre tengo muchísimas ganas. Me gusta mucho lo que hago. Me ha pasado de tener 40 grados de fiebre, y querer cantar igual. Una vez me rompí un brazo y durante tres meses canté con un yeso. Me fabriqué una funda con flecos, un guante, y tocaba con capa. Nadie se enteró que yo toqué tres meses con un brazo roto.

—En este disco estrenaron colaboración con Lali Espósito.

—Sí, hicimos Loco un poco con Lali, y fue un placer enorme. Ella me invitó a cantarlo en sus dos shows en Vélez. Fue una experiencia maravillosa. Siento una admiración muy grande por el espectáculo genial que dio, y por lo enorme que es como artista. Todo esto empezó cuando vi un video que estaba cantando nuestro tema con amigos en un fogón, y le escribí para preguntarle si le gustaría que lo grabemos juntos. Y enseguida la grabamos en lo de Ale Sergi, que fue el productor, y que también participa.

—¿Con qué te encontraste cuando tuviste que empezar a revivir todos los clásicos de Turf?

—A mí me encanta. Y somos tan como somos, vivimos tan en otro planeta, que nosotros sentíamos que estábamos componiendo hitazos como si no los hubiésemos compuesto ya. Lo sentíamos como si fuesen nuevos. Pasados tantos años de trayectoria, las canciones de Turf no envejecen. En todo caso, crecen. Tenemos un repertorio muy pero muy conocido, y la gente los disfruta como si fuese la primera vez.

—¿Qué te pasa cuando escuchás un tema tuyo en la cancha?

—Me siento orgulloso. Y aunque soy de River, la empezó cantando la hinchada de Boca, porque a Dios le gusta hacer ese tipo de bromitas.

—Es muy fuerte que la gente se adueñe de esa forma de tu música.

—Es el colmo de la llegada de la canción popular, porque en la cancha la gente que lo canta por ahí no sabe ni de quién es el tema. Se apropian de la canción y le ponen su propia letra para alentar a un equipo. De repente son 85 mil personas, y es como si fuese un mantra.

—Hay algo místico en los cánticos de cancha.

—Sí, es como que te empuja. Muchas de las cosas que me han pasado yo las soñé, a diferencia del Indio Solari que no lo soñó (risas).

—¿En qué momento entendiste que ibas a vivir de esto?

—Eso lo supe desde el principio.

—Sabías que la ibas a romper.

—Sí, o al menos yo me lo re creía.

—Una vez contaste que tu abuela te pasaba plata por debajo de la mesa cuando eras chico.

—Sí, me bancaba un poquito. Era típico de abuela, me decía: “No le digas a nadie”, y al otro nieto también le daba.

—Y vos pensabas que eras el preferido.

—Siempre, pero tengo algo que podría catalogarme como preferido: soy el primer nieto varón. Y yo era re versero, me hacía el estudioso, y era re tramposo. Le llevaba fotos de cuando fui abanderado, y yo no estudié nunca.

—¿Nunca? ¿Y cómo aprobabas?

—Tengo un instinto muy grande de supervivencia. Me doy maña. Me hacía machetes. Y siempre me hice un amigo nerd, y tenía mucha habilidad para copiarme.

—¿Cuál fue el machete más bizarro que te hiciste?

—El de los rollos de fotos. Los negativos. Me hacía una tira con toda la información que tenía que tener, lo enrollaba y lo escondía. Una obra de arte.

—¿Te agarraron alguna vez copiándote?

—Sí, pero siempre fui muy simpático y muy habilidoso para zafar.

—¿No era más fácil estudiar que hacer semejante obra de ingeniería con el rollito del negativo?

—Sí, pero ese rollito del negativo era algo casi de espionaje, era una cosa única. Y siempre me dieron mucho pánico las pruebas, las evaluaciones, que me evalúen. Al punto de que cuando tuve que dar el examen para el registro de conducir me reprobaron como diez veces el psicológico. Y también manejaba mal, digamos que se podría decir que manejaba de manera temeraria.

—Menos mal que te reprobaron.

—Una vez me hice 120 kilómetros por banquina.

—Es peligroso.

—Sí, pero no lo hice jodiendo a nadie. Tenía una camioneta con ruedas muy grandes, todo terreno, y estaba yendo el 31 de diciembre a Valeria del Mar a lo de mi vieja. Y el tránsito era a paso de hombre. Entonces fui todo por el costado de tierra y llegué en un toque. Me paró la policía con cuatro motos y me trataron pésimo. Me hicieron volver a Dolores. Retrocedí 150 kilómetros, y ahí tuve mi primera causa.

—¿Te detuvieron?

—Me detuvieron un rato, me sacaron el registro, me devolvieron el auto, y me prohibieron manejar. Manejó mi acompañante, mi amigo Cufa, que tampoco tenía registro, pero por suerte no se lo pidieron.

—¿Vos ibas detenido en tu propio auto?

—Claro, en mi propio auto, pero yo era temerario. Son cosas que ya no hago más.

—¿Ahora estás manejando tranquilo?

—Sí, muy tranquilo. En esa época de manejo temerario iba al banco a sacar plata y estacionaba en Avenida Corrientes y Talcahuano, abría el capó, le tiraba agua para que salga humo y lo dejaba como si fuese que se fundió.

—¿Para bajarte al cajero?

—Sí, para entrar en el banco directo en la puerta, y no tener que estacionar.

—No sé si estás loco o sos brillante.

—Es parte de lo mismo. Y me iba chocho con la plata.

—En una época también cuando cobrabas de SADAIC te ibas con la plata en bolsas de supermercado.

—Sí, SADAIC pagaba cada cuatro meses, y yo metía todo el fangote en la bolsita del súper. En el camino era como un chico que se compraba todo. No pensaba “esta plata tiene que durar cuatro meses”. Era como un botín, más que un pago.

—¿Cuál es la compra más ridícula que hiciste?

—Una muy divertida fue un megáfono gigante con el que dirigí el tránsito. Y la gente me hacía caso. Tenía sonido de policía y de ambulancia. Fuertísimo. Otra compra muy ridícula fue una corneta grande, que lamento día a día cada haberla perdido, porque la tenía colgada siempre en el cuello. Dormía con la corneta colgada.

—Sos un poco un nene.

—Sí, siempre. Y una vez compré un hurón, que lo llevaba a la plaza con correa. Antes de tener un perro quería una mascota. Tenía la sensación de una falta de compañía leal y fiel, me puse a investigar y me encató el hurón, que es inteligente, compañero, divertido, y andaba con su cola tan loca. Fui a lo de mi abuela, que en paz descanse, que siempre me segundeaba en mis fantasías, y fuimos a la Feria de la Mascota y me compré el hurón. Y me hizo un quilombo inmenso en casa. Me escondía las cosas. Yo no sabía que tenía esa característica. No encontré nada durante muchos meses. Dejabas una ropa y desaparecía. Yo decía: “Me robaron”, pero era el hurón. Era muy inteligente, y nunca lo veías venir. De repente te caía de arriba y no lo habías visto que estaba colgado. Un infierno. Al final terminé regalándoselo a un amigo que tenía campo y ahí fue feliz.

—¿El hurón vino después o antes que el hámster que tuviste enyesado?

—No, ese hámster enyesado, que en paz descanse, se llamaba Nené, y fue antes. Tuve bastantes comentarios negativos de gente que decía que yo maltraté al hámster. Y por el contrario, yo lo curé.

—¿Pero vos no lo tiraste de la cama?

—Saltó solo. Abrí la jaulita para jugar, salió corriendo y saltó. Por otro lado, yo también tenía la impunidad de ser chico.

—Eras un niño.

—Claro, no es que esto me pasó ahora.

—El hurón sí lo tuviste de grande.

—Sí, en mi casa en Almagro.

—¿Cómo se llama el hurón?

—Totó.

—Y después ya vino Raquel.

—Raquel, mi perra, pobrecita, que en paz descanse.

—Fue un camino: primero el hámster, después el hurón y después Raquel.

—Sí, Ranquel fue una perra que realmente me hizo entender qué es un fiel compañero. Alguien incondicional, que vivimos tantas aventuras juntos. Fuimos a la cancha, y a Cocodrilo, un boliche que quedaba a cuatro cuadras de donde yo vivía, en bajada. Iba con el auto apagado hasta allá para ahorrar nafta. Y ahí iba con Raquel que era chiquitita, y comíamos pizza.

—¿Entrabas al boliche con Raquel?

—Sí, mi perra tenía una bufanda de River que le había tejido una amiga mía que maquillaba muertos. Y Raquel también me acompañaba a las entrevistas.

—Esa lealtad de Raquel, ¿la encontraste en parejas o no?

—La encontré en amistades sobre todo, y en algunas chicas, sí. Pero no sé si existe ese nivel de fidelidad en humanos. No sé si alguien quiere estar siempre con otro.

—Vos saliste con algunas de las mujeres más lindas de la Argentina. ¿Sos enamoradizo?

—Muy.

—¿Hoy en qué andas?

—Estoy solo.

—¿Con ganas de enamorarte?

—Uno siempre tiene ganas de enamorarse.

—¿Estás para noviazgo?

—Me gusta tener novia. Soy cariñoso, afectuoso, y muy caballero.

—¿Se enamoran de Joaquín o se enamoran del rockstar?

—No tengo una buena relación con aquel que me mira de esa manera. Soy una persona que no me creo ese personaje en mi vida. Soy callejero y no me olvido de quién soy. Por eso cuando me piden una foto me resulta muy raro todavía.

—Te vi en una nota con La Joaqui que hicieron para Infobae, re lindo ese encuentro. Y en un momento hablaron de drogas y contaste que vos nunca estuviste en rehabilitación.

—No, por suerte, no.

—¿Tuviste momentos de estar muy roto?

—Nunca estuve en la situación de la droga como un flagelo. Nunca me sentí adicto. Nunca fui oscuro, pero sí medio insoportable.

—¿Por qué? ¿Qué te pasaba?

—Era re intenso. Muchísima gente pierde la cabeza con la droga, pierde la casa, la plata, los instrumentos.

—La vida.

—Tal cual, se mueren. No es recomendable. Hay poca gente que se divierte con la droga, y obviamente que cuanta menos gente consuma, mejor.

—¿Vos no te sentiste nunca en riesgo?

—Sí, pero soy un tipo muy capaz, valiente y corajudo. Siempre manejé mis situaciones. Aún drogado, siempre pude manejar mi vida. Pero repito, no es ejemplo de nada porque no es lo que suele pasar.

—¿Te lastimaste a vos mismo alguna vez?

—Jamás.

—¿Y a otro?

—Menos, pero sí le hinché las pelotas a mucha gente. Mis compañeros de grupo en un momento no me bancaban más.

—¿Pero eso tiene que ver con las drogas o con tu forma de ser?

—La droga te exacerba muchas cosas.

—Contaste en ese encuentro con La Jaqui que marihuana no consumís.

—He probado, pero no consumo porque pierdo las cosas, no encuentro las llaves, me pasa de todo.

—¿Tu abuela nunca se preocupó?

—Sí, a veces sí. Me dijo qué carajo estaba haciendo, y ahí hubo que ponerse las pilas.

—¿Y tus viejos?

—En un momento sí. Me llamaban y no respondía. Llegaba tarde al almuerzo familiar, estaba desbolado.

—¿Tuviste adicciones con otras cuestiones que no tengan que ver con sustancias?

—Soy adicto al teléfono. Eso es un problema muy grande, que lo tengo que mejorar y es difícil. Es una locura que todos estemos tanto con el celular.

—Nos perdemos de ver lo que está pasando al lado.

—Totalmente. El otro día vi una entrevista donde a Charly García le preguntaban qué sería un acto de rebeldía hoy. Y él dijo: “Dejar el teléfono de lado”. Sabias palabras.

—¿Cómo está tu vínculo hoy con Charly?

—Muy esporádico. Lo amo. Él siente muchísimo cariño por nosotros porque tenemos una historia enorme juntos, de millones de cosas. Estuvimos mil veces juntos en la casa. Vimos mil películas. Participó en muchos discos. Vino a cantar con nosotros millones de veces. Filmamos un videoclip donde él actúa.

—De todo.

—Lo considero un amigo, un referente, un genio.

—Qué gente grosa que conociste. ¿Choluleaste a alguien alguna vez?

—A Marcelo Gallardo. Y a Juan Carlos Mesa, ídolos para mí.

—¿Les pediste foto?

—No, no me animé.

—Te dio vergüenza. ¿Hay un Joaquín Levinton tímido?

—Soy tímido, sí, aunque no parezca. Una vez le pedí una foto muy valiosa para mí a Mirtha Legrand. Me pareció una genia. Nunca vi una persona tan concentrada y atenta.

—Brillante Mirtha.

—Sí. Es una máquina.

—¿La pasaste bien en la mesa con Mirtha?

—La pasé genial, y atrapé una mosca en vivo. Yo no podía más, me molestaba que ande rondando. Y Mirtha me dijo: “¿Joaquín, atrapaste una mosca?“. Nadie se dio cuenta, pero ella sí. Y se cagó de risa. Estaba muy atenta a todo lo que pasaba.

—¿Qué otros talentos ocultos tenés?

—Sé chiflar muy fuerte, y me costó mucho aprenderlo. Me sirve de mucho porque no tengo que gritar.

—Hoy los artistas hablan mucho más de salud mental y rompen algunos prejuicios que hay con la ansiedad, la depresión, los ataques de pánico. ¿Qué pensás?

—La ansiedad es algo terrible en la ciudad. Estamos todos muy ansiosos. Tratar de manejar la ansiedad me parece uno de los grandes desafíos de la actualidad. La adicción a producir, a generar, pero yo soy bastante relajado en ese sentido. Soy muy adicto al ocio y me gusta mucho pasear.

—¿Te llevás bien con el tiempo libre?

—Amo el tiempo libre. Me gusta la Ciudad de Buenos Aires, la conozco muy bien y me gusta recorrer sus calles.

—¿Y cuando tenés que sacar un tema nuevo no te genera ansiedad?

—No, siempre tuve la sensación de que si echase todo a perder podría volver a lograr lo mismo. Podría empezar de cero, y lo tuve que hacer muchas veces.

—Y eso que Turf ya es como un ser humano de 30 años.

—Es un señor, o un boludo importante. Sí, vivímos de todo.

—¿En qué momento dijiste “Yo no puedo creer estar viviendo esto”?

—Cuando uno de los managers me dijo: “Hoy se cumplen 1.500 shows”, que fue hace 15 años. No sé la cantidad que vamos ahora. El tiempo es muy relativo. Una de las contradicciones más guachas de todo esto es que si te divertís la vida pasa volando, y si te aburrís dura 200 años.

—Y la balanza cómo te da, ¿te divertís más de lo que te aburrís?

—A mí se me pasa volando. Soy un tipo que elijo armar mi día con cositas lindas. Lo mismo hago cuando me planteo el año: ir a Japón, ir a ver a Oasis a Manchester. Lo programo cuando empieza. Y entonces siento: “Este año ya va a tener cosas hermosas”, y las organizo. Después de eso viene un disco de meses de preparación, una gira, y los años son geniales.

—Y para poder escribir hace falta vivir.

—Sí, pero he hecho tantas canciones y tantos discos que ya no estoy pensando en qué escribir, buscando la inspiración todo el tiempo. Pienso en divertirme, en hacer que mi vida sea lo más feliz y alegre posible. Y lo logro.

—Hace un par de años empezaste a estar más en la tele y estuviste en MasterChef Celebrity. ¿Te gustó?

—Me encantó. Entré con prejuicios contra ese tipo de exposición y sin saber cocinar ni una milanesa.

—Te divertía.

—Era un desafío enorme. No tenía nada que ver conmigo y me encató animarme. Descubrí personas maravillosas con las que compartí todos los días.

—Apareció algo tan lindo tuyo ahí, con algunos momentos épicos que quedaron, como el pescado Raúl, y te volviste uno de los favoritos.

—Soy una persona muy fanática de los comediantes, del humor inglés también. Tengo una manera de ver la vida siempre de modo absurdo. Entonces capaz que tengo una óptica medio desencajada, y la gente se identificó o se divirtió. Y soy muy espontáneo también.

—¿Por qué se llama Polvo de estrellas el disco?

—Porque son estrellas las que vienen a sumarse a cada tema, y eso nos gustaba. Y muchas veces las estrellas quedan hechas polvo. Tiene sus chistes y contrapuntos como nombre.

—Ese nene que quería hacer música, que sabía que la iba a romper, ¿la está pasando bien?

—Súper bien. Con el tiempo aprendimos a llevarnos bien entre nosotros en el grupo. Ya no nos peleamos más, porque no tenemos ganas. Hacemos lo que realmente queremos, tenemos mucha más experiencia en lo que hacemos, y por eso Turf está re lindo ahora. Nos sentimos muy cercanos a la gente y va a ser un espectáculo con invitados increíbles, que son superestrellas. Un verdadero show de rock, tal como los que soñaba de chico.

“Tuve una infancia muy linda, y trato de transmitirle eso a Iñaki, que ya tiene ocho años; trato de inculcarle la simpleza con la que me educaron a mí, de encontrar la felicidad en las cosas simples”, expresa la modelo, que está en pareja con el empresario desde hace una década.

“Me encanta ser mamá, pero la verdad es que no me imaginaba que era tan difícil; un hijo es una responsabilidad enorme”, se sincera. Hace tres años y medio apostó a un camino propio en la indumentaria infantil, y desde que lanzó su marca de ropa para niños, Rum Rum, baraja una ajetreada rutina. “Me exijo mucho, quiero cumplir con todos, y hago lo mejor que puedo”, admite.

—¿En qué sentís que te cambió a vos la maternidad?

—Todo. Me cambió todo. Mis días son mucho más felices, más plenos. Siento que crezco todos los días en algo siempre. Iñaki es un gran maestro para mí. Desarrollé mucho la paciencia y el humor. Mucho más que antes. Y también cambié en mi manera de vincularme.

—¿Y Federico cómo es como papá?

—Es divino, un papá re presente.

—Él tiene tres hijos más, ¿están ensamblados?

—Sí, estamos ensamblados. Yo me llevo muy bien con sus hijos. Con Indalecio, que ahora tiene 21, que le decimos El Mono, viví muchas cosas.

—Era chiquito cuando lo conociste.

—Sí, justo él tenía 10 añitos. El Mono es una persona muy importante para mí. También fue como una práctica para lo que se venía. Y sus hermanos, Lunita, tiene 27, y José 37.

—¿Y cómo se llevan con su hermano más chiquito?

—Lo aman. Somos una familia que hemos logrado estar bien. Somos amorosos. No somos perfectos, pero hay mucho amor.

—Vamos un poco para atrás. ¿A qué edad viniste para Buenos Aires?

—A los 17. Me vine a trabajar. Vivía en un barrio que se llama Marcos Paz, que éramos cuatro vecinos en toda la manzana. Y una de mis vecinas era Leny, que tenía una agencia de publicidad, y siempre con mis dos hermanos hacíamos publicidades cuando nos pedía. A los 14 años hice mi primer desfile y me gustó mucho. Ahí empecé a trabajar y a ganar plata.

—¿Y qué hacías con esa plata? ¿La administrabas vos o tus papás?

—La administraba yo porque justo mi papá en esa época empezó a estar medio mal económicamente. Entonces yo no le pedía, usaba lo que ganaba.

—¿Hasta ese momento la infancia en lo económico había sido tranquila?

—Espectacular. Divina.

—Y empezar a trabajar de tan chica y tener tu plata, con tu independencia económica. ¿No te volvió una adolescente un poco más difícil?

—Un poco sí, pero creo que siempre fui muy respetuosa, y siempre fui medio diferente. Mis papás no querían que me venga a Buenos Aires y yo les dije: “Me voy igual, porque no encuentro qué estudiar y esto lo sé hacer”. Me fue muy difícil saber qué era lo que me gustaba. Me hubiese encantado que me baje esa idea de decir: “Quiero ser tal cosa”.

—¿Ellos querían que hagas una carrera universitaria?

—Sí, preferían eso. Y en mi casa trabajabas o estudiabas. Yo elegí trabajar. Y era una época que ganabas mucha plata trabajando de modelo, en poco tiempo.

—¿Y hoy cuando mirás esa época sentís que estuviste en riesgo en algún momento?

—Era más chica y era otro mundo. Hoy en día me muero si una hija mía sola vive todo lo que viví. Y sí, estuve en riesgo, pero fui criada con herramientas que me permitieron sobrellevarlo bien.

—Se me ocurren un montón, pero, ¿cuáles eran los riesgos?

—Creo que son los mismos riegos de hoy. La anorexia, las drogas, la noche, todo eso. Yo creo que tuve una familia muy sana que siempre me mantuvo con los pies sobre la tierra. Y eso me llevó por un camino que fue lindo.

—¿Tuviste problemas con la alimentación?

—Sí, tuve anorexia 5 años.

—¿En la época de modelo?

—Sí, tenía mucha presión porque tenía que bancarme sola mi departamento. Con 18 años, sola en Buenos Aires, con una exigencia de 90-60-90, que si no encajabas en el vestido no te contrataban. Y yo no tenía otra opción.

—¿Te han pedido que adelgaces?

—Sí, me han pedido que adelgace. Y también me ha pasado que estaba muy flaca y con Photoshop me agreguen más cadera. Pero sí, la pasé mal en esos momentos.

—Hoy pasa mucho eso mismo en las redes sociales, estereotipos que afectan a nenas desde muy chiquitas.

—Las chicas están totalmente obsesionadas. Y creo que en la Argentina se vive una exigencia de lo físico extrema.

—¿Creés que en el mundo no es así? ¿En otros países?

—No. He vivido en Estados Unidos y nunca sentí eso. Acá las mujeres están más presionadas. Y por eso me encanta que haya chicas que se planten y digan que no se habla del cuerpo ajeno. Pero todavía sigue esa cosa de “tener que estar flaca”, y las redes sociales son bravas.

—Incluso contaste que te elogiaban lo rápido que adelgazaste cuando habías sido mamá hacía muy poquito, y que vos les decías que era porque estabas amamantado.

—Sí, le di un año y un mes. Era impresionante que me festejaran la delgadez. Me parece horrible. Lo mismo que el tema del paso del tiempo. Yo tengo 47 años y sé que no estoy igual que a los 20. Tampoco lo pretendo, porque querer tener la piel tirante o el cuerpo de los 20 es una batalla que está perdida. Siempre digo que es importante no traumarse. Hay que aceptarse. Sé que es difícil porque vivimos comparándonos con otros, pero hay que concentrarse en lo que es uno. Hacer deporte y comer sano, sin necesidad de ir a los extremos. Es importantísimo no dejarse avasallar por el sistema, no dejar que lo que te están mostrando sea lo que vos tengas que ser.

—¿En esos cinco años que atravesaste de anorexia cómo pediste ayuda? ¿Cómo saliste de ese lugar?

—Soy muy de escucharme, y sabía que me pasaba algo grave. Tuve una gran amiga que le contó a mi mamá, que me llamaba todos los días. Sin mi mamá no hubiese podido salir adelante. Ella me hizo un red de contención, con una psicóloga, una nutricionista, y un médico clínico. Entendí que era la autoexigencia que yo tenía de la perfección. Quería que todo me salga perfecto y era un parámetro inalcanzable.

—¿Ganaste mucha plata en esa época?

—Sí, me fue bárbaro.

—¿Y qué hiciste con la plata?

—Me la gasté, disfruté y viajé mucho. Después invertí en mi marca de zapatos y carteras, pero justo se enfermó mi papá y no pude recuperar la inversión. Y volví a trabajar de modelo.

—¿Te enamoraste mucho?

—Sí, me enamoré, era bastante enamoradiza.

—Pero estabas esperando a Fede.

—Sí. Tenía que llega el papá de mi hijo.

—¿Y cómo te conquistó?

—Es muy gracioso, y me conquistó cuando me contó su historia. Me enamoré del Federico de Burzaco, ese que no lo conoce nadie, o muy poca gente. Y es un amor, es una persona muy linda. Federico me encanta. Es encantador, fachero, y me gusta mucho.

—¿La espiritualidad estuvo siempre en tu vida o llegó con Federico?

—No, la espiritualidad estuvo siempre conmigo.

—¿Cómo te empezaste a conectar con ese interior tuyo?

—Desde muy chica, sobre todo con ser empática.

—¿Eso tiene que ver con el trabajo social que haces en Tucumán?

—Sí, desde los 8 años que hago cosas. Enfrente de mi casa había un convento donde había catorce niñas que no tenían papá, y yo iba tres veces por semana y estaba con ellas. Les enseñaba inglés, siempre quise aportar como pudiera.

—Hoy sos embajadora del Banco de Alimentos de Tucumán.

—Sí, desde hace 15 años. Es una fundación sin fines de lucro que contribuye a reducir el hambre, como puente entre las empresas que donan y los niños y ancianos que lo necesitan. Hoy el Banco de Alimentos de Tucumán tiene 154 comedores y cocinas comunitarias que dan de comer a más de 60.000 personas por día.

—Vos vivís una realidad de mucho privilegio, ¿sentís que entendés la situación por la que están pasando estos chicos?

—No sabés lo que me atraviesa, y desde que soy mamá más. A mí me duele mucho que no haya justicia social. Me duele mucho que no haya futuro, porque sin nutrición un chiquito no puede estudiar. Los chicos se quedan dormidos sino se alimentan bien. Con hambre no podés estudiar, no te podés concentrar y le quitás una herramienta para su futuro.

—Como mamá de Iñaki, que nació con un montón de cosas resueltas, ¿cómo te llevás con eso?

—Le hago ver eso a Iñaki, porque me importa mucho que él sea consciente de eso. Si puedo ayudar a alguien, lo hago. Estoy muy involucrada. Hicimos una escuela de cocina con Fede en Punta del Este, que ya hay 102 alumnos, y la UNSTA, la Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino, les da un certificado de cocinero profesional. Y así esas personas que fueron a estudiar totalmente gratis, hoy ya están insertados en el mundo laboral. Eso después se multiplica.

—¿Y cómo te llevás con los prejuicios?

—Entiendo que desde la necesidad y el hambre por ahí puede molestar que nosotros vayamos a veranear a Punta del Este, pero yo trabajo mucho para ir ahí. Me esforcé un montón para llegar a donde llegué.

—¿Te administrás vos tu trabajo o cómo se manejan en casa?

—Fede me enseñó mucho a administrarme porque yo era bastante desastrosa.

—¿Quién se ocupa de que no corten la luz en tu casa?

—Federico. Tenemos los roles muy marcados. Yo me ocupo mucho de Iñaki. Desde la mañana, que nos levantamos, le preparo el snack a Iñaki, le hago el almuerzo para que se lleve al colegio, lo llevo al colegio. Hago un poquito de deporte, y de ahí me voy a trabajar. A las cuatro en punto corto y lo voy a buscar al colegio. A partir de ahí me dedico a mi hijo. Lo llevo a golf, lo acompaño a todo porque me interesa mucho estar con Iñaki.

—¿Juega al golf Iñaki?

—Sí, juega al golf y al rugby. Es un obsesivo. Es un mini Fede. Él va al golf y tiene que jugar increíble. Son los dos iguales en eso. Y los entiendo, porque yo jugaba con mi papá. Tengo cinco hernias de disco, pero me cuido y volví a jugar porque me lo pidió Iñaki y me encanta.

—¿Quién era tu papá para vos?

—Mi papá era tremendo personaje. Bigote, 1.90 metros. Le decían El Loco, y fue un genio. Con sus defectos, algunos bastante importantes, pero fue un genio. Me dio una educación divina, y tenía un corazón muy grande.

—¿Estaban juntos tus papás?

—Durante mi infancia sí, después se separaron cuando yo tenía 16.

—¿Y los defectos los sentís pre o post separación?

—Post separación. Cuando vine a vivir a Buenos Aires me pasaba que él era muy tradicional y no compartía que yo trabaje de modelo. No le gustaba, era muy conservador.

—¿Terminó aceptándolo o no le quedó otra?

—No, no le quedó otra, y yo siempre fui muy determinada. Mi papá y mi mamá a mí me criaron libre, a mí y a mis dos hermanos. Él me decía: “Vos tenés que ser distinta”. Y así soy.

—¿Y qué pasaba cuando te veía en una foto en bikini en la tapa de una revista?

—No me hablaba. Eran tres meses sin hablarme.

—¿Y a vos te dolía?

—Obvio, me re dolía. Pero aprendí a soltar, a entender que no lo hacía por malo.

—¿Y cuando se enfermó?

—Fue tremendo.

—Uno de los grandes dolores de tu vida.

—Sí, justo yo estaba haciendo mis zapatos y mis carteras. El logo era el escudo familiar de los Bernasconi.

—¿Tu familia tenía un escudo familiar?

—Sí, porque ellos vienen de Lugano, de Milán, de ahí, tenían un escudo familiar, y quería homenajear nuestra historia. Yo había vuelto de vivir en Estados Unidos y le había dicho a mi papá que ya no quería trabajar más de modelo. Tenía 27 años, quería armar mi empresa. Y él estaba chocho, feliz de la vida. A él le encantaba diseñar, era arquitecto, así que me ayudó un montón. Después me dijo que tenía cáncer de pulmón, cuando hacía dos meses habíamos arrancado con mi marca. Le traje los estudios que se había hecho a un médico de Buenos Aires, y me dijo que le quedaba un mes de vida. Entonces le tuve que mentir. Le dije: “Papá, esto se cura, vamos para adelante”. Y aguantó dos años. Highlander le decíamos. No lo podíamos creer. Mientras tanto yo diseñaba, administraba, tenía el local, y era un montón en medio de lo que me estaba pasando.

—¿Y te pudiste despedir?

—Sí, porque viajaba casi todos los fines de semana, trataba de ir siempre.

—¿Le dijiste todo lo que querías decirle?

—Sí.

—En eso quedaste tranquila.

—Quedé muy en paz con mi papá. Mi papá era bravo, muy buen mozo, fachero, y muy cariñoso. Es re importante tener diálogo. La comunicación es todo. Un día lo enfrenté y le dije: “Papá, no puede ser que nada de lo que hago está bien”, y me dijo: “¿Estás loca?“. Empezamos a hablar y nos entendimos. Me quedé con mucha paz. Resulta que él tenía todos mis trabajos guardados, pero nunca me los dio cuando vivía. Me los dio después mi mamá.

—Qué abuelo se perdió Iñaki, ¿no?

—Sí. Una lástima. Y él lo re siente. Siempre me dice: “Mamá, cómo me gustaría que el Tata estuviese acá“. Se aprendió A mi país de Facundo Saravia porque mi papá y mi hermano cantaban eso todas las tardes. Iñaki era tímido, y en los actos de la escuela no quería ir al escenario. Hasta que un día me dice: “Lo voy a hacer por el Tata”. Subió frente a sesenta chicos, y uno de los tíos abuelos de uno de sus compañeros era Facundo Saravia, que se sentó adelante de mi hijo. Yo lloraba, porque no lo podía creer.

—Hace un tiempo viviste un evento con Iñaki, muy chiquito, que a mí me pone la piel de gallina. Fue algo tremendo.

—Horrible.

—Me imagino que te debe seguir conmocionando hoy.

—Sí. Hay tres días que fueron los peores de mi vida. Uno cuando mi papá me dijo que tenía cáncer, otro cuando se murió mi papá. Y el tercero cuando Iñaki se cayó del balcón. Estábamos en mi cuarto, y él tenía 1 año y 7 meses. A la tarde estábamos regando unas plantitas en el balcón, que tenía una baranda, un poco bajita, pero Federico, siendo padre de tres, me decía que estaba perfecta. De repente me di vuelta para correr una silla, Iñaki se trepó y no sé cómo hizo para irse para adelante y cuando me volví a dar vuelta ya se había caído. Traté de agarrarlo y no llegué.

—¿Vos lo viste caer?

—Sí, y no lo pude agarrar. Suerte que no me tiré, porque es lo primero que te nace. Bajé a los gritos corriendo, llorando y cuando llegué lo vi en el piso parado.

—¿Sabés si cayó parado?

—No, no llegué a ver cómo cayó, porque bajé las escaleras volando. Estaba parado llorando y gritando: “Mamá, mamá”. Ahí le tiré un poco de agua, lo llamé a Federico y le dije: “Se cayó Iñaki del balcón”. Lo único que quería era llegar al hospital, que llegué en tres minutos. Y fue un milagro.

—¿Se hizo algo?

—Nada.

—¿De qué altura cayó?

—De un primer piso.

—Cuatro, cinco metros.

—Sí.

—Un bebé que podía partirse la cabeza.

—Sí, yo quedé muy mal durante varios meses.

—¿Tenías miedo?

—Sí, de que tuviera algo, o que le pasara algo. Le habían hecho estudios de todo, pero un médico me había dicho que podía pasar que algunas venitas después exploten. Gracias a Dios no pasó, y hoy está bárbaro.

—¿A quién agradeciste?

—Para mí lo agarró mi papá y la Virgen de yeso que era de mi abuela, y yo la había puesto mirando para ese balcón hacía dos semanas. Para mí fue eso.

—¿Le agradeciste a tu papá?

—Sí, sentí que él estuvo ahí.

—¿Se te jugaron culpas en ese momento?

—Sí, muchas. Pero fue una cosa de segundos. Si a Iñaki le pasaba algo, yo no me lo iba a perdonar nunca en la vida.

—¿Después pusiste red en el balcón?

—No, cerré la puerta y nunca más dejé que pasara al balcón. Y yo siempre fui re obsesiva con el cuidado, pero me pasó igual. Fede se portó muy bien, porque jamás me culpó. Fue muy contenedor y muy amoroso. Por suerte el cuento terminó bien.

—Me gusta la idea de tu papá cuidándolos.

—Lo siento muy presente a mi papá. Es tremendo, porque creo que me manda señales. Cuando estoy triste, la luz del baño de repente parpadea, o si me subo al auto, prendo la radio y suena una canción que era de un video de mi papá, y así con un montón de detalles.

—¿Le hablás a tu papá?

—Sí, un montón. Estoy muy agradecida por la educación que me dieron. Cada vez más.

—¿Y algo de eso estás tratando de replicar en Iñaki?

—Sí, mucho. Ellos me enseñaron que la plata va y viene, que te vas sin nada, y que hay que ser bueno.

—Te cuestionaron mucho cuando salieron imágenes tuyas con Iñaki en un cuatriciclo.

—Uy sí. Y tienen razón. El tema es que yo me crie en motos, desde que era muy chica, y mis hermanos también. Me siento muy segura en una moto, y esto era para mí como cuando un padre sube a un chiquito sin casco a un caballo. Pero obviamente la gente tenía razón, y no me había dado cuenta.

—¿Hoy ya tiene su casco?

—Sí, anda en moto desde los tres años con casco.

—Corderos volando por el aire no más tampoco.

—Ay Dios. Ese tema me duele mucho. Me lastimó mucho porque yo no tuve nada que ver. Fue una situación que estábamos todo en familia en casa, yo estaba cocinando, y de repente pasó un helicóptero que tiró un cordero faenado. Fue un amigo de mi marido. Y yo me fui con Iñaki a la cocina. No tuve nada que ver.

—¿Cuánto te enojaste con el amigo de tu marido?

—Yo amo a los animales, jamás le haría daño a un animal. Nunca en la vida. Me dolió mucho que nos estén pegando y que el amigo no diga: “Fui yo”. Pero no le dije nada, porque cada uno sabe lo que hace.

—¿Sentís que a veces es más fácil pegarles a ustedes por prejuicio?

—Sí, porque si nos conocieran cómo somos con Fede, dos personas que trabajamos muy duro desde muy chiquitos, no dirían todo lo que dicen. Somos muy trabajadores y por eso me dolió tanto.

—Te emociona.

—Sí, me emociona porque la pasamos muy mal. De verdad la pasamos mal.

—¿Te afectó?

—Sí, nos re afectó.

—¿Los unió también, como lo que pasó con Iñaki?

—Sí, con Fede tenemos un vínculo muy sólido y muy fuerte.

—¿Y en qué momentos lo querés echar de tu casa?

—Anoche, por ejemplo.

—¿Por qué?

—Porque se pone con la computadora y me despierta tres veces por noche. Siempre lo mando al frente con lo mismo.

—¿Qué planes tenés para el resto del año?

—Estoy trabajando mucho, muy contenta. Y estoy muy ocupada con Iñaki, pero quiero crecer también a nivel profesional. Pienso seguir así mi año: mi familia, mi trabajo, mis amigos.

—¿Qué te pasa cuando ves en un cumpleaños, en la plaza, o en una fiesta, un chiquito vestido con algo que diseñaron ustedes?

—Me encanta, porque este proyecto es como otro hijo más para mí. Lo hago con amor y con esfuerzo.

Después de un multitudinario último show en el Teatro Metropolitan, comienza con un tour por varias provincias de nuestro país. “Haber metido 45.000 personas en un teatro del centro para mí fue increíble, hemos trabajado mucho, y es hermosa la comunidad de gente que nos elige”, cuenta el actor.

Se propone cumplir lo que más ama hacer: generar carcajadas. “El humor es una cosa que entra por las terminales nerviosas, o sea que hay que entrar por los oídos, por los ojos, y por la energía que cada uno tiene, para recibir o para dar, y a mí me gusta que la gente se cague de la risa”, define.

—No te vas a levantar e ir, ¿no?

—No, no, acá no hay gente. El problema son los lugares donde uno está ahí tratando de decir cosas importantes y no se puede ni hablar.

—¿Te enojaste en serio ese día en el programa de Esteban Trebucq?

—No, en realidad fue una protesta a la falta de respeto. No porque yo sea una persona respetable, sino simplemente porque estaba trabajando ahí. A mí me importa un pedo la rutina que tengan en el lugar. Si me invitáas, estamos hablando con vos, otro está tocando la batería y me tengo que hacer el boludo, yo no puedo. Se me va la cabeza. Tengo una concentración muy especial en lo que estoy pensando, no en lo que estoy diciendo. Y luché toda la vida con eso.

—¿La cabeza va más delante de lo que estás diciendo?

—Sí, en mi caso sí, bastante más adelante.

—Cuando te levantás en un programa, ese o alguno anterior, ¿tiene que ver con eso?

—Sí, si vos me invitas a hablar con vos, yo necesito concentrarme para pensar en lo que voy a decir. Si tengo gente alrededor y sonido negro me es imposible hablar.

—¿Qué es el sonido negro?

—Lo que proviene de una persona que le importa tres carajos que estás ahí, que se cree más que vos. Yo no me lo banco y soy capaz de tirarle algo. No me importa quién sea.

—¿Te agarraste a piñas muchas veces?

—Sí, me agarré a piñas muchas veces. Pero de joven, ahora no, ahora tercerizo.

—¿Qué quiere decir tercerizar?

—Que si alguien me pega veo la manera que vaya otro a defenderme.

—¿Lo hiciste alguna vez?

—Sí, con abogados. Ya no me meto en quilombos. La forma que un hombre se defiende es secreta, igual que con la mujer que anda, o que anduvo.

—¿Pero mandaste a alguien a agarrarse a trompadas por vos alguna vez?

—No, no soy un mafioso. No le pegaría a nadie. Pero muchas veces si veo a alguien que tiene una mala intención trato de ir al fondo para ver por qué. Soy más conciliador, pero no me aguanto la prepotencia ni la mentira.

—Qué susto nos pegamos hace poco con la operación, que estaba programada, pero se hizo todo un runrún.

—Es un invento absoluto. Lo que demuestra que hay todo un aparato para mentir. Porque, ¿qué ganaban con decirme que me estaba muriendo si no era verdad?

—¿Dijeron que te habías muerto?

—Sí, la otra vez que estuve internado también, me mataban a cada rato.

—La otra vez que estuviste internado fue complejo, pasaste por muchísimas operaciones. Ahora era algo programado.

—Sí, cagada tras cagada. Me gasté la cadera chivateando y me tenían que poner una prótesis. Ahora ya estoy bien.

—¿Qué sentiste cuando la gente se asustó tanto por tu salud?

—Estoy agradecidísimo a la gente, y más ahora.

—Hay una comunidad Cha Cha Cha que te ama. ¿Por qué no hay un Cha Cha Cha hoy en la tele?

—Porque la tele no existe más, y Cha Cha Cha tenía una forma de ser distinta. Hoy hay otros programas. Hay que ver qué es lo que la gente va a seguir. Fueron años de tratar de hacer mi programa y tener que comparecer delante de gente que no tenía la menor idea de que eso iba a durar 30 años, como ningún otro programa duró. Y es muy jodido decirme que no, porque yo voy a demostrarte que sí.

—Si te llaman para hacer Cha Cha Cha en la tele hoy, ¿qué les decís?

—No, ya no lo haría ahora.

—¿Y es verdad que en diciembre hay una despedida en el Movistar Arena?

—Sí, el 15 de diciembre vamos a hacer una despedida de Cha Cha Cha, pero antes vamos a Europa. Nos ha ido muy bien en Madrid, Málaga, Valencia, y Mallorca, que es mi casa.

—¿Te gusta llevar Cha Cha Cha a España?

—Me gusta que haya gente en todos lados que quiere vernos, que tengan curiosidad, sobre todo que me conocen de otras cosas, y no solo por mi faceta de putearme con los kirchneristas.

—¿Tuviste miedo alguna vez de que el público no te entienda?

—No, nunca traté de pelotudo a mi público.

—¿Hay algo de lo que hayas hecho cuando miras para atrás que decís “esto hoy no lo volvería a hacer”?

—No, me encantó todo lo que hice, malo o bueno. Y nunca hice nada malo.

—¿Hay alguien con quien no volverías a trabajar?

—Con Julio Chávez, que ya lo dije y lo mantengo. No creo que exista más la posibilidad de que trabaje con él.

—Con el resto con todos volverías.

—No sé, puede ser que con alguno más.

—Trabajaste con Benjamín Vicuña.

—Sí. Él imita muy bien el cerdo, lo hace igual y es muy gracioso.

—¿Benjamín imita a los cerdos?

—Sí, sí. A los cerdos.

—Sabés que la próxima nota que tenga con él le voy a pedir que lo haga.

—Posiblemente lo haga. Es muy gracioso y medio mirón. Yo tenía una novia en ese momento y es medio mirón.

—O sea, ¿una novia que tenías vos se te fue con Vicuña?

—No, no se fue con él. Yo estaba con una chica sueca que era muy linda y él iba a hacerse el galán con ella. Pero Benjamín ni se debe acordar, y yo lo quiero. Es un divino. Me hizo reír acordarme de esto porque algún día se lo iba a decir cagándome de risa, que después me di cuenta. Pero estoy acostumbrado a tener mujeres lindas y que alguno que otro vaya a hacerse el galán.

—¿Decís que de alguna manera te alabó el ego que Vicuña se quisiera levantar a la sueca que estaba con vos?

—No, no se la quiso levantar. Él ni siquiera lo habrá tomado en cuenta, porque a mí me pasa también, de ver una mujer con ojos lindos, mirarla y darte cuenta de que está el marido y decirle: “Discúlpeme, es que es muy linda”. Alguno lo toma a mal, pero estoy siempre presto a mandarlo a la mierda, porque eso es lo normal. Vos no podés negarle a otra persona que tome atributos suyos para hacerlo feliz.

—La sueca se quedó con vos, no se fue con Vicuña.

—Sí, pero después se fue a Suecia. Y yo no la iba a seguir, porque cuando fui me pegué un embole infernal. Estaban buenas todas las mujeres, pero un plomo absoluto.

—¿Y qué opinas del escándalo entre Wanda Nara y la China Suárez?

—Es todo periodismo al pedo, no me sirve absolutamente de nada ni a mí ni a nadie. Igual que el precio de las empanadas. Es una sarta de pelotudeces. Un montón de gente hablando mal de la China porque se coge a quien quiere, y todo el mundo tiene derecho a hacer eso. Y a Wanda Nara me gustaría conocerla. Algo debe tener una mujer con un montón de chicos. Es un espíritu inquieto. La hermana también es preciosa.

—Te gustaría conocerla, ¿en qué contexto?

—No sé, verla un día. No sé si tendría algo, porque es un peligro. Sabe cómo manipular a los hombres. Como todas las mujeres, pero ésta sabe perfectamente, y elige. L-Gante me dio mucha pena que estuviera preso porque tiene una nena chiquita y por una pelotudez de creerse un matón.

—¿Y Mauro Icardi?

—No sé quién es Icardi. Sé que es un jugador de fútbol, que es lindo, que tiene cara cuadrada y una raya en el pelo. Pero no sé quién es, no sé nada de fútbol. Te lo juro.

—¿No te gusta el fútbol?

—No, no me gusta.

—¿Y cuándo juega la Selección lo ves?

—Un poquito miro. A veces me gusta si juega con Uruguay o con Brasil.

—Pero una final de Mundial sí.

—Sí, creo que sí.

—No pasan por ahí tus pasiones.

—Para nada.

—¿Y por dónde sí?

—La mecánica, el campo, los animales, los perros, la música, el agua, el mar, los barcos. Mi visión es renacentista, y en mi caso, que hice la televisión, sé que necesitamos de esa máquina para poder hacer, y la electricidad que proviene de máquinas. A mí me gusta la belleza y plasmarla de alguna manera, incluso cuando pinto. No puedo parar de hacer cosas.

—¿No parás nunca?

—No, porque sino no puedo tener 19 años adentro, que son los tengo.

—¿Cuando estuviste jodido de salud tampoco paraste en tu cabeza?

—No. Lo puteaba a Jorge Rial, estaba intubado y lo puteaba.

—¿Por qué lo puteabas?

—Porque se metió en política cuando es un chimentero. Lo terminaron destruyendo.

—¿Te gustan los programas de espectáculos?

—No. No sé de quién hablan. En la televisión todas las mujeres son rubias. Todo el mundo grita al otro. No se entiende nada.

—Ni Intrusos, ni LAM, ninguno.

—No sé en qué canal está cada uno. Le tengo cariño a Ángel De Brito porque ha venido a verme al show, porque nos quiere.

—¿Él lo sabe?

—Sí, claro. Él lo ha dicho. Es un tipo que me quiere.

—¿Por qué no te querría?

—Porque es más negocio no querer a alguien y que esa persona entre en conflicto. Forma parte del mismo juego.

—Uno puede querer a alguien y no pensar en todo como esa persona.

—Por supuesto, y me pasa constantemente. Tuve más del 50% de la gente en contra en este país, que me puteaban por la calle, me cancelaron teatros, me cancelaron para laburar. Con la micromilitancia tenés que darte cuenta que uno es amigo, y de pronto te da vuelta la cara.

—¿Gente cercana también te hizo eso?

—Sí, hasta el que me vende los pasajes. Le escribí: “Necesito un pasaje”, y me contestó: “Viva CFK”, y me dijo que no me iba a atender.

—¿El de la agencia de turismo?

—Sí, increíblemente.

—Y te costó otros vínculos.

—Muy profundos y menos profundos, pero sí, mismo ahora que salí a hablar por Manuel Adorni.

—Hablemos de Adorni. ¿Dijo que serías un buen vocero?

—No, lo dijo en joda cuando una vez fui a la Casa Rosada a verlo, y pasó por delante de todos esos periodistas que preguntan.

—Está muy bien que los periodistas estén ahí y pregunten.

—A mí me gustaría que estuvieran los que en realidad se van a bancar que un tipo como Adorni los tire al piso. No es fácil estar adelante de Adorni. Maneja una dialéctica importantísima, y también tiene un cerebro arriba de 120. No es joda. Es realmente una persona muy inteligente.

—¿Y por qué te reuniste con él?

—Para decirle que yo iba a decir eso, y para agradecerle, fue una reunión por varias cosas. Y me reuní a veces con el presidente también.

—¿Con Milei ya en el ejercicio de la presidencia?

—Sí, lo conocía de antes también.

—¿Y por qué te reuniste?

—Hablamos de perros, y de otras cosas, pero no tanto de política, sino de los hechos que proceden de esas políticas. Sino yo sería idiota o militante. Lo mío no es militancia. Es más, todos los de La Libertad Avanza son una sarta de pendejos que me pegan constantemente. Me encontré una vez con el Gordo Dan y ni me saludó. Hay una pelea de egos entre ellos. Yo ya soy famoso, ya pasé eso. Me tendrían que dejar que diga lo que quiera, pero hay pendejos que no tienen ni la menor idea de quién soy. Me encanta que escriban mierda.

—¿Te gusta el tono en las redes de este Gobierno? ¿Combativo, fuerte?

—Me parece perfecto. El otro gobierno no hacía más que mentirnos y ponernos adelante psicópatas y psociópatas. Mentirnos en la cara y pagar para que la media diga exactamente lo que ellos quieren. No puedo entender que haya gente que no quiera un cambio profundo. No digo que Milei sea la persona que va a hacer el cambio, pero creo que tiene un potencial enorme, el cual Donald Trump está tomando. No pasa lo mismo con España, que está en verdaderos problemas oscuros, y no se los va a poder sacar de encima por el gobierno de mierda que tiene, que sube impuestos. Nosotros ya lo vivimos. Se están kirchnerizando y lo están aceptando de a poco.

—¿Te ofrecieron alguna posición en el Gobierno?

—No, nunca me ofrecieron nada. Pero igual yo no estoy capacitado para trabajar ahí. Soy un mecánico.

—Y ese encuentro con el presidente Milei, ¿lo incentivaste vos?

—Yo lo conocí a Milei cuando puteaba en varias radios. Cuando les dijo a los diputados que si proponían la Fiesta del Chorizo con pelo, ellos votaban eso. No sé si alguien se da cuenta del horror que hemos pasado. Pero también todo el mundo de alguna forma militó para que no le peguen, para quedar bien con otro, para no perder los amigos. Yo no puedo, a mí me exaspera.

—¿A qué te referís con que todo el mundo militó? ¿A favor del kirchnerismo?

—Sí. Así no lo hicieran de manera directa, la forma que reaccionó mucha gente ante la mentira, con una especie de atenuante, eso es hacer lo mismo que mentir u omitir.

—¿Pero por qué todo tiene que ser blanco o negro?

—Porque este mundo ahora es blanco o negro. Y porque ellos pusieron una cosa que era blanca o negra. Gente que te tira mierda en la calle, que te balea el auto, o que no te dejan laburar.

—¿Te balearon el auto?

—Sí. Un idiota.

—¿Cómo fue?

—Un tachero que se dio el gusto de tirarme con un aire comprimido. Todavía tiene el balazo el coche. También tenía otra camioneta, me aflojaron las ruedas del auto. Son micromilitancias.

—Una cosa es la militancia y otra cosa es el delito.

—Micromilitancia. Era lo mismo que hacían los Montoneros, la gente idiota piensa que los Montoneros eran un grupo, y no, eran cuatro pibes que hacían una cagada, escribían “Montoneros, Viva Perón”, y después salían en una revista que se llamaba El Descamisado, que era celeste.

—¿Te parece lo mismo la militancia kirchnerista que Montoneros?

—No, pero cuando enarbolás te convertís en eso. Y en realidad esa mierda llega a los más jóvenes, que le creen esas mentiras tan grandes. Yo soy viejo, y la mentira de lo que pasó en la década del ‘70, junto a mi historia personal, la cual nadie preguntó, hace que tenga una posición muy clara. Yo la he pasado muy mal, como para que venga una mujer con problemas mentales que gane el poder y quiera destruir la Argentina. No lo voy a permitir.

—Decís que nadie te preguntó tu historia, ¿me la contás?

—Nadie me preguntó. Nadie pensó que yo puedo tener una historia, a nadie se le ocurrió pensar en lo que yo sufrí. Si estabas en la calle te tenías que cuidar el culo. Yo estaba en la calle, siempre estuve en la calle. Eran todos universitarios con el culo cuidado, excepto alguno que otro que cayó. Y a los pibes les dicen que ‘eso’ era la juventud maravillosa, y eso no era la juventud maravillosa. Mi mamá era directora de un jardín de infantes y tenía dos colimbas en la puerta. De un jardín de infantes. ¿Qué juventud maravillosa? Fue gente de mierda. Al igual que los militares que les daban a un cabo que no tenía séptimo grado la posibilidad de que entrara a una casa a violar a la gente, que se robara las cosas. Fue una guerra. Fue un estado de guerra y opresión total, como para que vengan unos idiotas a hablar de una cosa que no saben. Axel Kicillof no tiene ni idea. Muchos de ellos no tienen ni idea. Cristina Kirchner vivía en la concha de la lora, no sabía lo que era vivir en Buenos Aires ni estar cerca de donde era el poder. La mayoría de las veces cuando les preguntas qué hicieron el 24 de marzo de 1976 tienen que pensarlo, y yo no me olvido más. Cuáles eran los autos que andaban, cómo te dabas cuenta que era policía, si eran de una brigada, si eran encubiertos, o si eran de uniforme.

—¿A vos te detuvieron alguna vez?

—Sí. Me cagaron a trompadas en un edificio de la calle Moreno.

—¿Policías?

—Sí, a dos cuadras del Departamento de Policía. Con un amigo, y éramos chicos. Había una mujer que la estaban cagando a trompadas en otro lado con un chico chiquito.

—¿Y cómo siguió? ¿Te dejaron ir ese día?

—No, pasamos dos días en calzoncillos sentados en el piso.

—En la comisaría.

—No, no era comisaría. Era un séptimo piso, un departamento que estaba todo tapiado.

—¿Por qué?

—Porque sí, porque les caías mal. Yo porque usaba una campera verde loro que tenía una inscripción, y tenías que vestirte de una manera para no llamar la atención del patrullero. Mucho de eso no lo saben todos estos estúpidos que enarbolan una cosa que fue terrible. Y el peor problema no fue en la época de los militares, sino la época anterior, en el ‘73, ’74, que yo tenía 12 años y vi cómo hicieron mierda gente, cómo se llevaron gente. Sé cómo eran las camionetas que se llevaron y a dónde iban. Se reían de mí porque lo decía, porque son ignorantes. Si le pregunto a Estela de Carlotto si estaba en la calle realmente no, no lo sabe. Le he preguntado a gente que está en el movimiento de derechos humanos, y no lo saben porque no estaban en la calle. Todavía hay policías de 80 años que tienen buenos recuerdos de su jefe y salieron a hacer mierda gente, pero lamentablemente se les dio importancia, enarbolando a los peores como mejores.

—¿Vos militabas en esa época?

—No, pero iba a una Unidad Básica que quedaba en Mansilla entre Gallo y Sánchez de Bustamante. Nos pasaban el Súper ratón, Flipper, en 35mm, y después Perón. Y Perón, y más Perón. Perón era la juventud, Perón eran los obreros, Perón era la economía. Por eso terminé siendo un peronista, pensando que Perón era Buda. Sin pensar que todos los budistas que estaban ahí estaban cagando a Perón, la idea de Perón. Nunca me pareció viable ni cierto. Y era también un estudioso cuando chico.

—¿Esa Unidad Básica era de la JP?

—Sí, no había otra cosa más que la JP. Y los jóvenes iban ahí porque se cogía, porque iban las chicas de la Facultad.

—Había mucho encuentro social que se daba en la militancia.

—Claro, eso se daba en un lugar social.

—¿Y tu mamá tenía militares en el jardín de infantes?

—Sí, había que tener cuidado. Y eso no me lo puede negar nadie, porque fue la verdad. El peor problema fue entre los peronistas, porque los que matan a Rucci no son los militares, e incluso antes los peores eran esos. Se movían en Fairlane negros del ‘70.

—¿Creés que están al mismo nivel hoy cuando ves las responsabilidades, que hay un sector de la sociedad que plantea que reabramos las causas de Montoneros?

—Claro.

—¿Y pensás que deberían ser delitos de lesa humanidad?

—Sí, porque era tener al pueblo amenazado. Militancia o muerte. Bajar al subterráneo y tener que salir por una puerta y salir por otra, sacar a la gente porque no tenían salida. El 12 de noviembre del 77, la oscuridad terrible de la guerra con Chile, que pasaban los helicópteros a la noche y tiraban bolsas de harina donde veían luz. Todo eso se han olvidado. ¿Y de qué hablan? De las empanadas de Darín. Alguien tiene que mantener eso vivo. Y yo lo viví, pero nadie me lo pregunta. Tal vez sos vos la primera.

—A mí me parece interesantísimo.

—Y no mentiría ni sacaría de contexto porque me juego la credibilidad. Fue así. Nos cagaron a palos y yo no podía creer cómo me pegaban, cómo me cagaban a gomazos sin parar.

—¿Tuviste miedo?

—No, yo estaba con un odio de la san puta y era un chico loco. Pensaron que me iban a matar, porque esa era la idea. La idea era que no valía un carajo la vida de la gente. Por eso no me banco cuando vienen a enorbolar algo que no vivieron.

—A muchos de ellos les desaparecieron hijos, Alfredo.

—Bueno, está bien, pero estoy hablando de la gente que manda, que estaba arriba, pero nunca lo vivió. Nunca vivió lo que nosotros vivimos en Buenos Aires en la calle.

—Te reíste del precio de las empanadas.

—No me reí, me pareció patético. Y lo que dijo Darín también. Pero yo lo entiendo, porque la serie está hecha por el tipo de las vacunas, Sigman. Entonces es normal que por agradecimiento no se ponga en contra de la gente. Tiene todo el derecho de mundo de decir lo que se le canta el ojete. Nadie puede decirle nada a Darín. Si él paga 48 lucas las empanadas y alguien que vende a 48 lucas la docena de empandas, allá el que las compra y allá el que las vende. A mí me molesta que eso haya sido una comidilla durante casi cuatro días. Con lo del Papa estuvieron doce días. La información es importantísima para la gente mayor, que ve la basura que constantemente le están metiendo en la cabeza.

—A vos no te enoja lo que dijo Darín.

—Me chupa un huevo lo que diga Darín.

—Te enoja que hablemos de eso durante cuatro días.

—Me parece que hablar durante tres, cinco días, dos horas, del precio de las empanadas es una estupidez, y una pérdida de tiempo.

—Y los actores que eligen no manifestarse políticamente, ¿qué te generan?

—Está bien, pero en algún momento como pasó con Darín, salta la liebre.

—Pero Darín durante el kirchnerismo fue muy crítico del kirchnerismo.

—No lo sé. No lo vi de esa manera.

—Preguntó públicamente de dónde salían los fondos de Cristina (Kirchner).

—Cada uno sabe lo que dijo. No puedo trazar un parámetro entre lo que él dijo y lo que yo dije. Yo sé perfectamente lo que dije. No puede ser que los que brindan servicios en la televisión no vean la importancia de qué le comunican a la gente.

—¿No hay contenido hoy para vos que sea interesante o profesionales interesantes en la televisión?

—A mí me gusta una que se llama Yanina Latorre. La mujer de un futbolista, que es más mala que la mierda.

—Sabés perfecto quién es Yanina Latorre.

—No, no sé. Sé que es una rubia que está ahí, pero no me interesa quien sea. Te lo juro por mi vida que no sé. Si me preguntás, solo sé que es la mujer de un futbolista, y qué futbolista no lo sé. Me he sentado en la mesa de Mirtha Legrand y he estado con personas que no conozco, y hay que tener cuidado porque a lo mejor puede haber un hijo de puta muy simpático.

—Yanina es brillante.

—Pero eso no significa que no sea brava.

—Muy. Ella te gusta.

—Me gusta, sí.

—¿Y quién te gusta para novia del presidente?

—No lo sé. A los hombres nos gustan diferentes tipos de mujeres. No puede elegirte otro una mujer para vos.

—Ya fueron Fátima y Yuyito.

—Fátima Flores es la que hace imitaciones, es muy buena.

—¿Vamos por Graciela Alfano?

—¿Por qué Alfano? Alfano es mi novia.

—¿Ah sí?

—Sí, eterna.

—¿Tuvieron alguna vez una salida?

—Sí, nos fuimos a tomar café con leche con Carlitos Balá.

—Ok. ¿Ella sabe que es tu novia?

—No.

—Se está enterando también.

—Claro. Si vos supieras la persona inteligente, preparada, graciosa y que sabe de matemáticas como es Alfano, realmente sería muy interesante.

—Te voy a hacer algunas preguntas random que nunca te hice y quiero conocerte más, ¿sos un hombre que extraña cosas?

—Sí.

—¿Qué?

—Amigos muy queridos, perros muy queridos, situaciones muy queridas. Esposas. Amores. Sí, extraño. Quien no extraña es raro.

—¿Te tirás las cartas?

—Soy un amante del Tarot.

—¿Le has tirado las cartas a alguien?

—Sí. Me gusta mucho porque no es como la gente cree. No es algo adivinatorio. En realidad te deja a vos el libre albedrío.

—La interpretación.

—Sí. La interpretación de una carta no es solamente eso sino lo que sucede en vos para el futuro por lo que vaya a ser. Simplemente es un reflejo de lo que puede ser, o no.

—¿Tomás decisiones ayudado por las cartas de Tarot?

—No, jamás. No me da el tiempo. Las tengo que buscar [risas].

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—A la mañana muy rico y también a la noche. Me gusta no tener horarios.

—¿A qué famoso bloquearías de WhatsApp?

—Tengo que ver cuántos tengo bloqueados, pero son infinidad.

—¿Tenés famosos bloqueados?

—Sí, creo que sí.

—¿A quiénes?

—Muchos políticos.

—¿Qué es lo más ridículo que hiciste por amor?

—Escribirle un poema en latín a una mujer que le chupó un huevo.

—¿Escribís en latín?

—Algunas veces, pero también me pasa que tengo que ayudarme. Tengo un diccionariazo.

—Y ella no le dio ni bola al poema en latín.

—Ni bola. Creo que cuando era chico era poeta. Hay cosas escritas que son muy lindas. Las canciones que hice, muchas son escritas por mí, e ignoradas, porque la poesía prácticamente está muerta. Hoy hay gente que dice tenés que ponerte en cuatro y tocarte el culo.

—Me queda clara tu opinión de la música de estas nuevas generaciones.

—No, hay música muy buena. Me parece bárbaro lo que hicieron Catriel y Paco Amoroso. Con un swing de la san puta y de una calidad de la san puta, producido por uno de los mejores, Bizarrap.

—¿Cuál es el defecto que más te molesta de los demás?

—Soy muy vulnerable a que me mientan, porque me pasa que mentir es el doble de trabajo, y yo soy muy práctico.

—Hay que sostener la mentira después.

—Y es un plomo. Para ser un mentiroso tenés que ser una persona inteligente, y ya no hay mucha gente. La mentira me molesta. Todo lo demás lo combato. El arrogante lo dejo hecho un pedo.

—¿Qué pecado capital te representa mejor?

—Qué buena pregunta. He peleado mucho contra eso. La gula. He peleado toda la vida contra eso. Siendo gordo, pero también comiéndome situaciones y todo. Es esa desesperación.

—Tragar todo.

—Sí.

—Mandar todo para adentro.

—Sí, tiene que ver también con el hambre. Cuando sos chico y tenés hambre sos como un perro al que le tirás un pollo congelado y se lo traga.

—¿Y qué hambre había en tu infancia? ¿Hambre económica? ¿Hambre intelectual?

—Yo vivía con mi mamá solo y no teníamos un sope. Llegar a la heladera y que haya solo semillas del zapallo que quedó. Yo era chico y tenía hambre. Después cambié el hambre por el maltrato. Pasé por donde pasaron muchos de mi época, de una generación que vivió con una mina totalmente empastillada con anfetaminas, porque la mayoría de las madres nos cagaban a trompadas de una manera bestial porque tomaban anfetamina pura.

—¿Tu mamá te maltrataba?

—Era lo que se tomaba para adelgazar. Había que ser delgado. En mi casa estaba mi mamá, que tenía que tener cuidado porque se pasaba limpiando todo el tiempo, y estaba del bonete. Era mi mamá, y la cuidé lo más que pude toda la vida.

—El hambre afectiva cuando uno es chiquito te marca.

—Mi padrino fue mi sostén. Era un pibe que tenía tenía 20 y yo 10. Norberto Rezinovsky. Iba a todos lados con él.

—¿Pero tu mamá te abrazaba? ¿Había amor en esa casa?

—Nosotros éramos muy particulares. Yo soy abracero, pero con mi mamá era raro que haya abrazo.

—¿Sanaste eso?

—Sí, no me quedan secuelas.

—¿No?

—No, no me quedan secuelas fuertes. Me quedan más secuelas del bullying que pasé de chico en todos lados. Y de grande también.

—¿Por qué?

—Porque yo vivía en Avellaneda, y los pibes eran cachos de madera. No entendían nada. A mí me interesaban los trenes, las máquinas, los aviones, me gustaban las matemáticas, dibujar y hacer planos de cosas. Hicimos con mis amigos un primer paracaídas, lo probamos cuando tiramos una tortuga de un noveno piso y fue un éxito.

—¿Está viva la tortuga?

—Sí, todavía debe estar viva. Un paracaídas bien hecho, con ocho tiros. Después hice cohetería, empecé con los aviones, hice avioncitos. Y ahora los drones.

—¿Y con el bullying en esa época qué pasaba?

—Lo mismo que hoy, los que hacen bullying son ignorantes generalmente.

—Pero no tenías amigos, te dejaban de lado.

—No, yo era diferente y no me entendían. Hablaba diferente.

—¿Pero te agredían?

—Sí claro, con todo. Había dos o tres que no me olvido nunca más. Pero no les fue bien en la vida.

—¿Te agredían verbalmente o físicamente?

—Era muy común agredirse físicamente. Había uno que era el peor de todos, y yo me puse de novio con la hermana.

—Aprendiste de adulto a defenderte.

—Sí, y aprendí de sexo desde muy chico.

—¿Cómo es eso?

—Tuve sexo de muy chico.

—Esperá. Me decís “sexo desde muy chico” y te pregunto si no hubo una situación donde no hayas dado el consentimiento.

—Yo tenía 12 años, 13, por ahí. Y veía a los pibes que estaban a los 18 años con minas de 30. Y no había una situación de abuso, si estaba re buena la señora.

—Un chico de 12 con una mujer de 30 es una situación de abuso.

—¿De quién?

—De la señora.

—Te puedo asegurar que era mío el abuso. Por qué sería ella quien me abusa si a mí me encantaba esa mujer. Estaba enamorado.

—Pero vos eras un niño.

—¿Y después? ¿Acaso no tuve mujeres llevándome 15 años?

—Pero una cosa es ser mayor de edad…

—Tendríamos que ir más atrás todavía para ver a qué edad empieza a tocarse cada uno. Yo a los 10 años. Yo trabajé para enamorarme, y que la señora haya aceptado tiene que ver con que otra época. Las madres tiraban a los pibes a que se cogieran a alguna mujer para que se hicieran hombres. O sea, era otra época. No tenés ni idea.

—No, sí tengo. Lo que pasa es que hoy puedo pensar que eso estaba mal.

—Hoy sí lo podemos pensar, pero ya pasó. Y no la pasé nada mal. Fue con una mujer que ya murió.

—Volvamos al presente. ¿Estás contento hoy? ¿Estás en un buen momento?

—Sí. Excepto que se me hundió una retroexcavadora en el barro. Me hice el canchero, quería hacer un agujero, y se me hundió. A mí no hay nada que me motive más que trabajar y hacer cosas que quedan. Cosas que veo que hice hace 10 años, de mecánica, y me encantan.

—Y el escenario sin duda también es tu lugar.

—Sí, me dio muchas amistades también.

—A fin de año te despedís de Cha Cha Cha en el Movistar Arena.

—Sí, que también va a ser una especie de crowdfunding, para terminar algo que hice. Quiero mostrar una película en los cines, que se llama Cha 3D Movie. Son dibujos animados con todo lo que hacíamos, y prácticamente nada de inteligencia artificial, todo a mano alzada.

—Sin inteligencia artificial y sin plata del Estado.

—Nunca, no lo necesito. Y no me pienso olvidar de nuestra historia como país, ni de mi propia historia.

Y sin embargo en cada sonrisa, en cada respuesta, asomará el barrio de Parque Patricios donde creció, también la mujer enamorada, y la artista comprometida con sus posturas. Porque Mariana Espósito -como informa su DNI- es todo eso, y mucho más, aunque por encima de todo siempre será una sola cosa: ella, en toda su esencia. La autenticidad la define, quizás, como ninguna otra cualidad.

“Me flashea que pueda ser yo misma. Que siguen pasando los años y cada vez me siento menos atada a ser ni correcta, ni algo que los demás quieren que yo sea -dice, en diálogo con Infobae-. Yo soy yo. Y ver que hay gente que banca eso y te quiere como sos: con tus aciertos, tus errores, tus cosas valiosas. No me parece algo menor que la gente me quiera como soy. Me emociona de verdad".

La quinta temporada del reality de talentos de Telefe está por comenzar y por tercera vez -lo dicho- Lali será coach, junto a Soledad Pastorutti, los Miranda! y Luck Ra, la flamante incorporación. Será una edición especial, con una transmisión multiplataforma con Luzu y Max, donde se verá en simultáneo y además quedarán todos los programas disponibles. “Me encanta. ¡Es la fusión perfecta! -dice Lali, entusiasmada-. Luzu tiene una comunidad enorme y mucha gente disfruta de la televisión a través de ellos. Y Nico (Occhiato), un capo: más allá de lo que creó con Luzu, lo está haciendo súper bien en el piso y el set de La Voz“.

—Es tu tercera temporada de La Voz. ¿Venís a ganar?

—Vengo a ganar. ¡Basta, Soledad Pastorutti! Es la gran campeona Soledad, y por algo será: es una genia, el país la ama. Pero yo ya estoy en la tercera temporada, y la tercera es la vencida.

—Me gusta cuando te peleás por los participantes.

—¡Yo estoy dejando la vida acá! Este es un grupo aguerrido porque los Miranda! son divertidos, siempre conectados con la alegría. Guarda que son guachos para pelear, eh...

—¿Y Luck Ra?

—También sorprende. Decimos: “Es el nuevo, no se la va a bancar”, y el cordobés vino a por todo.

—¿Cuál será tu herramienta para convencer a los participantes de que vayan con vos?

—Soy muy manipuladora con los participantes (risas). Caigo en lugares horrendos: “Si vos no me decís que sí, yo renuncio a este programa y tenés un problema con Telefe”. Pero bueno, a priori, invito a lo que yo creo que puedo hacer: una mentoría que tiene onda. Y lo que puedo aportarle desde la experiencia de los seis discos que llevo hasta el momento. Voy convenciendo gente con eso.

—Seis discos y venís de romperla toda en Vélez.

—Estuvo lindo, muy bueno.

—Fue el primer show del inicio del nuevo tour. ¿Es un estrés?

—Es un estrés, pero es el primer proceso que vivo con mucha felicidad. Me recuerdo mucho más estresada en otros años de mi vida, más insegura, estrenando algún show o presentando un disco. Este disco me da orgullo: las canciones y cuánta gente está acompañando esto. Había que llenar Vélez... Y la segunda fecha fue una sorpresa total. Y estos otros dos estadios Vélez que la gente me está regalando para septiembre, ya son demenciales.

—Decís que la tercera es la vencida en La Voz.

—Debería.

—¿Sos competitiva?

—Soy competitiva, pero por suerte tengo límites: me gusta competir, me gusta ganar, pero lo que más me gusta es divertirme.

—Pero un fin de semana en tu casa, de descanso, sale un juego de mesa y...

—¡Mato! Mato, mato. Sí, soy competitiva.

—¿A qué juegan?

—Hay uno que se llama Melómano, que es muy bueno para jugar en grupo. Está relacionado con la música: son preguntas sobre una canción, hay que rellenar espacios vacíos de la letra. Y se arman unos lindos quilombos.

—¡Ahí vas a ganar, obvio!

—No te creas. Tengo amigos que saben.

—¿Y Pedro?

—Pedro sabe muchísimo de música. Si es rock nacional cagué, porque el sabe el mes en el que salió un tema. Es insoportable.

—Venimos charlando en estos años, en distintos momentos de la vida. Y te lo quiero decir: nunca te vi tan enamorada como hoy.

—He estado enamorada, eh: no vamos tampoco a menospreciar las historias anteriores. Pero hoy me siento muy enamorada, no te voy a mentir.

—¿Qué tiene Pedro que te conquistó así?

—Muchas cosas. Algunas que me las guardo para mí, y otras se pueden ver: digo, es una persona muy carismática, muy divino, muy inteligente. Me gusta mucho nutrirme de lo que él sabe, tener idas y vueltas entre nosotros. Es un amor desde todas las aristas. No solo es lo pasional o lo emocional, es súper desde otros lugares en que nos admiramos y nos queremos.

—Lo que te escribió el día de Vélez: todos morimos de amor.

—Después le dio pudor... “Ay, lo que escribí lo están usando para levantar (en los portales), y yo lo escribí regenuinamente”, me dijo. Las redes te juegan esas pasadas: después queda muy expuesto, a todo el mundo. A mí me encantó lo que me escribió, ¿qué te voy a decir? “¡Ay, pero dejate de joder! Fue hermoso”, le dije.

—¿Es un romántico?

—Sí, a su manera. Como yo: “Soy romántico, no boludo”, como le dijo Charly (García) a Susana. Capaz no soy del cliché del romanticismo, de la rosa, del bombón, pero me siento una persona romántica.

—Si le pregunto en qué momento sos insoportable en la convivencia, ¿qué me va a decir?

—Supongo que en varios. Soy buena compañera, pero no sé si soy insoportable. Eso sí: te digo las cosas, no me quedo callada o me guardo una que no me gusta. Te la digo.

—Contaste que te dice “enano faquero”.

—¡Por eso!

—No es tan lindo que le digas así, Pedro...

—Pero tiene razón, eh. Tiene razón... También me lo dicen mis amigos: soy un poco enano faquero.

—¿En esas discusiones, quién suelta primero?

—Yo, ¿podés creer? Así como soy enano faquero también me gusta la armonía. Soy de Libra: no puedo estar peleada ni en discusión mucho tiempo. Me gusta estar bien. No tengo ningún problema en pedir disculpas si me equivoqué.

—¿Qué le pasa a él cuando a vos te atacan?

—A veces siente la necesidad de salir a decir algo. Otras veces cree que no: no le gusta quedar como el novio que defiende a la muchacha. Cosa que yo agradezco porque siento que yo lo puedo hacer, porque más allá de que mis amigos o las personas que me aman, como él, necesiten defenderme de algún que otro ataque, no es algo que yo pida. Yo me banco lo que me toca, desde mi lugar. Cuando él lo siente y lo hace, también entiendo que le pase.

—Sos amiga de la China Suárez. ¿Estás para una salida de a cuatro, con la China y Mauro Icardi?

—No soy tan amiga de la China.

—Ah, yo pensé que sí. Trabajaron juntas.

—La quiero de muchos años, nos conocemos de muy niñas. Pero desde hace diez años que no tengo un vínculo cotidiano con ella. Me entero de su vida un poco por ustedes, o por gente en común que tenemos.

—No estás para una salida de a cuatro entonces.

—Siempre estoy para verla: si me la cruzo en un cumple nos quedamos charlando y le pregunto cómo andan sus hijos, cómo andan sus cosas.

—Que te deje a los pibes para cuidarlos.

—Yo no soy tan de babysitter... Ya tengo dos sobrinos y con eso voy bien. No soy de tanto quilombo: la China tiene muchos hijos. Pero si un día me lo pide, no tendría problema.

—Decís que te bancás lo que te toca, pero no es de ahora: siempre hablaste y dijiste lo que pensás sobre distintos temas.

—Lo que cambia es la coyuntura, las épocas. Porque aunque algunos quieran decir lo contrario, siempre me he expresado cuando tuve la necesidad, y cuando creo que tengo algo para aportar, para decir. A principios de mis 20 empecé a entender mi feminismo, a decir cosas, a usar las redes para ayudar en algunas causas que me parecían importantes. En una entrevista con vos he criticado a algún otro presidente, no al actual, que en su momento no era nuestro presidente. Así que no siento que ahora opino. Lo que pasa es que ahora enfrenté esta situación de que un primer mandatario en persona, directamente, me nombre de una manera despectiva y subiéndome a un ring en el cual, bueno, yo no tengo problema de decir lo que pienso y defenderme ante eso.

—Fue muy fuerte eso. ¿Te asustaste?

—No, no, nunca me asusté. Creo que se asusta más la gente que te quiere, tu entorno, la gente con la que laburás, que dice: “¡Che, qué bajón esto! No puede...”. Yo no me asusté; sí me impactó. Dije: “¡Guau! Mirá, estamos en esta”. Este es el nivel de falta de respeto, el nivel de falacia, y tratar de seguir dividiendo las aguas. Pero bueno, yo sé quién soy. En su momento me trataron de persona que vivía del Estado, ¡justo a mí!, que trabajo desde que tengo uso de razón...

—“Lali Depósito”.

—Por eso. Es tan bizarro que no me puedo asustar. Pero tampoco voy a dejarlo pasar: si tengo que defenderme, lo hago. Con respeto; esa es la diferencia entre él (por Milei) y yo. Y siempre confié en que quienes me siguen desde hace muchos años saben, ven todo lo que uno labura, lo que uno hace, quién es uno. No tienen por qué estar de acuerdo con todo lo que uno piensa o diga, pero hay una forma que mantengo: yo no le falto el respeto a nadie ni estoy con ganas de pelearme con nadie. Pero sí de defender cosas que siento que son injustas o desacertadas, o que no están buenas para un sector con el que yo tengo cercanía: cuando tuve que saltar por la comunidad LGBT por dichos espantosos sobre las personas homosexuales, lo hice. Y lo voy a seguir haciendo con esta tranquilidad, que es con la que hay que intentar discutir las cosas.

—Empezaste a trabajar súper chiquita. ¿Sentís que este momento en particular es muy difícil para ser famoso, que tiene un costo importante?

—Todas las épocas tienen sus cosas de mierda y sus cosas más copadas. Para mí, ser famoso siempre fue una consecuencia del laburo: nunca fui famosa porque sí. Después, mis decisiones individuales en la adultez artísticas me fueron llevando a tener cierta fama. Pero siempre fue un resultado, no es algo que fui a buscar.

—En esto de que trabajás desde chiquita, ¿cómo te llevás con la plata y con la administración?

—Eso lo aprendí de grande. De chica era muy inconsciente de que ganaba guita. Me daba cuenta en mi casa porque, de pronto, podíamos tener algunas cosas que antes no. A mí casa le cambió mucho que yo trabaje de niña. Y mis padres siempre han sido muy respetuosos, muy amorosos y muy cuidadosos con eso. Siendo niña actriz, una ve cosas terribles: padres irresponsables, desamorados o con una ambición muy desmedida. Y a mí me tocaron unos papás muy copados, que supieron acompañar. Me han cuidado mucho. Estoy muy agradecida.

—En tu casa, ¿quién se ocupa de pagar las facturas para que no les corten la luz?

—Tengo gente que trabaja conmigo porque sino, imaginate: estaría sin luz, sin gas, sin agua, porque me olvido todo y estoy trabajando muchas horas al día. Por suerte tengo gente, entre ellas mi madre, Majito: si no fuera por ella, no podría administrar todo.

—Con Pedro, ¿cuál es la tarea de cada uno en casa?

—Él es el cocinero oficial, como un masterchef; si fuera por mí, comeríamos medio como el culo. Él tiene un rol importante: el de la alimentación. Eso también es amor: llegar y que alguien esté cocinando algo casero, es muy lindo.

—¿Y el tuyo cuál es?

—Yo soy una buena compañera: te abro un vino, te charlo mientras hacés la carnecita al horno.

—Le dijiste en vivo y en directo, en la nota que hicieron juntos en Gelatina: “Me quiere y siempre lo hace con ganas”. Es una frase de ese retemazo que hicieron con Miranda!, “Mejor que vos”.

—Sí. ¡Dedicadísimo ese tema! Él no se hizo cargo, le da vergüenza. Y hay que hacerlo con ganas. Sino, ¿para qué?

—Vos dejás todo.

—Soy una trabajadora del arte.

—Sos muy laburante.

—¡Sí! Y ahí, también... (risas).

—¿Él también?

—Él también, por supuesto. Por eso lo amo.

—¿Sos muy exigente?

—No, no. Yo no exijo nada. El amor no es una exigencia: es como es cada uno, y es enamorarse de eso que es el otro.

—Te veo rebien. ¿Es un gran momento?

—Re. ¡Momentazo! Estoy muy contenta. Compartiendo con gente espectacular, haciendo lo que me gusta. Yo no puedo pedir más: en los tiempos que corren, hay que darse cuenta cuando uno tiene cosas muy valiosas y que una es una afortunada. Hay que estar agradecido.

—¿Qué le dice la voz de Lali a toda esa gente que la sigue desde que era re chiquita, que la acompaña en todos los proyectos?

—Sabés que a mí me sigue impactando porque no es normal. No sé cómo lo vivirán otros artistas que tienen ahí su gente que los quiere y los sigue. Yo lo vivo con mucha sorpresa. No es que siento que me acostumbré. No es que salgo a Vélez y veo eso y digo sí obvio, toda esta gente. No, no, yo no lo puedo creer. Y gente que me cuenta sus historias, que tiene tatuada mi cara o una frase de una canción. O te cuentan lo que significa que vos estés en su vida o una canción que los ayudó a salir de un momento o de una relación o de lo que sea. Es muy emocionante nuestro trabajo. Es muy precioso dedicarte al arte y ver que eso tiene un resultado en un otro. A mí me flashea que yo pueda ser yo misma viste. Que siguen pasando los años y yo cada vez me siento menos atada a ser ni correcta, ni algo que los demás quieren que yo sea. Yo soy yo y ver que hay gente que banca eso y que te quiere como sos, con tus aciertos, tus errores, tus cosas valiosas. A mí me emociona de verdad.

Padre de tres hijos y en pareja hace de más de 30 años con Deborah Cosovschi, comenta que está en un gran momento profesional y personal. Uno de esos instantes donde los planetas parecen alinearse y hay una suerte de equilibrio en ambos planos de la vida.

Agotan entradas en cada función de la comedia El jefe de mi jefe en el Paseo La Plaza, junto a su coequiper, Diego Peretti. No trabajaban juntos desde 2004, cuando se emitió el último capítulo de la ficción creada y dirigida por Damián Szifron, donde se ponían en la piel de Mario Santos y Emilio Ravenna.

“Con Diego antes habíamos hecho El enemigo de la clase, que es donde lo conocí; y en Campeones también coincidimos, pero casi no teníamos escenas juntos”, recuerda.

—En el imaginario colectivo todos Los Simuladores son amigos. Tienen que ser amigos. ¿Es así?

—Sí, es así. Somos amigos. En realidad empezó antes, con Poliladron, donde nos conocimos todos. Y éramos todos solteros, salvo Martín Seefeld, que ya estaba casado. Los demás con novias, pero no estábamos casados. Y después la vida te va pasando por arriba, y el vínculo fue muy fuerte desde el principio porque estábamos todo el tiempo juntos. Íbamos al gimnasio juntos, pusimos bares, convivíamos todo el tiempo. Y quedó una amistad muy fuerte porque cada uno empezó a formar su familia, a ser padres, y nos conocemos mucho. Aunque discutamos o peleemos, nos conocemos de memoria.

—No quiero spilear la obra, pero digamos que Diego Peretti interpreta a un actor bastante particular. ¿A vos te pasó de hacer cosas que tal vez no eran las que querías, pero era parte del recorrido?

—De todo. La profesión propiamente de actor conlleva inestabilidad. En su momento íbamos a varios colegios y hacíamos cosas medio circenses. Algunas cositas patéticas y otras un poco más dignas. También me disfrazaba de un perro gigante para repartir folletos en la calle en Villa Gesell para que vaya la gente al canódromo. Hoy estaría prohibidísimo, obviamente.

—Fuiste perro.

—Fui un perro gigante y me mordían los perros de verdad porque veían un muñeco grandote y me iban directo al tobillo. Los nenes me pegaban mucho en la cara porque mi cara estaba a la altura del pecho. Tenía unas manoplas de gomaespuma y con eso trataba de cubrirme. También vendía rifas en un momento. Pero yo siempre quise ser independiente, y no quería dar muchas explicaciones. Entonces no les iba a manguear guita a mis viejos, yo laburaba de lo que sea. Terminé la secundaria y me vine a estudiar teatro.

—Un busca.

—Sí, un busca. Así fue como llegué a Capital. Y porque quería, porque tenía a mi vieja que si le pedía me bancaba, y mi papá, que estaba acá también. Pero no, me metí en un hotel muy fulero a vivir. No tenía para morfar. Viví con cinco personas que no conocía en San Telmo en un departamento, que fue lo primero que alquilé solo después del hotel ese. Y hasta un chorro tuve adentro de esa casa. Nos enteramos después. Un tipo macanudo, divino, que a nosotros no nos robó nada. Todo es un aprendizaje. Lo sufrí un poquito en su momento, pero también me divertí mucho.

—Era un recorrido que vos querías hacer. Vos mismo identificas que no había necesidad, porque hay mucha gente que no tiene otra.

—Tal cual. Yo me levantaba en San Telmo en ese departamento y había un sillón que después se prendió fuego porque dejamos un sahumerio prendido. Me levantaba y decía: “¿Qué hago acá?“. Y me largaba a llorar. Pensaba: “En casa mis hermanos están con mamá que les está haciendo la merienda”. Y los fines de semana me iba a La Plata a veces, recargaba energías y volvía.

—¿Tu papá vivía en La Plata o estaba en Capital?

—Mi papá vivía en Capital, y en ese momento estaba casado con Silvina Savater, y justo nace un hermano mío, Demián. Un bebé en la casa y mi viejo obviamente me preguntaba cuándo me iba a poner a laburar. Me llamaron por primera vez para Yo fui testigo en Canal 13, que fue lo primero que hice. Y con ese bolo en aquella época alquilabas por un mes, y ahí alquilé el hotel.

—¿Ahí dormías solo?

—Sí, con un armario desvencijado, todo de costado, hecho pelota.

—¿Hasta ese momento le habías dado dolores de cabeza a tu mamá?

—Era medio quilombero, medio insoportable. Cambié. Estoy mucho mejor.

—¿Eras de agarrarte a piñas?

—Sí, me agarraba. Y ahora cuando lo veo me parece espantoso. No me peleé nunca más. Fue en mi adolescencia, a los 16 y 17 años.

—¿Delitos cometiste?

—Chiquitos. Travesuras de niño. Una vez me afané unos autitos de un kiosco. En la verdulería llevarme una manzana, que mi vieja me pregunte, le dijera que lo agarré de lo de Jaime y tener que ir a lo de Jaime a devolverlo (risas).

—Había un potencial delincuente.

—Puede ser... Creo que todo eso tenía que ver con el entorno. Vengo de una familia donde tenía contención, pero cuando se separaron mis viejos eso cambió. Mamá laburaba mucho y yo pasaba mucho tiempo solo con mis hermanos. Tenía mucha libertad, me tomaba un tren y me venía para Capital a los 11 años. Mis viejos ni se enteraban. Me iba a la cancha a ver cualquier partido y me metía en el medio de la barra. Un inconsciente. Hacía esas cosas. Era más salvaje, pero era una época diferente.

—¿Y excesos en la adolescencia?

—No, porque a mí el exceso de lo que sea me pasa factura muy rápido en el cuerpo. Siempre gracias a Dios me dio señales. Si fumaba tres cigarrillos yo ya me empezaba a sentir mal. Tomar lo mismo, la pasaba pésimo al otro día. Por eso no me vas a ver borracho nunca.

—¿Te tuvieron que ir a buscar a una comisaría alguna vez?

—Sí, más de una vez. Era una época brava. Era post dictadura, donde te metían en cana por cualquier cosa. Con mis amigos del barrio nos gustaba mucho estar en la calle a cualquier hora, aunque al otro día teníamos colegio, de golpe nos juntábamos a jugar al fútbol, y dos o tres veces fuimos en cana. Y mi papá me decía: “Tené cuidado porque la cana todavía sigue siendo la cana de los milicos”.

—¿Iba tu papá a buscarte?

—No, en general nos largaban después de unas horas. Y yo ya tenía mis dotes de actor. Un día nos llevaron a mí, mi hermano y un amigo, que estábamos a la noche en la calle charlando. Y nos pusieron a hacer gimnasia, maltratándonos. Me hice el desmayado. De golpe me fui al piso. Y se pusieron nerviosos y cuando reaccioné nos dijeron que nos vayamos. Se dieron cuenta que éramos tres pendejos que estábamos paseando. Esa era la infancia de los de mi edad. Nos queda ese resabio de esa porquería que nos tocó vivir.

—¿La dictadura cómo había sido en tu casa?

—Fue muy choto. La ciudad de La Plata era muy brava, mucha universidad, mucho estudiante, y tengo el recuerdo de escuchar las bombas. A mi tío lo mataron. Reventó una goma en el Regimiento 7, bajó a arreglarla y lo cagaron a tiros. Un médico que venía de un casamiento bajó a ayudarlo y también lo mataron. Y antes de los milicos a mi papá lo empezó a perseguir la Triple A. Toda la familia tuvo que venir a Capital a esconderse una semana. Creo que mis viejos ya estaban separados, pero nos tuvimos que venir todos igual. Otra vez fui en cana con papá porque se quedó mirando cómo detenían a alguien y la cana nos metió en un patrullero de golpe. Era una época fulera, inmunda, muy fea.

—¿Y qué te pasa hoy con el revisionismo que estamos viviendo sobre lo que fue la dictadura?

—Creo que siempre va a ser necesario y que está bien que ocurra, que aparezcan todas las voces, todas. Y que lo peor que podemos hacer es callarnos. Yo tengo muy clara cuál es mi posición al respecto, y no le saco responsabilidades a ningún sector. Me parece de mala gente adueñarse y creerse dueño. A todos nos pasaron cosas. Fue una etapa tan dura y difícil, situaciones tan extremas y tan límites. No tenemos que olvidarnos de lo que nos pasó, y creo que no nos pasó nada peor.

—Es un dolor enorme en nuestra historia.

—Enorme.

—Ya que hablamos de política, ¿qué te pasa con Twitter y los cruces en las redes?

—En Twitter no hablo por dos motivos. Uno porque cualquier cosa que ponga es para pelea, y segundo porque no tengo nada que decir de nuestros políticos en general. Estoy seguro que hay excepciones, que hay cosas buenas, pero yo estoy desencantado de lo que nos pasa con la política. No me gusta ser soldadito de nadie, ponerme en un lugar a defender. Me parece que justamente se trata de empezar a entendernos un poco más entre todos, de encontrar esos puntos de contacto para que tal vez la cosa se modifique. Y eso no ocurre. Sigue sucediendo lo mismo y todos se miran el ombliguito. Todos se quieren colgar una medalla y para colgarte una medalla en este país tienen que pasar muchísimos años. Muchísimos años para que algo se resuelva de lo estructural, de lo que realmente pueda llegar a modificar algo. Yo si empiezo hoy no me voy a colgar esa medalla. Y estos muchachos no quieren no recibir el aplauso y que sean ellos los… Y son responsables de muchas cagadas, no de tantos méritos Reconozco que es muy difícil, que somos un país complejo.

—Dentro de esta dinámica pareciera que si se le cuestiona algo al gobierno actual sos kirchnerista.

—Sí, está esa lógica ilógica. Esa tontería. Dejame ser lo que tengo ganas de ser, dejame expresar y decir lo que siento. Equivocado o no equivocado para vos. Lamentablemente hoy la moda es tener razón, y te lo defienden con uñas y dientes. Y hay un nivel de susceptibilidad para todo que para mí es insoportable.

—Hablaste de Israel y el nivel de antisemitismo que se está viviendo en el mundo.

—Sí, y hay que aprender a separar. Porque no estaba hablando de los políticos de Israel, del presidente o el primer ministro de Israel. Hablaba de otra cosa. Lo que pasó el 7 de octubre de 2023 fue terrible. Fue la barbarie. A mí me conmovió de verdad. Me atravesó, y yo no soy judío. No lo puedo creer. Y me pasa que yo siempre quise conocer Israel, no sé por qué, pero justo fuimos en diciembre anterior a todo esto, en 2022. Pensé que me iba a encontrar con un país súper armado, y eso no ocurrió. La pasé genial.

—¿No te sentiste en peligro?

—Cero. Cuando estuvimos en Israel no recibí ningún maltrato. Vos escuchás de afuera: “No, porque si vos vas a Israel vas a ver lo mal que te tratan por católico”. No, yo te aseguro que no. Israel en ese sentido es como abierto. Ves árabes en el Congreso.

—A veces desde las redes se dice cualquier cosa.

—Sí, y ahí es donde digo que no seamos soldaditos. Cuando gané el Martín Fierro por ATAV subí y dije: “El año que viene a lo mejor acá estamos premiando a los actores turcos, porque no hay laburo”. Y fue así, tal cual. No hay. Y empezaron en las redes a decir que yo quería que pague el Estado tal y tal cosa. Y yo lo que quería decir es que si nosotros no nos ponemos de acuerdo, desaparecemos. Cosa que está ocurriendo.

—Cuando se asocia que el Estado banque la ficción te relacionan enseguida con el kirchnerismo. Y vos no sos kirchnerista.

—Mi vieja me asociaba. Mi vieja no quería nada al kirchnerismo. No soy kirchnerista, y tampoco tengo odios en particular. Falta charlar mucho sobre esto. Yo no sé si quiero que el Estado me banque o no me banque, lo que no quiero seguro es que nos ninguneen y que digan: “Si yo cierro el INCAA toda esa plata va a ir a los pobres y van a comer”. ¿De qué plata están hablando? Eso es una gran mentira, que los actores son ricos por el INCAA. Eso no existe. Me parece que tiene que ver con una venganza de este gobierno con el kirchnerismo, más que con una realidad. Entonces lo primero que tenemos que preguntarnos es si el Estado tiene que estar presente, y en el mundo el Estado en general está presente. También es real que en países que están rotos, el Estado está un poco menos presente. No soy experto en eso, pero la gente confunde todo. Cree que el INCAA ponía plata en novelas, en series de plataformas. No entiende que es solo para cine. Ni para el teatro ni para ninguna otra cosa, y se intenta generar recursos con eso. Piensan que es el actor el problema y atrás del actor hay camarógrafos, servicio de catering, transporte, un montón de cosas. Un gran movimiento de guita alrededor. Ahora con El Eternauta decían que se generaron 40.000 puestos de trabajo. Yo estoy de acuerdo con que se revise todo lo del INCAA, pero una cosa es revisar y otra cosa es matar.

—Actuaste en la serie de Maradona. ¿Te gustó participar?

—Me gustó mucho. Pero si soy honesto lo que me gustó fue estar metido dentro de un mundo audiovisual tan grande.

—Muy grande internacionalmente, muy groso.

—Totalmente. Viajé mucho por el mundo para grabar las escenas. Estaba poquitos días y pasaba un mes entero en Barcelona o en Nápoles. Veía un motorhome para cada actor, más carpas y vestuarios, una cosa muy grande. Después en cuanto a la serie en sí misma yo tenía un personaje muy pequeño. Y me fui solo, sin mi familia, sin Debi, sin mis hijos. Fue mucho tiempo y además coincidió con que cuando estaba en Nápoles grabando falleció el marido de mi vieja, con quien me crie también.

—¿Qué edades tienen tus hijos?

—Teo cumple este año 25. Juan tiene 23. Miranda 17.

—¿Ya se fue alguno de casa?

—El más grande, Teo, se está yendo ahora.

—¿Y cómo estás con eso?

—Mezcla de sentimientos. Gran alegría, y los miedos. Yo me fui muy pendejo de casa, a los 18 años. Y este ya tiene 25. Está más difícil para los pibes hoy irse. De golpe le agarró la necesidad de irse, de no bancarnos más en la cotidiana todos los días. Sé que van a empezar a irse todos, que nos vamos a quedar solitos con Debi. A su vez me gusta mucho que sean independientes, que empiecen a resolver y a ver cómo les va en la vida.

—Siempre y cuando sean de Estudiantes.

—Siempre, pero ya son, así que no tengo ningún tipo de problema.

—Sería una enorme traición para vos, ¿no?

—Siento que es un error de los padres que los dejan ser tan libres. No, en mi caso no. No son del equipo que quieran. Son de mi equipo. Vamos a disfrutar de lo lindo que es ir juntos a la cancha, de sufrir juntos, de pasarla mal juntos. En otro deporte que sean de lo que quieran.

—Uno de tus hijos la rompe en streaming.

—Teo, el más grande. Le gusta. Había empezado, después dejó porque quiere ser actor. Pero él se divierte mucho y entrena mucho la imaginación hacer streaming. Y ahora está con otros dos amigos haciendo Planazo en Instagram, que son pequeñas ficciones. Yo los veo y digo “qué bárbaro, qué lindo”.

—¿Se te cae la baba con ellos?

—Lo disfruto mucho. Me gusta que sienta que pueden hacer esas cosas. En nuestra época teníamos que esperar a que nos llamen.

—Tenías que ser tocado por una varita mágica.

—Exactamente, y hoy con un teléfono hacés todo.

—¿Estás hace casi 30 años con Debi?

—Sí. Con Debi nos casamos en diciembre del ‘99 y ya hacía tres años que estábamos juntos.

—¿Hay recetas?

—Creo que no. El estar enamorado va mutando y cambiando, pero la decisión de estar casado tiene que ver con el desafío del día a día. Y las demandas van cambiando.

—¿Sos muy demandante?

—No, no soy demandante para nada. A mí me encanta la soledad, me gusta estar solo. Es raro que demande algo. Pero en la cotidianeidad el actor muchas veces está en su casa, cuando no está laburando, y a veces molesta eso. Es como un futbolista que deja de jugar, va a la casa, y la mujer lo mira y le dice: “Raja de acá, estuviste toda tu vida afuera y ahora te tengo acá adentro encerrado”. Pero no se dan mágicamente las cosas. Hay que laburarlas conscientemente. Saber que hay momentos que son malos, atravesarlos, pelearlos. Mientras estén esas ganas, un matrimonio puede seguir 30 años. Si no hay ganas se acaba en un segundo.

—¿Y si Debi viene un día y te propone por ejemplo el mundo swinger?

—Yo hace 30 años que estoy porque le digo a todo que sí (risas). Me cuesta imaginarlo, pero si me lo planteara y tuviera una necesidad real de eso yo le diría cuáles son todos mis miedos. Sé que existen las fantasías, pero a mí me aterroriza solo de imaginarlo. Los celos, la desconfianza, todas las inseguridades me empiezan a aparecer. Las nuevas generaciones me parece que con el tema de la sexualidad son más libres. Estamos todos nosotros acá porque alguien tuvo sexo. El sexo es algo muy común, pero siento que todavía hay mucho tabú.

—¿Te parece? ¿No sentís que los chicos lo tienen mucho más claro?

—Sí, los chicos están mucho mejor en ese sentido, pero igual quiero ver cómo se sigue desarrollando todo eso. Y de alguna manera todos nosotros también hicimos un laburo para que eso vaya mejorando.

—No pasa solo con el sexo. Del dinero nos cuesta un montón hablar, y de la muerte.

—Sí. Con el dinero yo no tengo pudor, pero sí ubicación. Hablar del dinero en un país como el nuestro, donde hay tanta desigualdad, es delicado. El que se rompe el lomo doce horas y no le alcanza para llegar a fin de mes no se merece que hablemos gratuitamente de algunas cosas.