Carrizo pasó de entregar fotos en sobres de papel madera en agencias de publicidad a llenar teatros con tres funciones diarias y vender cientos de miles de discos. Sin embargo, en el punto más alto de su carrera y cuando la industria le exigía multiplicar la apuesta, tomó una decisión poco frecuente en el medio: se fue para dedicarse a sus hijos.

Años después de ese primer impasse, un llamado de su hermano Martín —baterista y productor de su música, además de figura clave del rock nacional junto a artistas como Gustavo Cerati, el Indio Solari y A.N.I.M.A.L.— volvió a cambiar el rumbo de su vida. Con un diagnóstico de Esclerosis Lateral Amiotrófica (ELA) de por medio, durante seis años, Cecilia frenó proyectos y compromisos laborales y personales para abocarse por completo al cuidado de Martín hasta su fallecimiento en enero de 2022.

En esta entrega de La vida después, “Caramelito” repasa el origen imprevisto de su personaje, el valor de haber dicho “suficiente”, el amor incondicional por su gran compañero de vida, su hermano, y la serenidad con la que hoy abraza la nostalgia y el cariño intacto del público.

Luis Novaresio: De verdad tengo muchas ganas de charlar con vos. Primero me gustaría saber, para vos, ¿quién es Cecilia “Caramelito” Carrizo?

Cecilia Carrizo: Ay, ya te miro viajo a la emoción... es una mujer que vivió hasta acá con una vida hermosa, intensa, con una familia maravillosa, con dos hijos que son mi motor, un marido que amo y una familia de raíz que me hizo quien soy. (se quiebra)

LN: Y está muy bien, me encanta que llores de movida. Aparte voy a llorar al lado tuyo... Nos vamos turnando... ¿Te imaginaste ser la mujer que hoy sos?

CC: No, porque yo no voy imaginando lo que viene, de verdad. Voy ahí haciéndome camino al andar constantemente. Hoy me doy cuenta, por la edad que tengo y que las cosas que me fueron pasando, que nada imaginaba: solo hacía y hacía, y lo daba todo cada vez. Y así se fue avanzando.

LN: Decime que es cierto que querías ser Cris Morena en Mesa de Noticias.

CC: ¡Y si no es que quería ser, casi que lo era! Abría el ascensor y decía: “¡Segundo!”. Ah, me encantaba Mesa de Noticias. Cris me divertía mucho. La veía tan fresca, tan simpática, con su pelo largo...

LN: ¿Y había en la familia alguien que te pudiera acercar a ese mundo?

CC: No, nadie, nadie. Fui acercándome así por el misterio de la vida.

LN: ¿Tus viejos a qué se dedicaban?

CC: Mi mamá trabajó muchos años en la Cámara Electoral y mi papá fue... yo decía que era comerciante, porque era como lo que él trataba de hacer. Tuvo en una oportunidad un negocio de deportes, después lo cerró y abrió con mi tío un balneario, que se llamaba Abel y Pablo. Mi tío Pablo, mi papá Abel. Pablo puso la plata que juntó para poder ponerlo y mi papá pintaba las sillas, rastrillaba, hacía clericó y atendía el balneario. Mi papá era un soñador, un hermoso, un buscavidas, un creativo, un luchador.

LN: Cero tele, publicidad... ¿Cómo llegás a ser modelo publicitaria?

CC: Siendo muy chica, a los 16 años, hice como un curso de modelo de dos meses, una cosa de maquillaje y demás, más que nada para buscar trabajo, para tener trabajo, que lo necesitábamos realmente. Y bueno, ahí empecé a hacer castings: me presenté a distintas agencias con una foto impresa con un sobre papel madera… no existía el “mandame la foto digital”, Photoshop no existía, nada de eso. Y bueno, ahí empecé a hacer publicidades desde muy chica: hacía todo lo que salía, así fuera extra, última allá en el fondo, “vamos, vamos”, un papel secundario... Después han tocado algunos protagónicos con el correr de los años. También estudié teatro con Serrano y bueno, siempre amé la música. A partir de los 12 años empecé a estudiar música y piano. Mi hermano ya rompía todos los parches por todos lados con baterías que se armaba con pedazos de madera que sacaba del colegio, pedazos de bancos que se llevaba del colegio... Y así era la música en casa. Si bien mis papás no tenían relación con lo artístico a nivel profesional, mi papá amaba la música y sonaba todo el tiempo música en casa de todo tipo. Amaba el pop de los ochenta, el pop internacional, el rock nacional... Esperábamos en aquel entonces a que llegaran acá los cassettes, los discos nuevos de Genesis, de Phil Collins... Y él traía los cassettes a casa y le decía a Martín, mi hermano: “Escuchalo; si te gusta, nos lo quedamos”, como que lo ponía de catador. Entonces desde muy chiquitos nos la pasábamos escuchando música. Lo artístico empezó ahí. Y después, cuando hice esos primeros pasos como modelo publicitaria, hice muchas campañas para Selú cuando recién empezaba. Después hice ese casting en el que quedé para el programa de Nico (Repetto). Ahí empecé a transitar un poquito más lo que tenía que ver con la actuación, con escribir mi propio personaje, como a tomar las riendas en lo artístico.

LN: “Decime cuál, cuál, cuál es tu nombre”... Ahí arranca “Caramelito” fulgurante, ¿no?

CC: Sí, eso fue una cosa increíble. Porque cuando propongo al personaje de “Caramelito” fue después de que me habían bochado varios otros. Entonces “Caramelito” fue una especie de Frankenstein de ideas, que terminó siendo... bueno, esta chica que iba a enseñar “buena onda”: a tomarse las cosas de la vida con buena onda. Ese era el verdadero mensaje… pero vestida de profesora de gimnasia.

LN: Era profe de gimnasia.

CC: Claro, era una especie de profe de gimnasia, porque te decía que mientras limpiabas los vidrios podías hacer hombros, y mientras cargabas las bolsas del súper ibas a hacer bíceps. Era buscar darle otra energía a lo que nos tocaba hacer.

LN: ¿Cuándo te diste cuenta, si es que pasó, que “Caramelito” le robaba el nombre a Cecilia?

CC: Mirá, tu pregunta me lleva a un lugar puntual que es Ezeiza, el baño de Ezeiza. Porque yo salía del baño y ahí, lavándose las manitos, había una nena con su mamá. Miró y dijo: “¡Ah, yo no sabía que “Caramelito” en Barra vivía acá!”. Ahí entendí que no es que solo me llamaba “Caramelito”: me llamaba “Caramelito en Barra”.

LN: Claro. Y vivía ahí.

CC: Vivía en el baño de Ezeiza (risas). Imaginate... Sí, empezó a ser “Cecilia “Caramelito” Carrizo” quedó como en el DNI.

LN: ¿Cuándo te diste cuenta de que eras famosa?

CC: Bueno, en el programa de Nico justamente nos dimos cuenta todos de que éramos famosos porque la tele en esos momentos era el medio masivo más grande que había. Estábamos todos los días en vivo, dos años seguidos, en momentos en los que todo en la tele era éxito —éxito me refiero a convocatoria y demás—. Y entonces, entrar a millones de hogares del país entero todos los días, tanto tiempo, hacía que salieras a la calle y la gente te reconociera. Y si eso es ser famoso, éramos recontra famosos. Estábamos “adentro de la casa de todos” todos los días. Se genera ese vínculo, esa intimidad.

LN: Después viene el recontra mega éxito de “Caramelito” como programa infantil pero, esa primera dosis de fama, ¿intoxicó o nada?

CC: Para mí fue muy lindo, porque yo sentía que era un cariño y una alegría que generaba mi trabajo. Yo lo siento hoy en día igual que en aquel momento: lo siento claramente como un trabajo, y haber elegido un trabajo que te da tantas satisfacciones, y que dentro de esas satisfacciones la más linda y la más valiosa sea el amor de la gente, el cariño, que te saluden con una sonrisa, el “te puedo abrazar”... Es hermoso.

LN: Asumo que habría colegas que rechazaban esto que decís: “Qué pesado, tengo que firmar, tengo que sacarme una foto...”. ¿Qué te pasaba con esa gente?

CC: Me daba pena que les pase eso, porque digo: es como querer ser médico y que te impresione la sangre. Hay algo que está siendo contradictorio en vos. Porque quién se para en un escenario o escribe una canción, es para alguien. Si no, quedate en tu casa y hacelo frente al espejo. Cuando ofreciste algo y el otro lo tomó, viene una devolución que tiene que ver con ese círculo que vos mismo quisiste generar. Entonces cortarlo es como raro, es contradictorio, me parece.

LN: ¿Tenías claro cuando iniciaste que ibas para el lado de los niños, que con los niños ibas a poder generar ese vínculo?

CC: No, porque hacía publicidades y después lo de Nico, que no era especialmente para niños sino para la familia en general... A mí me sorprendió que Hugo Piombi, que era el vicepresidente de Sony en ese momento, me dijera: “Vos tenés que hacer programas para niños”. A mí siempre me fascinó el universo infantil. Yo estaba en séptimo grado y en los recreos iba a acompañar a las maestras jardineras a cuidar a los nenes del jardín. Y cuando Piombi me dijo: “¿Te gustaría?”, yo sentí que se me juntaban los dos caminos en uno y le contesté: “Me fascinaría”.

LN: Y ahí arranca “Caramelito” con los niños. ¿Cuántos puntos tenían de rating?

CC: Lo único que sé es que el primer programa, que fue “Caramelito” en Barra, estaba antes de Telenoche. O sea, hoy lo pienso y digo: “¡Dios! ¿Cómo que caí ahí? ¿Qué fue este regalo absoluto?”. Y después, cientos de miles de discos vendidos con cada uno. Grabé cinco discos en total. El primero de los programas en realidad era para preadolescentes, no era para niñitos tan chiquititos. Era para más grandecitos. Pero después de ese primer programa yo pedí hacer para más chiquitos.

LN: Un poco lo dijiste con lo de la devolución de la gente, ¿no? Pero para vos la fama es...

CC: Para mí, amor.

LN: Y amor correspondido: es el que vos das y el que recibís.

CC: Absolutamente. Esa es la palabra: amor correspondido, que es el más hermoso.

LN: Hay un momento en el que vos, con la llegada de tu primer hijo, Lorenzo, “Lolo”, decís: “Voy a parar”.

CC: Sí.

LN: ¿Y te vas a privar de ese amor que describías?

CC: Y fue una decisión tan clara, tan desde las entrañas, desde lo hondo... Antes de que Lolo naciera, que fue el 8 de diciembre de 2005, era tal el deseo que tenía de tener nuestra familia, nuestros hijos... Cuando Lolo ya estaba dentro mío y cuando nació, sentí que volvía a nacer con él. Y lo que más quería era estar realmente ahí. Me pasó lo mismo cuando nació Benito, y siento que somos esa unidad que lo ocupa todo y que lo es todo.

LN: Me imagino las voces en ese primer momento: “¿Estás loca? Estás en la cúspide del éxito. Estás loca, te vas a ir y no te va a conocer nunca nadie más”.

CC: Y sí, es verdad, me lo dijeron. Y hoy por hoy me lo dicen también: “¿Ves que podrías haber logrado mucho más?”. Sí, claro. A ver, en los cálculos matemáticos de los demás están muy bien esas ecuaciones porque dan… dan. Pero mis ecuaciones son otras, y agradezco mucho haber tenido esa claridad. Porque tener a dos hijos grandes, como ya son, y haber disfrutado tanto y haber estado todo lo que necesité, todo lo que quise y todo lo que creo que ellos necesitaron de mí, me hace sentir muy en paz y muy feliz. Porque el tiempo no vuelve atrás.

LN: ¿Síndrome de abstinencia tuviste?

CC: Abstinencia no, nostalgia sí. Abstinencia para nada. Porque a mí me pasa algo: de hecho tengo acá tatuada la palabra “Gracias”, que es una de mis canciones, una de las que más quiero... Y siento que justo tiene que ver con la pregunta anterior que me hacés, de si me decían “podrías haber logrado más” o “podrías haber hecho más”. Cuando yo frené y no se siguieron generando más de estas propuestas, yo sentía que lo que había recibido era suficiente. Esa palabra: “suficiente”. A mí me resulta un montón, porque estamos siempre tan insatisfechos con todo o estamos siempre con la ambición que nos quita el disfrute y la valoración de lo que tenemos... Fue tanto lo que me dieron… Siento que si dijera: “Me hubiera gustado más”, estoy menospreciando todo lo que me dieron.

LN: Hoy volviste y estás generando cosas... ¿En algún momento tuviste miedo a la vuelta?

CC: Sí, eso sí. Miedo sí. Por más que yo siempre fui muy segura de lo que me gusta, de lo que quiero hacer y cómo hacerlo, ser segura no quiere decir que uno no tenga miedo. Tengo miedo todo el tiempo, pero soy valiente también y me la banco. Entonces voy con miedo, pero voy: me pongo los aros, la camisa que hace juego y vengo temprano. (ríe)

LN: Muy puntual y muy profesional. Ahora, quiero saber, ¿qué te dio y qué te quitó la fama?

CC: Me dio todo esto que estuvimos charlando: un amor infinito que además, por cuestiones de mi vida, de mi vida familiar, de lo que le pasó a Martín, mi hermano, y todo lo que vivimos juntos, realmente tomé la dimensión de lo infinito que fue y es. Y quitarme... La verdad es que, solo por ser prolija y tratar de responderte la pregunta bien completa: me quitó el ser una persona normal. Porque mis amigas me dicen “no sos normal”. En este último tiempo yo pensaba: “¿Y si voy a hacer un trabajo como cualquier persona, un trabajo normal, y dejo de seguir intentando, armando, escribiendo, proponiendo, y me voy a hacer un trabajo de una persona normal?”. “¡Es que no sos normal!”, me dicen. Entonces creo que eso me quitó: la normalidad.

LN: No sos normal.

CC: No, no soy normal (risas).

LN: Está bueno que lo admitas, es un buen paso. ¿Vas a empezar a discutir?

Volviendo a tu hermano: Martín en 2015, 2016 aproximadamente, te llama y te dice: “Te necesito”, y esa frase vino acompañada de: “Tengo esclerosis lateral amiotrófica”. Contame ese momento.

CC: Y el “te necesito” fue... que solo quedaran esas dos palabras frente a mí. Las escuché, entraron en mí y a partir de ese momento fue todo para él. “Te necesito”. “Listo, acá estoy”. Ese “te necesito” fue cuando realmente me necesitaba, porque hasta el último momento trató de no mostrar esa necesidad y de no pedirla. Agradezco tanto que me la haya pedido a mí... Yo sentí que todo lo que estuviera a mi alcance, y lo que no, también, lo iba a hacer por él y para él. Lo sentí con una claridad absoluta. Porque estaba en una instancia en donde si le hubiese dicho: “Mirá, Martín, yo te amo, pero tengo dos hijos, tengo un marido, tengo tres trabajos” —tres trabajos tenía en ese momento—, “entonces te ayudaría, pero...”. Él, que también me amaba, me hubiese dicho: “Obvio, sí, por supuesto; lo que puedas, vos andá dándome lo que puedas”. Y yo dije: “No, no, no, todo es para vos”. De hecho, esa claridad que tuve dentro mío la manifesté también con mis hijos, con mi marido, con mi contexto, con mi situación económica, de trabajo y demás, y todos fuimos para el mismo lado. “Te necesito”. Listo.

LN: Sabés que te escucho y pienso esto: con dos hechos en las antípodas, uno de vida y uno de muerte. La vida es que llega tu hijo; la muerte es que llega Martín y te dice algo que lamentablemente era inevitable, que iba a adelantar su muerte. En esos dos momentos vos plantaste bandera. ¿Te preguntaste por qué te tocó a vos esto?

CC: No me pregunto por qué. La verdad es que lo agradezco. De verdad. No agradezco, por supuesto, que le haya tocado a mi hermano enfermarse; por supuesto que no. Sí agradezco haber plantado la bandera en el mismo instante para que él supiera cuánto lo amaba. Es ahí, no cinco minutos después o un rato más tarde. Es ahí.

LN: ¿Qué pensás que siente hoy Martín por vos?

CC: Siente que desde que nací, porque él fue la primera carita que vi más allá de mi mamá y mi papá, éramos uno… éramos uno. Fuimos uno desde que nací hasta que él se murió.

LN: Pensaba que siempre debe haber habido alguien que dijo: “No, Cecilia, no hipoteques tu vida, no hipoteques tu carrera”. ¿Qué decías ahí?

CC: “Es todo lo que él quiera, no es lo que vos querés”, contestaba yo. Me han dicho, incluso cuando viajamos a Estados Unidos, que él terminó un año allá... Digo él porque yo iba y venía: fuimos primero, viajamos, estuvimos dos meses, volvimos, estuvimos 40 días acá en mi casa, volvimos a Estados Unidos, estuvimos tres meses más... Él se quedó con la chica que lo cuidaba. Él necesitaba atención las 24 horas y esta chica se quedó acompañándolo y cuidándolo allá. Cantidad de cosas me decían: “¿Cómo hacés esto? Tenés que traerlo, tenés que...”. La única palabra que para mí tenía valor era la de él. El único deseo, el que llevaba el barco, el capitán del barco era él. ¿Yo? Marinero.

LN: “Sí, mi capitán”... Te concedo la máquina del tiempo: ¿Volverías a dejar tu carrera por tu maternidad?

CC: Sí. De una, de una.

LN: ¿Volverías a dejar tu carrera, tu vida, por tu hermano?

CC: Sí, sí, sí, sí. Absolutamente. Era lo que nos tenía que pasar juntos. Porque nos pasaron cosas demasiado hermosas juntos, que nos mirábamos y no lo podíamos creer, y también nos mirábamos y no lo podíamos creer cuando nos tocó lo otro. Y siempre era juntos, entonces tenía que ser así.

LN: ¿Y esta Cecilia qué le dice a la Cecilia de los 16 con el sobrecito de papel madera y la foto?

CC: “No te imaginás la que se te viene” (risas).

LN: ¿Eso le decís?

CC: Y sí. “Pero dale, vos bancala, vos andá. ¿Querés saber cómo es la vida? Bueno, dejá el sobrecito...”.

LN: ¿Y qué vas a ser cuando seas grande?

CC: ¿Qué estoy haciendo ahora, decís? (risas) Y cuando sea más grande voy a seguir disfrutando de mis hijos, que los amo; de mi marido, de mi familia, de mi mamá, que la amo mucho.

LN: ¿Dónde está tu carrera ahora?

CC: Bueno, yo estoy haciendo un magazine todos los días de 9 a 12 en Unifé con Matías Cirigliano, con Elba Rodríguez... Estoy en un canal súper feliz, es un canal digital hermoso. También se relanzaron mis discos en Sony y estoy feliz porque están por primera vez en las plataformas digitales. Mis canciones no estaban, no nos habíamos ocupado de hacerlo. Y bueno, este año se cumplen 30 años de ese primer contrato que firmé con Sony Music. Grabamos cinco discos con Martín y hoy esas canciones están en el universo. Hoy me mandan fotos mostrándome que están en el tren escuchando mis canciones, o yo voy a la mañana —porque me levanto 4:30 para llegar a las siete al canal— y voy en el auto escuchando mis canciones y siento que se expandieron hacia el universo, y eso me hace muy feliz.

Martín Carrizo, baterista y productor, vivió los últimos años de su vida atravesando una enfermedad que lo obligó a permanecer en cama. Durante ese tiempo, la compañía de sus amigos, especialmente la presencia –física o simbólica– de Solari, fue fundamental para su ánimo y bienestar. La relación entre ambos, tejida por la música y la camaradería, fue uno de los sostenes emocionales más importantes para Carrizo en la etapa final de su vida.

La memoria de esos momentos quedó grabada en su “alma, en el corazón y en sus retinas”. La cercanía no se apagó con la distancia física. “Porque por más que físicamente claramente no estaba el Indio ahí al lado, lo tenía las veinticuatro horas al lado”, reconoció Cecilia.

“Lo que el Indio le regaló fue mucho más que una montaña de plata, fue la inmensidad de amor y energía multiplicada con todo un estadio gritando: ‘Carrizo, Carrizo’. Ese fue el verdadero relago que le hizo el Indio a su amigo”, recordó Cecilia Carrizo, artista y hermana de Martín, al evocar la solidaridad que unió al baterista y al líder de Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado en los momentos más difíciles de su vida

La despedida de Martín estuvo marcada por una serie de gestos íntimos y cargados de significado, relatados por Cecilia Carrizo, en medio de la enfermedad, la comunicación tomó formas inesperadas: “El Indio le escribía todo el tiempo a mi hermano, siempre mails. Y todo lo que le escribía, lo firmaba diferente”. La insistencia en los seudónimos era, para él, una forma de mantener viva la complicidad, confiesa Cecilia. Hasta el último día, Martín recurrió a ese juego de identidades, rememoró Cecilia.

La relación con el Indio Solari se sostuvo en pequeños rituales, marcas de una amistad profunda. “Me contaba cosas del Indio, me decía: ‘¿Sabés lo que me dijo? ¿Sabés lo que me hizo? ¿Sabés lo que me contó?’”, evocó.

Durante los meses más duros, la presencia simbólica del Indio fue un sostén constante. Cecilia lo expresó así: “Lo mantuvo cerca, abrazado, con una sonrisa en la cara, le decía cosas reveladoras, graciosas... lo mejor que puede hacer un amigo por otro en un momento así”.

—¿Cómo conoció el Indio Solari a Martín?

—Cuando Martín empezó en el camino de la música, empezó tocando con A.N.I.M.A.L. Después tocó con Gustavo Cerati y cuando grabó todo el disco Bocanada, se empezó a saber mucho de Martín y en las entrevistas que le hacían, él contaba que además de ser baterista era productor musical, que él había producido todos mis discos. Yo saqué cinco discos en Sony Music y él fue mi productor. Entonces, el Indio empezó como a investigar qué era lo que había hecho Martín a nivel sonoro, a nivel de ingeniero de sonido, y le encantó. Así que lo convocó en primer lugar para eso. Después lo sumó como baterista y era un doblete espectacular.

El Indio y Martín

A lo largo de once años, un disco por año. El Indio sacaba sus maquetas, sus demos, todo lo que componía lo desplazaba sobre la mesa y armaban todo lo que era la grabación de esas canciones. Un par de años después le dice : “Qué tentación es tenerte acá”. Y le responde: “Yo también, también quiero que seas mi baterista”. Entonces es ahí donde lo suma como baterista de Los Fundamentalistas a Martín, recuerda Cecilia a Teleshow

—¿Cómo era el vínculo entre Martín y el Indio Solari en lo cotidiano?

—Al trabajar codo a codo todos los días, los dos solos en el estudio, se forjó una relación tan íntima y personal, y no solo porque era su baterista.

—¿Cómo influyó la enfermedad de Martín en esa relación?

—A partir del diagnóstico de la enfermedad de Martín, cuando ya hacía muchos años que trabajaban juntos. Se querían mucho, tenían mucha complicidad y es ahí donde se le pone en la carne al Indio el dolor que le representaba la enfermedad que transitaba Martín y todo lo que quiso estar, ayudarlo y apoyarlo.

—¿El Indio ya sabía de su propia enfermedad en aquel momento?

—En realidad, sí. Cuando a Martín le diagnostican la enfermedad fue cuando el Indio hace el show de Tandil. Martín se sube al escenario y es su último show porque ya estaba enfermo y no tenía más fuerza. Cuando se baja de la batería, se queda como ingeniero de sonido a pesar de estar enfermo. Y ahí el Indio hace el show de Olavarría, que es donde Martín dirige artísticamente el show porque arma los ensayos, todo lo que hacía como director de la banda, porque era el director de la banda con Los Fundamentalistas. Se sube otro baterista a Olavarría, porque Martín ya no podía tocar y para el Indio fue el último show.

—El apoyo del Indio y la banda durante la enfermedad de Martín fueron fundamentales...

—A partir de Olavarría, Martín sigue yendo a trabajar a Parque Leloir, enfermo y con un asistente, porque ya las manos no le funcionaban del todo. Siguieron grabando hasta donde Martín no pudo más. Cuando Martín estaba desesperado y le surge la posibilidad de ir a Estados Unidos, que era muy costoso el tratamiento y nosotros no teníamos ese dinero, la iniciativa la tuvo Gaspar, el guitarrista de la banda, y el Indio decide regalarle un show entero para Martín. Abren las puertas del estadio Malvinas. Toca por primera vez la banda sin el Indio. Toda la recaudación fue para él. No solo fue esa montaña de plata, sino la inmensidad de amor y energía multiplicada con todo un estadio gritando: “Carrizo, Carrizo”. Eso es lo que el Indio le regaló. Ese enorme gesto lo ayudó a estar a Martín en Estados Unidos en tratamiento por un año y prácticamente la mitad se pagó con ese show.

—¿Cómo describirías la relación de Martín con Los Redondos y Soda Stereo?

—Le gustaban mucho Los Redondos, pero a Martín le gustaba mucho Soda. Él siempre lo contó. De hecho lo amaba con locura Gustavo Cerati. Entonces era gracioso también lo que pasaba con el Indio, que sabía que Martín era fanático de Soda Stéreo. Un día le dijo: “Sos un gran provocador”, porque andaba por todos lados diciendo que era amante de Soda y se subía a tocar con el Indio. Como diciendo: “Yo me la banco y te digo toda la verdad de todo lo que me pasa”. No es que andaba ocultando nada. Los Redonditos fueron parte y marcaron su infancia y adolescencia...

—Sin dudas para Martín fueron importantes tanto El Indio como Cerati...

—El amor trasciende absolutamente todo. Martín era un ser tan amoroso, tan de la sonrisa, del abrazo, de la genuidad, de la generosidad, de la transparencia, que se conjugaba todo eso en una persona que pudo abrazar con amor a Gustavo y al Indio también.

—¿Tuviste contacto personal con el Indio?

—Sí, hasta hace muy poquito tuve contacto con él, con Vir, que es su mujer. Constantemente cambiábamos mensajes. Hace poco le mandé un mensaje contándole que había soñado con él. Él me contestó un audio recariñoso: “Bueno, qué lindo que tengas esos sueños tan frescos conmigo. Yo sueño cosas oscuras por toda la medicación que tomo, pero bueno, ya nos encontraremos en tu próximo delirio”. Era una dulzura de hombre, gracioso, cariñoso. Era espectacular.

—¿Qué le gustaba hacer a Carlos, cuando no tocaba ?

—Amaba estar entre sus discos. Tenía una colección bestial. Leonard Cohen era uno de sus favoritos. Cantidad de libros, cantidad de películas. Su mundo era su familia, compuesta por su mujer y por Brunito, su hijo, su tesoro absoluto. Su mundo cuando habla de hermetismo era cerrar esa puerta y ser realmente el ser que era, no ser el Indio Solari adentro de su casa ni en sus ámbitos laborales ni de afecto.

—¿Cuál es tu mirada sobre él?

—Lo que dejó esta persona entre nosotros, más allá del legado artístico, poético y cultural, es lo que subió a decirnos al escenario a todos, a los de izquierda y a los de derecha. Dejen de decir que esto era partidario porque no lo era. Arriba del escenario dijo: “Cuiden a las nenas chiquitas, cuídenlas, por favor. La prostitución es de los adultos, cuídenlas”. O cuando sube al escenario a decir que ningún niño nace malo refiriéndose a la criminalidad. Eso es lo que tenemos que rescatar. ¿Para qué servía que hiciera mil notas diciendo boludeces? Lo que subía al escenario era lo que importaba. Prefería estar con su familia y expresarse con la música. Cuando tenía que decir algo arriba del escenario, ahí es donde te volaba la peluca y donde el que puede correr las banderas partidarias entiende el valor inconmensurable de lo que estaba diciendo.

En ese panorama, Carlos Alberto Solari decidió poner a disposición su banda para armar un show cuya recaudación se destinó íntegramente a ese tratamiento. “Colaboró muchísimo con la campaña, promoviéndola a full”, dijo Benjamín. La recaudación cubrió una porción considerable de los gastos médicos en el exterior. El tratamiento era, en sus propias palabras, “muy costoso”. Sin ese dinero, la continuidad de la atención era inviable.

Cuando el Indio abrió su cuenta de Instagram, uno de sus primeros posteos fue un video en el que pedía ayuda directamente: “Estoy hablando para pedirle un favor muy grande a todos. Ustedes deben conocerlo como el mejor baterista de la Argentina, tiene un espíritu colosal, está peleando mucho. Pero tiene una enfermedad muy compleja que necesita tratarse en el exterior, es muy costoso”.

Para entender la magnitud del gesto hay que considerar quién lo hacía. Los Redonditos de Ricota y luego los Fundamentalistas fueron, a lo largo de décadas, una de las pocas bandas del rock argentino que nunca negociaron su imagen ni su música con discográficas, políticos ni marcas de esponsoreo.

Benjamín traza una distinción precisa. El Indio también colaboró “en un montón de otras cosas más” además del show, pero el show tuvo algo que ninguna donación directa podía tener.

“Claro, vale mucho más para mí eso que si el Indio, no sé, hubiera dado plata. Tomá, Martín”, dijo. La razón era concreta: “Imaginate, papá viendo después los videos o el show en vivo en la tele. Todo eso era para él”, evocó en relación al concierto realizado en el estadio Malvinas Argentinas.

Martín Carrizo pudo ver a esa multitud reunida por él, las imágenes, la gente cantando. Eso, para Benjamín, fue infinitamente más valioso que el aporte meramente económico. La banda que no se había puesto “al servicio de nada” hizo una excepción por un compañero, un amigo, uno de los bateristas más talentosos del rock argentino. “Haber hecho eso fue hermoso”, cerró Benjamín.

Lo que el Indio escribió cuando murió Martín Carrizo

Martín Carrizo murió el 11 de enero de 2022, a los 50 años. Ese mismo día, el Indio Solari publicó en Twitter una foto junto a su ex baterista y amigo, con un texto en cursiva: “Don Martín pasó por esta dimensión con un espíritu decidido a ser joven, siempre. Desde ahí me ayudó a reír más de lo que mi locura me permitía. Por esto lo recordaré en las palabras que suelto en cada brindis. ¡Gracioso y valiente! Eso fue don Martín”.

Martín había comenzado a trabajar con Solari en 2007 como ingeniero de sonido y baterista del álbum Porco Rex. Un año después, el Indio lo invitó a tocar en el cierre de su gira en el estadio de La Plata y quedó como integrante fijo de Los Fundamentalistas, proyecto al que quedó de una u otra manera ligado hasta el final de su vida, en esa amistad incondicional forjada al ritmo de los parches: “No paran de hacerme llegar su amor... No se imaginan los mails llenos de amor, fuerza y palabras hermosas que me escribe constantemente el Indio”, había dicho Martín en su última entrevista pública, un mes antes de morir.

Durante un móvil en vivo en su programa, Cecilia Caramelito Carrizo escuchó que una chica se presentó como Milena. La conductora escuchó el nombre y, de inmediato, pensó en su sobrina y ahijada, la hija mayor de su hermano Martín Carrizo, fallecido en 2022. El programa siguió, pero la coincidencia se repetiría: en la última salida del móvil, otras dos mujeres fueron entrevistadas y, otra vez, una se llamaba Milena.

Dos Milenas en un mismo día, dos destellos en la rutina televisiva que para Cecilia no pasaron inadvertidos. Porque el nombre Milena es familia, es memoria, es el lazo que la une a Martín. “Me emocioné pensando en él”, contó en un texto que publicó en sus redes y sonó un poco a catarsis pero también a esa fuerza imparable que toman los sentimientos cuando afloran. Porque recién al terminar la jornada, supo que en la Argentina se celebraba el Día del Hermano. “Qué hermoso hermano me tocó”, dejó escrito, como si la casualidad de los nombres hubiera sido una señal, un saludo invisible desde algún lugar donde la ausencia pesa menos.

Martín Carrizo no era solo el músico de A.N.I.M.A.L., el baterista que acompañó a Gustavo Cerati y al Indio Solari en sus carreras solistas. Para Cecilia, fue el hermano cómplice, el amigo de la infancia, el adulto al que sostuvo en los años más difíciles. Desde el diagnóstico de esclerosis lateral amiotrófica en 2015, la vida de ambos se entrelazó en hospitales, tratamientos y silencios compartidos. “Yo estaba a su servicio”, dijo ella tiempo después, relatando ese modo de amar que pone el cuerpo y la voz aún cuando el dolor es propio.

La última mirada de Martín, según relató su hijo Benjamín, fue para Cecilia. Un gesto mínimo, cargado de los años de complicidad. La muerte de Martín, aquel 11 de enero de 2022, sacudió al mundo del rock argentino y a su familia. Los mensajes de despedida se multiplicaron, pero en la casa de los Carrizo el duelo se tejió en detalles: una canción que suena en la radio, una foto, un nombre escuchado al azar.

En 2024, Cecilia llevó al teatro el unipersonal Solo te lo quería decir como un capítulo más de esa trama. El escenario fue la nueva carta para Martín, el espacio donde la risa y la memoria se mezclaron para convertir el dolor en homenaje. Durante la enfermedad, Cecilia eligió no hablar de su propia tristeza para acompañar a su hermano. El arte le permitió, años después, decir lo que antes calló.

Aquel 11 de enero que todavía duele, Cecilia despidió a su hermano en redes con una foto de sus infancias y un texto que resumía el sentir en medio del dolor: “Gracias, queridos y queridas por tanto cariño, ayuda y apoyo incondicional. Le hicieron muy bien cada día. Infinitas gracias”. En la postal, los pequeños Martín y Cecilia miran a cámara sonrientes y tomados de la mano, como lo estuvieron siempre.

La memoria de Martín sigue latiendo en los pequeños gestos, en las coincidencias que aparecen en la calle o en el trabajo. Dos Milenas en el móvil, una Milena en el corazón y Martín siempre ahí. Para Cecilia, esas señales cotidianas son la confirmación de un vínculo que ni la muerte ni el tiempo pueden disolver.

Un reciente hallazgo científico revela que el llamado ayuno intermitente no mejora la salud metabólica ni cardiovascular a menos que se produzca una disminución en el consumo de calorías.

Esta conclusión, obtenida tras analizar datos de un grupo de mujeres con sobrepeso u obesidad, responde a la creencia de que modificar exclusivamente el horario de las comidas aporta beneficios clínicos significativos en marcadores metabólicos, aunque sí se observaron alteraciones en el reloj biológico de las participantes, según los resultados publicados en Science Translational Medicine por el Instituto Alemán de Nutrición Humana Potsdam-Rehbruecke (DIfE) y la Universidad de Medicina de Berlín.

El médico legista especialista en nutrición, Martín Carrizo (MN 123.838), analizó en su cuenta de X la relevancia del enfoque usado en este estudio, resaltando que “se trata de un ensayo clínico aleatorizado y cruzado. Esto significa que no se compararon dos grupos distintos, sino que cada participante actuó como su propio control, pasando por ambos esquemas horarios (alimentación temprana vs. tardía). Esto es importante porque elimina las diferencias genéticas e interindividuales como factor de confusión”.

El diseño del estudio, denominado ChronoFast, consistió en alternar durante dos semanas dos ventanas de ingesta: una desde las 8:00 a 16:00 y otra de las 13:00 a 21:00. En ambas, la cantidad de calorías y nutrientes se mantuvo idéntica a diario para asegurar un régimen estrictamente isocalórico. Cada participante funcionó como su propio control pasando por los dos esquemas horarios, una metodología que elimina las diferencias genéticas e interindividuales como posibles factores de confusión.

Carrizo enfatizó que la investigación controló de manera rigurosa el consumo calórico: “Fue un estudio estrictamente isocalórico, o sea, los participantes consumieron exactamente la misma cantidad de calorías y nutrientes en ambas fases. De esta forma, los investigadores evitaron la variable ‘tiempo de ingesta’ de la variable ‘déficit calórico’”.

Respecto a los hallazgos en parámetros metabólicos, recalcó: “La restricción horaria (el llamado ayuno intermitente) no mejora por sí misma la sensibilidad a la insulina, la glucemia ni los marcadores inflamatorios cuando no hay pérdida de peso. En otras palabras, los beneficios metabólicos observados en estudios previos no provienen de un mecanismo intrínseco del ayuno, sino de algo mucho más simple: comer menos”.

Las claves de la investigación

El estudio involucró a 31 mujeres con sobrepeso u obesidad y evaluó los efectos del horario de las comidas sobre el peso corporal, la sensibilidad a la insulina, la glucosa, el perfil lipídico y los marcadores inflamatorios. Los investigadores recurrieron a pruebas de tolerancia a la glucosa y análisis sanguíneos exhaustivos. Tras dos semanas en cada modalidad horaria, los resultados mostraron que “cambiar únicamente el horario de ingesta no produjo mejoras relevantes en los niveles de glucosa, insulina, lípidos ni en los marcadores de inflamación”.

Hacia el final de las observaciones, el equipo dirigido por la profesora Olga Ramich detectó un desplazamiento del reloj interno en un promedio de 40 minutos dependiendo del horario asignado para la alimentación. De acuerdo con la explicación de la investigadora, los cambios en la franja horaria de las comidas influyeron tanto en la fase circadiana, medida con un método desarrollado por el profesor Achim Kramer, como en los patrones de sueño de las mujeres sometidas al protocolo. La primera autora del estudio, Beeke Peters, detalló que “el momento en que comemos funciona como una señal para nuestros ritmos biológicos, de modo similar a la luz”.

La profesora Olga Ramich explicó que los beneficios reportados en estudios anteriores probablemente se debieron a una reducción no intencionada de la ingesta calórica más que al esquema horario estricto: los trabajos preexistentes, señaló, en su mayoría no controlaban si los sujetos ingerían menos alimentos al verse restringidos por una ventana temporal más acotada.

A pesar de la ausencia de mejoras metabólicas, el equipo científico desplegó un método avanzado para el control circadiano, determinando que el único efecto claro fue el desplazamiento de los ritmos biológicos internos. Las horas de sueño variaron de acuerdo con los horarios de comida, lo cual refuerza la hipótesis de que el acto de comer también es un sincronizador del reloj interno además de la luz.

Carrizo dialogó con Infobae y precisó: “Si bien el ayuno intermitente puede ser útil para lograr un déficit calórico, su implementación no está exenta de limitaciones que dependen de cómo se ejecute. Recordemos que, más que una dieta específica como podría ser la Dieta DASH para la hipertensión arterial o la Dieta Mediterránea, se trata de un esquema que alterna periodos prolongados de ayuno con ventanas de alimentación”.

“Fisiológicamente, es sabido que la glándula tiroides sintetiza —además de T4 y T3— una hormona ‘en espejo’ llamada T3 Reversa. Esta molécula comienza a secretarse a las horas de cesar la ingesta como respuesta adaptativa y, aunque posee una forma idéntica a la T3, carece de actividad biológica. A medida que pasan las horas sin comer, los niveles de T3 Reversa aumentan y, al ocupar los receptores celulares con una hormona inactiva, bloquean la acción de la T3 real frenando el gasto energético basal. A menor ingesta de energía, menor gasto: el cuerpo entra en ‘modo ahorro’“, dijo Carrizo.

Y siguió: “El problema aparece cuando estos periodos se extienden demasiado, provocando una caída metabólica que puede derivar en un hipotiroidismo subclínico. Su diagnóstico es complejo, ya que si no se solicita específicamente la T3 Reversa (algo inusual en la rutina), los análisis pueden arrojar valores aparentemente normales sin distinguir la fracción inactiva. Este estado predispone al efecto rebote: si la ingesta calórica se normaliza cuando el cuerpo ya está en ‘modo ahorro’, ingresará más energía de la que se gasta”.

“El resultado será un superávit que derivará en mayor síntesis de tejido adiposo, logrando exactamente lo opuesto a lo buscado. A esto se suma un riesgo nutricional que suele ignorarse, ya que las ventanas de alimentación reducidas dificultan la ingesta adecuada de micronutrientes como vitaminas, oligoelementos y Omega 3; al actuar como cofactores enzimáticos, su déficit termina empeorando aún más la respuesta metabólica general”, apuntó el médico.

“Además de la adaptación tiroidea -continuó Carrizo-, existe el peligro de que la pérdida de peso se produzca a expensas de la disminución de líquidos, masa ósea y masa muscular. Estamos hablando de perder el tejido metabólicamente más activo, aquel que gasta más energía. Esta reducción no solo implica tener un motor menos “gastador”, sino que aumenta el riesgo de caídas y lesiones. En adultos mayores o personas con obesidad, esto suele derivar en un cuadro clínico temido: la sarcopenia o la ‘obesidad sarcopénica’. donde la pérdida permanente de músculo convive con el exceso de grasa”.

Para el experto, “perder músculo es crítico porque se trata de uno de los tejidos captadores de glucosa principales, el cual regula sus niveles a través del ingreso mediado por los receptores GLUT-4, responsables también de la sensibilidad a la insulina. Al perder masa muscular, perdemos estos receptores, lo que puede desencadenar resistencia insulínica. Este cuadro se caracteriza por niveles elevados de insulina en sangre, mal manejo del perfil glucémico, hipertensión arterial y un aumento del porcentaje de grasa corporal. En definitiva, si el ayuno intermitente se utiliza para disminuir la ingesta calórica sin un control adecuado, paradójicamente puede terminar provocando estos mismos fenómenos metabólicos adversos que se buscaban evitar”.

“Para aquellos pacientes en quienes el ayuno intermitente pueda resultar una estrategia útil, la implementación ideal debe ir acompañada de la mano de un profesional que realice un diagnóstico clínico-metabólico previo. Este punto de partida requiere una evaluación exhaustiva para descartar patologías de base: perfil glucémico incluyendo hemoglobina glicosilada, hepatograma, perfil lipídico completo (colesterol total, HDL, LDL y triglicéridos) y perfil tiroideo. De ser posible, con el dosaje de vitaminas, especialmente D y B12, así como oligoelementos claves como el zinc, el selenio y el silicio”, dijo Carrizo.

Al tiempo que sugirió: “Este acompañamiento profesional funciona como estrategia de seguridad durante el tratamiento, evitando los riesgos de hipovitaminosis por la disminución de micronutrientes en la dieta. Más importante aún, el monitoreo constante permite la detección temprana de alteraciones patológicas que podrían surgir o exacerbarse, tales como elevaciones inesperadas en la glucemia, alteración de los lípidos en sangre o el desarrollo de resistencia insulínica”.

Qué es el ayuno intermitente

Según la definición de ayuno intermitente elaborada por Mayo Clinic, este patrón alimentario se basa en límites periódicos de tiempo durante los cuales se mantiene una dieta normal, seguidos de intervalos en los que se consumen muy pocas calorías o ninguna. La clínica detalla: “El ayuno intermitente es un patrón de alimentación basado en límites de tiempo. Durante una cantidad determinada de horas o días, mantienes una dieta normal. Al final del tiempo establecido pasas a consumir muy pocas calorías o ninguna, lo que se denomina ayuno”.

Mayo Clinic indica que este régimen puede administrarse de diversas maneras, con ayunos que pueden durar desde unas horas hasta jornadas completas. Describe los supuestos mecanismos biológicos: “La idea es que el ayuno intermitente hace que las células del cuerpo cambien su funcionamiento. Una alimentación programada puede hacer que las células se centren en la reparación, el uso de la energía y el equilibrio de las funciones de todo el organismo”.

Al respecto de sus efectos, Mayo Clinic menciona que “las investigaciones demuestran que el ayuno intermitente puede mejorar algunos signos de salud a corto plazo. Estos son algunos de ellos: Glucosa en la sangre. Peso. Colesterol en la sangre. Presión arterial. Inflamación crónica”. No obstante, la institución advierte que los efectos a largo plazo no están completamente claros, y varios estudios sugieren que restringir calorías en general podría conferir los mismos beneficios que el ayuno intermitente.

Las dudas en torno a la uniformidad de los efectos según el tipo de ciclo también aparecen documentadas: existen pruebas que indican que un ciclo de 16 horas de ayuno y ocho de alimentación puede aumentar el riesgo de enfermedad cardíaca en comparación con otros esquemas de restricción temporal alimentaria.

Por otra parte, Mayo alerta sobre potenciales efectos adversos: “El ayuno intermitente también puede hacer que las personas se sientan muy cansadas y mareadas. Puede afectar al control de la diabetes y causar dolores de cabeza o cambios en el estado de ánimo. El ayuno intermitente también puede causar estreñimiento y afectar al ciclo menstrual”.

Los investigadores alemanes concluyeron que muchos de los trabajos preexistentes sobre ayuno intermitente señalaban mejoras metabólicas, pero la mayoría no diferenciaba si tales beneficios derivaban únicamente de la reducción involuntaria de calorías al comer en ventanas temporales acotadas, o del régimen horario en sí mismo. Dentro de las limitaciones observadas, ChronoFast logró aislar ambas variables, ofreciendo evidencia robusta de que sin reducción calórica, controlar el horario de las comidas no incide en la mejora de indicadores metabólicos centrales, aunque sí redefine el funcionamiento del reloj biológico.

El recuerdo de Martín Carrizo, baterista y hermano de Cecilia Caramelito Carrizo, se hizo presente en la reciente publicación de la conductora, donde evocó la memoria de su familiar fallecido en enero de 2022 y de Gustavo Cerati, con quien Martín compartió escenarios. En ese contexto, la conductora sorprendió a sus seguidores con un cambio de look radical a sus 51 años.

A través de sus redes sociales compartió una serie de imágenes que se mostraban acompañadas de la canción “Paseo inmoral” del exlíder de Soda Stereo. “Flequi muy corto, ¡rulos muy rubios y hermosos! La voz de Gustavo y tu bombo vibrando en mi pecho siempre. Los quiero mucho gracias”, escribió.

El mensaje, cargado de emoción y nostalgia, generó una ola de reacciones y comentarios entre sus seguidores, quienes destacaron la valentía y autenticidad de la presentadora.

Caramelito sorprendió a sus seguidores al presentar un look totalmente distinto al que solía llevar. Ahora se la puede ver con el cabello más corto, con un corte desmechado y rizos definidos en un tono rubio platinado. Esta transformación realza los rasgos de su rostro y destaca su piel clara. Las reacciones en redes sociales fueron ampliamente positivas, con muchos usuarios que celebraron la frescura y la juventud que proyecta con su nueva imagen.

En cuanto a la vestimenta, acompañó el cambio de look con elecciones que refuerzan su personalidad y evolución. En una de las fotos, se la ve dentro de un auto, llevando un tapado de lana tweed en tonos borgoña junto a un suéter negro. El conjunto suma unas gafas XL de marco grueso, que le dan un aire intelectual y actual. Otra imagen la muestra frente al espejo de un camarín, con una campera de cuero negra sobre prendas oscuras, sonriendo de manera cercana, fiel al estilo cálido que mantiene desde el inicio de su carrera.

La publicación no solo mostró su nueva apariencia, sino que también funcionó como un homenaje a quienes marcaron su vida personal y profesional. El recuerdo de su hermano Martín Carrizo y de Gustavo Cerati se entrelazó con la elección de la música y las palabras que acompañaron la imagen, reforzando el vínculo emocional con su pasado y su presente.

De hecho, la conductora utilizó la frase “el bombo vibrando en mi pecho” para referirse a la presencia constante de su hermano, quien formó parte de la banda de Cerati y dejó una huella imborrable en la escena musical argentina.

La reacción de sus seguidores no se hizo esperar: miles de comentarios y mensajes de apoyo inundaron la publicación, celebrando tanto el cambio estético como el mensaje de resiliencia y homenaje.

La transformación de Caramelito representa una forma de sanar y de reconectar con lo emocional, al utilizar el cambio de imagen como un acto simbólico de renovación y tributo. La conductora, a través de su estilo y sus palabras, transmitió la importancia de rendir homenaje a quienes dejaron huella en su vida, y de encontrar en la autenticidad y la memoria una fuente de fortaleza.

La elección de un estilo tan distintivo, con rulos rubios platinados y un corte por encima de los hombros, fue interpretada por muchos de sus seguidores como una declaración de libertad y de autoafirmación. “Los quiero mucho, gracias”, concluyó la conductora en su mensaje, recibiendo muestras de cariño y admiración por parte de su audiencia.

Cabe recordar que a fines del año último, tras 25 años en pareja y dos hijos en común, Cecilia y Damián Giorgiutti se casaron en una ceremonia íntima. La actriz y su pareja pasaron por el registro civil de Recoleta para dar el sí, acompañados por sus hijos Lorenzo y Benito -quienes les entregaron las libretas rojas a sus padres tras la firma- y el resto de la familia.