Carol Borda, que hace parte de la bancada provida, señaló las posibles contradicciones éticas en congresistas que dicen defender a las mujeres, pero luego son vistas respaldar a hombres señalados por agresiones de género.

La intervención de la parlamentaria se produjo durante una sesión en la Comisión Primera de la Cámara, momento que posteriormente compartió en sus canales digitales para argumentar el distanciamiento que muchos sectores ciudadanos mantienen frente a los colectivos tradicionales del movimiento de mujeres.

En su declaración en el recinto legislativo, Borda sustentó las críticas que recaen sobre estas corrientes: “Esta es la razón por la cual tantas mujeres están siendo críticas con ese feminismo. Las mujeres sí usaron el sujeto político de la mujer para llegar a lugares y espacios de poder. Están protegiendo a un victimario. Ver a una mujer que dice ser feminista y defender los derechos de la mujer y atrás el victimario como lo que es, un cobarde detrás de una mujer diciendo: ‘Hay que dejarlo hablar’, al que ya había manifestado que borracho le pegaba a la mujer”.

La invitación de Isabel Zuleta a ‘Matador’ que sigue desatando críticas

La congresista hizo referencia a la invitación que la senadora Isabel Zuleta extendió al caricaturista Julio César González, conocido como “Matador”, para asistir al Congreso el 28 de octubre. Su presencia generó controversia por las críticas y señalamientos que realizó contra la primera dama, Ana Lucía Pineda, así como por los cuestionamientos sobre su comportamiento y sus antecedentes personales.

El rechazo de varios dirigentes políticos también estuvo relacionado con las acusaciones de misoginia por sus caricaturas sobre mujeres líderes políticas y con la denuncia que presentó su expareja Alejandra María Valencia por presunta violencia intrafamiliar tras un episodio de agresión física. Estos antecedentes reavivaron las críticas contra el caricaturista y su participación en el escenario legislativo.

El pronunciamiento de la congresista estuvo acompañado por un fragmento audiovisual en el que se aprecia el momento en que el senador Jota Pe Hernández confrontó en las instalaciones del Congreso al caricaturista y allí le decía: “Así le mandaba besos a su esposa y después la golpeaba”.

A partir de ese episodio en los pasillos legislativos, la representante de Salvación Nacional reprochó la falta de debate político de fondo y la utilización de ataques personales basados en sátiras gráficas para desacreditar a figuras públicas.

Sobre este asunto, Borda afirmó que la oposición acude al agravio ante la ausencia de argumentos: “Que no solamente por lo que ha pasado con la primera dama, que tiene indignado al país, la incapacidad del debate para atacarla de la forma que la ataca, porque como no hay argumentos, entonces utilizan las caricaturas que expresan que es un misógino y un machista declarado y está detrás de una mujer feminista”.

La legisladora arremetió de forma directa contra las dirigentes que asumieron la vocería de las causas de género en las corporaciones públicas: “Esas personas que dijeron que nos iban a representar, que hablaban en nombre de todas, que hoy promueven este color que aquí vemos pensando que todas pensamos igual”.

Carol Borda cuestionó el silencio de algunas dirigentes frente a las denuncias de violencia contra las mujeres

“A ese feminismo que no ha tenido la grandeza de poder pronunciarse sobre ese tema, o dicen: ‘No, nosotros lo rechazamos con un trino’, y no como les hemos visto hacer ese activismo político, digital, de confrontación, de incidencias. Allá deberían estar los pañuelos verdes haciendo plantón”, dijo la representante a la Cámara.

En su discurso, Borda resaltó que las banderas que promueven los colectivos de izquierda no agrupan la diversidad del pensamiento femenino en Colombia, señalando un doble rasero frente a conductas ocurridas en el entorno del gobierno anterior.

Al fijar esa posición ideológica, la representante aseveró: “El feminismo no nos representa a todos y mucho menos ese feminismo petrista que por tantos años se calló no solamente los mensajes, las indirectas, otras muy directas, del mismo presidente de la República, sino todas estas pruebas y, en vez de manifestarse en contra, lo que hacen es respaldar al misógino atrás”.

“Y esta es la razón por la cual vamos a seguir alzando la voz. Las mujeres que tenemos otra visión y otra forma de entender lo que significa ser mujer, no vamos a renunciar a nuestra voz y no vamos a dejar de dar los debates que son realmente relevantes”, dijo la congresista.

La exposición Aquelarre en el Claustro de Sor Juana propone una revisión de la brujería como espacio de encuentro, creación y resistencia frente a la misoginia.

La muestra colectiva reúne obras que dialogan con la memoria, los saberes de curación, el duelo y las formas de conocimiento que durante siglos fueron perseguidas o desacreditadas.

La propuesta permanecerá abierta con entrada gratuita hasta el 19 de diciembre en la Celda Contemporánea de la Universidad del Claustro de Sor Juana, ubicada en el Centro Histórico de Ciudad de México.

Aquelarre recupera los saberes de mujeres perseguidos por la misoginia

La exposición parte de una palabra cargada de estigmas. El aquelarre suele asociarse con reuniones de brujas, rituales y hechizos, aunque la muestra busca desplazar esa imagen hacia una lectura vinculada con la sororidad, la autonomía y la transmisión de conocimientos entre mujeres.

Durante siglos, las reuniones femeninas para compartir remedios, hablar sobre los cuerpos, acompañarse o intercambiar prácticas de sanación fueron consideradas una amenaza por estructuras sociales e instituciones dominadas por hombres.

La exposición plantea que esa desconfianza histórica alimentó relatos sobre conspiraciones, herejías y pactos con fuerzas oscuras. Desde esa perspectiva, el proyecto recupera el aquelarre como una figura cultural que permite pensar en la resistencia colectiva.

La propuesta artística aborda la relación entre violencia, creatividad y memoria. Las obras convocadas ponen el foco en prácticas que escaparon de normas misóginas y que, pese a la persecución histórica, conservaron vínculos con la naturaleza, la intuición y la cura comunitaria.

View this post on Instagram

La muestra reúne tres miradas sobre el duelo, el archivo y el tarot

Aquelarre está integrada por tres exposiciones que ocupan la Celda Contemporánea. Las propuestas se relacionan entre sí a partir de un mismo eje: la posibilidad de transformar conocimientos marginados en herramientas para reflexionar sobre la violencia y la experiencia de las mujeres.

Una de las piezas expuestas retoma el universo del Malleus Maleficarum, un libro que establecía criterios para identificar y castigar a personas acusadas de brujería.

El trabajo artístico responde a ese imaginario histórico desde una mirada crítica sobre la misoginia y las formas de control que alcanzaron a quienes sostenían saberes distintos de los aceptados por el poder.

El proyecto fue desarrollado por la colectiva internacional Saloneras/Women’s Salon. Sus integrantes, entre artistas y gestoras culturales, realizaron trabajos individuales que funcionan como una respuesta simbólica a la persecución de las mujeres y a la violencia dirigida contra prácticas asociadas con la curación y la espiritualidad.

Las obras de ese conjunto incluyen imágenes, textos, videos y amuletos. La propuesta convierte un documento histórico de persecución en un punto de partida para reivindicar la creatividad como una forma de resistencia.

Claudia López Terroso dialoga con los cuadernos de su madre curandera

La artista oaxaqueña Claudia López Terroso presenta Estén tus ojos abiertos, una serie de dibujos elaborados a partir de los cuadernos que dejó su madre, quien ejerció como curandera durante 25 años.

Las libretas reunían recetas, conjuros, instrucciones para realizar rituales y anotaciones íntimas. El material también contenía prácticas de curación vinculadas con ríos, caminos y el mar.

López Terroso decidió acercarse a esos escritos tras la muerte de su madre. La artista pidió permiso de forma simbólica para abrir los cuadernos, ya que algunos fragmentos conservaban pensamientos personales y secretos familiares.

El proceso derivó en una conversación artística con esa herencia. La creadora transformó las palabras de los manuscritos en imágenes y utilizó el dibujo para procesar el duelo, reconstruir la memoria familiar y mantener un vínculo con los conocimientos de sanación espiritual.

El título de la serie surge de una frase localizada en una de las libretas. Para la artista, la expresión remite a la necesidad de permanecer atentos a lo que ocurre en la vida.

El tarot feminista-cuir propone otras figuras para los arcanos

El recorrido concluye con Tiradas cuir-feministas: (des)aprendizajes tarotistas, de la colectiva Invasorix. La instalación reinterpreta la baraja de tarot tradicional a partir de referentes feministas, cuir y artísticos.

Entre las figuras convocadas aparecen la filósofa Hannah Arendt, la artista Ana Mendieta, el colectivo chileno Las Yeguas del Apocalipsis y la música Kathleen Hanna. Sus imágenes sustituyen a los personajes habituales de los arcanos.

La colectiva, integrada por Unx Pardo, Yanai Salazar y Liz Misterio, presenta un archivo construido durante 10 años. El conjunto incorpora fotografías, documentos y una instalación sonora vinculada con lecturas performáticas.

La propuesta utiliza el tarot como una herramienta pedagógica para pensar la pérdida, la transformación y la memoria colectiva. La obra también busca examinar, desde una perspectiva feminista-cuir, las formas de violencia que atraviesan el presente.

Como parte de las actividades de mediación de la muestra, este jueves 5 de noviembre se realizará una lectura de tarot feminista cuir, de 17:00 a 20:00 horas.

La entrada a Aquelarre será gratuita hasta el 19 de diciembre

La muestra puede visitarse sin costo en la Celda Contemporánea de la Universidad del Claustro de Sor Juana, en Izazaga 92, en el Centro Histórico de Ciudad de México.

Como parte de su programación, el 2 de diciembre habrá una visita guiada con Carmen Mariscal.

El proyecto propone una lectura del arte como espacio para recuperar archivos familiares, confrontar relatos históricos de persecución y reconocer saberes que fueron marginados por prejuicios sociales.

La exhibición reúne prácticas artísticas que convierten la memoria, el duelo y el conocimiento compartido en una reflexión sobre la autonomía de las mujeres y la persistencia de la violencia misógina.

La FotoGalería Sara Facio abrirá desde este martes 3 de noviembre, a las 18, la muestra Alicia D’Amico: La poesía de lo cotidiano, la primera exposición antológica dedicada a una de las fotógrafas más influyentes del siglo XX en la Argentina. La exhibición, curada por María Laura Rosa, reúne retratos de figuras literarias, series sociales y trabajos que se exhiben por primera vez ante el público, fruto de la preservación de su archivo personal.

Retratos que marcaron la literatura latinoamericana

Entre las piezas centrales de la muestra figuran los célebres retratos que Alicia D’Amico (Buenos Aires, 1933-2001) realizó a escritores como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Pablo Neruda, Alejandra Pizarnik, Silvina Ocampo y Olga Orozco. Estas imágenes forman parte de fotolibros que hoy integran el canon de la fotografía argentina, entre ellos Buenos Aires, Buenos Aires (1968), Retratos y autorretratos (1973), Geografía de Pablo Neruda (1973) y Humanario (1976/1977).

La curaduría a cargo de Rosa propone un recorrido que no se limita a la faceta más conocida de la artista. La exposición incorpora series que testimonian sus indagaciones sociales y políticas, como los trabajos sobre Madres de Plaza de Mayo, Ensayo sobre la locura, Las Clarisas, Mapuches, Refugio Municipal de San Telmo y Pies desnudos, material que amplía la lectura habitual sobre su obra.

Una trayectoria forjada entre Buenos Aires y Francia

D’Amico se formó en la Escuela Nacional de Bellas Artes y completó estudios en Francia gracias a una beca obtenida en 1955. Antes de eso, había aprendido el oficio junto a su padre, Luis D’Amico. En 1960 abrió un estudio profesional en sociedad con Sara Facio, alianza que sostuvieron durante 26 años, hasta 1986.

Esa colaboración se extendió también al terreno editorial: en 1973, junto a Facio y Cristina Orive, D’Amico cofundó La Azotea, sello pionero en la edición de fotolibros en la región. Seis años más tarde, en 1979, impulsó la creación del Consejo Argentino de Fotografía.

El compromiso feminista detrás de la cámara

La obra de D’Amico estuvo atravesada por un compromiso sostenido con los derechos humanos y el movimiento de mujeres. En 1970 cofundó la Unión Feminista Argentina (UFA) y, en 1983, el espacio Lugar de Mujer. A partir de 1982 desarrolló una investigación pionera sobre la mirada y el rol femenino en la fotografía, de la que surgieron propuestas de vanguardia en la representación del desnudo.

Ese trabajo trascendió las fronteras del país: su producción fue exhibida en encuentros internacionales como Hecho en Latinoamérica, en México; Les Rencontres d’Arles, en Francia; Venecia 79, en Italia, y el Kunsthaus de Zúrich, en Suiza.

*Alicia D’Amico: La poesía de lo cotidiano podrá visitarse en la FotoGalería Sara Facio del Teatro San Martín, ubicada en Avenida Corrientes 1530, Ciudad de Buenos Aires. La entrada es sin costo. Horarios: martes a viernes, de 14 a 21; sábados y domingos, de 13 a 20. Apertura: martes 3 de noviembre, a las 18.

Fuente y fotos: gentileza prensa Departamento de Prensa CTBA.

Huerta cofundó en 1962 la National Farm Workers Association (Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas) junto a César Chávez, organización que pocos años después se convirtió en el sindicato United Farm Workers (UFW, Trabajadores Agrícolas Unidos) al fusionarse con el Agricultural Workers Organizing Committee (Comité Organizador de Trabajadores Agrícolas).

Durante casi cuatro décadas ocupó la vicepresidencia de la UFW y fue la arquitecta de las huelgas y boicots que transformaron las condiciones laborales en los campos agrícolas de Estados Unidos.

Su consigna “Sí, se puede” —“Yes, it can be done”— se convirtió en un grito de movilización que trascendió el movimiento obrero y llegó a los escenarios electorales más importantes del país.

De maestra frustrada a cofundadora del sindicato agrícola más importante de Estados Unidos

Huerta nació en 1930 en Dawson, Nuevo México, hija de un minero y activista sindical. Tras el divorcio de sus padres, su madre la llevó a Stockton, California, donde creció junto a familias de trabajadores mexicanos, filipinos y afroamericanos. Antes de la militancia sindical, enseñó en escuelas primarias del Valle de San Joaquín.

Ver a sus estudiantes llegar sin zapatos y con hambre fue lo que la alejó de las aulas, según declaró en el documental Dolores, de PBS Independent Lens, estrenado en 2017. “Pensé que podía hacer más organizando a los trabajadores agrícolas que intentando enseñar a sus hijos hambrientos”, indicó.

La National Farm Workers Association (Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas) nació en 1962 en el Valle Central de California con un objetivo concreto: mejorar los salarios, las jornadas y las condiciones básicas —incluido el acceso a baños— de los trabajadores agrícolas, en su mayoría latinos e inmigrantes. Huerta y Chávez adoptaron las tácticas de resistencia no violenta del reverendo Martin Luther King Jr. y las aplicaron en los campos de uva y vegetales del estado.

El episodio más emblemático fue la huelga de Delano de 1965, que derivó en un boicot nacional a las uvas de mesa. La medida duró años, presionó a los grandes productores y terminó con acuerdos que reconocieron por primera vez los derechos colectivos de los jornaleros agrícolas.

Huerta lideró negociaciones sindicales directas con las empresas y llevó esas demandas hasta el Congreso, donde presionó por reformas legislativas que beneficiaran a los trabajadores del campo. A lo largo de su activismo fue arrestada 22 veces.

La agresión policial de 1988 amplió su compromiso con los derechos de las mujeres

El 14 de septiembre de 1988, un policía la golpeó con un bastón durante una manifestación frente a un acto del candidato presidencial republicano George H. W. Bush en San Francisco. Sufrió costillas rotas, bazo perforado y otras lesiones que la mantuvieron hospitalizada varios días. La ciudad de San Francisco llegó más tarde a un acuerdo con ella por USD 825.000.

El tiempo que pasó recuperándose en el hospital fue, según la feminista Kathy Spillar, un punto de inflexión. Huerta observó de cerca el trabajo de las enfermeras y auxiliares que la atendían y advirtió que también ellas enfrentaban condiciones laborales injustas. “Todas le hablaban de las dificultades que tenían”, dijo Spillar, directora ejecutiva de la Feminist Majority Foundation (Fundación para la Mayoría Feminista), en declaraciones a la Associated Press. “Y creo que fue entonces cuando decidió volverse muy activa en el movimiento feminista”.

Huerta se incorporó al consejo de la Feminist Majority Foundation (Fundación para la Mayoría Feminista) y consolidó una agenda que combinaba los derechos laborales con la igualdad de género. “Se esperaba que fuera silenciosa y se mantuviera en un segundo plano, y en cambio estaba al frente exigiendo cambios”, señaló Spillar.

El boicot a las uvas y cuatro décadas de liderazgo en la UFW

Durante los años sesenta y setenta, Huerta fue la principal negociadora del sindicato frente a los productores agrícolas. Su trabajo dentro de la UFW la llevó a articular contratos colectivos, coordinar boicots y organizar a comunidades que hasta entonces carecían de representación formal.

Como vicepresidenta de la UFW durante casi cuatro décadas, fue el sostén organizativo del movimiento en los períodos en que Chávez ocupaba el rol público más visible.

El movimiento también dejó una huella legislativa duradera: en 1975, California aprobó la California Agricultural Labor Relations Act (Ley de Relaciones Laborales Agrícolas de California), la primera norma en la historia del país que garantizó a los trabajadores agrícolas el derecho a negociar colectivamente con sus empleadores.

En 2012, el presidente Barack Obama le otorgó la Medalla Presidencial de la Libertad, la máxima distinción civil de Estados Unidos. Su retrato cuelga en varias embajadas del país y numerosas escuelas de California llevan su nombre.

En 2018, California declaró el 10 de abril —su fecha de nacimiento— como Día de Dolores Huerta. Washington, Oregón y Nuevo México también conmemoran esa fecha.

Las revelaciones sobre César Chávez marcaron sus últimos meses de vida

A comienzos de 2026, en el marco de una investigación del New York Times que documentó un patrón de abuso sexual de Chávez hacia mujeres y menores, Huerta declaró que él la había violado décadas atrás. “Nunca se lo conté a nadie, principalmente porque no quería perjudicar al movimiento”, afirmó en declaraciones al Times. Explicó que había guardado silencio por temor a que revelar lo ocurrido dañara la causa de los trabajadores agrícolas a la que había dedicado su vida.

Las revelaciones impulsaron a varios municipios y gobiernos estatales a reemplazar el nombre de Chávez en calles, edificios y escuelas por el de Huerta. Ella, sin embargo, rechazó esa sustitución.

A través de un portavoz, señaló que esos lugares “no deberían llevar su nombre, sino el de los mártires, organizadores, trabajadores del campo y familias que lo sacrificaron todo para construir algo más grande que cualquier persona”, según informó The San Francisco Standard.

Líderes sindicales y figuras políticas rindieron homenaje a su legado

La noticia de su muerte generó un amplio caudal de reacciones en Estados Unidos. Teresa Romero, presidenta de la UFW, instó a continuar la tarea que Huerta dejó inconclusa: “Dolores luchó por los trabajadores agrícolas hasta el final de su vida. El mayor tributo posible a su vida es que el trabajo de organización continúe”, dijo en declaraciones recogidas por The Guardian.

La exvicepresidenta Kamala Harris destacó su vínculo personal con ella: “Siempre estaré agradecida por su apoyo y amistad. Honraremos su legado continuando la lucha por la dignidad de cada persona.” La expresidenta de la Cámara de Representantes Nancy Pelosi la recordó como “una querida amiga”.

El gobernador de California, Gavin Newsom, que ordenó izar las banderas a media asta, afirmó: “California —y Estados Unidos— no serían lo que son hoy sin su espíritu resuelto, su pasión por la justicia y su compromiso con los olvidados”.

La congresista de Nueva York Alexandria Ocasio-Cortez subrayó la vigencia de su mensaje: “Mientras lamentamos su devastadora pérdida, continuaremos su lucha para construir un país donde todo trabajador, independientemente de su raza, género o situación económica, sea tratado con dignidad”.

La senadora de California Alex Padilla sintetizó el sentimiento de muchos: “El mejor tributo que podemos rendir es continuar el trabajo, lo que significa estar junto a los trabajadores, defender los derechos civiles y organizarnos por una California más justa.”

En 2002, Huerta fundó la Dolores Huerta Foundation (Fundación Dolores Huerta) en Bakersfield, organización dedicada a la educación cívica y la organización comunitaria que continúa activa.

Hilda Solis, primera latina en integrar un gabinete presidencial como secretaria de Trabajo de Obama, agradeció la influencia que Huerta tuvo en su trayectoria: “Creciendo en el Valle de San Gabriel, rara vez veía latinas en posiciones de liderazgo. Dolores fue una de las pocas mujeres que me mostró lo que era posible”.

La literatura de la escritora mexicana de 94 años Elena Poniatowska nunca se escribió desde los escritorios de la academia, sino desde las suelas gastadas por el pavimento. Cuando en 1969 vio la luz su novela testimonial Hasta no verte Jesús mío, el panorama de las letras hispanoamericanas sufrió un sacudón sísmico. No era la mirada condescendiente de la burguesía compadeciéndose de los desposeídos; era la voz rústica, filosa y dolorosamente real de los márgenes de la sociedad.

En el centro de esa polifonía, una frase se erige como un monumento incómodo: “¿Quién quiere usted que sea bueno en este mundo si la pura pobreza le quita a uno las ganas de tener buen corazón?“ La bondad, muchas veces, es un lujo que la miseria estructural arrebata. Para dimensionar el impacto de esta obra hay que ir a la década de 1960, cuando la joven periodista Elena Poniatowska persiguió durante meses a una lavandera y sobreviviente de la Revolución Mexicana llamada Josefina Bórquez.

En un lavadero colectivo de la Ciudad de México, tras vencer la natural desconfianza de una mujer golpeada por la historia, nació una serie de entrevistas que la autora transformaría en ficción bajo el pseudónimo de Jesusa Palancares. La obra resultante, Hasta no verte Jesús mío, inauguró en el continente la era de la narrativa testimonial, un puente de oro que conectó el periodismo con la alta literatura, abriendo el camino para libros como La noche de Tlatelolco y Nada, nadie: las voces del temblor.

Cuando Jesusa Palancares pronuncia la frase destruye cualquier idealización romántica de la pobreza. Su diagnóstico es de un materialismo descarnado: las privaciones físicas extremas, el hambre crónico y la humillación diaria operan como un ácido que carcome la moralidad. Elena Poniatowska logra plasmar aquí una de las tesis centrales de toda su trayectoria intelectual y política: la desigualdad económica no solo destruye los cuerpos, sino que también confisca la capacidad espiritual de la empatía.

¿Cómo pedirle pureza de sentimientos a quien debe transformarse en una fiera salvaje para disputar el pan de cada día? Esta idea resume a la perfección el pensamiento ético de su autora, conocida popularmente en los círculos intelectuales como “La Princesa Roja” —debido a su herencia aristocrática polaca, la cual abandonó conceptualmente para abrazar las causas de la izquierda latinoamericana—. Para la ganadora del Premio Miguel de Cervantes, escuchar a los de abajo no es un ejercicio estético.

Su producción posterior, ya sea rescatando las voces de creadoras silenciadas en su libro de ensayos Las siete cabritas o ficcionando las biografías de artistas indomables en sus novelas Tinísima (Tina Modotti) y Leonora (Leonora Carrington), siempre gira en torno a la misma obsesión: revelar las estructuras de poder que asfixian el potencial de los seres humanos. En nuestro presente hiperconectado y fracturado, la advertencia de Hasta no verte Jesús mío recobra una vigencia urgente.

En una era donde las discusiones sobre la pobreza suelen quedar atrapadas en frías estadísticas económicas o en discursos de meritocracia digital, la frase de Elena Poniatowska nos obliga a mirar el costo humano profundo de la exclusión. Detrás de cada cifra hay un corazón que se va endureciendo por necesidad. La voz de Jesusa Palancares, rescatada con maestría por la gran cronista de México, sigue siendo un espejo incómodo en el que nuestra sociedad todavía no se atreve a mirar de frente.

¿Quién es Elena Poniatowska?

Elena Poniatowska es una de las escritoras y periodistas más influyentes de la literatura hispanoamericana. Nacida en París en 1932 con ascendencia aristocrática polaca, pero radicada y nacionalizada en México desde su infancia, se la conoce como “La Princesa Roja” por su firme compromiso con las causas sociales de izquierda. Transformó el periodismo continental al ser pionera de la polifonía testimonial, dando voz en sus textos a las comunidades marginadas, trabajadores y mujeres campesinas.

Su consagración definitiva llegó con Hasta no verte Jesús mío (1969), y con su obra maestra absoluta, La noche de Tlatelolco (1971), una monumental crónica oral sobre la masacre estudiantil perpetrada en 1968. Su inigualable contribución a las letras castellanas ha sido honrada con el Premio Miguel de Cervantes en 2013 y la Medalla de Honor Belisario Domínguez en México. Hoy, a sus 94 años, vive en la Ciudad de México. Es un símbolo del periodismo comprometido y de la dignidad artística.

En julio de 1981, en Bogotá, Colombia, se realizó el primer Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe (EFLAC), al que fueron más de doscientas mujeres y disidencias sexuales de México, República Dominicana, Puerto Rico, Panamá, Venezuela, Ecuador, Perú, Chile y Colombia.

En ese momento, todavía, Argentina padecía una dictadura. Pero, en el continente surgía una práctica que no es un congreso, un meet, una formación, una charla, una feria, una fiesta, un fogón, una clase, una cátedra, una movilización ni un festival. Y, a la vez, es todo eso: algo tan grande, indescriptible y potente que identifica la forma de construcción feminista: encontrarse.

Los encuentros latinoamericanos inspiraron a los argentinos y los argentinos a muchas otras que se amuchan y que se preparan, para el próximo Encuentro Plurinacional de Mujeres y Diversidades, en Buenos Aires, en octubre del 2027. La celebración y la capacidad de alojamiento de la ciudad prevén una llegada masiva de participantes.

En tiempos de retroceso de derechos, de protestas y de represión un encuentro es una forma multitudinaria de poner el cuerpo y de protegerse. En tiempos de aislamiento, depresión y dispersión un encuentro es una forma de revitalizarse.

En tiempos de indiferencia un encuentro es una forma de conectarse. Por es es central entender los tiempos de los Encuentros. A partir del Encuentro de Bogotá las feministas de América Latina percibieron la posibilidad de “crear un lenguaje feminista propio y común que repercutió en las perspectivas con las que cada grupo militaba en sus propios países”, se pusieron de acuerdo Nancy Sternbach, Marysa Navarro, Patricia Chuchryk y Sonia Álvarez.

Las formas del norte global es que una habla y muchas escuchan. Las formas del sur global es que muchas hablan, escuchan y marchan. El Encuentro reafirmó que el feminismo de América Latina no era una importación de Europa y Estados Unidos sino una respuesta a las opresiones interseccionales vividas en la región.

Pero, además, se constituyó como un movimiento amplio, diverso y en constante construcción. En 1981 se decidió que el 25 de noviembre se convierta en una fecha icónica de lucha para combatir la violencia contra las mujeres en homenaje a Patria, Minerva y María Teresa Mirabal, por parte de la dictadura de Rafael Trujillo, en 1960, en República Dominicana.

El movimiento empezó antes y, cuando la rueda deja de girar, es importante volver a cuando empezó el giro. Un antecedente importante -en un formato más clásico- fue la Conferencia de Naciones Unidas, llevada adelante en la Ciudad de México, en 1975.

En Argentina ya estaba la triple AAA y la dictadura militar interrumpió toda posibilidad de manifestación, reunión y reflexión. La orden era “circulen” para que ninguna persona pudiese pensar al lado de la otra. Y el reto a las madres era: “¿Usted sabe dónde está su hijo ahora?” con la que culpabilizar a las familias por los encuentros subversivos de sus hijos e hijas.

En el comienzo de los años ochenta, el primer EFLAC, fue cuando todavía, mandaba la dictadura militar en Argentina. Se estaba lejos de poder realizar acciones colectivas. Aunque las argentinas sabían que pasaba en América Latina y empezaban a pensar estrategias para pedir más derechos.

La democracia llegó en 1983, tres años después, con el entusiasmo de la vida ciudadana y la libertad como una posibilidad de puertas abiertas. En ese momento se realizó el II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (EFLAC), en Lima, Perú.

En 1985 se organizó el III Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, en Bertioga, Brasil. En 1987, el IV Encuentro latinoamericano llegó hasta Taxco, México. En cada parada se sumaban más mujeres y más diversas.

Hace cuarenta años ya no se trataba sólo de que algunas hablaran por todas, sino que todas empezaron a hablar en un coro sin presidencias. En ese momento, en Brasil, se amplió la convocatoria a mujeres de sectores populares, negras, indígenas y lesbianas y se facilitaron las metodologías abiertas para permitir una participación activa.

Los talleres eran plurales, circulares, sin escalafones, ni titulaciones. Ninguna era más importante que la otra y la importancia de la verdadera paridad era (y es) que las mujeres de todas las clases pudieran hablar y que nadie hablara por ellas.

En Argentina, en 1986, con el entusiasmo ciudadano, se logró realizar el Primer Encuentro Nacional de Mujeres, en el Centro Cultural San Martín, de la Ciudad de Buenos Aires. El grupo inicial fue pionero, transversal, mítico y lograban ponerse de acuerdo mientras se juntaban a comer lentejas, sin saber que iban a iniciar un ritual sin precedentes.

La convocatoria desbordó los planes del comité organizador. La concurrencia fue un éxito, pero el mayor éxito es la permanencia. Desde ese momento, se realizaron, todos los años, en todos lados, con mujeres de todos los sectores.

El 39° Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, Bisexuales, Intersexuales y No Binaries se celebró el 10, 11 y 12 de octubre, en Córdoba. La Comisión Organizadora (CO) rescató que pudieron construir la convocatoria a pesar de diferencias y ese punto de unión -en momentos donde la política se destruye por internas vacías- es una de las fortalezas de encontrarse.

En Córdoba hubo mucha participación en los talleres que se realizaron en aulas de escuelas, en los paseos por las plazas, en las asambleas y actividades culturales. El 11 de octubre hubo una marcha contra los Travesticidios, Transfemicidios y Transhomicidios.

Mientras que el 12 de octubre se realizó una gran marcha final, desde Olmos y Maipú hasta Concepción de Arenales, con fiesta y peña de cierre. El cierre es un clásico multitudinario, emocionante y festivo, desde cada lugar que se recorre, al este y al oeste, al sur y al norte del país.

“Una delegación de compañeras de pueblos preexistentes, en el marco de una ceremonia espiritual y política, abrió el camino a la movilización. La cabecera de la marcha reflejó el activismo, las organizaciones sociales y políticas, colectivas y agrupaciones participantes”, señaló la Comisión Organizadora en Córdoba.

En el 40° aniversario el Encuentro va a volver a su punto de orígen: la Ciudad de Buenos Aires. La decisión de la sede se tomó a partir del fervor de los aplausos. La idea de recorrer el país e ir de Jujuy a Bariloche y de Córdoba a Resistencia, de La Plata a Posadas y de Tucumán a Trelew es el espíritu de una forma de organización -que cambia en cada punto geográfico- y que pone la brújula en ir hacía donde más se necesita.

Pero, esta vez, Buenos Aires fue impulsada para generar un encuentro multitudinario, con una gran participación nacional, regional e internacional. Todavía no se conoce la fecha exacta. Pero si el punto de origen y la razón de ser: una democracia mucho más democrática cuando todas hablan.

En el cierre la mítica locutora Liliana Daunes ilustró: “Al menos somos tres generaciones de mujeres, travestis, lesbianas, trans, no binaries, feministas y transfeministas, trabajadoras, jubiladas, desocupadas y militantes que venimos sosteniendo esta herramienta de organización colectiva”.

La postura de la funcionaria se conoció el viernes 16 de octubre, un día después de que se hicieran públicas fotografías de salas con espacios vacíos y marcas en las paredes. Las obras desmontadas estaban vinculadas con la historia de los movimientos Lgbti, el feminismo, la Unión Patriótica (UP), la Constitución de 1991 y el Acuerdo de Paz firmado en 2016.

La decisión coincidió con la instrucción del presidente Abelardo de la Espriella de retirar de los espacios públicos del Gobierno imágenes y referencias a Carlos Pizarro Leongómez, excomandante del Movimiento 19 de Abril (M-19) y candidato presidencial asesinado en 1990.

Por todo lo anterior, y en medio de la sesión del Concejo de Bogotá el viernes 16 de octubre, el cabildante Julián Espinosa cuestionó los motivos expuestos por la líder de la cartera, y le recordó un famoso lugar visitado por nacionales y extranjeros, y en donde vivió el narco Pablo Escobar: la Hacienda Nápoles.

“Ya está la señora ministra Holguín mandando cerrar la Hacienda Nápoles, porque allá en la casa de la Hacienda Nápoles, cuando uno va y mira la historia de los miles y miles asesinados por parte de Pablo Escobar Gaviria, uno ve una apología al delito de un sector en específico en este país”, destacó el concejal.

El cabildandate añadió que Holguín ya está “tratando de cerrar toda la historia que hay con respecto al Bogotazo, porque acá sucedió mucha violencia en Colombia con respecto a ese tema y hace parte de nuestra historia”.

Espinosa aseguró que la líder de la cartera debería llamar “al primer ministro de Alemania a ver si cierran el museo de Auschwitz, porque claro, hace parte de la historia de Alemania”.

“¿Sabe qué hacen los alemanes, señora presidenta? Tener ese museo como parte de no repetición, porque la historia se complementa, no se retira", siguió Espinosa con su arremetida contra la ministra.

El concejal incluso le propuso una alterantiva a Holguín y el Gobierno nacional en cabeza Abelardo de la Espriella: “Si querían tener ahí personas para reconocer lo que eran los delitos del M-19 en contra de la fuerza pública y demás, pues complementen el museo, metan ahí las víctimas del M-19, metan ahí los que son víctimas también de las fuerzas militares y de policía. Pero la historia no se quita, se complementa, porque acá hay víctimas de todos los bandos”.

Al final, Espinosa destacó: “Lo que la ministra hoy defiende como quitar una apología para que los niños estén tranquilos, no es una apología a ningún tipo de pensamiento político en Colombia, es parte de nuestra historia, porque nosotros hemos tenido violencia política por parte de la izquierda y de la derecha”.

El concejal recordó que “acá hubo un genocidio en contra de la UP y eso no se puede borrar de los museos”, y sustentó que “hay que mostrarle a los niños y niñas que acá ha habido violencia política y acá hubo los principales perpetradores de las masacres que fueron los paramilitares y fue parte de la violencia política de sectores de derecha”.

“Le repito, señora Paola Holguín, la violencia política, la memoria y la historia no se borra, se complementa”, sentenció al final el cabildante.

Holguín dijo que el Museo Nacional no puede difundir “versiones sesgadas” de la historia

En un pronunciamiento difundido a través de redes sociales, la ministra sostuvo que el Museo Nacional debe cumplir tareas de conservación, restauración, protección y socialización de la cultura, sin transformarse en un vehículo para promover posiciones políticas.

“Su vocación institucional no consiste en servir como instrumento de adoctrinamiento político, foco de difusión de versiones sesgadas de nuestra historia, ni mucho menos en medio multiplicador de la agenda gubernamental”, expuso Holguín.

La ministra agregó que el Museo debe ser un espacio accesible para toda la ciudadanía y que su programación tiene que tener en cuenta los derechos de niños y adolescentes, que tienen protección prevalente bajo el artículo 44 de la Constitución.

Según Holguín, el lugar debe proteger a los menores “del acceso a material sensible”. No especificó qué piezas retiradas fueron consideradas bajo ese criterio ni cuáles serán los parámetros para determinar el contenido de las futuras exhibiciones.

La ministra vinculó la decisión con los derechos de las víctimas

Holguín también sostuvo que el Museo Nacional no puede convertirse en un espacio de “apología al delito” ni en un escenario de revictimización. Afirmó que la institución debe observar los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición.

“La museología y la curaduría de los distintos espacios a cargo del Ministerio están siendo evaluados y rediseñados”, dijo la líder de la cartera.

De acuerdo con la funcionaria del Gobierno De la Espriella, ese proceso busca que los museos cumplan funciones relacionadas con la preservación, investigación y divulgación del patrimonio histórico, artístico y cultural.

El anuncio plantea cambios en la curaduría de las salas del Museo Nacional, aunque el Ministerio no ha informado cuántas piezas serán revisadas, qué comités participarán en el proceso ni cuándo se conocerá el nuevo guion museográfico.

De la Espriella ordenó retirar referencias a Carlos Pizarro de espacios públicos

La polémica se produjo después de la visita del presidente De la Espriella a la sede del Ministerio. Durante ese acto, el jefe de Estado instruyó a Holguín para que se retiraran imágenes y elementos ligados a Carlos Pizarro y a otros integrantes de organizaciones armadas.

“Tampoco vamos a permitir que se promueva el terrorismo. Aquí nunca más los terroristas tendrán un lugar como si de próceres de la patria se tratara”, declaró el mandatario.

De la Espriella sostuvo que las representaciones institucionales de antiguos integrantes de grupos armados podrían interpretarse como una exaltación del terrorismo. “No acepto la apología al terrorismo. En este gobierno se acabó”, añadió.

El presidente no detalló si la instrucción cobijaba únicamente los bienes y espacios bajo administración del Gobierno nacional o si también incluía otros escenarios públicos en el país.

Las piezas retiradas incluían elementos sobre diversidad, violencia política y el Acuerdo de Paz

La mayor parte de los elementos desmontados pertenecía a la sala “Hacer sociedad”, situada en el segundo piso del Museo Nacional. El guion de ese espacio fue revisado en 2019, durante el gobierno de Iván Duque, en un proceso que contó con la participación de cuatro comités curatoriales.

Según fotografías divulgadas por la activista e integrante de Colombia Diversa Marcela Sánchez, fueron retirados al menos diez objetos asociados con la historia de la población Lgbti y los movimientos feministas.

Entre las piezas se encontraban la bandera del orgullo que perteneció a la activista Elizabeth Castillo, una campaña de la marcha Lgbt de 2006, un material de la Fundación Sí Mujer sobre derechos reproductivos y una fotografía de Humberto Rincón Perfetti vinculada con una movilización por la ciudadanía plena Lgbt.

También salió de exhibición una edición de La Ventana Gay, publicación relacionada con Manuel Antonio Velandia y León Zuleta. Zuleta fue un activista asesinado en 1993.

Sánchez cuestionó los desmontajes en una publicación en redes sociales. “En el Museo Nacional quitaron de la sala Hacer Sociedad todo lo LGBTI, lo relativo al magnicidio de Bernardo Jaramillo Ossa y el Acuerdo de Paz firmado en 2016”, escribió el 15 de octubre.

También desmontaron un afiche de Bernardo Jaramillo y el balígrafo del Acuerdo de Paz

En otra zona de la misma sala se encontraba un afiche de la campaña presidencial de Bernardo Jaramillo Ossa, candidato de la Unión Patriótica asesinado en Bogotá el 22 de marzo de 1990. Ese elemento también fue retirado, según las imágenes y los reportes conocidos.

La intervención incluyó un afiche de Carlos Pizarro, un brazalete de la Alianza Democrática M-19 y otros objetos vinculados con la violencia política de las décadas de 1980 y 1990.

Además, una pared dedicada al período entre la Constitución de 1991 y el proceso de paz de 2016 quedó sin las piezas que la integraban. Allí estaba el balígrafo, la pluma fabricada con una bala que se utilizó para la firma del Acuerdo de Paz entre el Estado y las extintas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc).

El tarjetón de la Séptima Papeleta, movimiento ciudadano que impulsó la convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, también habría sido desmontado.

Fuentes del Museo señalaron que la orden fue ejecutada por funcionarios del Ministerio

De acuerdo con fuentes del Museo Nacional consultadas por La Silla Vacía, el secretario general del Ministerio, Julián Sterling, acudió a la sede junto con la directora encargada, Katia González, para seleccionar las piezas que serían retiradas.

Las mismas fuentes indicaron que las decisiones sobre cambios en la museografía deberían ser analizadas por comités curatoriales. Sin embargo, hasta ahora no hay información oficial sobre si esas instancias participaron en el retiro de las obras o en la revisión anunciada por la ministra.

La intervención también llegó a la sala ‘Memoria y Nación’, situada frente a ‘Hacer sociedad’. De ese espacio fueron retiradas la mayoría de las fotografías del muro de la diversidad, dedicado a la representación cultural, social y política del país.

Por medio de varias fotografías que compartió desde su cuenta de X la activista e integrantes de Colombia Diversa, Marcela Sánchez , se observa que entre los objetos desmontados había afiches, fotografías y materiales vinculados con los movimientos Lgbti, el feminismo, la Unión Patriótica (UP), la Constitución de 1991 y el Acuerdo de Paz de 2016.

Los espacios vacíos y las marcas en las paredes quedaron a la vista de los visitantes, que se llevaron una sorpresa al ver que no estaban algunas de las obras allí.

“En el museo nacional quitaron de la sala Hacer Sociedad todo lo LGBTI, lo relativo al magnicidio de Bernardo Jaramillo Ossa y el Acuerdo de Paz firmado en 2016. El Verdadero borrado”, comentó Sánchez en su denuncia a través de redes sociales la tarde del jueves 15 de octubre de 2026.

Ese mismo día, el presidente Abelardo de la Espriella ordenó retirar de los espacios públicos del Gobierno las imágenes y elementos vinculados con Carlos Pizarro Leongómez, excomandante del Movimiento 19 de Abril (M-19), al considerar que representan una apología del terrorismo incompatible con los principios de legalidad, libertad, institucionalidad y democracia que atribuyó a su administración.

La instrucción fue dirigida a la ministra de las Culturas, las Artes y los Saberes, Paola Holguín, durante una visita a la sede de la cartera.

El mandatario sostuvo que quienes estuvieron vinculados con organizaciones armadas no deben ser presentados en instituciones estatales como figuras históricas de la nación.

“Tampoco vamos a permitir que se promueva el terrorismo. Aquí nunca más los terroristas tendrán un lugar como si de próceres de la patria se tratara. Le he dado instrucciones a la señora ministra para que toda esa oda al terrorismo en la que aparece Pizarro y demás terroristas sea desaparecido de los lugares públicos”, declaró De la Espriella.

El jefe de Estado afirmó que las representaciones institucionales de Pizarro pueden interpretarse como una exaltación de integrantes de organizaciones terroristas.

Por lo anterior, el mandatario agregó: “No lo voy a aceptar y eso es precisamente lo que hemos venido a enfrentar. No acepto la apología al terrorismo. En este gobierno se acabó”.

La respuesta oficial por parte de la ministra de Cultura Paola Holguín

Debido a las publicaciones en redes sociales que han salido a cuestionar la decisión por parte de la cartera, la ministra Holguín se refirió la mañana del viernes 16 de octubre a la decisión en el Museo Nacional, y sustentó los motivos que llevaron a que se retiraran las obras en un lugar que, como ella misma explicó, refleja “el alma de la Nación”.

“El Museo Nacional, como parte del Estado, tiene el propósito de conservar, restaurar, proteger y socializar nuestra cultura. Su vocación institucional NO consiste en servir como instrumento de adoctrinamiento político, foco de difusión de versiones sesgadas de nuestra historia, ni mucho menos en medio multiplicador de la agenda gubernamental”, expuso en su respuesta la funcionaria del Gobierno De la Espriella.

En la misma línea del jefe de Estado, Holguín reiteró que “el Museo Nacional NO puede ser un espacio de apología al delito o revictimización”, y destacó que este lugar “tiene que observar los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición”.

Otro de los argumentos que presentó la ministra de Cultura es que “el Museo Nacional es un espacio para todos los colombianos, que debe velar, entre otros, por los derechos fundamentales de los niños, que son prevalentes de acuerdo al artículo 44 de la Constitución, y, por tanto, debe protegerlos del acceso a material sensible”.

Al final, Holguín resaltó que “la museología y la curaduría de los distintos espacios a cargo del Ministerio, están siendo evaluados y rediseñados para cumplir la misión de salvaguardar, investigar, conservar y difundir el patrimonio cultural, histórico y artístico de la Nación, sirviendo como espacios para la memoria, la identidad y la transformación social”.

Según fuentes del Museo consultadas por La Silla Vacía bajo reserva de identidad, la instrucción fue ejecutada por el secretario general del Ministerio, Julián Sterling, quien habría acudido al edificio junto con la directora encargada de la institución, Katia González.

Las mismas fuentes sostuvieron que ambos seleccionaron las piezas que saldrían de exhibición.

La sala ‘Hacer sociedad’ concentraba las piezas sobre movimientos sociales

La mayor parte de los elementos retirados estaba en la sala ‘Hacer sociedad’, ubicada en el segundo piso del Museo.

Su guion curatorial fue revisado en 2019, durante el gobierno de Iván Duque, mediante un proceso en el que participaron cuatro comités curatoriales.

La muestra propone un recorrido por procesos de organización, convivencia, resistencia y reivindicación social y política en Colombia. De acuerdo con dos personas que trabajan en el Museo y hablaron con el medio, las modificaciones a esa museografía deben ser analizadas por instancias curatoriales.

De ese espacio habrían salido al menos diez objetos relacionados con la historia Lgbti y los movimientos feministas. Entre ellos estaban la bandera del orgullo que perteneció a la activista Elizabeth Castillo, una campaña de la marcha Lgbt de 2006, un impreso de la Fundación Sí Mujer sobre derechos reproductivos y una fotografía de Humberto Rincón Perfetti de una movilización por la ciudadanía plena LGBT.

También fue retirada una edición de La Ventana Gay, publicación vinculada a Manuel Antonio Velandia y León Zuleta, activista asesinado en 1993.

Retiraron afiches de Bernardo Jaramillo y Carlos Pizarro: también objetos sobre la Constitución de 1991 y el Acuerdo de Paz

En otro sector de ‘Hacer sociedad’ ya no estaba el afiche de la campaña presidencial de Bernardo Jaramillo Ossa, candidato de la Unión Patriótica, asesinado en Bogotá el 22 de marzo de 1990.

De la misma zona también fue desmontado un afiche de Carlos Pizarro Leongómez, excomandante del M-19 y candidato presidencial asesinado el 26 de abril de 1990. La lista incluye un brazalete de la Alianza Democrática M-19 y otros objetos asociados con la violencia política de las décadas de 1980 y 1990.

Una pared dedicada al período comprendido entre la Constitución de 1991 y el proceso de paz de 2016 fue vaciada casi por completo, según el reporte. Allí estaba el balígrafo, la pluma elaborada a partir de una bala con la que se firmó el acuerdo entre el Estado y las extintas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc).

Otro de los elementos que se habría sido retirado fue el tarjetón de la Séptima Papeleta, movimiento ciudadano que impulsó la convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991.

La intervención alcanzó además la sala ‘Memoria y Nación’, ubicada frente a “Hacer sociedad”. De allí fueron desmontadas la mayoría de las imágenes del muro de la diversidad, una instalación dedicada a la representación cultural, social y política del país.

El arte del siglo XX está repleto de mujeres que pagaron un peaje de ser la inspiración, el cuerpo o el tormento de un genio varón. Sin embargo, hubo una que dinamitó ese altar de pasividad. Cuando el mundo académico y el periodismo cultural intentaron encasillar a Leonora Carrington como la bella “musa” que desveló a Max Ernst en el París de los años 30, ella dijo: “No tuve tiempo de ser la musa de nadie... Estaba demasiado ocupada rebelándome contra mi familia y aprendiendo a ser una artista”.

Esta frase no pertenece a un manifiesto ficcional ni a una novela autobiográfica de la autora; nació del registro directo y de la insistencia de una investigadora por hacer justicia histórica. Para rastrear el origen exacto hay que viajar a la década de 1980. La historiadora del arte norteamericana Whitney Chadwick se propuso una tarea titánica: rescatar a las creadoras del surrealismo que habían sido sepultadas por la historiografía oficial, la cual solo recordaba a André Breton, Salvador Dalí o René Magritte.

Whitney Chadwick viajó a México para entrevistarse personalmente con Leonora Carrington. En esas largas conversaciones, ante las preguntas sobre cómo operaba el concepto de la “mujer-musa” en el círculo surrealista, la pintora anglomexicana soltó la famosa sentencia. El registro de este pensamiento quedó plasmado en el revolucionario libro de Whitney Chadwick titulado Women Artists and the Surrealist Movement (Mujeres artistas y el movimiento surrealista), publicado en 1985.

La importancia de este libro es monumental. Antes de su aparición, las mujeres del movimiento eran tratadas como apéndices sentimentales o modelos hermosas. El trabajo de Chadwick demostró que figuras como Leonora Carrington, Remedios Varo, Dora Maar o Meret Oppenheim no eran espectadoras pasivas, sino creadoras con una potencia técnica e intelectual que, en muchos casos, superaba a la de sus contemporáneos masculinos. La frase es la síntesis perfecta de su biografía.

Desde su juventud, Leonora Carrington entendió que la única forma de ser artista era desobedecer. Entonces lo primero que hizo fue rebelarse contra su familia —una dinastía de industriales textiles de la aristocracia inglesa que pretendía presentarla en la corte del rey Jorge V— y terminó expulsada de varios internados religiosos por su conducta incorregible. Cuando huyó a París con Max Ernst, los surrealistas la recibieron con fascinación, pero ella rápidamente detectó la trampa del grupo.

Breton y sus amigos idealizaban a la femme-enfant (la mujer-niña), una figura mística que debía inspirar al hombre pero no competir con él. Leonora Carrington rechazó el molde. Mientras ellos teorizaban sobre el inconsciente, ella pintaba obras maestras como The Inn of the Dawn Horse (Self-Portrait) o escribía relatos feroces como La debutante. Más tarde, tras sobrevivir a un hospital psiquiátrico en España —experiencia que narró en Memorias de abajo— y escapar de la guerra, se estableció en México.

Allí, junto a su alma gemela artística, la española Remedios Varo, consolidó un universo pictórico único basado en la alquimia, el misticismo celta y el psicoanálisis, produciendo lienzos icónicos como The Giantess o Green Tea, y generando una estética nueva. Hacia el final de su vida, la frase cobró una nueva capa de popularidad cuando su gran amiga, la escritora mexicana Elena Poniatowska, la incluyó como un pilar fundamental en las páginas de Leonora, la biografía novelada que publicó en 2011.

Que Leonora Carrington haya dedicado su tiempo a aprender a ser artista en lugar de decorar la vida de un hombre es el motivo por el cual hoy su obra se subasta en millones de dólares en Sotheby’s y sus textos se estudian en todo el mundo. La vigencia de sus palabras radica en que siguen funcionando como una advertencia para las creadoras del presente: el arte no se hereda por asociación —ni como musa, ni como esposa, ni siquiera como “hija de”—; se conquista a fuerza de rebeldía y trabajo propio.

¿Quién es Leonora Carrington?

Leonora Carrington nació el 6 de abril de 1917 en Lancashire, Inglaterra, en una familia aristocrática de la que renegó desde muy joven para seguir su vocación artística. Tras estudiar en Florencia y Londres, se mudó a París en 1937, donde se integró al movimiento surrealista y mantuvo una relación con Max Ernst. La Segunda Guerra Mundial desató una etapa trágica: tras la detención de su pareja por los nazis, sufrió un colapso nervioso y fue internada en un hospital psiquiátrico en Santander, España.

En 1942, huyendo del conflicto europeo, se estableció en México, país que adoptó como su hogar y donde desarrolló la etapa más brillante y madura de su carrera. Allí consolidó una profunda amistad creativa con la pintora Remedios Varo y el fotógrafo Chiki Weisz, su esposo y padre de sus hijos. Su vasta producción abarcó la pintura, la escultura y la literatura, destacándose telas magistrales y la novela de culto El juego de los ojos. Falleció en la Ciudad de México el 25 de mayo de 2011, a los 94 años.

Viña Machado se sentó frente a las cámaras del pódcast Somos volcanes del medio digital Volcánicas, para hacer algo que no suele verse en medio de una polémica: reconocer que se equivocó, pero sin pedir perdón por eso. “Yo no vengo a recoger mis palabras”, aclaró la actriz, conocida por su papel en Cien años de soledad.

La frase que la puso en el centro de la discusión la dijo semanas atrás en La Tobón Show, el espacio conducido por Laura Tobón: “No creo en el feminismo, creo en la igualdad”. Esta vez, en el nuevo pódcast, fue más lejos al explicar qué tan grave considera haber dicho eso.

“Yo lo dije peor. Yo no dije que no era feminista. Yo dije: ‘No creo en el feminismo’. Y desde ahí anular todo un movimiento, desde ahí anular toda una historia, toda una lucha”, reconoció Machado.

Por qué distingue entre “no ser feminista” y “no creer en el feminismo”

Para la actriz, el problema no está en identificarse o no con una causa, sino en negar su existencia. “Una cosa muy distinta es que yo diga: ‘No soy feminista’, es válido. Es muy válido no ser algo o ser una cosa, pero yo lo dije peor. Yo dije: ‘No creo’”, diferenció ante el pódcast.

Esa distinción resume el conflicto que atraviesa públicamente Viña Machado desde que sus declaraciones en La Tobón Show se viralizaron: decir que no cree en el feminismo equivale, según ella misma reconoció, a desconocer un movimiento histórico y las luchas de generaciones de mujeres, aunque ella misma se beneficie de derechos conquistados por ese movimiento.

“¿Cómo vas a anular algo de lo que gozas? ¿Cómo vas a desconocerlo?”, se preguntó la actriz frente al micrófono de Somos volcanes, en referencia a los derechos que, según ella, disfruta gracias a “un camino pavimentado por otras mujeres”.

La autocrítica que hizo sobre su propio conocimiento del tema

Machado no se detuvo en la frase que generó el rechazo. Fue más allá y apuntó a la raíz del problema: su falta de lectura sobre el movimiento feminista.

“He llegado a la conclusión de que he leído muy poco de feminismo y eso me hace una ignorante del tema”, admitió ante el pódcast. Según explicó, nunca sintió la necesidad de profundizar porque estuvo rodeada de lo que ella llama “feministas silenciosas”.

“Porque una cosa es ser feminista y la otra es ser una activista del feminismo. Y siento que muchas somos feministas desde el silencio, desde nuestros propios actos”, planteó la actriz, antes de reconocer que en su entorno, tanto femenino como masculino, nunca hubo “un reconocimiento” explícito del feminismo hasta que estalló la polémica.

Esa falta de formación, dijo, fue lo que la llevó a cometer el error que ahora intenta reparar públicamente: “Mi poca lectura hacia el feminismo y al decir no creer fue como invalidarlo, fue como negarlo, fue como echar eso en un saco roto”.

El efecto que más le pesa de sus declaraciones

Lo que más incomoda a Machado no es haber recibido críticas, sino haber funcionado como caja de resonancia. “Me di cuenta de que también hay muchas personas que piensan como yo dije, que resonaron con esas palabras. Y a mí me está pesando tanto no lo que dije, sino el resonador”, explicó ante el pódcast.

Según su propio planteo, esas personas que compartían su postura revelan un problema más amplio: el acceso limitado a información sobre el movimiento. “Sí hay más Viñas que han tenido poco acceso a la literatura, a lo que es realmente el movimiento”, sostuvo.

De ahí surgió, según contó, su decisión de exponerse otra vez en público, esta vez con una propuesta distinta: “Lo que estoy buscando en ponerme aquí es decir: ‘Oiga, aprendamos juntas’. ¿Quién nos puede guiar? ¿Quién es ese faro más allá de las grandes autoras?”.

La tensión entre invalidar y validar que la tiene “cruzada”

Machado describió un conflicto interno que, según sus palabras, no ha logrado resolver del todo. Por un lado, está el peso de haber invalidado un movimiento. Por otro, la sensación de que sus declaraciones terminaron siendo usadas para justificar posturas con las que ella no está de acuerdo.

“Ha sido tomado como validar un montón de conductas con las que no comulgo, con las que no estoy de acuerdo. Entonces, esas dos cosas, entre la invalidación y la validación de un montón de atrocidades, es lo que me ha tenido cruzada emocionalmente”, relató la actriz ante el pódcast.

“A nadie le gusta una mujer loca, tú la hiciste así”, canta Taylor Swift en su canción “Mad Woman”. Con esa frase, la artista resume casi a la perfección cómo la reputación impuesta por otras personas puede condicionar la manera en que alguien se percibe y se vincula con los demás, sobre todo cuando las opiniones ajenas se transforman en etiquetas fijas.

La trayectoria pública de la artista de 36 años permite observar esa tensión: sus letras abordan juicios sobre la ambición, la sexualidad, la conducta, la expresión de enojo, y las expectativas que suelen recaer sobre las mujeres y que pueden afectar su vida social y emocional. Un grupo de investigadoras analizó 22 de sus canciones para examinar cómo se construyen las reputaciones femeninas y de qué modo la música puede ofrecer herramientas para cuestionar relatos impuestos. El estudio se publicó en el Journal of Feminist Family Therapy.

Aunque el trabajo toma como punto de partida la figura de una superestrella global, el fenómeno que describe ocurre a una escala mucho más cotidiana. Cualquier persona que alguna vez recibió una etiqueta difícil de sacarse (“la dramática”, “la conflictiva”, “la que siempre exagera”) conoce de cerca ese mecanismo. La diferencia es que Swift tuvo un escenario público para disputar su relato.

La mayoría de las personas enfrenta esa misma batalla en silencio, dentro de sus familias, sus trabajos o sus vínculos cercanos, sin micrófonos ni canciones, pero con las mismas preguntas: ¿quién tiene el derecho de definir quién soy, y desde cuándo ese relato dejó de ser mío?

De víctima a villana: cómo Taylor Swift convirtió su peor momento público en un relato propio

En julio del 2016, la reputación de Taylor Swift dio un giro de 180°. Pasó de ser una de las mayores promesas de la música a persona no grata. La modelo Kim Kardashian, quien entonces estaba casada con Kanye West, había publicado una llamada telefónica editada en la que la cantante le permitía al rapero utilizar su nombre en una canción con una letra despectiva.

Por más que luego se comprobó que el relato fue manipulado para dejar mal a Swift, el veredicto del público fue determinante: le comenzaron a decir “serpiente” y lograron que desapareciera de la esfera pública durante más de un año. Sin embargo, la cantautora no se quedó de brazos cruzados.

Al año siguiente lanzó su 6to álbum llamado “Reputation”, y usó a las serpientes como símbolo principal de su renacimiento. En las letras de sus canciones reclamó la imagen de “villana” como propia y descentralizó las críticas externas. Asimismo, lo que puede parecer solo un momento icónico de la cultura pop, tiene en realidad un profundo significado en la psicología.

El estudio define la reputación como un relato ajeno que regula la vida de las mujeres

Para las autoras del estudio, la reputación funciona como una “tecnología narrativa de género”: un relato social, difundido por terceros, que pretende definir quién es una mujer antes de que ella describa su propia experiencia. Las investigadoras Danna Abraham, Heather Warren y Afarin Rajaei afirman que esas narraciones suelen presentarse como saber común, aunque nacen dentro de relaciones de poder y refuerzan expectativas sobre la conducta femenina.

El documento ubica este mecanismo dentro de una tradición de etiquetas culturales que divide a las mujeres en dos polos: las que encajan en el molde social y las que, por no hacerlo, se vuelven inaceptables. Según el estudio, esos esquemas no reflejan una identidad completa, sino que ordenan qué formas de feminidad reciben aprobación y cuáles despiertan castigo, vigilancia o aislamiento. La consecuencia puede afectar la participación social, el desarrollo personal y la valoración moral que los demás asignan a una persona.

Rajaei desarrolla esa idea en un artículo publicado en Psychology Today. La terapeuta describe que muchas personas cargan rótulos como “demasiado emocional”, “demasiado ambiciosa”, “difícil” o “la que siempre complace”. Esas definiciones, señala, pueden comenzar como opiniones externas y luego integrarse a la mirada que cada individuo dirige sobre sí mismo.

En ese punto aparece el concepto de daño narrativo. El término alude a la pérdida o ruptura de la capacidad de una persona para contar su vida fuera de una historia dominante que otros le imponen. Es decir, el problema surge cuando una etiqueta ajena parece tan fija que deja poco espacio para el cambio, el error, la contradicción o una versión más amplia de uno mismo.

Abraham señaló en diálogo con Infobae que la vigilancia constante en redes sociales, el entorno familiar, el trabajo y otros ámbitos, puede llevar a muchas personas a limitar las formas de vida que preferirían elegir. También planteó que la autenticidad rara vez es una elección genuina: los guiones sociales ya establecen de antemano cómo debe verse alguien “auténtico”, y las personas terminan actuando dentro de ese molde sin cuestionarlo. Para Abraham, la salida no pasa por exigirle más a los individuos, sino por construir entornos donde las mujeres tengan más opciones reales y menos roles predefinidos.

Las letras de Taylor Swift muestran cómo la vigilancia transforma una figura pública en un personaje fijo

El estudio no presenta a Swift como representante de todas las mujeres. Las autoras aclaran que sus canciones constituyen un caso cultural visible, útil para rastrear cómo se construyen, discuten y revisan las narraciones de reputación bajo una exposición pública intensa. Su método, llamado cartografía feminista, busca trazar los mandatos sociales y culturales que orientan la vida de las mujeres.

Para Rajaei, la reputación puede influir en la identidad cuando una persona adopta como propia la historia que otros cuentan sobre ella. Sin embargo, distingue ambos conceptos: mientras la reputación depende de miradas externas y puede quedar atrapada en etiquetas, la identidad conserva la posibilidad de cambiar a partir de las experiencias y decisiones de cada persona.

En el trabajo revisaron temas de los álbumes reputation, Lover, folklore, evermore, Midnights, The Tortured Poets Department y regrabaciones de Swift. La selección incluyó composiciones sobre vigilancia pública, arquetipos de género, vergüenza, rechazo, supervivencia y resistencia. A partir de esa lectura, las autoras identificaron que la persona pública queda dividida entre lo que sabe de sí misma y lo que el entorno insiste en afirmar sobre ella.

La investigación vincula esa fragmentación con canciones como “Nothing New”, “Slut!” y “The Man”. En estos temas, Swift cuestiona un doble estándar: las mujeres deben resultar deseables, aunque no demasiado sexuales; ambiciosas, aunque no desagradables; expresivas, aunque no enojadas.

El análisis destaca que “The Man” lleva esa crítica al plano audiovisual, ya que Swift interpreta a un hombre en el videoclip y expone desde ese personaje las diferencias de trato hacia la ambición y el liderazgo. “Dirían que me esforcé, que trabajé duro; no negarían con la cabeza ni cuestionarían cuánto de esto merezco”, entona Swift.

Otro caso aparece en “Better Than Revenge (Taylor’s Version)”. Las autoras resaltan que Swift modificó una letra de la versión original, lanzada en el año 2010, que juzgaba a otra mujer por su vida sexual. El estudio interpreta esa corrección como un rechazo a la misoginia internalizada, es decir, a ideas despectivas sobre las mujeres que una mujer puede incorporar y reproducir por influencia cultural. Para las investigadoras, la reedición permite revisar una mirada anterior y negar la exigencia de que las mujeres vigilen o castiguen a otras mujeres.

La “caída en desgracia” forma el segundo eje del trabajo. El documento recuerda el episodio con Kim Kardashian y Kanye West que impulsó la etiqueta #TaylorSwiftIsOverParty, mientras emojis de serpientes inundaron su cuenta de Twitter. Swift se alejó de la vida pública durante gran parte de un año y luego lanzó reputation el 10 de noviembre de 2017.

La figura de la villana abre una salida frente a la vergüenza y los relatos impuestos

La tercera línea del análisis sostiene que Swift responde a la descalificación pública sin intentar recuperar una imagen de perfección. Abraham, Warren y Rajaei llaman a ese movimiento recuperación de la villanía: una respuesta que toma la figura de la “mala”, la “bruja” o la “manipuladora”, antes usada como insulto, y la transforma en una posición desde la cual hablar.

Las autoras encuentran ese gesto en “Look What You Made Me Do”, “I Did Something Bad”, “Mad Woman”, “Anti-Hero” y “Who’s Afraid of Little Old Me?”. El estudio sostiene que estas letras rechazan la división entre inocente y villana. La complejidad, la rabia y la imperfección dejan de funcionar como pruebas de una falla moral y pasan a formar parte de un relato propio. En “Mad Woman”, por ejemplo, el análisis observa cómo la palabra inglesa mad reúne los sentidos de enojada y mentalmente inestable, una ambigüedad que suele desacreditar la ira femenina.

Rajaei traslada esta lectura al terreno psicológico en Psychology Today. La autora explica que la vergüenza cobra más fuerza cuando alguien cree que carece de una posibilidad para reescribir la historia. La diferencia central, plantea, separa dos ideas: “cometí un error” y “yo soy el error”. La segunda convierte un hecho o una crítica en una identidad completa.

El estudio denomina contrarrelatos a las historias alternativas que enfrentan esas versiones rígidas. No buscan demostrar una perfección imposible, sino que admiten errores, cambios, resistencia y contradicciones. Rajaei propone preguntas que pueden ayudar a revisar una reputación impuesta: de quién proviene la voz crítica, quién enseñó esa historia, si ese rótulo todavía sirve y qué señales muestran que una persona cambió.

El cuarto tema, el amor como riesgo y refugio, completa el mapa de la investigación. A partir de “End Game”, “Delicate”, “Dancing With Our Hands Tied”, “Miss Americana and the Heartbreak Prince”, “High Infidelity” y “Lavender Haze”, las autoras señalan que las relaciones íntimas aparecen como espacios donde una persona busca ser conocida fuera de las versiones públicas sobre su vida.

Sin embargo, el mismo espacio incluye presión social, expectativas sobre el matrimonio, la sexualidad y la conducta femenina. Así lo describe en su canción Lavender Haze: “Lo único que me preguntan es si voy a ser tu novia. El único tipo de chica que ven es una para una noche o una esposa”.

La conclusión del estudio asigna a la composición musical un valor terapéutico: las canciones pueden funcionar como punto de partida para identificar de dónde vienen las etiquetas que una persona carga y para construir un relato propio que las reemplace. Abraham, Warren y Rajaei proponen que terapeutas, educadores y grupos de trabajo pueden usar letras y escritura creativa con ese fin. Rajaei sintetiza esa idea con una distinción concreta: la reputación es la historia que otros cuentan sobre alguien, mientras que la identidad es la historia que esa persona elige vivir y sostener.

Durante décadas, la solapa de sus libros dijo una sola cosa: que Anne Carson nació en Canadá y se gana la vida enseñando griego antiguo. Desde esta semana, la Academia Sueca le agregó un renglón. El Nobel de Literatura 2026 es para ella, por una obra que el jurado describe como “audaz e inventiva y que, en diálogo lúdico con la tradición clásica, creó formas nuevas para la literatura contemporánea”. Y la verdad es que es una descripción correcta pero que poco dice del nivel de inventiva, locura, intertextualidad y astucia con la que escribe Carson.

Tiene 76 años. Es la decimonovena mujer que lo recibe y la segunda canadiense, después de Alice Munro en 2013.

El fallo acierta en la palabra “formas”. Carson lleva 40 años escribiendo libros que las librerías no saben en qué estante poner. Eros, el dulce amargo (1986), salido de su tesis doctoral, es un estudio académico sobre Safo que se lee como un poema largo sobre el deseo. El ensayo de cristal (1995) hace el camino contrario: son casi 40 páginas en verso donde una mujer recién abandonada por su pareja visita a su madre en un páramo canadiense, lee a Emily Brontë y discute Cumbres borrascosas con el rigor de una crítica.

Autobiografía de Rojo (1998) se presenta como novela en verso y convierte a Gerión, el monstruo alado que Heracles mata en el mito, en un chico que se enamora de él. La belleza del marido (2001), la historia de un matrimonio que se hunde, lleva un subtítulo que en Buenos Aires se disfruta más: “un ensayo ficcional en 29 tangos”, con ese libro ganó el premio T. S. Eliot.

Todo sale del griego. Carson aprendió a leer en textos rotos, y de Safo quedan casi solo pedazos. Cuando la tradujo, en Si no el invierno (2002), marcó con corchetes cada agujero del papiro y dejó páginas casi en blanco, con tres o cuatro palabras flotando. De Safo tomó además la palabra que organiza su primer libro, glukupikron, dulce-amargo: el deseo existe mientras dura la distancia entre quien ama y lo amado, y se apaga cuando la distancia se cierra. Escribe desde ese espacio y el abismo que crea es oscuro y necesario.

Nox (2010) es la prueba de que el método sirve para algo más que para lucirse y que toda escritura es una manera de darle forma al trauma. Su hermano Michael, a quien casi no había visto en dos décadas, murió en Copenhague, y ella se enteró semanas después. Para despedirlo armó un libro plegado en acordeón dentro de una caja, con fotos, cartas y estampillas pegadas, y en las páginas pares fue traduciendo, palabra por palabra, el poema 101 de Catulo, el que el poeta romano le escribió a su propio hermano muerto lejos de casa. Cada entrada de diccionario se desvía hacia la noche. La filología, que suele pasar por la disciplina más fría de las humanidades, aparece ahí como una manera de velar a alguien. Es desgarrador y bello.

La Academia eligió también el adjetivo “lúdico” y, bueno, eso es justo. Carson es graciosa, y esa parte de su obra se pierde cuando se la presenta como sacerdotisa de la fragmentación. En algunos poemas hace que poetas griegos mencionen a Hegel y en Antigonick (2012) hace que los personajes de Sófocles hablen del filósofo alemán o que Helena sea Marilyn Monroe. Su primer libro de poemas, publicado a los 42 años, se llama Pequeñas charlas y está hecho de conferencias de un párrafo sobre temas como las truchas o el trágico final de Sylvia Plath, todo con el mismo compromiso.

La mujer de El ensayo de cristal entiende la naturaleza de su separación porque lee a Brontë (y nosotros leemos una nueva Cumbres Borrascosas gracias a ella. Es hermoso leerlos a la par); y la hermana de Nox puede despedirse porque traduce. Quien desconfíe de los poetas que citan en griego tiene acá su mejor contraejemplo. Y quien busque en Anne Carson la confesión directa no la va a encontrar.

Sin embargo, hay que saber leerla y ella lo anuncia cuando escribe: “Si no eres la persona libre que quieres ser, busca un lugar donde puedas contar la verdad sobre ello. Contar cómo te va con todo. La franqueza es como una madeja que se produce a diario en el vientre, tiene que desenrollarse en algún lado. Podrías susurrar de cara a un pozo”.

Esta semana ganó el Nobel una poeta que le canta a la poesía griega que nos constituye sin saberlo; que usa la poesía como un funeral, que actualiza un clásico gótico para demostrar que poco ha cambiado el lugar de la mujer y su estar en el mundo.

Todo premio es político y el planeta hoy reclama poesía, y sobre todo una poesía que vuelva por enésima vez a denunciar que el cuestionamiento sobre el lugar de las mujeres en el mundo es desopilante. Y que diga que otra vez escuchamos a hombres preguntarse por nuestro lugar en el mundo como si alguien les hubiese preguntado o si a alguien le interesaran sus disparates. Que Carson haya ganado el Nobel es un poco responder a la nueva ola de estupidez machista y decirles que nadie los está escuchando. Todo, con la poesía más que contundente que ha escrito en el siglo XXI y lo que va del mismo.

Mujeres líderes de México y otros países se harán presentes en Oaxaca como parte de la primera edición itinerante del foro regional, encuentro que reunirá voces del arte, la tecnología, la economía y la defensa de los derechos de las mujeres bajo el lema “Raíces por La Paz: Cultura, Cuidados y Comunidad”.

La Alameda de León será el punto central de esta jornada organizadas por líderes mexicanas, que busca visibilizar el papel de las mujeres oaxaqueñas en la construcción de paz, el desarrollo de sus comunidades y el fortalecimiento de la economía local.

El foro de Decididas 2026, llega a Oaxaca como antesala de la reunión anual que se realiza en la Ciudad de México y plantea llevar la conversación sobre liderazgo femenino a los territorios donde, de acuerdo con sus organizadoras, se están generando transformaciones desde lo local.

“Las mujeres de Oaxaca construyen paz día a día, organizan a sus comunidades, sostienen la economía local, enseñan lo que saben. Queremos que México y el mundo lo reconozcan y lo valoren”, señaló Bárbara Arredondo Ayala.

Uno de los temas centrales será la independencia económica de las mujeres como una herramienta para prevenir y enfrentar situaciones de violencia. Arredondo Ayala destacó que contar con ingresos propios puede ampliar las alternativas de las mujeres y fortalecer su capacidad para tomar decisiones.

“Una mujer sin ingresos propios tiene menos opciones para salir de la violencia. Por eso hablamos de independencia económica como un paso hacia la prevención. Oaxaca nos recuerda que los grandes cambios se construyen desde lo local”, indicó la también activista.

Por su parte el alcalde de Oaxaca, Raymundo Chagoya dijo que este evento es una gran oportunidad para escuchar a ponentes que compartirán ideas y experiencias sobre el liderazgo de las mujeres, su crecimiento económico, la equidad de género y el impacto social.

“Queremos que estas conversaciones abran caminos y se traduzcan en más oportunidades para las mujeres”, destacó el alcalde.

Fechas del evento

El encuentro contará con la participación de mujeres líderes con trayectoria internacional en distintas áreas. Entre ellas se encuentra Molly Gochman, artista estadounidense cuya obra aborda el tema de los cuidados, y Catherine Gund, cineasta y fundadora y directora de Aubin Pictures.

También participará Marcelina Bautista, activista y directora del Centro de Apoyo y Capacitación para Empleadas del Hogar (CACEH), así como Ana Tribin, economista vinculada con Women, Business, and the Law del Banco Mundial.

El encuentro se realizará los 16 y 17 de octubre en la Alameda de León, mientras la organización prepara una segunda reunión en la Ciudad de México.

A ellas se sumarán otras mujeres reconocidas de México y otros países, quienes compartirán experiencias y perspectivas sobre los retos que enfrentan las mujeres y las estrategias que han permitido generar cambios en sus comunidades y sectores.

Cultura, cuidados y comunidad

Bajo el concepto “Raíces por La Paz”, se busca poner en el centro tres elementos: cultura, cuidados y comunidad, con una mirada que conecta las experiencias de las mujeres en Oaxaca con discusiones de alcance nacional e internacional.

La apuesta de esta primera edición itinerante es reconocer que muchas de las transformaciones sociales comienzan en espacios comunitarios y que las mujeres desempeñan un papel fundamental en su construcción.

Con Oaxaca como primera sede, Decididas 2026 llevará durante dos días sus conversaciones y actividades a un espacio público emblemático de la capital oaxaqueña, para conectar a líderes, creadoras, activistas y mujeres de distintas comunidades.

Machado sostuvo ante la presentadora de televisión Laura Tobón que su experiencia personal definía su mirada sobre el tema. “Nunca me he peleado con los hombres con absolutamente nada. No creo en el feminismo, creo en la igualdad”, afirmó la actriz, recordada por su participación en Enfermeras, MasterChef Celebrity y Cien años de soledad.

Ante ello, Vargas cuestionó que la igualdad pueda presentarse como una idea desligada de las demandas feministas. También sostuvo que las mujeres con visibilidad pública disfrutan derechos obtenidos por otras generaciones y que el feminismo les ha dado “éxito y dinero”.

La influencer política situó su crítica en el alcance de las declaraciones. Según Vargas, quienes cuentan con educación, equipos y una audiencia amplia tienen herramientas para conocer el significado del feminismo y las conquistas vinculadas a ese movimiento.

Vargas vinculó la igualdad con luchas contra la violencia y la discriminación

La respuesta de Vargas partió de la frase con la que Machado caracterizó al feminismo. “Repetir que el feminismo es una pelea contra los hombres cuando las mujeres seguimos denunciando violaciones, feminicidios, acoso y hombres encubriendo a otros hombres no es una opinión inocente”, expresó.

Para la creadora de contenido, ese tipo de formulaciones alimenta discursos que presentan a las mujeres como el problema y ridiculizan sus reclamos. La discusión, según planteó, ocurre en un momento en el que existen cuestionamientos sobre derechos ya conquistados.

Machado también afirmó que “hay que dejar al hombre ser hombre”. Vargas respondió con una pregunta sobre el sentido de esa idea y vinculó esa expresión con modelos de masculinidad que, a su juicio, han enseñado que ser hombre equivale a ejercer poder sobre las mujeres.

“¿Qué parte de dominar, violentar, humillar, sexualizar o imponerse sobre nosotras viene escrita en sus cromosomas?”, preguntó Vargas. La creadora sostuvo que el feminismo ha cuestionado esas formas de relación sin implicar una ruptura con los hombres presentes en la vida de las mujeres.

La crítica apuntó al uso de plataformas para cuestionar el feminismo

Vargas afirmó que hay niñas que viven con sus abusadores y mencionó el abandono de familias por parte de hombres como parte de una realidad que, según dijo, tiene cifras “absurdas”. También aludió a que hasta hace un año niñas del país al que hizo referencia eran obligadas a casarse con adultos.

La creadora de contenido señaló que las mujeres que defendieron derechos enfrentaron riesgos personales. “Defenderlos podía costarles la cárcel, la familia, el trabajo e incluso la vida”, afirmó.

Vargas cuestionó que figuras con público masivo utilicen esa exposición para desacreditar al feminismo. “Lo más cínico es usar justamente esos privilegios para atacar la lucha que permitió tenerlos”, sostuvo.

La defensora de los derechos de las mujeres cerró su respuesta con una referencia a las consecuencias de la violencia machista. “El machismo nos ha quitado a todas una mujer que amamos o nuestra tranquilidad. El feminismo les ha dado a ustedes éxito y dinero. Dejen el cinismo”, concluyó.

Las reacciones en la publicación de Vargas no tardaron en aparecer y muchas estuvieron en contra de las declaraciones de Machado, con mensajes como: “Pero qué esperaban, es Viña en un programa de Laura Tobón”; “Las que no crean en el feminismo que devuelvan la cédula y no voten, total, votaron por Abelardo”; “muchas mujeres, hasta las que no son víctimas, no entienden el feminismo”; “Yo le pediría que se calle, si no le sirve el feminismo que se calle”, entre otros.

La presidenta Claudia Sheinbaum Pardo celebró el segundo aniversario del inicio de su gobierno destacando los avances en su agenda feminista que se han generado en el país, a partir de que se convirtió en la primera mujer en ser titular del Poder Ejecutivo Federal.

Esto a pesar de que tanto activistas como el gobierno federal han reconocido pendientes en diversos temas como la igualdad salarial, el acceso al aborto y el combate a los feminicidios, entre otros tipos de violencias contra las mujeres.

En su conferencia ‘La Mañanera del Pueblo’, la mandataria consideró que ser la primera mujer presidenta se convirtió en un “símbolo” para las infancias en general, pues anteriormente parecía “imposible” que una mujer gobernara y ahora se ha normalizado.

“Lo primero es, digamos, el símbolo y lo que significa para las nuevas generaciones. El que llegue una mujer presidenta y las niñas y los niños, porque no solo son las niñas, sino la infancia, sepa que eso es posible. Ya ese solo hecho cambia la mentalidad de los, de las niñas y los niños. Porque cuando yo crecí, pues parecía que era imposible, porque siempre eran hombres los presidentes.

“Entonces, pensar en una mujer presidenta, pues era como que no existía esa posibilidad. Ese solo hecho es muy importante y además repetirlo y decir lo que significa”, dijo en Palacio Nacional.

Agregó que a su vez, esto último también cambia la relación de los niños con las niñas, por tener presente que ambos pueden ser lo que quieran ser.

“Lo veo en las jóvenes, en las niñas, que cambia su visión ante el mundo. Y como decimos, las mujeres podemos ser lo que queramos ser y a los niños también, porque es su relación con las niñas lo que también cambia.

“Entonces, ese solo hecho es muy importante. Y además que haya muchas gobernadoras ahora, porque ya es normal ver a una mujer gobernando. Antes no”, puntualizó.

Sheinbaum Pardo mencionó que otro los avances son las políticas que se han implementado a favor de las mujeres como la pensión para adultas mayores, a partir de los 60 años y el reconocimiento de las mujeres en la historia de México, por lo que incluso se añadieron al calendario cívico, al recalcar que anteriormente no se destacaban sus atribuciones en etapas como la Independencia.

“Mujeres en la historia, que ha sido muy importante, porque creo que hasta el presidente López Obrador, o no sé si antes, en el Grito de Independencia no se gritaba a las mujeres. En la educación no había el reconocimiento. Si acaso era de José Martís de Domínguez, pero era porque les había avisado a los insurgentes. Nunca se hablaba de la vida de Josefa y su dedicación por la independencia. Parecía que nada más había avisado y que ese era su gran papel en la historia.

“¿Cuántas son? 24 mujeres en el calendario cívico. No había una sola mujer en el calendario cívico. Solo hombres, como si solo hubiera héroes y no heroínas de la patria", agregó.

La presidenta indicó que también se han impulsado leyes para garatizar la igualdad a nivel Constitucional y actualmente el Congreso de la Unión analiza la Ley General para Prevenir, Investigar y Sancionar el Delito de Feminicidio, lo cual dijo se “traduce en cambios jurídicos y el empoderamiento de las mujeres”

“Entonces, todo esto va a trascender para los derechos de las mujeres. Es un antes y un después en la vida pública. Y yo diría privada también de las mujeres. El reconocer la violencia y sancionarla. Todo eso es un cambio cultural muy profundo que se traduce también en cambios jurídicos y el empoderamiento de las mujeres al sentirse parte de la presidencia.

“Porque llegamos todas tiene que ver con eso, con ser presidenta en la casa, en la calle, en la escuela, en todos lados”, concluyó.

Feminicidios en México

Entre enero y agosto de 2026, México acumuló 440 víctimas de feminicidio, de acuerdo con el más reciente Informe de violencia contra las mujeres del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública.

Tan sólo en agosto se registraron 60 nuevos casos, mientras Sinaloa se mantuvo como la entidad con mayor número de víctimas desde el inicio del año, al concentrar 74.

Dentro de ese estado, Culiacán encabeza la lista de municipios con más feminicidios en el país, con 38 víctimas. Mazatlán asciende al segundo lugar, con 13 casos, y Escuinapa llega a la cuarta posición, con 10. Los tres municipios sinaloenses aparecen entre los cuatro con más registros nacionales.

Sinaloa, Estado de México y Tamaulipas concentran en conjunto 134 feminicidios, equivalentes al 30.5% del total nacional. El Estado de México suma 31 víctimas, Tamaulipas 29, Chiapas 27 y Ciudad de México 25 durante los primeros ocho meses del año.

A esto se suma, que el 18 de septiembre pasado, Omar García Harfuch, secretario de Seguridad y Protección Ciudadana, reconoció que el gobierno no ha logrado impedir todos los feminicidios, pero sostuvo que combatir la violencia contra las mujeres es una prioridad.

Esto, tras los asesinatos de Claudia Tacoronte, estudiante española asesinada en Morelos, y Karla Margarita Pérez, joven de 22 años localizada sin vida en Zapopan, Jalisco.

Activistas acusan terminología excluyente en Ley contra feminicidio

Organizaciones feministas y de derechos humanos piden al Congreso eliminar cualquier definición legal de “mujer” en la Ley General contra el Feminicidio, al advertir que puede excluir a mujeres indígenas, afromexicanas, lesbianas y trans.

Las agrupaciones, entre ellas Amnistía Internacional, Fundar y EQUIS Justicia para las Mujeres, sostienen que el feminicidio debe analizarse por las razones de género, dominación y violencia, no por la identidad de la víctima.

También cuestionan medidas de mano dura, como prisión preventiva y eliminar beneficios procesales, pues consideran que no garantizan reparación integral ni reducen la violencia. Proponen prevención, refugios, atención, investigación eficaz y garantías de no repetición.

En el siglo XIX, el destino de una mujer estaba prácticamente escrito antes de su nacimiento: el matrimonio o el rincón del olvido social. Sin embargo, en 1868, un terremoto literario disfrazado de novela juvenil llegó para hackear el sistema desde adentro. Cuando Jo March, la indómita protagonista de Mujercitas, pronuncia la frase que encabeza este artículo, no solo está rechazando la propuesta de matrimonio de su adinerado y devoto amigo Laurie. Está firmando una declaración de independencia.

“Amo demasiado mi libertad como para renunciar a ella por cualquier hombre mortal”. Detrás de esa línea no solo habita la ficción. Quien sostiene la pluma es Louisa May Alcott, una mujer cuya vida fue tanto o más revolucionaria que la de sus propios personajes. Pero para entender el contexto de la frase, es imperioso viajar a la Concord de mediados del milenio antepasado. Louisa May Alcott creció en un hogar profundamente intelectual pero económicamente devastado.

Su padre, Amos Bronson Alcott, fue un filósofo trascendentalista amigo íntimo de mentes como Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau. El idealismo de su padre —que llegó a fundar una comuna utópica que fracasó rotundamente— obligó a la familia a vivir en una pobreza crónica. Desde muy joven, Louisa entendió que la supervivencia de su madre y sus tres hermanas dependía del trabajo. Fue costurera, maestra, empleada doméstica y enfermera durante la Guerra de Secesión.

Pero, por sobre todas las cosas, fue una trabajadora de la palabra. Mucho antes de alcanzar el éxito masivo, bajo el seudónimo de A. M. Barnard, escribía thrillers góticos y relatos sensacionalistas llenos de pasión y misterio para pagar las deudas familiares. Cuando el editor Thomas Niles le pidió que escribiera “un libro para chicas”, Louisa May Alcott dudó. El universo femenino edulcorado de la época le aburría. Decidió, entonces, volcar su propia biografía. Así nació Mujercitas (Little Women).

Publicada en dos partes entre 1868 y 1869, la obra se convirtió en un fenómeno de ventas inmediato y revolucionó la literatura occidental. ¿Por qué sigue siendo importante hoy? Porque desmanteló el arquetipo de la “musa” o la “esposa perfecta”. Alcott le otorgó a las mujeres jóvenes una subjetividad compleja: ambición profesional, rabia, frustración estética y, fundamentalmente, agencia económica. El impacto cultural de Mujercitas es incalculable. Ha sido traducida a decenas de idiomas.

Y trascendió el formato: fue adaptada al cine en múltiples ocasiones, desde la clásica versión de George Cukor de 1933 hasta la aclamada relectura cinematográfica de Greta Gerwig en 2019, donde el foco se desplaza con inteligencia hacia los contratos comerciales de las escritoras y su derecho a la propiedad intelectual. Pero volvamos a la frase. La célebre línea del rechazo a Laurie en el Capítulo 35 es, sin dudas, el núcleo ideológico donde la ficción y la realidad de Louisa May Alcott se vuelven indistinguibles.

Jo March es el alter ego directo de Louisa. Ambas compartían el rechazo a los corsés sociales, la pasión por la escritura y una profunda sospecha hacia la institución matrimonial de su época, que despojaba a las mujeres de sus bienes legales y su autonomía. La idea que transmite la frase resume a la perfección el pensamiento de la autora. En sus diarios personales, Alcott dejó asentada una de sus máximas más radicales: “Decidí que el trabajo sería mi mejor marido”.

Louisa May Alcott practicó lo que predicó. Nunca se casó, mantuvo con orgullo su independencia financiera gracias a las regalías de sus libros, se convirtió en una activa militante sufragista y fue la primera mujer en registrarse para votar en las elecciones escolares de Concord. Cuando volvemos a leer aquella frase mil veces citada en redes sociales o panfletos, descubrimos que no ha perdido su filo. Nos recuerda que la prisa por encajar en las expectativas ajenas jamás debería costar nuestra propia libertad.

¿Quién es Louisa May Alcott?

Louisa May Alcott nació el 29 de noviembre de 1832 en Germantown, Pensilvania, y creció en Concord, Massachusetts, en el seno de una familia humilde pero con una inmensa riqueza intelectual. Fue hija del filósofo Amos Bronson Alcott y de la activista Abigail May. Desde muy joven asumió la responsabilidad de mantener económicamente a su madre y a sus tres hermanas trabajando como maestra, costurera, empleada doméstica y enfermera durante la Guerra de Secesión.

Su necesidad de generar ingresos y su pasión por las letras —se crio bajo la influencia directa de amigos de la familia como Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau— la impulsaron a escribir relatos góticos y thrillers psicológicos bajo el seudónimo de A. M. Barnard, antes de alcanzar el éxito masivo y la inmortalidad literaria con la publicación de su obra cumbre, la novela Mujercitas (1868).Su producción posterior incluyó continuaciones exitosas como Hombrecitos (1871) y Los muchachos de Jo (1886).

Escribió textos críticos como Trabajo: un relato de vivencias y crónicas de guerra como Bosquejos de hospital. Ferviente abolicionista y defensora de los derechos de las mujeres, fue la primera mujer en registrarse para votar en Concord y defendió su independencia decidiendo no casarse nunca. Falleció en Boston a los 55 años, el 6 de marzo de 1888, tras el deterioro de su salud por una intoxicación por mercurio debido a los tratamientos médicos recibidos durante su servicio en la guerra

En el cierre de uno de los ensayos más disruptivos y citados de la teoría contemporánea, una frase brilla con la fuerza de un rayo herético: “Prefiero ser un cíborg antes que una diosa”. La autoría le pertenece a Donna Haraway, una bióloga, filósofa y pensadora estadounidense que, a mediados de la década de 1980, decidió que el feminismo y el pensamiento crítico necesitaban abandonar de una vez por todas los mitos de la pureza y los paraísos perdidos para ensuciarse las manos con las herramientas del presente.

Publicada originalmente en 1985 bajo el título Manifiesto Cíborg: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo XX, esta declaración no era una simple ocurrencia de ciencia ficción. Era, en realidad, un caballo de Troya teórico destinado a desmantelar los binarismos sobre los que la modernidad occidental había edificado su arquitectura intelectual: hombre/mujer, humano/máquina, naturaleza/cultura, cuerpo/mente. Viajemos a esa época para entender el contexto del libro.

Promediaban los años 80, la Guerra Fría mutaba hacia la era de la informática y el capitalismo global aceleraba su reestructuración tecnológica. En ese ecosistema, gran parte del feminismo de la segunda ola había tomado un rumbo marcadamente tecnofóbico y esencialista. Corrientes muy potentes del feminismo cultural de la época buscaban la emancipación de las mujeres a través de un retorno místico a la naturaleza.

Se adoraba la figura de la “Diosa”, la “Madre Tierra” y una supuesta esencia femenina pura, pacífica y ajena a la violencia del progreso científico, al que se identificaba como un patrimonio patriarcal. Donna Haraway vio en este refugio espiritual una trampa peligrosa. Al relegar a las mujeres al reino de lo natural, lo intuitivo y lo biológico, el propio feminismo estaba reforzando el viejo estereotipo conservador que históricamente las había excluido de la esfera de la razón, el poder y la producción del futuro.

Su respuesta fue radical: si la tecnología está rediseñando el mundo, las mujeres y las identidades disidentes no pueden quedarse afuera rezándole a una deidad del pasado; tienen que entrar al laboratorio, apropiarse de las máquinas y hackear el sistema desde adentro. Pero, ¿qué es, entonces, el cíborg para Donna Haraway? Es un híbrido de máquina y organismo, una criatura de la realidad social y, a la vez, de la ficción. Pero, fundamentalmente, es un ser que carece de un relato de origen idílico.

El cíborg, dirá Haraway, no nació en el Jardín del Edén, no le debe fidelidad a una naturaleza madre y no busca la unidad perfecta. Al romper la barrera entre lo orgánico y lo tecnológico, el cíborg desbarata la idea de que los cuerpos y las identidades son fijos, puros o “naturales”. El Manifiesto Cíborg se convirtió de inmediato en un texto fundacional del posthumanismo y el ciberfeminismo. ¿Dónde radica su importancia? En que cambió las reglas del juego de la política de la identidad tal como se conocía.

Ya no se trataba de buscar una esencia común para agruparse (ser “mujer” por biología), sino de construir afinidades políticas a través de la fragmentación y la contradicción. La influencia de este ensayo se ramificó rápidamente en la cultura, dialogando en las décadas posteriores con la literatura de William Gibson, el imaginario visual de películas como Blade Runner o The Matrix, y los debates actuales sobre la inteligencia artificial y las modificaciones corporales.

Elegir al cíborg por sobre la diosa condensa, de manera magistral, el núcleo de la filosofía de Donna Haraway. A lo largo de toda su carrera, que incluye obras fundamentales como Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza y su más reciente Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno, la autora ha mantenido una misma obsesión: la responsabilidad material y el rechazo a los absolutos. Para Donna Haraway, no existe una “objetividad neutral”, el “truco de Dios”.

Sin ese “truco”, sin esa “objetividad”, lo que hay es un “conocimiento situado”, encarnado en un cuerpo, una época y una geografía específica. La frase que cierra su manifiesto resume esa postura de vida: es preferible aceptar nuestra condición de seres imperfectos, híbridos, atravesados por la tecnología y responsables de nuestra propia construcción política (los cíborgs), antes que reclamar una autoridad moral divina, pura e intocable (las diosas) que nos condene a la inacción y al aislamiento.

“La unificación política es una tarea de educación y de organización que requiere de la construcción de afinidades políticas, no de identidades naturales esenciales”, dice en el libro. A más de cuarenta años, la provocación de Donna Haraway sigue interpelando un presente donde las fronteras entre lo virtual y lo real se han vuelto porosas. Su llamado no pierde vigencia: en un planeta herido, el refugio no está en la nostalgia de lo que nunca fuimos, sino en la audacia de inventar lo que podemos llegar a ser.

¿Quién es Donna Haraway?

Nacida el 6 de septiembre de 1944 en Denver, Colorado, Donna Jeanne Haraway es una de las mentes más brillantes y disruptivas de la bisagra entre los siglos XX y XXI. Hija de un periodista deportivo y marcada en su adolescencia por el fallecimiento de su madre y una educación católica, forjó un perfil académico profundamente interdisciplinar: se graduó en Zoología y Filosofía en el Colorado College, estudió filosofía evolutiva en París y alcanzó en 1972 su doctorado en Biología por la Universidad de Yale.

Actualmente, Donna Haraway reside en California, tiene 81 años y es Profesora Distinguida Emérita del Departamento de Historia de la Conciencia de la Universidad de California, Santa Cruz (UCSC). Su prolífica obra escrita ha transformado las corrientes de la teoría queer, los estudios culturales y el ecofeminismo global. Sus primeros libros fueron Crystals, Fabrics, and Fields (1976), Manifiesto Cíborg (1985) y los ensayos de Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (1991).

Su interés por dinamitar el antropocentrismo occidental la llevó a profundizar en la relación entre los seres humanos y los animales, publicando títulos emblemáticos como Visiones de Primate (1989), El manifiesto de las especies de compañía (2003) y Cuando las especies se encuentran (2008). Su última gran intervención editorial, Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno (2016), permanece como una brújula intelectual ante la crisis ecológica global contemporánea.

El pasado 18 de agosto, el Senado de la República arrancó con las mesas de diálogo sobre la propuesta enviada por la presidenta Claudia Sheinbaum, respecto a la Ley contra el Feminicidio, la cual ha sido señalada por el uso de términos ambiguos que podrían limitar el acceso a la justicia de las víctimas.

Kenia López Rabadán cuestiona iniciativa de Sheinbaum

El tema ha dejado ver mayor división tras la postura emitida el 23 de septiembre por parte de la diputada conservadora del Partido Acción Nacional (PAN), Kenia López Rabadán, quien señaló como “preocupante” parte del Artículo 6 en su fracción octava:

“Artículo 6. Para efectos de esta Ley se entenderá por: VIII. Mujer: a toda persona que se identifique como mujer”.

Durante la sesión de la Comisión de Igualdad de Género, la expresidenta de San Lázaro reconoció las diferentes posturas que el tema puede generar, ya que a decir de la legisladora la respuesta desde el Congreso de la Unión “no puede ser invisibilizar a las mujeres”.

López Rabadán remató su declaración exclamando cuestionamientos que han sido calificados como faltos de criterio jurídico, así como transfóbicos:

“¿Cómo le preguntarán a la mujer asesinada si se identifica como mujer? ¿El feminicida podrá argumentar que antes de matarla ella no se identificó como mujer?”.

“Mujer”, un tema discutido en las reuniones con colectivas y organizaciones

Infobae México buscó a Yeritza Bautista, integrante de la Red Nacional de Sobrevivientes de Feminicidio (Renase), quien ha formado parte de las mesas de trabajo en la Cámara Alta, donde la terminología ha sido tema de debate en las reuniones con legisladoras.

El cambio del término “mujer” ha sido planteado por colectivas, organizaciones y especialistas, pero no con los planteamientos que la panista López Rabadán mostró en días recientes, sino como parte de una palabra que incluya a las identidades sexogenéricas.

Respecto a lo que la presidenta envió al Senado de la república, la mujer que sobrevivió a un feminicidio en 2020 concuerda en la ambigüedad del término usado en el artículo 6, refiriendo que la propuesta realizada por colectivos apunta a usar la siguiente expresión: “Toda persona de sexo femenino”.

Desde su perspectiva, usar solo “mujer” en la legislación que busca homologar la investigación y persecución del feminicidio a nivel nacional, “da un amplio espectro y las investigaciones son muy diferentes del tema de feminicidio, transfeminicidio y ataques por odio”.

La preocupación nace de las repercusiones legales que tienen las autoridades en la investigación, la integración de la carpeta y por supuesto, en las sentencias emitidas; por lo que también se ha propuesto que se esclarezca el significado de feminicidio, agregando “toda muerte violenta del sexo femenino”.

La violencia patriarcal y los riesgos a los que se enfrentarían las víctimas si persisten imprecisiones en la Ley contra el feminicidio

También puntualiza que en el “sexo femenino... viene implícito la violencia patriarcal, el tema machista, todo lo que arroja un peritaje de antropología social que habla de tu contexto de violencia por el hecho de ser mujer en el entorno en el que naciste”.

Entre los riesgos que la activista menciona se encuentran uno fundamental que impediría la justicia para las víctimas, ya que “se corre el riesgo de que al momento de integrar una carpeta de feminicidio no se integre de forma correcta, atacando peritajes o minimizando el poder que tiene un peritaje como es el de antropología social o trabajo social en un feminicidio o en una tentativa de feminicidio”.

Yeritza Bautista señala que “es complejo demostrar o acreditar” el delito de feminicidio en el proceso penal, ahora, si se suma la amplitud de términos o se deja a la “interpretación” de las autoridades, el acceso a la justicia se verá más entorpecido.

La activista hidalguense, Ninde Molre, mostró su disgusto ante los dichos de López Rabadán, a través de un mensaje en sus redes sociales:

“Transfobia, cisexismo y me queda claro que sin ningún criterio jurídico, feminista y de derechos humanos. De verdad que ni siquiera vale la pena argumentar con personas que no tienen ni una base para su argumento más que pánicos morales, discriminación y odio”.

El cambio climático recae de forma desproporcionada sobre las mujeres de comunidades rurales e indígenas, quienes enfrentan escasez de agua, pérdida de cosechas y desplazamientos forzados mientras sostienen tareas cotidianas de cuidado —atribuidas con frecuencia a las mujeres— y, en muchos casos, carecen de acceso equitativo a la tierra y a los espacios de decisión.

La investigadora Mirijam Salfinger, de la Universidad de Viena, sostiene que la crisis ambiental profundiza desigualdades previas y no puede analizarse sólo como un fenómeno físico. Su planteamiento, difundido por Prensa IBERO, vincula el deterioro de la naturaleza con estructuras sociales y económicas que subordinan a ciertos grupos de personas.

La especialista expone que la justicia climática también obliga a revisar quién realiza las labores indispensables para la vida diaria y cuál es el reconocimiento económico y social que recibe por ellas. Desde esa visión, los efectos del calentamiento global se entrelazan con brechas de género, territorio y acceso a recursos.

La escasez de agua y la pérdida de cultivos agravan las brechas

Salfinger participó en el webinar “El cambio climático desde una perspectiva ecofeminista y ética”, organizado por la Cátedra de Teología Feminista y el Departamento de Ciencias Religiosas de la Universidad Iberoamericana. Durante la charla, señaló que los efectos de la emergencia climática no se distribuyen de forma neutral entre hombres y mujeres.

Las mujeres de zonas rurales e indígenas tienen una participación central en el cuidado de sus familias y en actividades ligadas a la alimentación y al entorno comunitario. La falta de agua y la reducción de cosechas colocan más presión sobre esas responsabilidades, de acuerdo con la académica.

Los desplazamientos forzados también pueden ampliar las desigualdades existentes. Cuando una comunidad pierde condiciones para cultivar, obtener agua o conservar su territorio, las mujeres enfrentan una carga mayor en la búsqueda de alternativas para sostener a sus hogares.

La investigadora advierte que muchas de ellas no cuentan con las mismas posibilidades de acceder a la tierra ni participan en igualdad de condiciones en las decisiones sobre los recursos de sus comunidades. Esa falta de representación limita su margen de acción ante fenómenos ambientales que alteran su vida diaria.

El planteamiento ecofeminista busca relacionar esas experiencias con una discusión más amplia sobre la distribución de los cuidados. La pregunta no se limita a los daños provocados por sequías o desplazamientos, sino que incluye el valor otorgado a las tareas que permiten la subsistencia de las personas y de las comunidades.

El ecofeminismo cuestiona la separación entre humanidad y naturaleza

Salfinger cuestiona la idea de que los seres humanos están separados o por encima de la naturaleza. Para la especialista, esa visión permite tratar los recursos naturales como bienes disponibles para la explotación, sin considerar los límites de los sistemas que sostienen la vida.

“El ecofeminismo nos convoca a desmantelar la falacia de que los seres humanos estamos desvinculados de la red de la vida; no se puede defender la dignidad humana sin defender simultáneamente la integridad de los ecosistemas”, sostiene la investigadora.

La académica propone pensar la relación con el entorno desde la interdependencia y la ecodependencia. La primera reconoce que las personas necesitan de otras para vivir; la segunda parte de que la existencia humana depende de los sistemas naturales, como el agua, la tierra y los ciclos de cultivo.

Bajo esta mirada, la explotación intensiva de la naturaleza se relaciona con otras formas de dominación. El modelo extractivista, explica la especialista, concentra beneficios mientras traslada costos sociales y ambientales a poblaciones con menor acceso a recursos y poder de decisión.

La charla se realizó el 14 de septiembre como parte de la Cátedra de Teología Feminista de la IBERO. El encuentro reunió a integrantes de la comunidad universitaria para discutir si es posible enfrentar la crisis climática sin modificar las desigualdades sociales que determinan quién recibe sus consecuencias más severas.

Pepe Viyuela ha decidido abandonar Jardiel enamorado, la obra de teatro en la que interpreta al escritor Enrique Jardiel Poncela y que dirige Ramón Paso, después de que la Fiscalía Provincial de Madrid haya presentado esta semana una denuncia contra el director por presuntos delitos sexuales que habría cometido contra varias mujeres entre 2018 y 2023. “Yo me he quedado de piedra. Estoy nervioso. No pienso en otra cosa. Estoy conmocionado”, ha explicado el actor a Europa Press. “No quiero llamarle. No quiero seguir con la función. Me voy”, ha subrayado.

El Ministerio Público ha dirigido la denuncia al Decanato de Juzgados de Madrid tras haber culminado unas diligencias preprocesales en las que tomó declaración a 14 presuntas víctimas -con edades comprendidas entre los 18 y los 25 años- que ratificaron su denuncia en sede fiscal. La Fiscalía ha incluido en su denuncia presuntos delitos de agresión sexual -en algunos casos en su modalidad continuada-, así como delitos de acoso sexual y hostigamiento, contra la integridad moral y de coacciones. Dichas conductas se habrían producido en los castings en los que participaba Paso y las presuntas víctimas, siempre a propósito de la actividad teatral del director.

Te puede interesar: Jonás Trueba, el único español que participará en el Festival de Cannes este año

La obra llevaba representándose desde el pasado 10 de abril en el Teatro Infanta Isabel de Madrid. Esta tarde, Viyuela y el resto del equipo tendrán una reunión que será clave para el futuro de la representación. “No sé si la función va a continuar”, ha reflexionado. Además, considera que, tras las acusaciones a Paso, “al público tampoco le va a apetecer verla”. “No tengo tripas para salir a escena esta tarde”, ha concluido.

Más denuncias

La noticia de Ramón Paso supone un nuevo capítulo tras las denuncias vertidas sobre el director Carlos Vermut. Tres mujeres acusaron al director de Magical Girl y Mantícora de violencia sexual en un reportaje elaborado por El País. Se trataba de una estudiante de cine, una empleada de una de sus producciones y una trabajadora del sector cultural, que aseguraron al medio que, al igual que en el caso Paso, Vermut se sirvió de su posición para someterlas a relaciones violentas que en ningún momento consintieron. Los hechos transcurrieron entre mayo de 2014 y febrero de 2022.

Más tarde, otras tres mujeres se unieron a las denunciantes previas, confirmando sus declaraciones y aportado sus experiencias particulares con el director. Una de las mujeres contó que el acusado la inmovilizó, estranguló y forzó a tener sexo mientras ella se negaba tanto verbal como físicamente, mediante patadas, tratando de quitárselo de encima. Otra de ellas dijo que Vermut se lanzó sobre ella para besarla y tocarle los pechos y que él acabó arrancándole el sujetador, de nuevo habiendo escuchado una negativa explícita. La tercera de ellas, que trabajaba para él, fue encerrada en su casa después de un tiempo recibiendo un trato “denigrante, tanto verbal como físico”, así como una violencia inusitada y no consentida en las relaciones que mantuvieron.

Vermut aseguró a El País a raíz de la investigación que no había sido “consciente de haber ejercido violencia sexual contra ninguna mujer” y que ha “practicado sexo duro siempre de manera consentida”. “Me gustaría que saliera publicado -pide el acusado- que he tenido muchas relaciones de muchos tipos, siempre queriendo que la otra persona esté bien. Y creo que haber tenido una vida sexual promiscua y haber tenido sexo de muchos tipos puede llevarte a situaciones como estas”.

Te puede interesar: ‘Mi querida señorita’, la transgresora película de la época de Franco que será versionada por Los Javis

“Tolerancia cero”

La Unión de Actores y Actrices ha reclamado “tolerancia cero” con los casos de violencia sexual tras la noticia de Ramón Paso. “Animamos a que cualquier actriz que sufra violencia o acoso lo cuente. Aunque sabemos que no siempre es fácil dar el primer paso, animamos a que lo den con quien consideren: conocidos, familia, compañeros de trabajo... El silencio es el primer escollo y ha de romperse para comenzar a poner en marcha medidas”, ha declarado en un comunicado.

El sindicato ha explicado que en el ámbito laboral, y sobre todo en los convenios colectivos acordado con las empresas del sector, hay medidas que “buscan poner límites” a estas situaciones. No obstante, ha instado a seguir creando y mejorando las herramientas y los protocolos que permitan “eliminar la impunidad” de estos actos y garantizar que las víctimas tengan cauces de denuncia.

Carmen de Burgos, primera periodista profesional de España, publicó en 1917 una novela corta que describía el acoso a una mujer libre con una precisión que incomodó a sus contemporáneos y que hoy resulta difícil de ignorar. El perseguidor —34 páginas aparecidas en la colección La Novela Corta— es la historia de Matilde, una joven andaluza que enviuda, rechaza regresar a la casa familiar y decide viajar sola por Europa. Lo que la espera en cada ciudad no es la libertad prometida, sino la sombra de un hombre que reaparece una y otra vez, hasta que el miedo la dobla.

El seudónimo impuesto como condición para escribir

Para entender El perseguidor hay que saber quién era su autora y bajo qué nombre tuvo que escribir. Carmen de Burgos Seguí nació en Almería, en 1867. Tras un matrimonio fallido y la muerte de tres hijos recién nacidos, abandonó a su marido y se trasladó a Madrid con su única hija sobreviviente. En 1903, Augusto Suárez de Figueroa, director del recién fundado Diario Universal, la contrató para una columna titulada Lecturas para la mujer. La condición: firmar como “Colombine”, un seudónimo sugerido por el propio editor.

El nombre aludía a un personaje del teatro cómico francés e italiano —una criada astuta y coqueta— y tenía el propósito de que las columnas resultaran ligeras, dirigidas a las mujeres, en contraste con el tono sobrio del diario. Burgos aprovechó ese espacio para introducir, de a poco, temática feminista: el sufragio femenino, el divorcio, la educación de la mujer. “Colombine” pasó a ser su firma de por vida, no como ocultamiento, sino como una marca que sus lectoras —de clase media y trabajadora— reconocían y seguían.

La paradoja del seudónimo condensa la situación de Burgos: una mujer que debió adoptar una identidad impuesta para hablar, desde adentro, de la imposibilidad de ser libre. En 1903 se convirtió en la primera redactora de un periódico generalista en España; en 1909, cubrió la Guerra de Melilla como corresponsal, otra primera vez para una mujer en ese país. Publicó más de 300 obras —novelas, ensayos, cuentos, traducciones, libros de viaje— y presidió la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas. Murió en 1932, de un ataque al corazón, durante un discurso sobre educación sexual en el Centro Socialista de Madrid. Siete años después, la dictadura franquista prohibió todos sus libros.

El viaje de Matilde como causa del acoso

La trama de El perseguidor comienza en Nochebuena. Matilde recuerda «escenas patriarcales de su vida española» con una mezcla de nostalgia y alivio por haberlas dejado atrás. Se casó joven, con el primer hombre que le ofreció una salida de la familia y la posibilidad de vivir en Madrid. Enviudó a los tres meses. Con la herencia del marido, tomó una decisión que la novela presenta como escandalosa para su época: no volvió a la casa paterna, no buscó un nuevo marido, y comenzó a viajar.

Matilde recorre Italia, Suiza, Noruega y finalmente llega a Londres. En cada etapa, la figura de un hombre —Daniel, su pretendiente más insistente— reaparece. La presencia de ese personaje oscila entre lo real y lo fantasmal: a veces Matilde lo ve, a veces duda de si lo vio, a veces siente que la persigue sin poder probarlo. La crítica literaria ha señalado que el verbo perseguir en español condensa tres significados que el texto activa simultáneamente: seguir a alguien hasta alcanzarlo, acosar y asediar, y obsesionar como un fantasma. Matilde es objeto de los tres.

El desenlace es el más perturbador de la obra. Tras dos años de viajes y de esa presencia amenazante, Matilde llega a Londres, experimentó un terror que la novela no termina de explicar y decidió volver a España. Ante la necesidad de protección que siente, aceptó la propuesta de matrimonio de Daniel. El fantasma desapareció en el momento exacto en que ella renuncia a viajar sola.

Crítica al patriarcado en clave de relato de terror

El perseguidor ha sido leída por la crítica como un texto que opera en dos registros al mismo tiempo. En la superficie es una novela de atmósfera gótica: viajes por ciudades europeas, una figura que acecha, una protagonista que duda de su propia percepción. En el fondo es un análisis de los mecanismos con que la sociedad patriarcal presiona a las mujeres que intentan vivir de manera autónoma.

Silvia M. Roca-Martínez, en un análisis publicado en la revista Hipertexto, argumenta que la novela explora dos problemas simultáneos: los conflictos que enfrenta la mujer al abrirse paso en la sociedad como sujeto independiente, y el peso de una educación patriarcal que esa misma mujer lleva consigo. Matilde no es vencida por la fuerza; es doblegada por el miedo y por la ausencia de redes que la sostengan. La investigadora Elena Lindholm, por su parte, ha señalado que el «perseguidor» funciona como una figura de los «fantasmas patriarcales» que aparecen ante la mujer moderna que se atreve a moverse sola: voces de prohibición que no necesitan ser físicas para resultar eficaces.

Burgos conocía esa presión desde adentro. Ella misma viajó sola por Europa —sus libros Por Europa, Cartas sin destinatario y Peregrinaciones lo documentan— y sabía lo que significaba ser una mujer sin acompañante en los hoteles, los trenes y las ciudades del continente a principios del siglo XX. Matilde recorre las mismas rutas que su creadora, pero en la ficción el precio de esa libertad es más alto.

Censura franquista, olvido y recuperación digital

La trayectoria editorial de El perseguidor siguió el destino de toda la obra de Burgos: el olvido impuesto por la censura franquista. Prohibida junto con el resto de sus libros tras la Guerra Civil, la novela permaneció durante décadas fuera del alcance del público general. Su recuperación fue gradual y en gran medida impulsada por instituciones académicas y bibliotecas digitales.

Hoy el texto se consigue de manera gratuita en plataformas como Bajalibros en formato digital. Dado que la obra es de dominio público —Burgos murió en 1932—, su circulación en línea es amplia y legítima.

La novela se lee en una tarde. Y plantea preguntas sobre el acoso, la autonomía femenina y el precio social de la independencia que no han perdido vigencia desde que «Colombine» las escribió hace más de un siglo.

Durante la entrevista, la dirigencia política, que terminó en pelea con el partido que por años fue ‘su casa’, el Centro Democrático, expuso sus consideraciones sobre el rol de la mujer en la sociedad y el relacionamiento con los hombres.

Al ser indagada sobre si se consideraba una mujer feminista, la excongresista rechazó identificarse con el movimiento en su formato actual y lanzó señalamientos directos hacia los sectores de la izquierda radical: “Lo que pasa es que la izquierda todo lo que toca lo pudre. El feminismo, que era una causa justa, como el ambientalismo, como el animalismo, todo se volvió un ismo”.

“Una locura de los izquierdópatas. Entonces, nos volvieron enemigas de los hombres. No, yo no tengo por qué ser enemiga. Mi papá es un varón, y estoy casada con un hombre y tengo hijos varones, y no son ni patriarcado, ni macho violador, y ni esas frases horrorosas que lo que buscan es dividirnos. Y a la que no le gusten los hombres, haga lo que se le dé la gana con su vida”, afirmó la exsenadora.

En el desarrollo del diálogo radial, los integrantes de la mesa de trabajo comentaron expresiones del lenguaje cotidiano que juzgan desobligantes hacia la población masculina. Frente al relacionamiento afectivo y el trato entre géneros, la excongresista defendió la interacción tradicional y el acompañamiento en la pareja.

“Qué delicia tener un hombre que lo abrace, que lo proteja y que pague las cuentas. ¡Caramba!”, sostuvo la excongresista durante la transmisión.

La exsenadora habló de los piropos que reciben las mujeres de los hombres

Al profundizar sobre las transformaciones que experimentó el movimiento social de las mujeres a lo largo de las décadas, la dirigente política argumentó que los propósitos iniciales del feminismo fueron desviados por colectivos radicales.

“Todo lo que toca la izquierda en causas justas lo degenera. Entonces, el feminismo, un poco de viejas locas horrorosas que salen a quemar iglesias. Pero si no te gusta la iglesia, respétala, que a los demás les gusta. A nosotros no nos gusta verte a vos horrorosa. Pues esa forma de agresión por los derechos de las mujeres, torcer todo lo que fue una lucha constante de mujeres que estaban absolutamente solas”, recriminó Cabal.

Consultada sobre la posibilidad de rescatar los principios originales del movimiento que defendió los derechos femeninos en sus inicios, la exsenadora coincidió en la necesidad de replantear los discursos actuales para recuperar el gusto por la estética y el galanteo en la vida cotidiana.

La lideresa de derecha dijo en la mesa radial: “Hay que retomarlo, y hay que retomarlo también en que las mujeres queremos sentirnos divinas. Y que los hombres nos miren. Nos gusta que nos miren y que nos digan cosas lindas. Obviamente, a nadie le gusta que le digan las vulgaridades que a todas nos dijeron cuando uno pasaba caminando por una obra”.

Frente a esa declaración, los conductores del espacio radial compartieron ejemplos de piropos callejeros y expresiones ordinarias que suelen lanzarse en la vía pública, condenando el acoso y el uso de frases explícitas en las calles.

En el tramo final de la conversación sobre este tema, uno de los comediantes recordó la polémica expresión de María Fernanda Cabal, que en su momento utilizó la frase “estudien, vagos”.

A partir de esa referencia, el humorista hizo una adaptación de la expresión y lanzó: “De todos los estudiantes que no van a la U, yo soy el vago que más te ama”.

Ante la broma lanzada en directo durante el programa, la exsenadora remató: “Pero a mí no me gustan los vagos”.

Colectivos y organizaciones defensoras de derechos humanos como Artículo 19 y Comunicación e Información de la mujer (CIMAC) condenaron las agresiones contra activistas y contra la comunicadora Abril Ángel, integrante y colaboradora de Global Sumud Flotilla México, la Red de Comunicación Alternativa y Popular y Sumud Dignidad. De igual modo lo hicieron las colectivas Micelias, Animales y Sueño Digital, quienes estuvieron presentes y también fueron víctimas de las agresiones registradas.

De acuerdo a los reportes, la agresión se registró cerca de las 19:30 horas, en medio de una protesta vinculada con la Mercadita Feminista CDMX y con la exigencia de libertad para personas activistas tunecinas privadas de la libertad. La concentración se realizó en el antimonumento Plaza Palestina Libre, frente a la Secretaría de Relaciones Exteriores.

Durante la concentración, las personas asistentes colocaron velas, banderas y fotografías de los activistas. A la protesta se sumaron integrantes de la Mercadita Feminista, así como las colectivas Misceláneas y Las Brujas, quienes denunciaban la criminalización de la protesta y la vulneración de su derecho al uso del espacio público.

Las comerciantes permanecen en la Alameda Central desde 2020, sin embargo, los integrantes enfrentan criminalización por ejercer la protesta y sostener un espacio de autonomía económica en la zona de Bellas Artes.

Un grupo de cerca de 30 personas habría llegado con tubos de metal

De acuerdo a lo explicado por los colectivos, en medio de la manifestación pacífica, autoridades del gobierno de la Ciudad de México habrían hostigado a las participantes y actuado en presunta colusión con grupos de comerciantes.

Antes de la agresión hubo discusiones entre mujeres de la Mercadita y personas servidoras públicas del gobierno capitalino, identificadas con chalecos guinda, así como agentes de la Secretaría de Gobierno de la Ciudad de México.

Las autoridades no desplegaron acciones de protección para las activistas. Después habría llegado un grupo de cerca de 30 personas comerciantes armadas con tubos de metal, quienes presuntamente comenzaron a golpear a las manifestantes.

CIMAC y la Red Nacional de Periodistas señalaron que durante la movilización pacífica hubo actos de intimidación de personas identificadas como autoridades del gobierno capitalino. De acuerdo con su comunicado, el intento de desalojar a las manifestantes generó tensión con comerciantes de la Alameda Central.

Abril Rojas Ángel documentaba los hechos cuando una mujer comerciante presuntamente le exigió que dejara de grabar. La organización afirma que, mientras era increpada, un hombre se colocó detrás de ella y la golpeó con un tubo de metal, de acuerdo a los reportes, los presuntos comerciantes habrían golpeado a la fotoperiodista de forma reiterada, quienes también intentaron aislarla del resto de su grupo para impedir que continuara con el registro de la agresión contra las activistas.

Las agresiones dejan lesionadas a fotoperiodista y activistas

Artículo 19 reportó que al menos diez activistas fueron golpeadas y lesionadas. Una de ellas sufrió heridas abiertas que requirieron sutura. La organización agregó que Abril Ángel presenta lesiones en el hombro izquierdo.

El mismo comunicado señala que algunas de las mujeres agredidas estaban acompañadas por sus infancias. Pese a ello, acusa, las personas servidoras públicas y los agentes de la Secretaría de Gobierno presentes no intervinieron para detener las agresiones.

CIMAC y la Red Nacional de Periodistas piden a la Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México investigar las agresiones con prontitud, imparcialidad y perspectiva de género. Las organizaciones solicitaron esclarecer los golpes contra la fotoperiodista y las manifestantes.

Artículo 19 exigió que la Fiscalía abra una investigación con enfoque de género e interseccional por las lesiones contra la periodista y las activistas de Tabaquearte y Micelia. La organización pidió que las indagatorias consideren tanto el ejercicio periodístico de Abril como la defensa de derechos humanos de las mujeres agredidas.

Organizaciones piden investigar omisiones de autoridades capitalinas

Las organizaciones también solicitaron a la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México abrir un expediente de queja por las presuntas omisiones de agentes de la Secretaría de Gobierno y de las personas servidoras públicas presentes durante los hechos.

Asimismo, demandaron al Mecanismo de Protección Integral de Derechos Humanos y Periodistas de la Ciudad de México otorgar medidas de protección a Abril Rojas Ángel y a las activistas que resultaron heridas, con el fin de salvaguardar su integridad.

CIMAC y la Red Nacional de Periodistas llamaron a la Secretaría de Gobierno de la Ciudad de México a esclarecer la actuación de su personal y determinar responsabilidades por las posibles omisiones de protección durante la movilización en la Alameda Central. Las agrupaciones expresaron su acompañamiento a la fotoperiodista y a las integrantes de la Merkadita Feminista.

“Mientras lo escribía, las escenas me despertaban en mitad de la noche. Fue el trabajo más fácil que hice en mi vida; nada vino tan naturalmente”, confesó Khouri al diario británico. Tenía 29 años, trabajaba en videoclips en Los Ángeles y nadie en Hollywood sabía quién era ella.

Callie Khouri no llegó al cine por vocación narrativa, sino por un proceso de descarte. Había estudiado teatro en la universidad, pero rechazó la actuación porque, según afirmó, “no me gustaba que me miraran”.

Trabajó en producción de videoclips durante el auge de la era MTV, rodeada de directores con más confianza que talento. “Había mucha gente sin talento real que escribía guiones y conseguía trabajo, y no me parecían más inteligentes que yo”, recordó ante The Guardian. Esa observación le bastó para intentarlo.

A los 29 años comenzó a escribir Thelma y Louise a escondidas, entre encargos freelance. La motivación fue en parte autobiográfica: había sufrido dos robos con violencia en Los Ángeles, uno con arma de fuego.

“No es buena sensación caminar por el mundo como un animal de presa, que es cómo empiezas a sentirte”, describió. Varias amigas habían vivido situaciones peores; ella reconoció haber sido “una de las afortunadas”.

Cómo el guion llegó a Ridley Scott

El texto circuló de mano en mano a través de amigos y colegas hasta llegar al director Ridley Scott, quien decidió filmarlo él mismo. Khouri lo calificó ante el diario británico como “un viaje completamente improbable en cada paso del camino”. La película, protagonizada por Susan Sarandon, Geena Davis y Brad Pitt, se estrenó en 1991 y le valió a Khouri el Oscar al mejor guion original, el primero que escribía en su vida.

“Tengo un caso de principiante con suerte de primera categoría”, bromeó la escritora, hoy de 68 años. El mismo patrón se repitió con su primera serie de televisión, Nashville, que se extendió por seis temporadas. “Espero que esto no sea el final de esa racha”, dijo entre risas al referirse a sus proyectos actuales.

La vigencia política de la película

La vigencia del film no le genera satisfacción. “Ojalá el mundo hubiera dado ese giro para convertirse en un lugar más hospitalario para las mujeres, y especialmente para las jóvenes”, dijo Khouri a The Guardian.

“La igualdad es el objetivo evidente para toda la sociedad, pero hay mucha gente que no lo piensa así y no quiere soltar ese poder. Y lucharán. Nosotras también”, afirmó.

Khouri extendió esa lectura más allá del género: también se mostró indignada por las muertes de jóvenes en “guerras que se libran por dinero” y concluyó que el mundo sigue otorgando demasiado poder a quienes no deberían tenerlo.

Su vida lejos de los sets

Lejos de los sets, Khouri pasa gran parte del tiempo en su jardín en Nashville, en el estado de Tennessee, donde vive con su esposo, el productor discográfico T-Bone Burnett. Durante la pandemia descubrió el programa británico Gardeners’ World. “Ese es mi vicio”, admitió con entusiasmo ante el diario. A los 68 años, dice que ya no tiene nada que demostrar, aunque sigue trabajando porque le gusta hacerlo.

La escritora también tomó distancia del estado actual de la industria audiovisual. “El negocio del cine y la televisión se volvió muy difícil. Todo el mundo siente que trabajamos para un algoritmo. Ya no se trata tanto de ideas originales”, señaló, en referencia al predominio de franquicias, secuelas y grandes producciones que sostienen a los estudios.

En el gran mercado del siglo XXI, la narrativa oficial repite que somos libres: elegimos nuestra carrera, el barrio, qué consumir y cómo modelar nuestra identidad. Sin embargo, detrás de esa vitrina de posibilidades infinitas, late una verdad cruda que la filósofa estadounidense Clara Fraser sintetizó así: “Tus opciones se terminan cuando tu dinero se acaba”. Lo escribió en Socialismo para escépticos, un ensayo de 1993 que forma parte de su obra cumbre: Revolution, she wrote (Revolución, escribió ella).

La frase, lejos de ser un mero aforismo cínico, funciona como la llave de acceso a un pensamiento que buscó dinamitar las ilusiones del capitalismo tardío. No hay libertad posible sin respaldo material; la elección, cuando no hay recursos, se transforma en mera supervivencia. Para entender el peso de estas palabras, es imperativo mirar a su autora. Nacida en los años veinte en el seno de una familia trabajadora de inmigrantes judíos en Seattle, Clara Fraser no fue una intelectual de torre de marfil.

Fraser, que falleció en 1998, fue una militante de trinchera. Se formó en el marxismo ortodoxo, pero rápidamente entendió que las respuestas tradicionales de la izquierda se quedaban cortas ante la complejidad de las opresiones modernas. En 1966, disconforme con el dogmatismo de su época, cofundó el Partido de la Libertad Socialista (Socialist Freedom Party) y, poco después, la organización Mujeres Radicales (Radical Women). Unió dos corrientes enérgicas: el marxismo y el feminismo.

Mientras la izquierda tradicional le pedía a las mujeres que esperaran a que la revolución económica solucionara sus problemas, y el feminismo liberal burgués —al estilo de Betty Friedan— se concentraba en que las mujeres profesionales rompieran el “techo de cristal”, Fraser fijó su mirada en las olvidadas del sistema: las trabajadoras, las minorías raciales, las disidencias sexuales. La famosa frase sobre los límites del dinero no nació en el vacío. Aparece, dijimos, en su obra cumbre: Revolution, she wrote.

Publicado en 1998 por Red Letter Press, este volumen recopila más de un cuarto de siglo de columnas, discursos y ensayos que diseccionan la cultura, la política y la economía norteamericanas. Su importancia en la historia del pensamiento político radicará siempre en su tono. Fraser poseía la agudeza teórica de una académica pero escribía con la crudeza y el humor de quien ha pasado horas en una línea de montaje (de hecho, trabajó durante años como electricista y fue una destacada delegada sindical).

El libro es un manifiesto del “feminismo socialista”, una corriente que sostiene que es imposible emancipar a la mujer sin destruir las bases económicas que se benefician de su precarización. Allí Fraser se burla de la opulencia de los años noventa. Escribe que los productos en las tiendas pueden estar apilados tan alto como las volcadas de Michael Jordan, pero advierte que para una persona en situación de calle, la “libre elección” del sistema se reduce a decidir si dormir bajo un puente o sobre una rejilla de ventilación.

La frase resume el pensamiento de Clara Fraser porque desarma la trampa de la abstracción liberal. Los derechos humanos no existen en el aire; se financian. Si el feminismo solo lucha por el derecho al aborto pero no garantiza que una mujer pobre pueda acceder a una clínica, la opción no existe. Si el sistema educativo ofrece universidades prestigiosas pero las tarifas son prohibitivas, la libre elección de una carrera es una ficción. Su dedo señala la frontera invisible del capitalismo: la billetera.

¿Quién es Clara Fraser?

Clara Fraser nació el 12 de marzo de 1923 en Seattle, Estados Unidos, en el seno de una familia trabajadora de origen judío. Durante su juventud en la Universidad de Washington, se unió al movimiento trotskista y se convirtió en una activa líder sindical. Fundó el Freedom Socialist Party y la Radical Women. Batalló contra la discriminación laboral de las mujeres y defendió los derechos de los afroamericanos y las minorías sexuales, consolidándose como teórica del feminismo socialista norteamericano.

Murió el 24 de mayo de 1998 en su Seattle natal, a causa de complicaciones de salud derivadas de un enfisema. Más allá de su incansable agitación callejera, su principal legado intelectual quedó plasmado en su obra cumbre, Revolution, she wrote. Tras su muerte, su pensamiento continuó difundiéndose a través de diversas antologías de la editorial Red Letter Press, consolidándola como una figura de referencia obligatoria para entender los puentes entre la justicia económica y la igualdad de género.

En noviembre de 1914, Europa se desangraba en el barro de las trincheras. La maquinaria propagandística de las potencias funcionaba a destajo, avivando un fervor nacionalista ciego que arrastraba a millones de jóvenes al frente. En medio de ese coro de cañones y discursos patrióticos, Clara Zetkin escribió: “Cuando los hombres matan, nos toca a nosotras, las mujeres, luchar por la preservación de la vida. Cuando los hombres callan, nuestro deber es levantar la voz en defensa de nuestros ideales”.

Su voz desafiaba así al aparato militar de su país, pero también a la claudicación de su propio espacio político. La frase, que hoy resuena con la fuerza de un axioma pacifista universal, nació como un grito de trinchera ideológica. Pocos meses antes, el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD), la fuerza obrera más poderosa del continente, había traicionado sus promesas internacionales al votar a favor de los créditos de guerra en el parlamento. Para Zetkin, aquella decisión representaba una bancarrota moral.

Fue en ese momento de aislamiento cuando decidió redactar el incendiario manifiesto clandestino titulado ¡A las mujeres trabajadoras!, un texto distribuido de mano en mano bajo el constante acoso de la censura estatal. Un llamado a la insurrección civil y política de las mujeres de la clase obrera mundial. Publicado a fines de 1914 en la revista Die Gleichheit (La Igualdad), su importancia radica en que marcó una ruptura epistemológica dentro del movimiento de mujeres de la época.

Mientras que el feminismo burgués o sufragista moderado apoyaba los esfuerzos bélicos de sus gobiernos para demostrar “patriotismo” y ganar el derecho al voto, Zetkin ensayó una tesis opuesta: la liberación de las mujeres no se mendiga, se combate en sus guerras coloniales y comerciales. El manifiesto funcionó como base teórica que derivaría, meses después, en la convocatoria de la Internferencia Internacional de Mujeres Socialistas celebrada en Berna en marzo de 1915.

Aquel encuentro desafió las fronteras enemigas y reunió a delegadas de países que formalmente se estaban matando en los campos de batalla. La proclama de Zetkin dotó al movimiento obrero de un nuevo marco conceptual: la preservación de la vida pasaba a ser un acto de estricta desobediencia política. Pero, ¿por qué esa reflexión caló tan hondo? Porque ponía en evidencia las contradicciones de la masculinidad hegemónica de la época, ligada intrínsecamente al militarismo y al mandato del sacrificio bélico.

¡A las mujeres trabajadoras! apelaba al rol de las mujeres como madres, esposas y trabajadoras que sostenían la retaguardia mientras el capitalismo destruía las fuerzas productivas y humanas en el frente. Si los líderes políticos y los hombres de la clase trabajadora habían decidido callar, cediendo ante el chovinismo reinante, las mujeres debían ocupar el espacio público para denunciar que la guerra no defendía a la patria, sino a las ganancias de las corporaciones armamentísticas y los intereses imperiales.

En resumidas cuentas, la preservación de la vida no era entendida por ella como una tarea meramente biológica o doméstica, sino como la mayor trinchera de resistencia internacionalista. En ese sentido, esta célebre frase condensa la cosmovisión política de Clara Zetkin. Para la pensadora alemana, el feminismo era impensable si se lo desligaba de la lucha de clases. Toda su obra teórica giraba en torno a la idea de que la emancipación de la mujer requería la destrucción del orden social capitalista.

Cuando acusaba a los hombres de callar, apuntaba directamente contra la burocracia de los partidos y sindicatos tradicionales. Ella entendía que, en tiempos de barbarie, el silencio es complicidad. Por eso, su llamado a levantar la voz no fue una metáfora: pagó su audacia antibélica con persecución política y detenciones carcelarias durante todo el desarrollo de la guerra. A más de un siglo de distancia, la proclama original de ¡A las mujeres trabajadoras! mantiene una vigencia incómoda e incuestionable.

Aquel emblemático texto de noviembre de 1914 —publicado en la revista Die Gleichheit, el periódico que ella misma dirigía—, que para muchos es el primer gran llamamiento antibelicista y socialista dirigido exclusivamente a las mujeres, nos recuerda algo importante: ante los escenarios de conflicto y deshumanización global que cíclicamente asoman en nuestro presente, la preservación de la vida y el rechazo a la complicidad del silencio siguen siendo los actos más urgentes de la dignidad humana.

¿Quién es Clara Zetkin?

Clara Zetkin (nacida como Klara Josephine Eißner en Wiederau, Sajonia, en 1857) se formó como educadora y tempranamente se adhirió al movimiento socialista alemán, desafiando las leyes de la época que prohibían la participación política de las mujeres. Debido a la persecución del canciller Otto von Bismarck, vivió años en el exilio en Zúrich y París, donde adoptó el apellido de su compañero, el revolucionario ruso Ossip Zetkin. A su regreso a Alemania, se convirtió en una dirigenta indiscutida.

Fue la gran organizadora de las mujeres dentro del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) impulsando la adopción de consignas vanguardistas como la igualdad salarial y el sufragio femenino universal. Su militancia dio un vuelco histórico en 1910 cuando, durante la Segunda Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas en Copenhague, propuso la creación del Día Internacional de la Mujer, estableciendo el germen de las movilizaciones mundiales del 8 de marzo que aún hoy tienen un enorme fortaleza.

Rompió con la dirección de su partido y fundó, junto a Rosa Luxemburgo, la Liga Espartaquista. Tras la Revolución de Noviembre, se unió al Partido Comunista de Alemania (KPD) como diputada en el parlamento entre 1920 y 1933. En agosto de 1932 pronunció un histórico discurso en la cámara donde denunció el inminente ascenso de Adolf Hitler y llamó a un frente único de resistencia obrera contra el fascismo. Falleció en junio de 1933 a los 75 años exiliada en la Unión Soviética.

El feminismo estadounidense perdió en tres días a sus dos figuras más emblemáticas. Gloria Steinem murió el miércoles.

El sábado 5 de septiembre de 2026, le siguió Robin Morgan, en Nueva York, a los 85 años, tras complicaciones de salud en las últimas semanas. Su hijo, Blake Morgan, confirmó el deceso a NBC News.

Morgan no era una figura más del movimiento, fue parte de su estructura fundacional. Julie Burton, presidenta y directora ejecutiva del Women’s Media Center (WMC), lo sintetizó en declaraciones a Ms. Magazine: “Fue una de las arquitectas del movimiento contemporáneo de mujeres”.

Poeta, ensayista y editora, construyó ese legado a lo largo de más de seis décadas de activismo ininterrumpido.

Niña estrella que se convirtió en radical

Nacida el 29 de enero de 1941 en Lake Worth Beach, Florida, Morgan comenzó su carrera como actriz infantil en los años cuarenta y cincuenta. Fue la “Ideal American Girl” de la televisión de la época.

Esa imagen impoluta contrastó con lo que vino después: un expediente del FBI y un antecedente penal.

En 1970, junto a otros activistas, fue detenida tras la ocupación de las oficinas de la editorial Grove Press, cuyos dueños se oponían a la sindicalización de sus empleados.

Ese mismo año, editó Sisterhood Is Powerful, la antología que la Biblioteca Pública de Nueva York clasificó como “uno de los 100 libros más influyentes del siglo XX”, según informó NBC News.

“Herstory”: la palabra que redefinió la historia

El feminismo de la segunda ola resignificó el lenguaje como herramienta política, y Morgan fue pionera en esa práctica.

El Oxford English Dictionary le acredita el primer uso del término “herstory” —una reescritura feminista de la palabra history— en aquella antología.

La palabra surgió en el contexto de W.I.T.C.H., organización feminista radical que Morgan contribuyó a fundar, cuyo nombre era un acrónimo que podía variar: una de sus versiones fue Women Inspired to Commit Herstory.

Morgan también popularizó el ícono del puño cerrado combinado con el símbolo femenino, imagen que se convirtió en emblema visual del movimiento de liberación de las mujeres.

Una obra que atravesó décadas

Como poeta, Morgan publicó ocho colecciones a lo largo de su vida, entre ellas Monster (1972) y Harvesting Darkness (2023). Su poema “Monster” fue recitado en actos feministas de todo el país.

Uno de sus versos más citados: “Quiero una revolución de mujeres como un amante. La deseo con urgencia”.

Otro poema, “Arraignment”, contribuyó a instalar la figura del poeta Ted Hughes como responsable del suicidio de Sylvia Plath en 1963; el dístico “Te acuso / Ted Hughes” inspiró luego el título de una canción de Sonic Youth.

Completó más de 20 libros en total. A Sisterhood Is Powerful le siguieron Sisterhood Is Global (1984), que reunió contribuciones de Simone de Beauvoir, entre otras autoras, y Sisterhood Is Forever (2003).

Entre 1989 y 1994, fue editora en jefe de Ms. Magazine, publicación en la que colaboró desde 1979.

En 2005, fundó junto a Steinem y la actriz Jane Fonda el WMC, con la misión de impulsar la visibilidad y el poder de decisión de las mujeres en los medios.

Morgan también fue cofundadora del Sisterhood Is Global Institute —organización distinta del libro homónimo—, la National Network of Rape Crisis Centers, la National Battered Women’s Refuge Network y el National Museum of Women in the Arts, entre otras organizaciones.

El Parkinson no detuvo su escritura

En 2010, le diagnosticaron la enfermedad de Parkinson. La enfermedad no la alejó de la escritura ni del activismo público: en 2015 ofreció una charla en TED Women y siguió trabajando en nuevos proyectos hasta el final.

Al momento de su muerte, tenía en proceso un libro de ensayos que, según sus propias palabras recogidas por Ms. Magazine, abarcaba “desde la caída de las Torres Gemelas hasta el auge de la inteligencia artificial”, además de una nueva novela y más poemas.

Su hijo describió su forma de condensar el pensamiento como la de una poeta nata: “Era capaz de tomar ideas muy grandes y destilarlas con precisión, en pocas palabras”, afirmó Blake Morgan en declaraciones recogidas por NBC News.

Gloria Steinem falleció apenas unas semanas antes del lanzamiento de sus últimas memorias, An Unexpected Life. Tenía 92 años, pero en el libro no dio ninguna señal de que este fuera a ser su último. “Mientras escribo esto, soy más vieja de lo que jamás imaginé que llegaría a ser y más feliz de lo que jamás imaginé que podría ser”, escribió en la introducción. “He sido recompensada con amigos que son mi familia elegida. Tengo amigos de confianza en otros países, y nos esforzamos por estar seguros y libres, y compartimos la esperanza de una democracia pacífica en el mundo”.

Steinem agregó que planeaba vivir hasta los 100 años.

An Unexpected Life sigue a otras memorias anteriores de Steinem, como Revolution from Within y Outrageous Acts and Everyday Rebellions. En su último libro, rememora su infancia en Ohio en las décadas de 1940 y 1950, cuando se esperaba que las mujeres se casaran y criaran hijos. La narración continúa a través de su despertar político, su ascenso en el movimiento feminista de la segunda ola y su papel como fuente de inspiración para los jóvenes, quienes a su vez la inspiraron a ella.

A continuación, presentamos algunos aspectos destacados de las memorias, cuya publicación está prevista en Estados Unidos para el 22 de septiembre.

Pasar dos años en la India después de la universidad cambió la vida de Steinem

“Estar en ese país destrozó sin contemplaciones las ilusiones románticas occidentales, pero las reemplazó con nuevas impresiones mucho más reales y difíciles de olvidar. Como descubrí una vez que estuve allí, muchos estadounidenses parecen haber pasado de un conocimiento superficial de la India antigua a una interpretación errónea de su diversidad. Las enseñanzas de Gandhi me introdujeron al pensamiento no jerárquico, que llegué a comprender que era también la forma de pensar más común en gran parte del resto del mundo.”

Ella consideraba la conversación como una bendición

“Mi modelo favorito de comunicación humana es sentarme con otras personas alrededor de una mesa de cocina o en una sala de estar, en cualquier lugar donde podamos reunirnos en igualdad de condiciones y comunicarnos en persona con los cinco sentidos: un grupo de concientización, un grupo de rap, un club de lectura, una reunión para hacer colchas o un círculo de conversación. No importa, siempre y cuando sea un lugar donde uno pueda decir la verdad, expresar algo ‘indecible’ y escuchar a otras personas decir: ‘¿Te sientes así? ¡Pensé que solo yo me sentía así!’”.

Un ícono que estableció límites

“Terry Southern, un autor popular y coautor de Candy, una novela pornográfica, era muy conocido en la escena social de Nueva York. No lo conocía bien, pero por alguna razón ambos estábamos esperando a un amigo en común en la oficina de ese amigo, platicando y sentados uno al lado del otro en el sofá. Se inclinó hacia mí, me agarró las muñecas para que no pudiera moverme e intentó besarme. Sin pensarlo ni un instante, le mordí la mejilla. Si no te han enseñado a someterte, eres como un gato; simplemente reaccionas.”

Reflexionó sobre las relaciones entre hombres y mujeres

“Otros cambios de perspectiva han sido, de hecho, bastante divertidos, como darme cuenta de que, a pesar del término ‘lesbiana misándrica’ —que espero y creo que ya se ha olvidado hace tiempo—, tal vez sean las mujeres que viven con hombres las que tienen más probabilidades de odiarlos.”

No todos los públicos son iguales

“El peor público para mí siempre han sido los hombres del establishment, y la peor circunstancia ha sido aquella en la que he tenido que convencerlos en nombre de algún tema muy importante pero impopular. En esos momentos, me siento responsable no solo de mí misma, sino también de las personas que no pueden estar ahí, pero que deberían estar representadas”.

Algunas reflexiones posteriores (Y, no, no extrañó tener hijos)

“Por supuesto que tengo cosas de las que me arrepiento. Por un lado, pasé demasiado tiempo haciendo lo que se esperaba de mí y no lo suficiente haciendo lo que me apasionaba. Dada mi generación, también crecí asumiendo que tendría que casarme con mi identidad, no convertirme en ella. Esta idea aterradora me llevó a posponer el matrimonio y a vivir una vida temporal. No fue sino hasta los cuarenta que comencé a ver que era posible un tipo diferente de vida, una en la que no estuviera obligada a cumplir los sueños de mi esposo ni a depender de él económicamente. Aprendí que el trabajo que amaba también podía crear el futuro que deseaba.”

Una optimista hasta el final

“La gente suele preguntarme cómo mantengo la esperanza. Siempre les explico que la esperanza es una forma de planear. Pienso en hace veinte, treinta o incluso cincuenta años y en los avances en la conciencia que he vivido gracias al movimiento de mujeres. Algunas de las cosas con las que soñábamos hace décadas ya son una realidad.”

Fuente: AP.

[Fotos: Reuters/ Brian Snyder; AP Photo, File; Lisa O’Connor/ AFP]

La muerte de Gloria Steinem a los 92 años provocó una ola de despedidas de figuras femeninas de la política, la cultura y el activismo en Estados Unidos, que la recordaron como una pieza decisiva en la expansión de derechos para las mujeres y como una influencia directa sobre varias generaciones.

La escritora y activista murió el miércoles 2 de septiembre en su casa de Nueva York. La noticia de su muerte fue dada a conocer por su propia fundación, la Fundación Gloria, a través de las redes sociales. No se especificó la causa del fallecimiento, precisó The Washington Post.

“El mayor don de Gloria era su capacidad para escuchar a los demás, para hacer que se sintieran comprendidos y escuchados. Sus palabras, acciones y ejemplo les daban a las personas permiso para ser ellas mismas”, escribieron en la publicación.

Referentes políticas recordaron a Steinem por su impacto en los derechos de las mujeres

La exsecretaria de Estado Hillary Clinton fue una de las primeras en despedirla. En un mensaje en redes sociales, aseguró que Steinem “abrió puertas no solo para sí misma, sino para millones de mujeres que la siguieron”.

“No iba a ser astronauta, pero, ¡Dios mío!, hizo posible que Sally Ride lo fuera. No iba a practicar deportes universitarios, pero apoyó a las mujeres del Congreso que aprobaron el Título IX y abrieron oportunidades en el deporte y la academia para las niñas. Y no estaba en la Corte Suprema cuando se dictó la sentencia Roe v. Wade, pero su voz y su activismo fueron fundamentales para ese avance en los derechos de las mujeres”, dijo.

Al mismo tiempo, Clinton destacó la mirada esperanzadora de la activista: “Gloria Steinem era, en el fondo, una optimista. Su activismo se basaba en el optimismo y esa es una elección moral que hacía cada día”.

Según The Guardian, la exfuncionaria amplió ese homenaje en una entrevista con CBS Mornings, donde llamó a las generaciones más jóvenes a tomar a Steinem como referencia para apoyarse entre sí en la defensa de las causas que impulsó.

La exvicepresidenta Kamala Harris la recordó como una “activista pionera, organizadora y periodista”, y destacó su trato con mujeres jóvenes y su respaldo político. Harris afirmó que su propia candidatura presidencial fue posible, en parte, por el camino que Steinem y otras referentes abrieron antes.

La ex presidenta de la Cámara de Representantes Nancy Pelosi describió que la ícono feminista era “una pionera intrépida que transformó la lucha por la igualdad en Estados Unidos”. La demócrata explicó: “Su voz, su valentía y su incansable defensa contribuyeron a derribar barreras y abrir puertas que antes estaban firmemente cerradas para las mujeres”.

Por su parte, la ex primera dama Jill Biden expresó que Steinem comprendió que la igualdad de las mujeres comienza con la libertad de decidir sobre “nuestros propios cuerpos, salud y futuros”.

Luego agregó: “Durante décadas, luchó para que esa libertad fuera una realidad para generaciones de mujeres y niñas. Alzó la voz cuando era difícil, escuchó a aquellas cuyas voces a menudo eran ignoradas y nunca dejó de impulsar el progreso de nuestro país”.

Celebridades combinaron recuerdos personales con elogios a la activista

Entre las despedidas con un tono más íntimo apareció la de Meghan Markle, duquesa de Sussex, quien la llamó “amiga y mentora” y escribió que, en la vida privada, “era incluso mejor de lo que uno podía imaginar”. Recordó reuniones familiares, consejos en momentos difíciles y una relación cercana con sus hijos.

En ese mismo mensaje, la actriz de Suits contó una anécdota en la que una mujer quiso presentarle a su hija y se disculpó porque la niña quizá no supiera quién era. Steinem respondió: “No importa si sabe quién soy. Lo que importa es que sepa quién es ella”.

La actriz Julianne Moore, que interpretó a la activista en la película The Glorias, sostuvo que el tiempo dedicado a estudiarla fue de los más formativos de su vida: “Todo lo que vi, todo lo que leí, todo lo que observé sobre ella me dio una guía sobre cómo quería comportarme”.

La conductora Oprah Winfrey centró su despedida en el impacto que la activista tuvo sobre mujeres que crecieron con más derechos y expectativas que generaciones anteriores. En su despedida, la empresaria señaló que cada mujer y niña vive “dentro del progreso que Gloria ayudó a crear”.

La filántropa Melinda French Gates manifestó que los cambios generacionales no ocurren por accidente, sino por la acción de líderes capaces de construir movimientos duraderos junto con otras personas.

En esa línea, consideró que los años que Steinem dedicó su “energía, brillantez y defensa” a los derechos de las mujeres “nos ayudaron a muchas a comprender que teníamos un lugar en los espacios donde se toman las decisiones”.

Asimismo, la cantante Patti Smith publicó una foto en su Instagram junto con el mensaje “esta es la más grande Gloria. Todos le agradecemos su espíritu revolucionario y toda una vida de servicio”.

Escritoras y activistas destacaron la fuerza de su legado

La cineasta y activista Abigail Disney, amiga de Steinem, declaró a Associated Press que “todo lo que hacía Gloria estaba basado en la bondad. Se reflejaba en su activismo político”.

La escritora Roxane Gay la calificó como una figura “única”: “Auténtica, generosa, curiosa, atenta. Vivió una vida extraordinaria y su fallecimiento es una pérdida inmensa, atenuada únicamente por la fuerza de su legado”.

La autora Jill Filipovic escribió en su blog de Substack que haber podido hacer con su vida lo que quiso no habría sido posible sin Steinem y sin otras feministas que “transformaron radicalmente Estados Unidos y el mundo”.

La activista Rachel Cargle afirmó que el trabajo de la referente feminista cambió su vida: “Encendiste en mí una chispa que me impulsó a convertirme en activista. Siempre estaré agradecida por haber aprendido de lo que ofreciste al mundo”.

Activistas y colectivas feministas exigieron en redes sociales que se nombrara y visibilizara a Aleyda Romero, la trabajadora doméstica de 21 años asesinada junto con la familia de Jonathan Meléndez, tecladista de Camilo Séptimo, en un multihomicidio ocurrido el 1 de septiembre en Atizapán de Zaragoza, Estado de México.

El reclamo se difundió luego de que distintos medios se refirieran a la joven únicamente como “la trabajadora del hogar” o “la empleada”, sin mencionar su nombre durante las primeras horas de cobertura del caso.

La escritora mexicana Dahlia de la Cerda, autora de Perras de reserva, publicó una serie de mensajes en X que cuestionaron esa omisión.

Qué escribió Dahlia de la Cerda sobre la falta de nombre de Aleyda

“¿Alguien sabe el nombre de la trabajadora del hogar de 21 años que fue asesinada en el multihomicidio en el que murió Jonathan Meléndez, integrante de Camilo Séptimo?”, preguntó De la Cerda en su publicación.

La autora relató que había buscado en distintos medios sin encontrar una respuesta.

“Esto también podemos ver cómo funciona el indignómetro. Hay muertes que importan más que otras, muertes que generan indignación, cobertura, preguntas sobre quién era esa persona, qué hacía, quién la quería, qué vida tenía”, escribió. “Y hay otras personas que son asesinadas y ni siquiera parecen merecer un nombre”.

La escritora añadió que las mujeres trabajadoras y en situación de precariedad “también merecen que nos preguntemos quiénes eran cuando les arrebatan la vida” y que “también merecen duelo, memoria e indignación”.

“Quiero saber quién era. Quiero saber su nombre. Quiero que la nombremos y quiero que sea nombrada”, planteó.

La colectiva Proyecto Mariposa pidió no revictimizar a las víctimas

La colectiva feminista Proyecto Mariposa, Abre tus Alas y Vuela publicó un mensaje en Facebook en el que exigió recordar el nombre completo de la víctima.

“No olvidemos su nombre: Aleyda Romero, trabajadora doméstica con una historia, familia y una vida que importan”, señaló la agrupación.

El comunicado calificó de “amarillismo mediático” el tratamiento informativo del caso y denunció “el morbo de una sociedad consumida por la violencia e indolencia hacia los sectores más vulnerados y olvidados por este sistema necropolítico, la clase trabajadora de las periferias”.

La colectiva rechazó también las lecturas que atribuyeron responsabilidad a las víctimas del ataque.

“No hay nada que justifique la masacre ocurrida en Atizapán. Las víctimas no son responsables, decir que el músico pudo evitarlo es revictimizante”, sostuvo Proyecto Mariposa en su publicación.

Qué se sabe hasta ahora de Aleyda Romero

La identidad de la joven trascendió después de que la banda Camilo Séptimo emitiera un comunicado en sus redes sociales.

“Acompañamos con todo nuestro cariño a su familia, amigas y amigos en este momento de enorme tristeza. Comunicamos también nuestro pésame a la familia de Aleyda Romero, quien colaboraba con ellos”.

Aleyda Romero fue localizada sin vida en una habitación contigua a la recámara principal del departamento con una herida de arma de fuego en la espalda.

Algunos reportes citados por la fiscalía indicaron que también realizaba labores de cuidado dentro del hogar.

El multihomicidio, que también dejó sin vida a Meléndez, de 38 años, a su esposa Ana Paola, de 35 y con cuatro meses de embarazo, y a la hija de ambos, de tres años, permanece bajo investigación de la fiscalía mexiquense.

Dos hombres, identificados como Diego Sebastián “N” y Gerardo “N”, fueron detenidos como probables responsables del ataque.

El hijo sobreviviente de la pareja, de seis años, será llamado a declarar ante el Ministerio Público una vez que se cumplimente la orden de aprehensión contra los detenidos, informó la FGJEM.

Su testimonio podría aportar información sobre lo ocurrido antes y durante el ataque, incluida la presencia de Romero en el domicilio.

La publicación muestra a la joven bailando en un espacio privado al ritmo de Mamichula, canción de Trueno, Nicki Nicole y Bizarrap. El video, compartido mientras suena el estribillo del tema, rápidamente acumuló miles de reproducciones y generó reacciones divididas entre los usuarios de la plataforma.

En el video se escucha parte del estribillo: “También le tenés que contar / que por vos voy por tierra, voy por cielo y por mar / porque yo soy así”.

En la grabación, la activista acompañó su baile con un mensaje directo para sus seguidoras sobre la libertad de expresión y el rechazo a los juzgamientos sociales hacia las mujeres jóvenes.

En el video también aparece la frase: “Abrazando fuerte la anti-morronguería en estos tiempos donde nos quieren quietas, calladas y acatando”. En el texto que acompañó la publicación, escribió: “Hola reinas, vamos a bailar, a hacer ruido, a opinar y a ser libres, ¿cómo lo ven?”.

La propuesta de la joven busca cuestionar la doble moral y los señalamientos que tradicionalmente recaen sobre la soltura, el comportamiento y el uso del cuerpo femenino en espacios públicos y digitales. Para la hija del exmandatario, la rutina de baile funciona como una invitación a romper con las expectativas tradicionales de conducta.

Tras la difusión del material, la sección de comentarios en su cuenta de TikTok se convirtió en un escenario de opiniones divididas entre quienes apoyaron la iniciativa y quienes la criticaron.

Por un lado, un sector de la audiencia celebró la espontaneidad del mensaje y el llamado a la libertad personal. Varias usuarias respaldaron la postura de Petro sobre utilizar las plataformas digitales para expresarse sin acartonamientos ni temores al qué dirán.

Por otro lado, diversos internautas cuestionaron el video y relacionaron la publicación con debates de carácter político, señalando que la actitud de la joven no resultaba adecuada para una figura de alta figuración pública.

Entre las reacciones que más llamaron la atención se encuentran: “Siempre rebeldes, siempre resistentes, siempre libres. ❤️“; ”grande René Higuita 💪✨“; ”Jajajaja la mamá se pasó de libre 🤣🤣🤣“; ”Definitivamente Petrosky todo lo hace bien, con calma e inteligencia 🥰🥰🥰“; ”Siempre rebelde, porque hoy tenemos derechos pero mañana no sabemos".

¿Por qué habría salido el comentario de Sofía Petro?

Aunque la joven no explicó el motivo de la publicación ni hizo una referencia directa a los recientes acontecimientos, el mensaje fue interpretado en el contexto de los debates políticos y sociales que han cobrado fuerza en las últimas semanas.

Su conocida postura de izquierda y sus posiciones progresistas llevaron a algunos usuarios a relacionar el contenido con las denuncias de colectivos de mujeres sobre un supuesto retroceso en derechos y libertades, así como con las recientes movilizaciones digitales y discusiones en torno a estos temas.

El debate también se ha relacionado con el movimiento conocido como “tradwives” o “tradwifes”, una tendencia que ganó visibilidad en redes sociales y que promueve, entre otras ideas, un modelo tradicional de familia y roles de género.

Algunas de sus expresiones plantearon incluso que las mujeres renuncien a su voto para que el esposo vote en representación del hogar, tal como lo hizo Erika Kirk, lo que provocó críticas y revivió discusiones sobre la lucha histórica por los derechos de las mujeres.

A esta conversación se sumó la polémica generada por una decisión anunciada por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (Icbf) sobre el uso de la palabra “niña” en sus comunicaciones institucionales.

La entidad explicó que el término “niñez” comprende a esta población, pero la medida provocó rechazo entre sectores que consideran que eliminar la referencia específica a las niñas puede invisibilizar a las mujeres desde sus primeros años de vida.

En ese contexto, el mensaje de Sofía Petro sobre la importancia de “movernos libres” fue interpretado por algunos usuarios como una posible postura frente a estos debates. Sin embargo, es importante señalar que ella no hizo una referencia directa a ninguno de estos acontecimientos en su publicación.

La senadora de Morena, Martha Lucía Micher, defendió los resultados del gobierno de Claudia Sheinbaum durante su intervención de este 1 de septiembre en el Pleno del Senado.

Al inicio del periodo ordinario del Congreso de la Unión y después de la entrega del Segundo Informe de Gobierno, Lucía Micher dijo en un mensaje que vinculó a la llamada Cuarta Transformación con la igualdad sustantiva, la autonomía económica de las mujeres y la incorporación de una vida libre de violencias al centro de la acción del Estado.

En su discurso, la legisladora sostuvo que para su partido el feminismo “no es un adorno” del proyecto político, sino uno de sus pilares. Planteó que esa “transformación feminista” forma parte de una disputa mayor sobre qué Estado se quiere construir y a quién debe servir.

Afirmó Micher que la mejor forma de medir ese proyecto es comparar “resultados, no discursos”. En ese recuento aseguró que en julio las exportaciones superaron los 81 mil millones de dólares y que durante el primer semestre la inversión extranjera directa alcanzó casi 35 mil millones de dólares, cifras que presentó como marcas sin precedente.

Micher liga la cuarta transformación con igualdad sustantiva y resultados económicos

La senadora también dijo que, durante el gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum Pardo, se han inaugurado 32 hospitales públicos y hay 274 mil viviendas en construcción. A esa lista añadió el aumento del salario, que, según expuso, pasó de 2 mil 800 a 9 mil 582 pesos.

Con esos datos, Micher construyó un contraste con Argentina. Señaló que en ese país el gobierno desapareció el Ministerio de las Mujeres, disolvió el programa de vivienda PRO.CRE.AR y redujo 90% el gasto nacional destinado a hospitales respecto de 2023.

A partir de esa comparación, la morenista cuestionó a la oposición sobre el modelo de gobierno que propone. “¿Esa es la derecha? ¿Esa es la derecha que ustedes intentan implantar como modelo de gobierno o tienen otro?”, dijo desde tribuna.

La legisladora sostuvo que los partidos opositores “están vacíos” y carecen de proyecto de nación. En su intervención, presentó los avances económicos y sociales como prueba de que la Cuarta Transformación sí tiene una ruta de gobierno definida.

Cree la senadora que las cifras solo sirven si llegan a las familias

Micher afirmó que la relación con Estados Unidos y con países de Europa se ha mantenido mediante un “diálogo constante”. A partir de ese punto, aseguró que mientras los salarios suben, el desempleo baja y la inflación se mantiene controlada.

También dijo que la clase media está en crecimiento y atribuyó esa tendencia a una política de colaboración internacional sin subordinación. “México no está aislado ni sometido. México produce, atrae inversión y decide su rumbo”, expresó.

Para la senadora, las cifras económicas solo tienen valor si se traducen en condiciones concretas para los hogares. En ese sentido, aseguró que en 2026 más de 42 millones de personas son derechohabientes de los programas para el bienestar.

Micher rechazó que esos recursos provengan de los impuestos, y afirmó que son resultado de la “austeridad republicana”. Desde esa lógica, defendió que los apoyos permiten que una persona adulta mayor no tenga que elegir entre comer o comprar medicinas, que una joven siga estudiando, que una mujer tenga ingreso propio y que una familia aspire a una vivienda digna.

La titular de la Segob ,Rosa Icela Rodríguez, entregó este martes 1 de septiembre el Segundo Informe de Claudia Sheinbaum al Congreso de la Unión durante la Sesión de Congreso General en la Cámara de Diputados, un acto que activó la revisión legislativa del estado que guarda la Administración Pública Federal entre 2025 y 2026.

Una mujer aprisionada, tal vez por el hogar, la rutina o los mandatos. Una obra que revela, en ese aullido, el dolor contenido. Una mujer. Una vida. O muchas.

El viento sopla las hojas secas sobre Sánchez de Bustamante al 2400, algunos transeuntes parecen acompañar ese movimiento y se pierden en otras calles, más allá, ensimismados en olvidar el frío. Otro se detienen. Uno, dos, tres segundos. Observan. Señalan hacia el interior, donde una mujer desnuda, de rodillas, de apariencia algo enfermiza, lanza un grito enjaulado.

Contemplan a Atrapada, una pieza escultórica de esas que nos remiten a una experiencia personal y universal a la vez, y en tanto actual. Presente.

La pieza se encuentra dentro de jaula de pájaro suspendida desde el techo. Tiene algo de expresionista, detrás, se le pueden contar las costillas y difiere, en el sentido estético, del resto de las obras de la muestra El peso del despegue, la primera exhibición póstuma en torno a María Luisa Manassero (Buenos Aires, 1929–2019), que reúne obras desde la década de 1980 a principios de los 2000.

En sí, la exhibición, en galería La Pipa curada por Olivia Azpiazu, Lucía Ramundo y Antonella Bonanata, está dividida en dos periodos, mientras en la planta baja se encuentra El peso del despegue, en el subsuelo, Una historia que todavía.

Atrapada rompe con un patrón en común que recorre a las obras de Manassero, en el formato que sea: cierta opulencia de los cuerpos, una manifestación de lo desmesurado, pero más cercana a las curvas en algunos Gorriarena que los obesos de plantilla de Botero.

El peso del despegue, explican a Infobae Cultura, revela la etapa de libertad material y expresiva de la artista, pero también el momento en que su obra se volvió más dura en su crítica al poder, a la vida doméstica y al lugar de la mujer. Así, a través de pintura, dibujo, escultura y cerámica se reintroducen un abanico de procedimientos que “concentra motivos presentes a lo largo de toda la trayectoria de Manassero”.

“La muestra intenta reivindicar el lugar de Manassero dentro de la historia del arte argentino, a partir de vínculos estilísticos, afinidades con artistas de su tiempo y los espacios en los que expuso”, dijo Ramundo, sobre la artista que tuvo individuales entre los ‘70 y ‘90, y partició en colectivas junto a Mildred Burton, Edgardo Giménez, Marta Minujín, Margarita Paksa, Miguel Ángel Bengochea y Pablo Suárez, entre otros, y cuya obra forma parte de colecciones privadas de Argentina, México, Brasil, Estados Unidos e Israel.

La expo forma parte del Proyecto María Luisa Manassero, que apunta a evitar un destino frecuente de muchas artistas tras su muerte, el de una presencia finita en algunas líneas en los libros y que se desvanecen de la circulación pública y, por ende, de su diálogo con las temáticas actuales.

La primera parte de la exposición, El peso del despegue, se sostiene a partir de piezas que “en su mayoría convivieron durante años en su casa-taller y casi no habían circulado fuera de ese ámbito”, comenta Azpiazu, nieta de la artista, y quien desde 2023 lleva adelante el Proyecto de restauración, preservación, relevamiento, catalogación y de la documentación que Manassero produjo y conservó durante su trayectoria profesional.

En ese sentido, sostuvo que, salvo la pintura La sopa de la cazada (1983), exhibida en 1987 en Galería Centoira, el resto del conjunto no tiene registro de haber sido mostrado antes en otro espacio.

El óleo, de grandes dimensiones, en el que se observa “este cuerpo gigante sostenido en unos zapatitos tan chiquitos”, que parte de una serie de pinturas llamadas cazadas y cazadores, se observa la recurrencia de algunos elementos de Manassero: la luna, las figuras de perfil, el desnudo, el contraste entre una cara luminosa y otra oscura. El contraste como forma y método.

Azpiazu situó ese último período en un momento de estabilidad personal de la artista, ya que no cargaba con “la presión de demostrar su dominio técnico ni con la obligación de vender para sostenerse”, y vinculó esa situación con una producción más suelta, más expresiva y, al mismo tiempo, más cruda en su contenido.

En la obra de Manassero, lo biográfico cobra un valor particular, ya que su expansión como artista comienza a gestarse cuando logra separarse en 1974, para “ser una de las primeras mujeres en pedir el divorcio” cuando se promulgó la ley en 1987.

Tras ese quiebre comenzó a cerrar el balcón de su departamento, vender artesanías, siguió estudiando y daba clases mientras preparaba su primera muestra individual de peso de bronces batidos en Galería Ática (1974), a la que siguieron puestas en Galería Vermeer (1976) y Galería Gordon (1977), donde presentó la escultura Lágrimas y frutos (1977), obra con la que obtuvo el premio del XXI Salón de Tucumán.

Manassero comenzó dando clases en escuelas primarias y secundarias públicas mientras vendía pequeñas piezas, en especial objetos en alpaca, collares y pulseras en Galerias Jason de Belgrano, pudo con ese sostén abrir otra casa y montar un taller propio, donde llegó a tener 250 alumnos, en una escuela que ofrecía composición, dibujo, pintura, historia del arte y otras materias.

En esa lectura, la libertad de la vida privada no suavizó su obra, sino que fue “más cruel o más políticamente cruda”, con imágenes más directas y una crítica más frontal. “ Con toda esa liberación, ella comienza una obra como de poder, sin tapujos, donde expresa el horror de las cosas”, afirmó Azpiazu.

Por ejemplo, mientras en Globalizados, una instalación en la que unas piernas cuelgan y sobre un piso de tierra se encuentran zapatos y botellas de plástico, se define un momento reciente (y muy actual) de la sociedad argentina, realizada post crisis del 2001, en la escultura La tragada se condensa la centralidad de la vivienda en el universo simbólico de la artista, la casa que fue “su cárcel y su liberación a la vez”.

Ya en el subsuelo, donde se encuentra Una historia que todavía, se reconstruye una parte del proyecto expositivo Historias negras, historias rosas, realizado en 1984 en la Galería Centoira, a partir de un conjunto de documentos originales, hallados en la Colección Miguens.

Para esta recorte se presentan dibujos en lápiz de color, tinta y grafito, además de collages con recortes de diarios que remiten al contexto político de la posdictadura en Argentina, donde la crítica política adquiere un carácter más explícito y se refleja en composiciones cargadas de gestualidad.

La serie marca un desprendimiento del tecnicismo y de la ruptura con una figuración más académica, revelando una apertura formal que luego se profundizaría en trabajos posteriores. En esta segunda sala, más pequeña y de techo bajo, se resalta la potencia de las obras, pero con el suficiente aire como para centrarse en cada una.

Figuras difusas, de rostros apenas reconocibles en algunos casos, como borramientos -como técnica y metáfora- se reúnen en cuadrículas, números que irrumpen y marcan el ritmo, figuras militares reconocibles por la gorra y la postura van surgiendo, todos indicios de una época, como quien denuncia lo invisible, donde lo macro ingresa a lo cotidiano por las rendijas y se hace tan presente que terminan construyendo la realidad.

También hay referencias a recortes donde se nombra a Margaret Thatcher, al sida, a secuestros y a escenas de opresión, elementos que las curadoras leen como señales de un momento en el que la artista fue “más directamente cruda” con lo que representaba.

Esa crudeza se combina con motivos persistentes en su obra: el lugar de la mujer, el poder y la figura masculina. Donde la artista buscaba formular una crítica incisiva de su presente, también se observa una relación física de tensión con el papel, con el tiempo invertido en cada cara y con el pasaje hacia una línea más abierta.

“Deseo suprimir la menor distancia que se interponga entre mi trabajo y el espectador. La crisis del mundo actual nos involucra a todos y es por eso por lo que nadie debe quedar ajeno al juego de la verdad”, escribía Manassero, en un texto del ‘84.

Una mujer enjaulada, que grita. Un aullido hecho pintura, escultura. Una mujer que, en una cruda tarde de invierno, se revela al público. Una mujer. O muchas.

*El peso del despegue y Una historia que todavía, en Galería La Pipa, Sánchez de Bustamante 2497, CABA. De miércoles a viernes de 11 a 21 h; se pueden concertar visitas para otros días mediante cita previa. Entrada libre y gratuita.

Gran divulgadora de la poesía en diversas plataformas, Gabriela Borrelli Azara es escritora y crítica cultural. Nació en Monte Grande, provincia de Buenos Aires, en 1980. Estudió Letras en la Facultad Nacional de Lomas de Zamora. Condujo varios programas dedicados a la difusión de la literatura en Radio Nacional, en Radio del Plata, en AM 750 y en Futurock. Escribió artículos sobre poesía latinoamericana y colaboró para diferentes medios gráficos de Argentina y Uruguay. Publicó libros de poesía, narrativa y ensayo como Océano, Lecturas feministas I y II, Vidrio, Hamaca paraguaya, Cartas a jóvenes poetas, La pura calma y Aquí, Argentina. Actualmente participa en el canal de streaming Gelatina.

Editorial La Libre publicó recientemente Montevideo 1938, El verano interminable, un ensayo delicioso que continúa una investigación sorprendente. Sucede que Gabriela logró reconstruir la génesis de un encuentro público, hasta ahora poco conocido, que mantuvieron en la capital uruguaya las tres grandes poetas del Cono Sur de su tiempo, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou, pocos meses antes del suicidio de Alfonsina.

Con notable gracia y talento para desandar la información, en su libro Borrelli lleva de la mano al lector hacia una época, un evento y una forma de entender en vínculo entre la literatura y la política en sentido amplio. Lo que sigue es la transcripción de una charla que mantuvimos semanas atrás durante la grabación de un episodio del podcast Vidas prestadas.

— Tu nuevo libro es una vez más un libro sobre mujeres y lo que me gustó es ver cómo pudiste, de algún modo, traducir todo lo que te pasa en términos de la divulgación de la poesía y de la divulgación del trabajo de las mujeres en la literatura, en esta investigación y en este ensayo, como si hubiera habido una condensación de todos tus intereses. ¿Es así?

— Es así. Mirá, lo leíste mejor que mi psicoanalista. Realmente ahí está cómo una buena lectura es una lectura psicoanalítica, siempre. Porque vos sabés que es el libro, le decía a mi psicoanalista, es mi libro más chiquito pero mis obsesiones están muy dispersas en todo lo que hago. Como en Vidrio, que tiene otro clima, más trash. Porque en la narrativa soy más trash. Pero bueno, tiene siempre las mismas obsesiones, que vuelven en diferentes formas, ¿no? El feminismo, la poesía, la literatura y qué hace la literatura en una vida. Y también las relaciones que se forman en esa literatura. Lecturas feministas es una antología pero surge de la militancia y de explorar cómo los libros nos unen, de alguna manera, aunque no nos conozcamos. Esa unión que me parece que es muy hermosa.

— Es una cofradía, la cofradía de los lectores.

— Exacto, la cofradía de los lectores, en la que compartís una emoción con alguien completamente diferente a vos. Y me parece que este tiempo político pide eso, ¿no? Esta idea de que todo el tiempo estamos pensando en lo que piensa el otro, en ir a lo que siente el otro. Y la literatura es un camino para eso y la poesía, sobre todo, también. Y vos sabés que este libro tan chiquitito, que forma parte de esa colección de libros chiquitos de editorial La libre y es un ensayito, condensa todo eso porque también condensa un poco mi vida en la radio. Porque todo empezó buscando archivos con la voz de Alfonsina y, entonces, es un poco traer todo lo que me pasé haciendo durante veinte años, que era buscar audios de escritores, de poetas, de cantantes.

— Decís busco una voz y yo pensaba en Rubén Darío con su “Yo persigo una forma”, pensaba incluso en cómo incluso tu escritura, si bien en principio uno dice es una escritura mucho más llana, mucho más accesible, sin embargo está atravesada por la poesía.

— Sí, es lo que más leo todo el tiempo. Es lo que más leo, es lo que más me atraviesa, son mis obsesiones más profundas. Y sí, leo poesía constantemente. Todos los días. Y, además, me relaciono, doy taller de poesía y también el último programa que hice en radio fue un programa de poesía. Y la poesía tiene esa aparición fantasmal en la lengua de una. Aparece fantasmal un verso, queda en vos, y a veces... Mirá, nunca lo conté pero a Tom Lupo, con quien trabajé muchos años y que fue para mí todo, a él le encantaba Rubén Darío. Al final, él, bueno, sufrió un accidente automovilístico que lo dejó con un derrame cerebral, entonces tenía muchos problemas del habla. Y a veces hablaba y de repente decía un verso, un poema.

— Qué bárbaro.

— Entonces estaba hablando y de repente decía “buscar no es un verbo, no indica acción”. Y seguía hablando. Entonces, eso era Pizarnik. Claro, Tom tenía la obra de Pizarnik en la cabeza. Siempre me quedé con esa imagen como una metáfora de leer y escribir. Que aparece, se va incorporando a tu lengua de una manera no pensada. Una no piensa que va a citar, pero de alguna manera es una cita constante, ¿no?

— Sí, porque es imposible no estar atravesado por lo que leés.

— Y el poema tiene esa forma de impregnarse, de quedarse con vos. Se queda pegado.

— Siempre digo que soy como una especie de turista absoluta con la poesía. Para nada me pasa lo que te pasa a vos, que es lo que más leés. Por lo contrario, leo más narrativa y hasta ensayo. Pero sí hay poemas que me gustan, hay poetas que me gustan, hay poetas con los que me siento más cómoda. Pero me gusta mucho cuando los narradores cuentan que leen poesía como una manera de iluminarse a la hora de escribir. Como que la escritura no es sólo contar sino cómo.

— Y entra en un clima, ¿no? Bueno, como Selva Almada en Una casa sola. Pienso en Selva porque es muy lectora de Estela Figueroa, que es una poeta que a mí también me gusta.

— También, sí, sí.

— Y Selva no escribe poemas pero hay algo en su narrativa que está totalmente contaminada, impregnada; en Cabezón Cámara, también. No sé, en otras escritoras…bueno, acabo de leer una novela que me pareció espectacular, que se llama Amada Lesbia, de Elvira Orphée.

— Ah, sí, la acaban de publicar. Es un rescate que hicieron en Sur y después, una editorial nueva.

— Y es rarísima esa novela. Yo leo mucha novela; leo novela y poesía. Y esa novela es como un poema que no termina. Es como si Elvira Orphée estuviera tomada por un poema.

— Bueno, es sobre Catulo.

— Es Catulo, exacto. Está tomada por Catulo. Y es una novela. Pero la doy en el taller justamente para ver las diferentes formas que puede tomar el poema. Como decía Lamborghini, la forma de poema es una desgracia pasajera.

— ¿Lamborghini Leónidas? ¿El poeta?

— Lo decía Osvaldo, no Leónidas.

— Ah, mirá.

— Osvaldo Lamborghini, que escribió narrativa pero también escribió poemas. Por eso, como él era narrador, decía: la forma de poema es una desgracia pasajera, ¿no? Porque ese pasaje entre poemas. Y a mí, la verdad, me gusta esa movilidad entre géneros. Me siento cómoda.

— Volvamos un rato a Montevideo 1938, el verano interminable. Que como título, además, es divino. Y lo que me parece hermoso es imaginar a esas tres mujeres en 1938, en Montevideo. Pero en tu libro hay una previa también en Uruguay, que es Colonia, y que es donde Alfonsina se entera de que las otras dos están en Montevideo.

— Sí. Se entera en realidad de que está Mistral, ¿no?

— Con quien ya tenía un vínculo.

— Con quien ya tenía una amistad y se entera de que va a estar, obviamente, acompañada por Juana de Ibarbourou, que actuaba como anfitriona.

— Claro, lógico. Era la poeta uruguaya.

— Pero ahí aparece un personaje que, debo confesar, me quedé pensando: sos la única persona que me dijo que la conocía. La profesora que yo le digo Tabernig, Elsa Tabernig, tal vez por una cuestión de que me gusta mucho cómo suena el apellido.

— O porque sos feminista.

— Porque soy feminista también (risas). Elsa Tabernig de Pucciarelli (N. de la R.: su esposo era el conocido filósofo y profesor Eugenio Pucciarelli). Ella aparece con este texto que fue tan revelador. Porque yo sabía del encuentro y en todas las crónicas que encontraba aparecía que el Ministerio de Educación de Uruguay había tenido la feliz idea de armar una reunión en un verano, por eso lo del verano interminable. Reunir un verano, el 27 de enero de 1938, a Storni, a Ibarbourou y a Mistral en una serie de conferencias en el Instituto Acevedo, que pertenecía al Ministerio de Educación uruguayo. También hay que ver la época, ¿no? Era una época donde se formaba mucho a las maestras. Era la formación del Estado Nación. Bueno, más bien a poco de la formación del Estado Nación. Las escuelas eran muy importantes, entonces siempre todos los gobiernos hacían formación para maestras.

— Beatriz Sarlo siempre hablaba de sus tías maestras y que su formación le debía mucho a sus tías maestras.

— Exacto. Era ese momento en el cual la maestra se estaba formando en todo lo que resiste hoy.

— Qué respeto había por esa figura además, ¿no?

— Total. Y era formarse constantemente. Entonces la llevaban a Mistral específicamente para que diera una conferencia a maestras. E iban muchas profesoras y docentes. Y entonces doy con un texto que está en un libro perdidísimo, que yo había dado con ese libro porque estaba buscando información sobre María Granata, una narradora y poeta que murió a los 105 años, un texto que se llama La mujer argentina. Y ahí, en ese libro, había diferentes mujeres que hablaban: una arquitecta, una bióloga, una médica, una ama de casa y una profesora de literatura, la profesora Elsa Tabernig, que contaba el último verano de Alfonsina Storni. Y ahí, Tabernig cuenta que en 1938, en enero, ella estaba en Colonia veraneando con su madre y cree ver en la playa a Alfonsina Storni. Y se acerca y le dice: “Soy la profesora Elsa Tabernig, me encanta tu poesía, me gusta Rilke, leo poesía”. Y ahí empiezan a charlar en la playa.

— Me gusta que en tu libro hay mucha y muy buena información que se desprende de esa conversación y de ese cuchicheo entre las mujeres, ese chismoseo de playa.

— Sí, y además yo quería dar cuenta de esto, ¿no? Tabernig le dice: “Voy a ver a Mistral” y entonces Storni, es increíble lo bien que lo narra Tabernig que una se da cuenta de que Storni le dice: “Ah, ¿está Mistral? Yo no sabía nada”. Y unas simples palabras que me parecen clave (estamos spoileando pero en la literatura eso funciona muy bien). Le dice también: “Mándele mis saludos a Mistral”.

— Muy teatro, todo.

— Muy teatro, ¿no? Y, bueno, Storni era actriz, yo me la imagino toda espamentosa diciéndole: “¿Va a ver a Mistral? Dígale que Alfonsina Storni le manda saludos”. Y la verdad es que Tabernig es la que produce ese encuentro.

— Eso me encanta.

— Y entonces, la primera vez que Mistral termina su conferencia, que estaba Ibarbourou también, Tabernig le dice: “Le manda saludos Storni, que está en Colonia.

— Acá nomás está. La profesora cumplió

— Acá nomás, sí. Y, entonces, ahí se produce que Mistral la manda a buscar.

— Ahora, tu libro tiene detrás una investigación y algo de policial, de un ir tras las huellas. Está esta idea de que buscabas una voz y te topaste con el encuentro de tres luminarias increíbles. Y mientras lo leía y luego leía algunas entrevistas que te hicieron, pensaba en esta tríada y también en la tríada de los sesenta de Martha Lynch, Silvina Bullrich y Beatriz Guido. Pensaba en esos momentos en los que las escritoras tenían incluso mayor visibilidad que la mayoría de los hombres. Pero en el caso de estas tres grandes poetas de América, esto sucedía en un tiempo en el que la novela se convertía en el género literario por antonomasia. Las mujeres no publicaban tantas novelas. No es que no las escribían, no se las publicaban. Pero les otorgaron espacio en la poesía. Es algo así, ¿no?

— Sí, yo creo que la verdad es que siempre después del 2018 cada ola piensa y revé lo anterior, ¿no? Y siempre se dice “uy, poetas invisibilizadas”. Ellas no eran ningunas poetas invisibilizadas, ninguna de las tres. Lo que sí tenían, y explotaron ese lugar, es porque los tipos en esa época fomentaban mucho que ellas escribieran poesía. Así que yo acuerdo perfectamente con eso como acuerdo con lo que pasó en los sesenta, ¿no? Yo la literatura de esa explosión de bestseller de la década del 60 de Beatriz Guido la veo a la luz de la proscripción del peronismo.

— Bueno, en el caso de Beatriz Guido, claramente.

— Silvina Bullrich, también ¿no?

— Por una cuestión de clase, también.

— Una cuestión de clase y porque el peronismo proscripto es un caldo de cultivo. No es tan directo. Es decir, ¿qué se podía escribir o no? Como si la literatura dijera: bueno, de estos temas no vamos a hablar. Escribimos en la Argentina con una palabra que no se puede decir, sea cual fuera. Hay una prohibición de una palabra. Ese caldo de cultivo deja que se fugue la crítica a la propia clase social por tres mujeres de esa clase social. Y pasa lo mismo, creo, en la década del treinta, cuando a ellas tres como que se les da ese lugar y ellas, con esa literatura, también crearon una suerte de novela. Digo, porque las mujeres leían tanto, más a Storni sobre todo, ¿no? A Storni, esto lo dice Sarlo, se la leía como siguiendo una novela de la tarde. Y Mistral en algún punto también es muy ficcional. Mistral, hablando del hijo, de Dios, crea como una ficción. Las tres crean ficciones. Y bueno, Ibarbourou, con el erotismo. A Ibarbourou le queda la parte erótica, el primer poema de Lengua de diamante de Ibarbourou es un orgasmo.

— Vos decís que es la única que no era feminista.

— Sí, claro. Por eso digo: es femenina, no feminista.

— La frase durante mucho tiempo era: “Yo no soy feminista, soy femenina” (Risas).

— Soy femenina. E Ibarbourou era así, porque ella amaba ser mujer. Bueno, es más, el libro de Lengua de diamante de Ibarbourou fue muy criticado por cómo ella exploraba su sexualidad. Pero en toda la poesía de Ibarbourou no hay una sola crítica a los hombres como sí la hay en Storni, sobre todo. Por eso yo digo que son dos, que Gabriela Mistral no se quería quedar con la “femenina” y llamó a una compañera feminista.

— Claro, en términos de elecciones sexuales eran bien diferentes las tres.

— Absolutamente.

— Una era lesbiana, siempre tuvo parejas mujeres. La otra siempre era abandonada por los hombres, era de la novela sentimental de la época. Y Juana de Ibarbourou vivía bastante bien con el señor marido, ¿no?

— Sí, estaba casada con un coronel que, además, le dio su apellido. Ibarbourou es la única que tiene el apellido de su marido.

— Bueno, creo que es la única que tuvo marido.

— Es la única que tuvo marido.

Apellidos y feminismo

— Te quería preguntar por tus apellidos. Sos Borrelli Azara. Pero si te dicen Gabriela Borrelli, ¿está bien?

— Sí, sí. Mi mamá nos anotó con los dos.

— Eso quería saber.

— Sí, sí, mi mamá, una feminista sin marco teórico, nos anotó en los 80.

— Por eso, muy temprano.

— Sí, muy temprano nos anotó así. Y es muy llamativo porque yo me llamo solo Gabriela Borrelli Azara, no tengo segundo nombre, tengo dos apellidos pero no tengo un segundo nombre. Mis hermanos varones tienen dos nombres y dos apellidos.

— Y era inusual. En general tenían así solo de clase alta.

— Eso es verdad y no era el caso. Pero mi mamá, si hubiera podido, nos habría puesto solo el apellido de ella.

— ¿Ah, sí?

— Sí, sí. Se ve que hizo hasta lo que le permitió la ley.

— ¿Entonces el feminismo viene de ahí?

— Yo creo que sí. Mi mamá, digo e insisto, sin marco teórico y además ella era muy crítica de muchas posturas feministas actuales.

— ¿Vos no?

— Yo sí, pero en otro sentido.

— Vos querés todo más radicalizado todavía, claro.

— Ella es muy crítica. Pero sí, siempre practicó un feminismo sin marco teórico. Fue una mujer que no estaba atenta a la mirada de los varones, que se realizó, tuvo una carrera.

— ¿Qué estudió?

— Abogacía, es abogada. Y fue toda la vida profesora universitaria de la Facultad de Derecho de Lomas. Es una gran lectora, también

— Ese concepto es interesante porque una conoce a muchas mujeres que realmente lo han hecho muy bien, en muchos sentidos, sin saber qué estaban haciendo.

— Bueno, un poco podríamos encuadrar en ese feminismo con otro marco teórico a Mistral y a Storni.

— Con un marco, en todo caso, más literario.

— Sí, bueno, Mistral es la más radical en ese sentido. Ella piensa mucho en la mujer, en el sentido de la mujer en una sociedad, en la función que debería tener.

— Como docente, además.

— Como docente, claro. Y Storni era una militante feminista y anarquista, eso es claro. Es más, cuando Storni va por primera veza Uruguay, yo lo digo en el libro, va convocada por el diario La idea, que era un diario anarquista, en el que Juana de Ibarbourou era la que curaba la sección literaria y la invita a Storni a hablar de Delmira Agustini, otra poeta uruguaya que es como la antecesora de ellas tres.

— Una maldita, también, claro.

— Sí, maldita y víctima de un femicidio.

— Sí, claro, fue asesinada.

— Y es también como otra que exploró el deseo sexual femenino. Pero bueno, Storni es una feminista declarada.

— Tuvo un hijo sola.

— Sí, pero además ese, por haber tenido ese hijo sola siempre la historia la deja como víctima, como abandonada. Y no, leyendo una realmente encuentra que Storni, como anarquista, creía en el amor libre. Estaba atravesada por esas ideas. Ella sabía que estaba con un hombre casado. Decidió tener el hijo. No quiso ninguna ayuda del tipo. No quiso ni que tuviera su nombre, hablando de apellidos. No es que el tipo la rechazó. No es el caso de Eva Perón, de la madre de Eva Perón. No, no. Es el caso de una mujer al estilo de Salvadora Medina Onrubia, la mujer de Botana, y amiga de ella. De la misma generación y de Rosario y feministas las dos. Ellas decidían tener un hijo porque pensaban que era parte de esa militancia feminista criar un hijo solas. Bueno, y además, como dice María Moreno, nadie más queer que Alfonsina. Llamaba a su hijo “hermano”. Pero lo llamaba hermano al hijo por una cuestión política, también. Alfonsina era increíble en ese sentido. Y estaba muy decidida a que su poesía funcionara un poco como novela romántica, lo que pedía la época, pero por otra parte como una inversión de los géneros, ¿no? Esta mujer deseante que aparece en Alfonsina.

— Te quería preguntar por la obra poética de las tres. Tengo claro que Juana de Ibarbourou nunca sería tu favorita. Pero entre Gabriela Mistral, que sabemos además lo que significa para Chile, no solo por el Nobel que trajo unos años después, sino como la maestra, la poeta, la gurú. Pero a vos, ¿la poesía de Alfonsina es la que más te interesa de todas?

— Y es la que me sigue resultando más reveladora. El domingo volví a un poema de ella que lo había leído pero no le había prestado atención y que se llama “Inútil”. Ella dice soy una inútil, soy torpe, pesada, odio el invierno. Podría ser un poema de Giaganti. En otra forma, podría ser un poema de Giaganti. Y, después, tiene toda la primera parte que es muy Rubén Darío. Pero, después, los últimos poemas de Alfonsina, de Mundo de siete pozos, me siguen pareciendo aún reveladores. Y Mistral la encuentro en algunos lugares como de una ternura… A mí el poema de Mistral que más me gusta es “Todas íbamos a ser reinas”, que es un poema hermoso en el que ella vuelve a su pueblo y piensa en las compañeritas, sus amigas del pueblo, las vecinitas, ¿no? Ifigenia. Entonces dice: todas íbamos a ser reinas e íbamos a llegar al mar. Desde ese pueblito en la cordillera, al mar. Y me parece que es muy tierna en algunos puntos. Pero sin lugar a dudar la poesía que más me conmueve, la que leo y digo: guau, este poema, y no para, es Storni.

— Otra cosa que aparece en tu libro y que tiene que ver, imagino, también con tus ideas, es esto de pensar en el presente pero también en las mujeres del futuro. Acá estamos hablando de un poema de Gabriela Mistral en el que habla de sus compañeras, sus mujeres, su pasado. Pero todas ellas hacían cosas pensando en las mujeres que iban a venir. Es muy alucinante.

— A mí eso me emociona, por eso me gusta que las poetas jóvenes, que también me interesan muchísimo, sepan que estaban pensando en ellas. A veces lanzarse a una escritura o a escribir es un momento de soledad en el cual alguien te tiene que decir: “Che, vos podés hacer esto, vos podés escribir un poema, vos podés escribir una canción”. Y a veces encontrarlo escrito tiene otro valor. Entonces, en esta conferencia de 1938, Storni dice algo emocionante. Dice: le quiero dedicar estas conferencias a nuestras muertas, a las que ya no están, y a las que vendrán. Es muy hermoso eso que hace Alfonsina, como una militante política y feminista también, de decir se lo quiero dedicar a las que ya no están pero también a las que vienen, como diciendo: nosotras escribimos también para que otras sigan escribiendo. Y ese acto me parece muy humano.

— Estamos hablando de literatura pero también de derechos. Porque yo pensaba en algo más cercano para nosotras, que tiene que ver con el Ni Una Menos o con la discusión por el aborto legal. Todo el tiempo aparecía esa idea de “para las que van a venir”.

— Todo el tiempo. Todo el tiempo. Y si una denuncia, en el amplio abanico de lo que es el feminismo, con estos desacuerdos o no, una está pensando en que las pibas no sufran lo que una sufrió.

— Exacto. Sí.

— Es decir: a mí en la calle me decían de todo y me sentía mal. Bueno, yo no quiero que las pibas vivan lo mismo. Yo quiero que vivan mejor. Yo quiero que no las maten, que no la violen, que no abusen de ellas. Y, después, que tengan una vida más plena. Me parece que la militancia siempre es ese acto humano no individual. No para una sino para otras. Y, si se está pensando en Argentina, siempre esa imagen de “para mis hijos o para mis nietos”. Siempre se está pensando que es para los otros y no solamente para cómo vive una. Una ya vivió y lo superó, no lo superó, o lidia con eso, como en la vida. La vida es lidiar con eso, pero siempre es para las otras. Y ellas, las tres, tenían esa conciencia. La más radical era Storni. Mistral tenía por ahí otra idea. Mistral estaba muy obsesionada, creo yo, con sentar un precedente de adónde podía llegar una mujer. Una mujer Nobel, una mujer diplomática, una mujer que hablara de política y de humanismo también. Acaban de salir unas conferencias de ella sobre el humanismo.

— Eran tres atrevidas, cada una con sus limitaciones.

— Absolutamente. Storni y Mistral, sin marido, tenían más espacio.

— Sí, sí. Ahora, a Juana de Ibarbourou la leímos en la escuela todos los chicos de varias generaciones. “La mancha de humedad”, de Chico Carlo.

— Es espectacular.

— La mancha de humedad: qué metáfora increíble para la literatura que creó esa mujer, ¿no es cierto? Todo lo que uno puede ver ahí.

— Y, además, dejar esa imagen en generaciones y generaciones. Eso es lograr algo. No, Juana de Ibarbourou era un cerebro increíble. Es la poeta con la que estoy menos relacionada pero mi mamá siempre me hablaba de Chico Carlo, era muy fanática y me acuerdo de ver el librito de Chico Carlo.

— El de Kapelusz. Lo tuvimos todos. Mi generación y, para atrás, todas.

— Me parece que ese librito era muy importante. Ella fue la que más vivió. En el 38 murió Storni: la conferencia la da en enero y ella se suicida en octubre. Ese año Mistral saca Tala, que es un libro que la hace mundialmente famosa, pero Juana de Ibarbourou vive hasta los 70 años y es como que se va apagando su figura. La tiene a Mistral como confesora y le habla pestes del marido cuando él se muere. Que estaba enferma, que el marido no la quería, que le decía puta porque era poeta, y bueno, está todo en la correspondencia. Ibarbourou fue la que más vivió pero también la que más se fue apagando. Y Mistral no se olvidó nunca de Storni. Mistral muere en el 57 y en el 52, en Roma, da una conferencia sobre Alfonsina. Y habían pasado muchos años desde el 38.

— Habla del suicidio de Alfonsina porque también habla del suicidio de su propio hijo, ¿no?

— Sí. Así que me parece que la relación entre ellas fue intensa y eso también me emociona.

— Gaby, te quería preguntar por algo que tiene que ver con el modo que elegiste para escribir este ensayo. No lo había pensado hasta recién, cuando te escuchaba hablar y advertí que el tono del libro tiene mucho de la mujer de radio que sos porque le hablas al lector como uno le hablaría al oyente. ¿Lo pensaste eso?

— Sí, lo pensé. Mira, yo vengo escribiendo ensayos. Escribí Cartas a jóvenes poetas y Aquí, Argentina, y en todos intento probar una forma del ensayo. En Cartas, bueno, son cartas que les escribí a mis alumnas de taller. En Aquí, Argentina es la transpolación, un ejercicio que no sé cuán bien salió, pero eran los programas de radio, los programas de stream que hacíamos con Pedro Rosenblat y fue como traducirlos a un libro. Y en Montevideo 1938 quise trasladar como si yo lo estuviera contando en la radio, ¿no?

— Porque no es solo un “querido lector”, le vas anunciando cosas.

— Voy vendiendo, voy vendiendo.

— Sí, sí, exacto, hacés la venta.

— Hago la venta, les digo: “bueno, ustedes van a descubrir hoy por qué…” También digo: “después van a entender por qué…”

— Es que me da la sensación de que es esa elección, más el tema, por supuesto, lo que hace el combo perfecto de que un libro tan pequeño sea tan enorme.

— Me encanta que te hayas dado cuenta porque es un programita de radio. Sería como un especial Montevideo 1938. También es una suerte de exploración que hago, exploración de estéticas, de probar siempre en la radio. Aquí, Argentina fue un programa en stream, fue un libro y fue también un cabaret en vivo. Y ahora Montevideo quiero hacer, no sé si espectáculo, pero sí algo presencial. Es como yo contando esto, leyendo.

— Es que es muy para contar, sí, porque además, por si fuera poco, en tu libro decís que en aquel encuentro del 38 estuvo Berta Singerman.

— Sí, sí, sí.

— Ya te veo recitando.

— Sí, sí, sí. (Risas) Berta era muy amiga de Mistral y de Storni y en el 52 viaja a Roma específicamente para recitar los poemas de Storni. Así que quiero hacer algo presencial recitando los poemas de las tres. Y sí, hay algo de eso. Además, Storni era una gran recitadora, le encantaba.

— ¿Te emocionaste cuando finalmente escuchaste su voz?

— Sí, sí. Cuando encontré la voz de Storni no me imaginaba que ella hablaba así.

— Como Mistral, que se la imaginaba más fea, según dijo.

— Son muy divertidas las tres, también. Tienen mucho humor, que creo que es parte del genio que tenían. Las tres tenían mucho humor porque Mistral hace una crónica cuando la conoce Alfonsina y la titula “Me habían dicho que Alfonsina era fea”. Es un chiste, en realidad, ¿no? Es como un chiste. Y Storni también tenía mucho humor. Muchos de sus poemas yo creo que son grandes chistes.

— ¿Qué es lo más importante que te dio Montevideo 1938?

— Bueno, como decías al principio de esta charla, encontrar un lugar donde se reúnen las cosas que me interesan. Y encontrar ese lugar es siempre agradable porque es una manera de conocerse.

— Y de llegar a casa.

— Y de llegar a casa, totalmente. De encontrarte y decir: bueno, en esto estoy cómoda, me gusta, podría repetirlo o no, o abandonarlo, no importa lo que se hace después. Lo importante es llegar a ese lugar y disfrutar ese momento. Yo lo estoy disfrutando mucho. Especialmente, te lo debo confesar, lo disfruto con vos, que conociste a Elsa Tabernig.

— Que para nosotros en la facultad era, en realidad, Elsa T. de Pucciarelli. El “Tabernig” en ese momento no era tan conocido.

— Sí. A veces las obsesiones se vuelven enemigas y en ocasiones se vuelven amigas. Lo más importante para mí es eso: encontrarme con mis obsesiones jocosamente, felizmente.

La actriz Imelda Castro interpreta a Rosa la Muerta en Ni una más, nos queremos vivas, una tragicomedia de denuncia sobre la violencia de género que se presentará los días 2 y 9 de septiembre a las 20:30 horas en el Foro Shakespeare, en la colonia Condesa de la Ciudad de México.

La obra, escrita, dirigida y producida por Diana Resendiz, arranca durante una marcha por el Día Internacional de la Mujer. Un grupo de amigas comparte experiencias de machismo y violencia cuando descubren que Rosa no llegará a la manifestación: su pareja la asesinó. El espíritu de Rosa regresa para reconstruir los hechos.

Entrevista con Imelda Castro

“Se van a enfrentar a una tragicomedia. Te vas a divertir, pero al mismo tiempo también vas a llorar”, dice Imelda Castro a Infobae México. “Y también es una obra de protesta, de denuncia. Vas a reflexionar sobre los sucesos contemporáneos, en el tema de violencia, sobre todo hacia las mujeres, y sobre el machismo y el patriarcado, que eso nos compete a todos”.

Imelda Castro entró al proyecto en 2020. Su hijo, que entonces tenía dos años y medio, presenció los ensayos y lloraba al ver la escena en que matan a Rosa. “Le decía: ‘No, hijo, esto es una ficción, no es verdad. Pero es importante que imagínate crecer viendo eso, y que te digan: esto es una ficción, pero es para denunciar, para que no le hagan eso a las mujeres, para que no siga existiendo más’”.

La actriz reconoce haber vivido violencia en carne propia. “Yo que he sido víctima de violencia, te da vergüenza hablar de eso”, señala. “Temes a que te juzguen, a que te vean como tonta, a que digan: ¿cómo una mujer que tiene una carrera, una maestría, que es independiente, puede caer en la violencia?”.

Esa violencia, aclara, no siempre es física. “No me deja ver a mis amigas, me dice que no me puedo vestir de esta manera, me pone horarios, pero no me pega, entonces estoy mal, estoy exagerando”. La descripción corresponde al control y la violencia psicológica que muchas mujeres no identifican como tal porque el referente heredado es otro: “¿Qué nos decían nuestras mamás? Ay, hija, por lo menos no te pega”.

Para Imelda Castro, el origen del problema es social y a veces no distingue género. “Tanto hombres como mujeres es una cuestión social arraigada desde hace mucho tiempo”. La solución que propone es concreta: “Parte de eliminar es conocer. Parte de romper el miedo es investigar y saber. Tú vas rompiendo el miedo conforme investigas”.

Eso incluye reconocer los patrones. “Si tú eres capaz de decir: ‘No, la verdad es que soy machista porque soy muy celoso’. O cómo veo a las mujeres”, plantea. Señala que conductas normalizadas durante generaciones —como los piropos en la calle— son parte de esa estructura. “Todas las mujeres a que nos dijeran cosas en la calle, y que yo lo he visto cada vez menos. No debería de existir una separación del metro. Deberíamos tener la confianza como para ya transportarnos todos en un mismo vagón, pero todavía no llegamos ahí”.

Para Imelda Castro, Rosa condensa el ciclo que atraviesan quienes sufren violencia: “De estar ciegos completamente, a darnos cuenta, a romper el ciclo y entonces hacer la conciencia para poder cambiar tu vida. Y para poder cambiar tu vida pues necesitas cambiar primero tú. Darte cuenta de decir: ‘Oye, pues si estoy reclamando que alguien es celoso, pues yo voy a dejar de ser celosa’”.

“Toda la experiencia de vida nos ayuda y nos apoya para crear personajes con mucha carne”, resume sobre el vínculo entre su historia y el rol. Al mismo tiempo, traza una frontera clara entre ficción y vida personal: “Para mí es muy clara esta separación. Cuando entro al escenario y cuando salgo al escenario. Nunca he tenido un conflicto de decir: ‘No, yo me quedé en el personaje’”.

El efecto sobre el público ya tiene antecedentes concretos. En 2020, al terminar una función, una mujer se acercó al elenco y anunció que iría en ese momento a denunciar al Ministerio Público.

“Nosotros tenemos los teléfonos de emergencia, tenemos las direcciones de las secretarías de mujeres, tenemos todo un directorio”, explica Imelda Castro. El equipo distribuye esa información entre quienes la solicitan.

Para la actriz, el teatro cumple una función que la cercanía afectiva no siempre logra. “Cuando estamos alejados y podemos ver algo externo, podemos caer más en cuenta, que si te estén diciendo tus familiares. La gente que te quiere, tus amistades. Pero en ese momento tú estás cegado. A lo mejor si ves algo externo y te denota en ese momento de decir: ‘Si estoy en esa situación, tengo que hacer algo en este momento’, pues lo haces”.

Ni una más, nos queremos vivas se presenta el 2 y el 9 de septiembre a las 20:30 horas en el Foro Shakespeare, ubicado en Zamora 07, colonia Condesa. El elenco incluye a Carlos Mendoza, Diana Resendiz, Ginés Cruz, Angie Mcastel, Carlos Medina, Ollinkan Hurtado, Natali González, Raiden Negrete, Nathali Aboytes y Javier Morelos.

Viviana Rivero triangula el año entre Córdoba, Buenos Aires y Madrid. Córdoba, porque es su origen, su primera sede. Buenos Aires, el lugar donde atiende Dios. Y Madrid, el enclave de proyección internacional. A veces rompe la norma y pasa unos días en países como México —el seis de septiembre viajará para allá a presentar su nuevo libro, Ellas—, pero en general se mantiene en esa ruta. “Una parte de mi vida es introvertida, encerrarme a escribir el libro, pero después hay que salir a promocionarlo”, cuenta.

Ahora está en un hotel de Palermo, en una interminable jornada de entrevistas que dura una semana. El área de prensa de Penguin Random House le lleva la agenda: qué periodista, de qué medio y hasta qué hora. En ese trip de sonrisas y obligaciones protocolares Vivana Rivero es experta. Pero este reportaje es telefónico. “Al principio eran ciudades cercanas, después provincias y ahora son muchos países: la promoción es súper intensa”, dice quien, aunque no parezca, acaba de entrar en la sexta década.

“He llegado a hacer dieciocho notas en un día. Sobre todo cuando vas a otro país, que quizás vas una vez por año. Ahí te exprimen. Y no tenés tiempo, entonces no podés hacer gimnasia, no podés comer lo que quisieras comer. Hay un desgaste muy grande”, se lamenta. “Cuando voy a otros países no conozco los lugares, solo conozco el hotel” y larga una risa. “O sea, yo voy a México, pero no conozco la casa de Frida Kahlo. He ido con mi marido y él sí, se conoce todo. Pero yo no... Bueno, es parte de ser escritor”.

En las librerías de cadena, su nombre se distingue en la mesa de novedades. Libros gruesos, tapas coloridas, títulos sugestivos. Secreto bien guardado, El alma de las flores, Y ellos se fueron, La magia de la vida, Apia de Roma... Novelas románticas, contextos históricos, tramas centelleantes. Desde hace un cuarto de siglo que Viviana Rivero tiene la fórmula de éxito editorial. Sus libros son bestsellers al punto tal que se venden en supermercados. Ellas, su nuevo título, parece seguir el mismo camino.

El nuevo libro es un regreso al cuento. El mensaje necesitaba de este formato. “Historias breves y no tanto de mujeres como vos”, se lee en el subtítulo del libro, entonces sabemos que hay una intención de identificación con el lector. Los relatos son breves y están cargados de un dramatismo que se concentra mayormente en la vida cotidiana, sobre todo en las violencias naturalizadas que cargan muchas mujeres, pero también hay otros que se deslizan por la rampa de lo extraordinario. Además hay cuentos históricos.

En el prólogo, donde explica el trasfondo y su motivación, dice: “Ha sido impactante compartir tantas situaciones por las que pasamos las mujeres en la vida por el solo hecho de ser mujeres, es decir, por pertenecer al género femenino. Pude sentir en carne propia ese dolor, el sufrimiento, pero también la alegría, la valentía y la resiliencia que nos caracteriza. Encontrarme con estas historias me hizo sentir orgullosa de ser mujer; porque a pesar de lo que sufrimos y seguimos luchando, no dejamos de ofrecer amor”.

—Son historias de mujeres, de lucha y resistencia, sin embargo la palabra feminismo no aparece nunca. ¿Por qué esa decisión?

—La palabra feminismo me tiene sin cuidado. Para algunos mi libro será feminista y para otros, que capaz que son muy extremistas, dirán que no. Pero a veces creo que la palabra feminismo nos divide a las mujeres, y terminamos discutiendo entre nosotras. Y decimos: ‘esta es feminista, esta no, esta es una exagerada’. Es como lo del aborto: hay cosas entre nosotras que nos terminan dividiendo en vez de acercarnos. Lo que necesitamos es la libertad de elegir lo que a cada una el alma le pide. Porque a algunas les piden para un extremo y a otras para el otro. Y una vez que tenés dieciocho años, todas somos grandes. Así como también hay algunas mujeres que quieren quedarse en su casa, no trabajar, que las mantenga un hombre, y hacer la comida y criar hijos, y otras no.

—En el relato “El aborto” aparece una aclaración al final: que no vas a dar tu opinión sobre el tema, sin embargo hablás de la libertad de elegir.

—Yo creo que es válido que cada una elija lo que quiera, y que no sea juzgada. Nos falta esa libertad para poder elegir. Cada una sufrirá las consecuencias que le toque de lo que elige. Yo considero que no existe una verdadera independencia sin independencia económica, porque una mujer que no gana dinero y sufre violencia no puede irse de su casa. ¿A dónde va a ir? Incluso una mujer que una noche discute en su casa y quiere irse a dormir a un hotel sola necesita pagar ese hotel. O una chica que dice que es independiente y los padres le compran un departamento, se lo compran en donde los padres querían, no donde ella quería. Estos ejemplos muestran claramente que sin independencia económica no tenemos verdadera independencia. Pero si alguna quiere elegir estar así, que lo elija ella. Por eso no puse esa palabra. Casi que me duele. En vez de unirnos, es una palabra que nos ha separado.

—En tu estado WhatsApp leo: “Por la mañana escribo, llamame por la tarde”. Tenés, imagino, una rutina bastante organizada, ¿no?

—Sí, la única manera de poder hacer todo lo que hago es ser muy organizada. Sí, sí. Soy mucho más productiva a la mañana que a la tarde, por ejemplo. Entonces trato de escribir por la mañana porque escribo el doble que por la tarde. Tengo las agendas así: cada cosa, cada día de lo suyo. Y funciona. Escribir es uno de los últimos trabajos cien por ciento artesanales que quedan. Porque es artesanal: elegir las palabras, ponerlas con la mano en un lugar, armar una historia: si lo hacés bien, con amor, sin inteligencia artificial, o sea, si lo hacés en serio. Yo doy clase en la Universidad de Valencia, doy Literatura, y a veces uno descubre que los alumnos usan inteligencia artificial. Y siempre les digo que se fijen si es lo que realmente les gusta, porque yo dejé una carrera que me iba bien, para escribir.

—Eras abogada. ¿Cuántos años ejerciste?

—Claro, era abogada. Hacía más de diez años que trabajaba, me había recibido súper joven, me iba bien. Dejé una carrera por otra. Entonces, el que estudia Letras y pone una máquina que le haga el libro... no te debe gustar tanto. A mí me encanta estar con las palabras, con las frases, inventar. A veces me escriben: ‘Yo sentí el olor de los duraznos, yo caminé por ese caminito’. Como escritor lo tengo que sentir yo primero para que luego lo sienta el lector. Eso es muy lindo, te hace sentir muy pleno, y el lector también lo disfruta. Entonces les digo siempre a los alumnos: ‘fíjense si es la carrera que realmente les gusta’. A veces me asusta pensar que las máquinas hagan todas las cosas que nos hacen bien al ser humano. Yo tengo una hija, que más allá de que es psicóloga, le gusta pintar y ha hecho las ilustraciones de varios libros infantiles. Ahora estaba haciendo uno de Borges para niños, y pronto no va a haber más eso. Y a ella le encanta, lo hace por gusto. Yo digo: ¿las cosas que nos hacen bien las van a hacer las máquinas y nosotros vamos terminar haciendo las cosas que no nos gustan?

—Al final de muchos de los relatos, decíamos, hay una aclaración sobre quiénes son los personajes. Hablaste con mucha gente para componer estas historias. ¿Cómo surgió este libro?

—En realidad empiezo escribiendo unos cuatro relatos de mis vivencias, de mis tragos dulces y amargos como mujer en este mundo. Hay cosas que me han hecho decir ‘qué lindo que soy mujer’, y otras que me han hecho decir ‘qué bronca que soy mujer’. Entonces empiezo a escribir los míos. Pero claro, cuando ya van cuatro, digo: ‘Ya he dicho lo que quiero decir... voy a ficcionar’. Pero ficcionar también corría el riesgo de que me digan: ‘Eso lo inventaste, las mujeres no sufrimos eso’. No quería hacer solamente literatura en esta oportunidad, quería contar las cosas que nos pasan a las mujeres. Entonces le pido a mi círculo más íntimo, dígase amigas, sobrinas, hermanas, que me cuenten, y después lo amplío a periodistas conocidas, a distintas mujeres que hacía mucho que no veía, madres de colegio, y me empiezan a contar sus vivencias, sus tragos dulces, sus tragos amargos. Para mí fue impactante, no podía creer lo que me estaban contando. De golpe surgió que muchas tenían trastornos alimenticios y lo habían mantenido en secreto. Eso puntualmente se repitió mucho. Yo tengo una profesión, soy escritora, he sido abogada, pero necesitaba que me cuente también la empleada doméstica, la vendedora de ropa, una chica de veinte años, una mujer de setenta, distintas edades, distintas condiciones sociales, cuáles son los tragos dulces, los tragos amargos. Entonces abro el juego y recibo tantas cosas que superó totalmente mis expectativas.

A su primer libro, Secreto bien guardado, lo publicó El Emporio Ediciones, un pequeño sello cordobés, en 2009. El Grupo Planeta olfateó la repercusión, compró los derechos y en 2010 lo relanzó a nivel nacional. “En esa época era raro escribir lo que yo hacía, una novela histórica con mujeres fuertes. Me preguntaban hace poco: ‘¿Vos escribís de mujeres fuertes porque está de moda?’. Cuando empecé la novela histórica típica tenía mujeres ingenuas y virginales con un tipo de hombre experimentado, un machote".

Veintisiete años pasaron. “Yo vivo de la literatura”, dice ahora, del otro lado del teléfono. (El año pasado se pasó de Planeta a Penguin Random House.) ¿Cuánta agua corrió bajo el puente? Rivero navega en los recuerdos y dice: “Escribo un primer libro que se empieza a vender muy bien. Escribo un segundo que gana un primer premio de novela histórica a nivel nacional. Entonces, con el tercero me encierro a darle lo mejor de mí y se hace bestseller. A partir de ahí veía que podía ganar lo mismo que como abogada”.

La figura de su padre, el novelista Pedro Adrián Rivero, fue una influencia: “Él tenía que trabajar de otra cosa. ¡Y había ganado premios! Escribía de noche, los sábados, los domingos. O sea, nos criamos en la casa con que se podía vivir de la literatura, por eso elegimos otras carreras. Tal vez nos gustaba a los tres hijos. Mi madre nos decía: ‘Nadie va a seguir carreras que tengan que ver con la literatura, para loco está tu papá’. No nos animábamos. Pero las vocaciones nos persiguen, las traemos grabadas en el ADN”.

—Sé que tenés un trato frecuente con adolescentes y chicos, que solés tener encuentros en aulas de escuela, incluso en otros países. ¿Qué tan dura es la batalla de promover la lectura?

—Las maestras tienen que elegir libros y muchas veces eligen los míos, porque saben que los va a atrapar un poco, por lo menos, entonces voy a escuelas y comparto. Por ejemplo, el libro que habla de la Segunda Guerra Mundial, de las primeras maestras que hubo en Argentina, que las puso Sarmiento. Son libros que pueden leer los chicos. Entonces, se hacen debates y todo. Y... es difícil. Ya en un adulto es difícil, porque tenemos que luchar nosotros mismos contra las pantallas para que no nos atrapen completamente. A veces te dicen: ‘Sí, antes leía más, ahora me quedo con el Instagram a la noche’. A mí me pasó en el verano que fuimos al campo y de repente en el lugar no llegaba ni siquiera la cobertura de mi compañía de teléfono, ni la de mi marido. No había Netflix ni nada. Fue muy simple: pusimos unos veladores, trajimos libros y leímos. Estamos a un paso de poder revertir eso. Es tomar la decisión. Hay que ver si tenés ganas. El adulto tiene que ser el que enseña. El otro día estaba haciendo un Zoom con una chica de Ecuador que dirige setenta grupos de lectura y en lugares como hospitales. Y me contaba de que había ido a Nueva York a hacer un curso sobre esto y le habían conectado a los niños unos cablecitos en la cabeza, y cuando un humano le leía un cuento objeto, o sea de papel, las neuronas, se mostraban en la pantalla, se estiraban hacia arriba. Cuando el mismo cuento se lo relataba una pantalla, las neuronas quedaban chatas. Evidentemente hay algo que es mejor todavía para el ser humano. Pensemos en China, que iba a la vanguardia de pantallas en clases: las han quitado, no se usan más. Y han hecho una inversión enorme en libros. Lo mismo pasó en Bélgica. Por primera vez el ser humano está menos inteligente que la generación anterior. Esto preocupa. Algunos países se animen y hacen el cambio que se necesita.

—Te manifestaste en contra de la derogación de la Ley del Libro. Uno podría inferir que esa derogación te beneficia, porque tus libros tienen tal nivel de masividad que incluso se venden en cadenas de supermercados. Sin embargo, vos te manifestaste a favor de esa ley que protege las librerías de barrio. ¿Por qué?

—Porque es como abrir una puerta que me lleva a un cuarto, que tal vez me va a llevar a otro cuarto, y que yo no sé en qué cuarto voy a terminar. Primero vendrían por la librería pequeña, pero eso no deja fuera a las grandes cadenas. El último eslabón va a ser Internet: Mercado Libre o Amazon probablemente irán comiendo a las cadenas también. ¿Y qué sigue? Yo tengo amigas que ya editan directamente con Amazon: les hace la tapa y les corrige el libro... todo. Entonces, después se comerían a las editoriales, y después probablemente a nosotros, los escritores, y tendríamos que ir a negociar con ellos. Podrían decirnos: ‘Vamos a hacer todo con inteligencia artificial, nos sale más barato, ustedes nos cobran muy caro’. A los escritores que ya estamos instalados nos van a pedir: ‘dame algo’. Pero alguien que recién empieza no sé si la tendría la oportunidad, porque van a preferir vender lo que hace una máquina. Juan Flores, digamos, es una máquina, pero a la gente le gusta, lo lee. Entonces no sé a dónde terminamos. Me preocupa por eso la ley, porque no sé en qué terminamos. Ya sabemos que el eslabón más débil de la gran industria es el escritor, que siempre gana el diez por ciento. Como a veces pierde ante una editorial, terminaría perdiendo mucho más con estos monstruos que manejarían todo... Por esa razón, porque no sé en qué termina.

—Te hago las tres últimas. Quisiera definiciones. La primera: ¿qué es la fama?

—Es bastante subjetivo. Para algunos será una cosa y para otros otra. En mi caso, la fama es que mucha gente te conozca, pero a veces también se puede tener una fama mala. La fama puede ser buena, porque te puede ayudar a que ganes más. No la veo que sea cien por ciento buena ni cien por ciento mala. Es algo abstracto.

—¿El dinero?

—Un medio para alcanzar buenos momentos. Yo tengo un lema y se lo digo a mis hijos: ‘Usen el dinero para poder alcanzar buenos momentos, no objetos’. No necesitamos tantos objetos, tanta ropa, tantos zapatos, relojes tan caros ni autos caros. Usemos el dinero para tener buenos momentos. A veces se paga caro una cena linda, unas vacaciones. Si es verdad que tenemos un alma, que es inmortal y que nos vamos a seguir acordando de los buenos momentos, si pasamos a otro plano los objetos no van a quedar. Creo que eso el dinero: un medio, no un fin.

—¿La literatura?

—La razón de mi vida. Tengo un solo tatuaje: un libro. Ya escribía mi papá, escribía mi abuelo y escribía el padre de mi abuelo: todos han ido como mejorando un poquito. Yo por lo menos puedo vivir de esto, pero ellos no. Un día vino mi hija, que tiene varios tatuajes, y me dijo que se iba de viaje, que no la iba a ver por dos años por lo menos. Y me dice: ‘Nos hagamos un tatuaje’. ‘No, yo no me hago tatuajes, no quiero, no’. ‘Mirá lo que quiero que nos hagamos’, y me mostró el libro y no pude decir que no. La literatura es la razón de mi existencia.

[Fotos: Alejandra López]

La Secretaría de las Mujeres impulsó un llamado urgente a fortalecer la cooperación internacional entre las naciones de América Latina y el Caribe frente al avance de discursos antiderechos que promueven modelos de familia y roles de género restrictivos, lo cual atenta contra los logros en materia feminista.

Durante el encuentro Cooperación Sur-Sur y Triangular para el Logro de la Igualdad Sustantiva de Género en América Latina y el Caribe, convocado por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), la subsecretaria del Derecho a una Vida Libre de Violencias, Ingrid Gómez Saracibar, expresó que solo mediante la acción colectiva y la solidaridad internacional es posible blindar los logros alcanzados en materia de derechos de las mujeres ante un escenario global de retrocesos.

En el marco del foro Cooperación Sur-Sur y Triangular para el Logro de la Igualdad Sustantiva de Género en América Latina y el Caribe, la funcionaria subrayó que la región ha construido una de las agendas de género más avanzadas a nivel mundial, resultado del trabajo organizado entre instituciones y movimientos sociales.

Gómez Saracibar sostuvo que los derechos de las mujeres deben consolidarse como garantías permanentes, no sujetas a los ciclos políticos ni a presiones sociales. Sostuvo que la cooperación regional es estratégica para acelerar cambios estructurales, fortalecer la autonomía y asegurar que la igualdad sea una realidad cotidiana.

México promueve instrumentos para blindar derechos ante retrocesos

La subsecretaria destacó que México participa activamente en la construcción de la Agenda Regional de Género a través de instrumentos como el Compromiso de Tlatelolco y la Década de Acción para el Logro de la Igualdad Sustantiva de Género (2025-2030). Estos mecanismos buscan garantizar que los avances en materia de igualdad y derechos de las mujeres no se vean amenazados por narrativas conservadoras que ponen en riesgo conquistas históricas.

En su intervención, Gómez Saracibar remarcó que la lucha organizada de las mujeres es fundamental para mantener los derechos alcanzados y que la respuesta ante cualquier amenaza debe centrarse en mayor cooperación y acción colectiva. Sostuvo: “Los derechos de las mujeres no pueden estar a merced de los vaivenes ni de los ciclos políticos; deben consolidarse como garantías permanentes”.

La funcionaria también resaltó la implementación de la Política Nacional e Integral de Cuidados en México, cuyo objetivo es asegurar que la corresponsabilidad en el cuidado se reconozca y se distribuya de manera equitativa entre mujeres y hombres, como parte de los compromisos internacionales asumidos por el país.

Discursos antiderechos y tendencia ‘tradwife’ como amenazas regionales

Durante el encuentro, la Secretaría de las Mujeres advirtió que el contexto global favorece el resurgimiento de discursos antiderechos. Un ejemplo de esto podría ser la tendencia ‘tradwife’, la cual fomenta la idealización de un modelo de esposa tradicional y subordinada, lo que pone en riesgo la autonomía y los derechos conquistados por las mujeres en la región.

En ese contexto y de manera general, el llamado fue a fortalecer la vigilancia y la acción conjunta entre países para evitar que estos discursos se traduzcan en retrocesos legislativos o culturales.

El foro también sirvió para revisar los avances del proyecto “Fortalecimiento de la Política Exterior Feminista y la Cooperación Internacional Feminista a través de una comunidad de práctica entre Chile, Colombia, México, Alemania y la CEPAL (CoPEF)”. En ese contexto, se presentaron lineamientos y herramientas dirigidas a robustecer las capacidades institucionales de las cancillerías y agencias de cooperación en la región.

Finalmente, la Secretaría de las Mujeres reafirmó el liderazgo de México en la integración de una agenda feminista regional. Bajo el gobierno, aseguró, mantiene el compromiso de garantizar la igualdad sustantiva y el derecho a una vida libre de violencias como garantías permanentes, blindadas frente a cualquier amenaza de retroceso. La lucha colectiva y la cooperación internacional son las herramientas señaladas para preservar y profundizar los derechos de las mujeres en América Latina y el Caribe.

La presidenta de México, Claudia Sheinbaum elogió a la activista feminista Angela Davis como “una mujer admirable” tras su participación junto a Gina Dent y Amneris Chaparro en el diálogo “Abolición, feminismo, ¡ahora!" realizado el pasado miércoles 26 de agosto en las instalaciones de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

“Angela Davis es una institución en la defensa de los derechos de las mujeres y los derechos civiles. Es una mujer que toda su vida ha luchado por la defensa de las libertades y los derechos. Ella tiene una frase muy sencilla que yo uso mucho, que le preguntan: ¿Qué es el feminismo? Y dice: Es considerar una mujer persona. Así de simple y sencillo”, señaló la mandataria mexicana durante la mañanera del pueblo de este 27 de agosto en Palacio Nacional.

Asimismo, destacó que la defensora ha tenido una historia de lucha muy admirable en Estados Unidos que posteriormente se ha difundido a nivel internacional; especialmente por los derechos de la comunidad afrodescendiente, así como contra el clasismo y machismo, y a favor de las libertades. “Es una mujer admirable”.

Ola feminista recibe a Angela Davis en México: esperanza y lucha como respuestas a la crisis

La filósofa y activista estadounidense fue recibida por una multitud de mujeres y colectivos feministas en la Universidad Nacional Autónoma de México, donde participó en un conversatorio en el marco de la Feria Internacional del Libro de las Universitarias y los Universitarios (FILUNI).

Davis, reconocida por su lucha antirracista y feminista, lamentó la violencia que enfrenta México y manifestó ante la audiencia que “la desesperanza no es una opción” en tiempos de crisis. Asimismo destacó la energía de la comunidad y la importancia de canalizarla para impulsar cambios reales, principalmente en el progreso hacia la abolición del capitalismo y el fin de las prisiones.

Durante el evento, también denunció la persistencia del racismo y el colonialismo en el país y Estados Unidos, advirtiendo sobre la existencia de un “capitalismo racial”. Recordó su propia historia de resistencia, desde la segregación racial en Alabama hasta su encarcelamiento en los años setenta.

“El primer trabajo del activismo radical es generar esperanza y convencer a la gente de que un mundo mejor es posible” afirmó durante el evento.

Siguiendo este discurso, resaltó junto a la profesora Gina Dent, que el feminismo actual impulsa a la sociedad a usar todos los recursos posibles para comprender y enfrentar las causas de la opresión global. Este enfoque se refleja en el libro ‘Abolición, feminismo, ¡Ahora!’, presentado en la feria.

La especialista advirtió sobre la presencia de tendencias autoritarias como el “fascismo” en EEUU y abogó por una política internacional donde ese país no imponga sus reglas.

En medio de la charla, un presunto estudiante entró al aula para interrumpir la conferencia, manifestando que la institución universitaria es un centro de estudios “paramilitar”. Durante la interrupción, las mujeres del público intentaron bajarlo del escenario al grito de “no es tu espacio”, lo que permitió reanudar el evento.

Debido a que el evento se realizará en la Sala Covarrubias, ubicada al interior del Centro Cultural Universitario (CCU) en Ciudad Universitaria, la institución recomendó a las personas interesadas seguir la charla en línea a través de sus canales oficiales:

• TV UNAM en canal en sus cuentas de Facebook a través de la señal 20.1 en el Valle de México
• Cultura UNAM en ‘X’ o Facebook.
• Libros UNAM en Facebook.

Entre libros clave y causas públicas, Angela Davis llega a la UNAM y su mirada sobre el capitalismo

La filósofa Angela Davis dará una charla magistral en la UNAM durante la FILUNI en el Centro Cultural Universitario, una visita que concentra el interés de la comunidad universitaria por la trayectoria de una académica y activista estadounidense afrodescendiente cuya obra cruza feminismo, antirracismo, justicia social y crítica al sistema penal.

La presencia de Davis también remite al episodio que marcó su proyección internacional: fue encarcelada en 1970, permaneció prófuga durante dos meses antes de su detención, pasó cerca de 18 meses en prisión y fue absuelta en 1972. Ese caso detonó una movilización global bajo la consigna “Free Angela”.

La autora llega a la Feria Internacional del Libro de las Universitarias y los Universitarios como una figura con décadas de militancia activa, desde los años setenta hasta la actualidad, y con una producción intelectual que se mantiene como referencia en estudios de género y movimientos sociales.

Davis combina reflexión teórica y acción política. Su trabajo se centra en la relación entre racismo, sexismo y clasismo, una articulación que atraviesa sus libros y su participación en causas públicas.

La FILUNI 2026 reúne más de 350 actividades y 350 sellos editoriales en Ciudad Universitaria

El evento forma parte de la oferta que ofrece la Feria Internacional del Libro de las Universitarias (Filuni), organizada por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y que se celebra desde el lunes 25 de agosto hasta el próximo domingo 30 de agosto en el Centro de Exposiciones y Congresos de la Unidad.

Una edición que reunirá más de 350 actividades y más de 350 sellos editoriales para convertir a la feria en un punto de encuentro entre libros, pensamiento crítico, cine, conciertos, talleres y divulgación académica.

La programación incluye más de 25 mil títulos y se extiende a otros recintos del Centro Cultural Universitario, como la Sala Miguel Covarrubias, la Sala Julio Bracho y la Sala Carlos Chávez. De acuerdo con la página oficial del encuentro, habrá acceso libre, condiciones de inclusión y un entorno accesible para estudiantes, investigadores, docentes, profesionales del sector editorial, infancias, adolescentes y público general.

Colectivos feministas rechazaron que Christian Nodal sea parte del Festival Internacional del Globo 2026 por señalamientos sobre manutención a Inti y supuesta violencia vicaria contra Cazzu.

Colectivos feministas exigen criterios de responsabilidad social en la programación

El anuncio de Christian Nodal como uno de los artistas principales en el Festival Internacional del Globo 2026 generó rechazo entre colectivas feministas de Guanajuato.

Organizaciones como la Red Feminista de León y el colectivo Ley Sabina Guanajuato cuestionaron la decisión de las autoridades y del festival de otorgar una plataforma pública a un cantante involucrado en señalamientos recientes sobre la manutención de su hija y presuntos actos de violencia de género.

La Red Feminista de León sostuvo:

“Expresamos nuestra preocupación e inconformidad por la decisión del Festival Internacional del Globo y de las autoridades municipales de incluir en su cartelera a Christian Nodal, una figura pública que ha estado en el centro de múltiples señalamientos y controversias relacionadas con conductas y discursos de violencia y desigualdad hacia las mujeres”.

La organización puntualizó que no busca cancelar artistas, sino abrir un debate sobre la responsabilidad social de quienes ocupan escenarios financiados con recursos públicos.

El colectivo subraya:

“Mientras las mujeres seguimos enfrentando feminicidios, desapariciones, violencia familiar, violencia digital, violencia vicaria, violencia económica, violencia política y violencia institucional, resulta preocupante que las instituciones continúen privilegiando la proyección de figuras cuya imagen pública ha sido ampliamente cuestionada por estos temas”.

Por su parte, el comunicado de Ley Sabina Guanajuato califica como “una burla para las madres autónomas” la invitación a Nodal en un estado que “lleva un par de años ocupando los primeros lugares nacionales por denuncias ante el incumplimiento de obligaciones de asistencia familiar”.

El colectivo destacó: “En este contexto, resulta profundamente contradictorio que uno de los espacios públicos más importantes del estado promuevan a figuras envueltas en señalamientos públicos relacionados con violencia económica y vicaria, mientras miles de mujeres siguen enfrentando procesos judiciales interminables para garantizar los derechos de sus hijas e hijos”.

El Festival Internacional del Globo confirma a Nodal y otros artistas para 2026

El Festival Internacional del Globo de León se celebrará este año del 13 al 16 de noviembre de 2026 en Guanajuato.

El evento reúne cada año a miles de asistentes y es considerado uno de los festivales de aerostación más grandes de Latinoamérica. Para la edición 2026, el festival confirmó la participación de seis artistas principales, entre ellos Christian Nodal, cuya inclusión se anuncia en medio de la controversia.

La polémica surge luego de que en agosto de 2025 Infobae México difundiera declaraciones de la cantante Cazzu, expareja de Nodal, quien afirmó que “la manutención de Nodal es insuficiente y expone que pasa poco tiempo con su hija”. Estas declaraciones reavivaron el debate sobre la presencia del artista en eventos familiares y públicos.

Colectivas insisten en perspectiva de género y coherencia institucional

Los colectivos feministas de Guanajuato demandan que la selección de artistas para espectáculos públicos incorpore criterios de responsabilidad social y perspectiva de derechos humanos.

“Apoyar que un violentador vicario y económico se presente en un evento familiar, es seguir perpetuando la normalización del abandono paternal”, señala Ley Sabina Guanajuato en su comunicado.

La Red Feminista de León agrega:

“Como Red Feminista de León seguiremos señalando las decisiones institucionales que reproduzcan la normalización de las violencias contra las mujeres y seguiremos exigiendo que quienes organizan eventos públicos incorporen criterios de responsabilidad social, perspectiva de género y derechos humanos en sus procesos de contratación y programación”.

Ambos colectivos llaman al Gobierno del Estado y a los organizadores del festival a revisar la coherencia de sus mensajes y políticas. “Las leyes que hemos conquistado deben reflejarse también en las decisiones públicas”, subraya Ley Sabina Guanajuato.

Las agrupaciones afirman que la impunidad se expresa en los espacios de reconocimiento, legitimación y visibilidad pública. “Cada escenario representa una oportunidad para ampliar las voces que enriquecen nuestra vida cultural”, concluyen.

En septiembre de 1968, una bulliciosa protesta feminista contra el certamen de Miss América desbordó el paseo marítimo de Atlantic City, mientras las concursantes del primer certamen de Miss Black America pasaban en un descapotable y los contramanifestantes gritaban frases como “Vuelvan a Rusia, feas, lesbianas, putas comunistas”. Según sostiene Micki McElya en Liberation Summer, fue en ese momento cuando la cuestión de quién define la belleza, qué significa y cómo se utiliza para subyugar a las mujeres irrumpió en la conversación cultural dominante.

En esta animada y estilizada historia social, McElya, historiadora de la Universidad de Connecticut, perfila a activistas, periodistas, reinas de belleza, íconos conservadores, abogadas y visionarias involucradas en la transformación del terreno político. Se narra cómo el novio de la activista blanca Bev Grant arrojó su ejemplar de El segundo sexo cuando ella intentó hablar del libro, y cómo la abogada afroamericana Florynce Kennedy fue arrestada al intentar caminar por su propia calle. Se observa a la ganadora del primer certamen de Miss Black America leyendo un poema propio sobre una niña que cree que su piel, labios y cabello son feos.

El enfoque de McElya sigue la tradición de The Fifties de David Halberstam, evocando una época lejana a través de escenas y personajes vibrantes. (El propio Halberstam aparece brevemente en el libro, refiriéndose de forma sexista a la pionera editora y reportera del New York Times, Charlotte Curtis, como una “chica lista y dura”). Al situar al lector en los espacios donde las feministas de la segunda ola elaboran y discuten sus planes, McElya revive este episodio colorido de la historia olvidada.

La mirada retrospectiva suele ordenar el progreso político de las mujeres como una historia inspiradora de dedicación apasionada y hermandad. Pero McElya deja claro que también existían grandes conflictos. Profundiza en las divisiones y luchas de poder en el corazón del movimiento de liberación femenina. En un momento, una organizadora prohíbe a una manifestante portar un cartel que decía: “No hay hombre bueno salvo el hombre muerto”.

Las radicales interesadas en luchar contra el capitalismo se enfrentan a las feministas que buscan atraer a las mujeres estadounidenses convencionales. El sector ferozmente antimasculino, alineado con el Manifiesto SCUM de Valerie Solanas, aleja a las representantes políticas más pragmáticas. McElya describe una reunión especialmente tensa de grupos radicales de mujeres en Sandy Spring, Maryland. Una de las participantes menciona a Betty Friedan y añade “por mucho que la odiemos”. La reunión termina en gritos y hostilidad abierta.

McElya también relata una conversación incómoda en ese mismo encuentro, compuesto exclusivamente por mujeres blancas, sobre la necesidad de incluir a mujeres negras. Es una rara visión de la lucha interna por definir una causa compuesta por elementos y relatos en conflicto. Así se muestra cómo distintos movimientos de mujeres colisionaron en lo que hoy se conoce como “el movimiento de mujeres”.

Liberation Summer documenta cómo muchas mujeres prominentes sintieron que debían ajustarse a las ideas tradicionales de belleza incluso mientras luchaban por superarlas. McElya señala la ironía de la fijación de los medios en figuras del movimiento que encajaban en los cánones convencionales de belleza, como Gloria Steinem, y las dificultades de mujeres menos telegénicas, como Betty Friedan. McElya cuenta la desalentadora historia de cómo Friedan, sometida a un intenso escrutinio sobre su aspecto, se tiñó el cabello de rojo y terminó con el pelo verde a los pocos días. También tomó pastillas para adelgazar que, según McElya, “la volvieron (más) irritable”.

Aunque “Liberation Summer” resulta muy absorbente, eché en falta un poco más de contexto literario y cultural. Por ejemplo, la aclamada novela de Toni Morrison de 1970, Ojos azules, aborda los temas de la belleza blanca y negra, pero no se menciona. También hay omisiones relevantes en la discusión de la literatura feminista de la época, como el exitoso y apasionado best seller internacional La mujer eunuco de Germaine Greer (publicado en Estados Unidos en 1971), que aborda la opresión y el desprecio hacia una misma al aspirar a los estándares convencionales de belleza. Sin duda, este libro se leía y discutía en los círculos de principios de los setenta que McElya describe.

Al final de “Liberation Summer”, la autora apunta al entorno actual en torno a la política de la belleza en la era Trump. Observa la presencia de figuras similares a reinas de belleza en torno a Trump, incluso a nivel de gabinete, y subraya sus rasgos femeninos exagerados y el esfuerzo evidente por mantener el “rostro Mar-a-Lago”, lo que parece ser casi un símbolo de adhesión a los roles de género tradicionales.

McElya cierra su libro señalando la extraña y persistente vigencia de los estándares opresivos de belleza y los ideales políticos que los sostienen, a pesar de los avances evidentes de las mujeres. Más de medio siglo después del “verano de la liberación”, no parece haberse alcanzado una verdadera liberación.

Fuente: The New York Times

Los tres hombres enmascarados esperaron a Phoolan Devi frente a su casa en Nueva Delhi. Era el 25 de julio de 2001, pleno mediodía, en una zona de alta seguridad de la capital de la India. Cuando la diputada bajó de su vehículo le dispararon a quemarropa. Murió a los 38 años.

El Parlamento suspendió sus sesiones en señal de duelo. Hasta sus adversarios políticos reconocieron públicamente que el Estado había fallado en proteger a una legisladora electa. Quienes conocían la historia de Phoolan Devi sabían que había vivido casi toda su vida anticipando ese final.

Phoolan Devi nació el 10 de agosto de 1963 en Uttar Pradesh, en el seno de una familia de la subcasta Mallah, una de las más bajas del sistema de castas de la India. Su padre era pescador. La familia era pobre, muy pobre.

A los once años la entregaron en matrimonio a un hombre tres veces mayor que ella, a cambio de una vaca. Él la maltrató. Al año, Phoolan volvió a la casa de sus padres, pero tampoco fue bienvenida. Según su obituario publicado hace 26 años en The New York Times, su propia madre le dijo: “Como no te quieren en la casa de tu marido ni en la de tus padres, ¿por qué no te suicidás tirándote a un pozo?”.

La expulsión del hogar la convirtió en una paria en su aldea. Poco después, su primo la hizo arrestar con cargos falsos. Durante esa detención, la policía la golpeó y la violó.

Tras salir de la cárcel, Phoolan fue secuestrada por una banda de dacoits, los bandidos que recorrían las llanuras del norte de la India. La banda la llevó a las gargantas del Chambal, en el centro del país. Al frente estaba un hombre llamado Babu Gujar, quien la violó y golpeó durante tres días.

El segundo al mando, Vikram Mallah, mató a Gujar y tomó el control de la banda. Mallah y Phoolan se convirtieron en pareja. Él le enseñó a manejar armas. Juntos lideraron durante un año una serie de asaltos a trenes y aldeas de castas altas en Uttar Pradesh y Madhya Pradesh. Las historias que circulaban sobre ella la bautizaron como “la reina bandida”.

En agosto de 1980, dos hermanos que habían regresado a la banda tras cumplir condena en prisión, Sri Ram y Lala Ram, asesinaron a Mallah para vengar la muerte de Gujar. Luego secuestraron a Phoolan y la llevaron a la aldea de Behmai, donde decenas de hombres Thakur de casta alta la violaron durante semanas. Veintitrés días después, sus aliados la rescataron en secreto.

Phoolan formó su propia banda. Y jamás olvidó lo padecido en Behmai. El 14 de febrero de 1981, Día de San Valentín, regresó a esa aldea con sus hombres. Mientras saqueaban el lugar, exigió que los aldeanos entregaran a Sri Ram y Lala Ram. Los hermanos no aparecieron. Entonces, según los relatos que reconstruyeron los hechos, dio la orden de reunir a todos los hombres Thakur del lugar. Los llevaron al margen del río, los hicieron arrodillar con la cabeza contra el suelo y abrieron fuego.

De los 30 hombres reunidos, fueron asesinados 22. Fue la mayor masacre de dacoits en la historia moderna de la India. El hecho sacudió al país no solo por su escala, sino porque había sido ordenada por una mujer de casta baja contra hombres de casta alta.

Phoolan Devi siempre negó haber dado esa orden. Las fuentes que reconstruyeron el episodio señalan que ella reconoció haber estado presente, pero rechazó la autoría intelectual de los disparos. La noticia desató una cacería masiva en toda la India. Durante dos años, Phoolan eludió la captura en las montañas de Uttar Pradesh y Madhya Pradesh.

En 1983, Phoolan Devi negoció su entrega con las autoridades. Las condiciones que impuso fueron estas: no sería juzgada por la masacre de Behmai. La ceremonia de rendición, celebrada en Madhya Pradesh, fue presenciada por gran parte de la elite política de la región y por unos 8.000 seguidores que la aclamaron.

Fue encarcelada sin juicio. Aunque se la acusó de 49 delitos graves, nunca fue condenada por ninguno de ellos. El sistema judicial de la India, notorio por sus demoras, la mantuvo detenida once años sin que se celebrara un solo proceso en su contra.

En febrero de 1994 quedó en libertad. Las familias de las víctimas de Behmai exigieron que fuera juzgada, pero los tiempos políticos habían cambiado: las castas bajas habían adquirido un peso electoral que ningún partido podía ignorar.

Ese mismo año en que salió de prisión, la película Bandit Queen, del director indio Shekhar Kapur, se estrenó en el Festival de Cannes. El film amplificó su historia en todo el mundo. Phoolan declaró: “Trabajaré por la elevación de las mujeres y los oprimidos. Las mujeres de toda la India están reprimidas. Eso debe terminar”.

En 1996 ganó una banca en el Parlamento con el Partido Samajwadi (Socialista). Perdió el escaño cuando el Parlamento fue disuelto en 1998, pero lo recuperó en las elecciones de 1999. Se convirtió en una figura popular entre las castas bajas y los dalits, los ex intocables.

Su vida personal también cambió. Se casó con Umed Singh, un político. Empezó a frecuentar peluquerías y a usar ropa de diseño. En su autobiografía, I, Phoolan Devi, escribió: “Tantas personas habían hablado por mí sin que yo hubiera podido hablar por mí misma. Tantas personas habían tomado mi foto y la habían distorsionado para sus propósitos. Quería respeto. Quería que dijeran: ‘Phoolan Devi es un ser humano’, porque entonces lo dirían de los demás”.

Phoolan Devi era consciente de que podía ser asesinada. Su amigo británico Roy Moxham, autor del libro Outlaw: India’s Bandit Queen and Me, recordó que en los primeros años de su amistad temía constantemente por su vida. En una visita a su casa, un oficial de policía lo llevó a la azotea para mostrarle las posiciones elegidas para emplazar ametralladoras.

Con el tiempo, la seguridad que la rodeaba se fue reduciendo. En una visita a Chitrakoot, solo un guardaespaldas la acompañó. Moxham observó que, en sus últimos años, Phoolan ya no parecía temer a la muerte como antes. Le había dicho en más de una ocasión que podía ser asesinada. Y que, si estaba destinado a ocurrir, ocurriría.

Los líderes de su partido, el Samajwadi, acusaron públicamente al Partido Bharatiya Janata (BJP), entonces en el gobierno de Uttar Pradesh, de haber reducido deliberadamente su custodia. El gobierno negó los cargos. Uttar Pradesh tenía elecciones provinciales previstas para febrero del año siguiente, y el BJP enfrentaba un desafío directo del partido al que pertenecía Phoolan.

Pocos días después del asesinato, un hombre llamado Sher Singh Rana se presentó ante la policía y confesó haber matado a Phoolan Devi. Dijo haberlo hecho para vengar la masacre de Behmai. Era miembro de las castas altas.

Rana fue arrestado en 2001. En febrero de 2004 se escapó de una prisión de alta seguridad de Nueva Delhi. Lo recapturaron en 2006. Un tribunal de Nueva Delhi lo declaró culpable de homicidio y tentativa de homicidio. La fiscalía pidió la pena de muerte y sostuvo que el crimen había sido “planeado” y “ejecutado minuciosamente”. Rana pidió clemencia al tribunal, alegando que debía cuidar a su madre anciana y enferma.

En 2014, el tribunal lo condenó a cadena perpetua y le impuso una multa. Los otros diez acusados que fueron juzgados por el mismo crimen quedaron absueltos por falta de pruebas. Rana apeló la sentencia y, según las fuentes disponibles, fue puesto en libertad con la condición de presentarse ante la policía cada seis meses.

La muerte de Phoolan Devi, ocurrida hace un cuarto de siglo, paralizó la India. El Parlamento suspendió sus sesiones. En Uttar Pradesh estallaron manifestaciones, algunas de ellas violentas. El líder del Partido Samajwadi, Mulayam Singh Yadav, ex jefe de gobierno de ese estado y ex ministro de Defensa nacional, juró que el asesinato sería vengado en las urnas.

El presidente de la república, K. R. Narayanan, describió a Phoolan Devi como el símbolo de la lucha de los más pobres entre los pobres y de la causa feminista en su expresión más pura.

Su marido, Umed Singh, declaró luego del asesinato, sin esconder su amargura: “A nadie le gusta que alguien, especialmente una mujer de las clases bajas, se levante y se haga un nombre”.

El termómetro de la dignidad colectiva no se mide en el producto bruto interno, ni en la sofisticación de sus ejércitos, ni en el brillo de sus rascacielos. Hace casi doscientos años, Flora Tristán entendió antes que nadie que la emancipación general no es más que una quimera si la mitad de la humanidad camina con grilletes invisibles. Su frase no fue un eslogan; fue un diagnóstico sociológico preciso, feroz e interpelante que hoy, en pleno siglo XXI, sigue golpeando las puertas de nuestras democracias modernas.

En 1838 Europa crujía bajo la consolidación de la Revolución Industrial y las revoluciones burguesas. En ese año Flora Tristán publicó en París las Peregrinaciones de una paria. El libro, un híbrido bellísimo y crudo entre el diario de viajes, la crónica política y la confesión íntima, nació de una herida personal y un viaje geográfico. En esas páginas se lee: “El nivel de civilización al que han llegado diversas sociedades humanas está en proporción a la independencia de que gozan las mujeres”.

Hija de un aristócrata peruano y una francesa, quedó desheredada tras la muerte de su padre debido a la falta de un matrimonio legal entre sus progenitores. Tras escapar de un esposo maltratador y abusivo —un grabador llamado André Chazal, quien años más tarde intentaría asesinarla de un balazo—, la autora se embarcó en 1833 rumbo a Perú. Su objetivo era reclamar la herencia familiar ante su tío, don Pío Tristán. Aunque no logró el dinero, regresó a Francia comprendiendo los mecanismos de opresión global.

Peregrinaciones de una paria es una de las obras más importantes y escandalosas del siglo XIX. En sus páginas, Tristán analiza la sociedad peruana posterior a la independencia con una mirada implacable. Denuncia la hipocresía de las élites coloniales, describe el horror de las plantaciones de esclavos que vio con sus propios ojos y radiografía el rol subordinado de la mujer en todas las clases sociales. La recepción del texto demostró que el dardo había dado en el blanco.

El libro causó tal indignación en la alta sociedad limeña que fue quemado públicamente en la plaza principal de Lima. Su propia familia le retiró la pensión alimentaria que le otorgaba. Aquella obra no solo fundaba la literatura testimonial y de viaje con perspectiva de género, sino que marcaba un punto de no retorno: la autora asumía con orgullo el mote de “paria” y lo convertía en una bandera política. La frase que corona este artículo aparece en el prólogo de Peregrinaciones de una paria.

Aunque ella la escribe parafraseando una intuición del pensador utópico Charles Fourier, ella le da un estatus de ley universal. Al vincular directamente “civilización” con “independencia de las mujeres”, la escritora invierte los valores de su tiempo. Nos dice que una sociedad que encierra, violenta, precariza o silencia a sus mujeres es, por definición, una sociedad bárbara, sin importar cuántas luces de neón o tratados comerciales exhiba. Esta idea resume de manera perfecta el núcleo de su pensamiento.

Para Flora Tristán, la subordinación de la mujer no es un problema doméstico, es la piedra angular sobre la que se edifican todas las demás tiranías. Años después, esta intuición maduraría en su célebre libro La Unión Obrera, donde acuñó la tesis de que “la mujer es la proletaria del proletariado”. Si el obrero es explotado por el burgués, el obrero encuentra en su casa a un ser aún más oprimido a quien tiranizar: su esposa. En ese sentido, su pensamiento funciona hoy como un espejo incómodo.

Si aplicamos la regla de Flora Tristán a la actualidad, las preguntas queman: ¿qué tan civilizada es una sociedad que sigue discutiendo la brecha salarial, que convive con estadísticas alarmantes de femicidios o que confina las tareas de cuidado exclusivamente a los hogares? Flora Tristán murió joven, a los 41 años. No llegó a ver el voto femenino, ni las leyes de divorcio, ni el surgimiento de los feminismos de masas. Sin embargo, su sombra sigue proyectando luz al debate contemporáneo.

¿Quién es Flora Tristán?

Flora Tristán (París, 1803 – Burdeos, 1844) fue una pensadora, escritora y activista franco-peruana, considerada una de las grandes fundadoras del feminismo moderno y del socialismo científico. Nacida en un hogar aristocrático pero sumida en la pobreza tras la temprana muerte de su padre, el coronel peruano Mariano Tristán y Moscoso, su juventud estuvo marcada por la falta de derechos legales y un matrimonio abusivo con André Chazal, de quien logró escapar tras años de violencia.

Su experiencia de desclasamiento y exclusión la llevó a definirse a sí misma como una “paria”, concepto que transformó en una poderosa bandera política y literaria a lo largo de su vida. Su legado intelectual y revolucionario quedó plasmado en obras fundamentales como Peregrinaciones de una paria (1838), donde desnudó la hipocresía de la alta sociedad limeña, y Paseos por Londres (1840), un agudo estudio sociológico sobre las miserias que dejaba a su paso la Revolución Industrial.

Su madurez política está en La Unión Obrera (1843), libro donde propuso por primera vez la unión internacional de los trabajadores y acuñó la célebre tesis de que la mujer es la proletaria del proletariado. Agotada por las secuelas de un intento de asesinato perpetrado por su exesposo y debilitada por una intensa gira de propaganda obrera, falleció prematuramente a los 41 años a causa del tifus, dejando una huella imborrable que años más tarde inspiraría a pensadores de la talla de Karl Marx.

“¿Quién va a estar de acuerdo con que en la familia solo vote el padre de familia? Y además, ¿qué pasa con las familias diversas o con una mamá soltera? ¿Qué pasa con ella?, No va a poder votar, porque, pues, no tiene capacidad para definir. Absurdo, antidemocrático, regresivo, porfirista, conservador y fuera de la realidad”, expresó Sheinbaum.

Además, Sheinbaum recordó: “Las mujeres después de una larga lucha por el sufragio de las mujeres, se pudo votar. Veníamos de una larga movilización de mujeres por derecho al voto; ya se había logrado en otros países y en México no, entonces propone regresarnos al porfiriato (...) ¿Qué hay detrás de una persona que piensa que las mujeres no podemos votar, pero además, la contradicción de hablar de libertad, porque el panismo o el prianismo han decidido reivindicar los principios de la derecha“.

Movimiento tradwife en Estados Unidos y México

La idea del household voting (voto por hogar) ganó visibilidad en Estados Unidos y ya tuvo eco en México con planteamientos que proponen sustituir el sufragio individual por un voto familiar emitido por una sola persona, casi siempre el esposo, un modelo que en los hechos anularía la participación política autónoma de las mujeres.

La defensa pública más reciente de esa propuesta ocurrió en junio, durante una cumbre de Turning Point USA en San Antonio, Texas, donde la empresaria de ultraderecha Erika Kirk sostuvo que los hombres deben ser “el jefe espiritual del hogar” con base en conceptos bíblicos.

En ese encuentro participaron cerca de 2 mil mujeres y una de las invitadas fue la influencer Savanna Faith Stone, quien ya había expuesto esa postura en agosto de 2025 en The Pocketodcast.

Ahí dijo: “Mi sistema de voto ideal sería un voto por familia, un hogar, un voto. El esposo sería quien decidiera en última instancia, pero creo que los dos deberían compartir las mismas opiniones políticas y religiosas. No creo que eso sea renunciar a tu poder”.

Especialistas advierten que la propuesta desdibuja derechos individuales

La maestra en Derecho, Julieta Jocabeth, alertó, según el medio, que estas narrativas sostienen que el matrimonio es una unidad indivisible y que las mujeres son “una sola carne” con sus esposos. Desde esa premisa, explicó, se desdibuja a la persona individual como sujeto de derechos y se alienta la renuncia al sufragio femenino bajo una supuesta justificación divina.

La especialista, colaboradora de Aúna, señaló en un artículo de opinión publicado en Animal Político que esa narrativa “intenta romantizar la renuncia a la ciudadanía” y que promoverla “resulta sumamente peligroso”, porque “despojan a las mujeres de su autonomía cívica e individual”.

Sheinbaum rechaza restringir voto por nivel educativo

Asimismo, recientemente, el ejercicio del sufragio en México ha sido tema de polémica, pues recientemente las declaraciones de Natalia Torres, abogada y profesora de Teoría Constitucional y analista política, declararon durante un podcast “que no todas las personas deberían votar”, únicamente las personas con estudios. Esto despertó las críticas

Fernanda Trías tiene una forma de habitar el mundo que podría definirse con la palabra ‘libertad’. No se parece a la de nadie más. Once años lleva viviendo en Colombia —aunque tal vez “vivir” sea una palabra que ella misma matizaría con un chasquido de lengua y una sonrisa—, y cuando se le pregunta si volvería a Uruguay, responde con esa honestidad despojada que también atraviesa sus páginas: “Qué sé yo, mirá... No sé ahora qué va a pasar, por ejemplo, con esta sorpresa que nos hemos llevado... —señala en referencia al terremoto en Venezuela, que la ha atravesado sensiblemente— Yo me dejo sorprender”. La escritora, que nació en Montevideo en 1976 y acumula premios en varios continentes, acaba de publicar En un rincón de mí nacerá una planta (editado por editorial Marciana), un libro de ensayos personales sobre el proceso creativo, sus primeros textos, sus maestros, los tiempos y procesos de su quehacer, la memoria y los dolores que, tarde o temprano, exigen ser escritos.

Trías es narradora, traductora y docente de escritura creativa en Bogotá. Su novela Mugre rosa la consagró internacionalmente: fue finalista de los National Book Awards en Estados Unidos en 2024, se tradujo a más de quince lenguas y le valió, entre otros reconocimientos, el premio Sor Juana Inés de la Cruz —que volvió a recibir, en 2025, por El monte de las furias—. Con este nuevo libro, el primero de ensayos, eligió un territorio diferente: el de la reflexión sobre su propio camino. Una pausa en la mitad de la vida, como lo define —“yo, en realidad, estoy pasada de la mitad bastante, porque ya estoy en cuarenta y nueve, cincuenta, pero quiero creer que estoy en la mitad”, dice risueña— para mirar hacia atrás y pensar lo recorrido.

—¿Cómo nació este libro?

—En realidad, todo empezó porque cuando los editores de Marciana lanzaron esta colección de no ficción, me preguntaron si yo no quería escribir algo sobre el proceso creativo. Lo que a mí me gusta reflexionar, que es algo que me entusiasma. Y de a poco se me fue metiendo. Entonces, cada vez que escribía un ensayo, decía: “Ah, me sirve para ese potencial libro que algún día tal vez salga”. Y cuando vi que tenía algunos que eran largos y podían funcionar como piezas fuertes, me dije: “Ya terminé de escribir El monte de las furias, me voy a dedicar un tiempo a escribir ensayos nuevos específicos para este libro”.

—¿Había temas que supieras que querías tocar?

—Para mí era importante, en mi mapa mental, escribir algo que tuviera que ver con [Mario] Levrero —su maestro y a quien dedica el volumen—, porque nunca había escrito sobre él. Yo sabía que eso era importante y que era algo que quería hacer inédito para este libro.

El proceso, como cuenta Trías, fue caótico y en paralelo con otras obras. Mientras escribía los ensayos, también avanzaba con su libro de cuentos Miembro fantasma. Y antes, con la novela El monte de las furias. Tres proyectos que descansaban y se relevaban entre sí, que se interferían sin quererlo —o queriéndolo—. “Me gusta esa interferencia, me gusta darle espacio a la interferencia, abrirle cancha. De ahí salen cosas interesantes que me pueden sorprender”. No lleva diarios, se le pierden las libretas, no sistematiza nada. “Yo aprendí a moverme en el caos y lo acepto. Como así se mueve mi mente”, reconoce.

—¿Hubo textos que quedaron fuera del libro?

—Sí, hay algunos textos que podría haber intentado darles mejor forma, incluso lo conversé con alguien. Por ejemplo, el texto que tuve que escribir para el discurso del premio Sor Juana, cuando gané el año pasado, podría haberlo transformado. Reflexiono sobre procesos de escritura de otros de mis libros, pero no llego a entrar ahí. Podría haberlo hecho, pero también me parecía que la extensión estaba bien y que no era necesario tampoco que fuera exhaustivo, que pasara por todos los libros.

El libro lo define como de “ensayos personales”, una denominación que Fernanda Trías elige con respeto. “Cada vez que digo ensayos, enseguida aclaro: ‘Pero no te imagines…’. Porque ni me interesa ni creo que sea lo mío el ensayo académico, el ensayo serio. Esta es una reflexión sobre mí misma, sobre mi propio camino, sobre mi vida.”

—¿Creés que se ha ido conformando un corpus de textos que tienen la escritura como tema?

—Para mí es un género que existe mucho antes que ahora. Hay un libro maravilloso de Margaret Atwood con ensayos sobre la escritura. Hay uno de Ursula K. Le Guin, que me encanta, armado a partir de conferencias en universidades. Yo los disfruto muchísimo, porque me encanta leer sobre el proceso creativo de otras personas. Aun a pesar de que leer sobre el proceso creativo de otros no ayuda al mío, porque cada uno es personal e intransferible. Pero me gusta ver la diversidad de procesos que hay, porque también a mí me sirvió ver esa diversidad para entender que no hay una manera buena ni mala de hacerlo.

Fernanda Trías menciona también a Betina González y sus libros publicados por Gog y Magog, a Thomas Wolfe, a Hebe Uhart, las clases de Simone de Beauvoir. Ve en ese corpus algo que va más allá del mundo literario: “Todos somos seres creativos, en realidad. A todos nos interesa pensar acerca de la creación. Y hay un misterio detrás de cómo funciona la creación. Yo creo que siempre es fascinante acercarse a ese misterio, aunque nunca lo puedas resolver”.

Acerca de los géneros, Fernanda Trías es osada, y sin decirlo con esas palabras, los entiende como ficciones útiles, no como compartimentos. “Estoy muy a favor de irrespetarlos completamente, de mezclarlos, de atravesarlos”. Lo que ella necesita expresar, dice, ya viene con su forma implícita: “Si yo estoy atenta, el material ya me va a decir más o menos qué es lo que necesita. Si me dice ‘esto es para cuento’, ‘esto es para novela’, lo escucho. Siempre entendido de manera muy amplia y no prescriptiva”. En su caso, ese proceso de escucha es casi físico: una atención sostenida al material que, con el tiempo, va revelando su propia arquitectura.

El texto más extenso del libro, “En nombre propio”, está dedicado a su sobrina y funciona como una reflexión sobre las mujeres, la escritura y el feminismo. Se le pregunta si, desde 2021 —año del nacimiento de la niña—, algo ha cambiado.

—Estos años han sido difíciles. Siento que hay un brutal recrudecimiento de la violencia hacia las mujeres. Los casos que se vuelven mediáticos son cada vez más furibundos, más terribles, más espectacularizantes. Y eso va de la mano del renacimiento poderoso de la ultraderecha en América Latina. Si amplío el foco histórico, yo quiero creer que es ese último manotazo de ahogado, el “berrinche histórico”, esa resistencia fuerte a un cambio del que ya no se va a poder volver atrás. Pero no tengo evidencia a favor de lo que estoy diciendo —reconoce—.

La imagen que usa para describir el momento del movimiento feminista es precisa: el avance de la ultraderecha, “machista, patriarcal, retrógrada, violenta”, lo ha dejado como al boxeador que recibe un golpe en la cabeza y queda mareado. “Siento que la energía del movimiento está un poco cansada de resistir. Se siente un poco descorazonador este momento, te parece que se hizo tanto, que se luchó tanto, y no parece sostenido ese esfuerzo”. Pero agrega, con esa mezcla de lucidez y esperanza que la caracteriza: “Sin embargo, todas las luchas están hechas de marchas y contramarchas, y de momentos de tomar, y retomar fuerzas para volver a ir para adelante. Me siento como cuando el GPS te dice: ‘Recalibrando’”.

Señala además que el recambio generacional es parte de la ecuación: “Hay que ver qué quieren hacer las generaciones jóvenes, porque desde que empezó el movimiento Ni una menos hasta ahora ya pasaron diez años. El trabajo tiene que venir también desde las nuevas generaciones. No va a poder sostenerse solo desde nosotras". Y desde el punto de vista literario, agrega, el movimiento sigue muy vivo: “No creo que se pueda dar vuelta atrás. Por suerte siguen saliendo cosas interesantes”.

Cuentos desde el dolor

Miembro fantasma, su libro de cuentos publicado en paralelo con los ensayos, nació de un dolor que tardó décadas en encontrar su forma. “Siempre había querido escribir algo que tuviera que ver con mi experiencia de cómo fue ser una niña en dictadura viviendo en Uruguay. Con este horror y esta violencia ocurriendo alrededor, fuera de cámara, que lo hace más inquietante para la niña que fui.” Pero ese material esperó. Necesitaba, dice, un segundo golpe. Y ese golpe llegó desde Colombia y México: a través de las madres buscadoras, que recorren el desierto desenterrando huesos.

“Eso a mí me impactó tanto, me dolió tanto, que ahí se unió todo. Las dos cosas colisionaron y generaron una energía insoportable que hizo que saliera todo. Salió el cuento ‘Miembro fantasma’ –que da nombre al libro–, con recuerdos de mi infancia en los años de dictadura que luego se reconfiguró por obra de la ficción. Salió El monte de las furias, con estos cuerpos que aparecen de la nada y que una mujer cuida y entierra. Varias cosas que se potenciaron. Es puro dolor. Lo que pasa es que me parece que todo lo que nos atraviesa tiene que encontrar una elaboración, que reaparezca reelaborado a través del tamiz del arte. Me cuesta mucho escribirlo hasta que no encuentro una forma interesante de hacerlo. Y eso puede llevarme años."

Esa búsqueda de la forma es, para Fernanda Trías, el núcleo de la escritura. Sigue en línea con lo que expresaba tan bien Julio Cortázar —“los temas ya existen, el talento está en cómo se cuenta”— y lo asume como propio. “Yo siempre estoy trabajando con mis propios temas, mis propios dolores, pero primero los tengo que colectivizar. Todo esto que es acerca de mi yo, en realidad no es una experiencia mía única, sino colectiva. Está siempre en diálogo con lo que se ha escrito, con lo que se ha vivido”. Lo personal, entonces, como punto de partida, no como destino.

Trías trabaja el lenguaje de sus ensayos con la misma exigencia que aplica a sus novelas y cuentos: los lee en voz alta, frase por frase, hasta que cada una suena como tiene que sonar. “No lo diferencio. El pacto con el lector es un pacto autobiográfico, pero el trabajo que me exige con el lenguaje y con la música de las palabras es el mismo que con una novela o un cuento”.

—¿Y te gustaría continuar por este lado, el de la escritura sobre escritura?

—Ahora pienso que no, porque sentí que al cerrar el libro cerré una etapa. No me parece descabellado pensar que tal vez, dentro de muchos años, me den ganas de nuevo. Pero ahora ya me cansé —dice, y sonríe—. Tengo ganas de escribir ficción.

Lo que queda claro es que Fernanda Trías, en sus propios términos, no controla lo que escribe, al menos no de la manera en que se suele entender ese verbo. Nunca escribió poesía, ni siquiera de adolescente, ahora se permite dudar: “Mirá si termino algún día escribiendo poesía...” La trayectoria le ha demostrado que sus propias certezas son provisorias. El camino escritural, dice, es el de abrazar cada vez más la libertad total. “El riesgo que eso pueda implicar es decepcionar a quienes esperan una cosa u otra, pero no importa. Este es tu camino, es tuyo y de nadie más. Y es ahora o nunca que podés abrazar esa libertad creativa”.

La viralización del movimiento Tradwife y la propuesta del Household Voting en Estados Unidos generan una discusión intensa en el ecosistema digital mexicano, donde usuarios advierten riesgos de retroceso en los derechos políticos de las mujeres.

Un análisis de DINAMIC, software de inteligencia digital, muestra que la conversación alcanzó a 1 millón 399 mil 400 usuarios entre el 13 y el 15 de julio.

Facebook concentra el 52.00% de las menciones detectadas, seguida de TikTok con 26.00%, Instagram con 15.00%, y X y YouTube, ambos con 3.00%.

El estudio de DINAMIC registra 11,208 menciones; de ellas, el 86.05% rechaza la pérdida del voto femenino, aunque también reconoce la libertad de elección en el trabajo doméstico.

Rechazo al voto por hogar y la subordinación femenina

El 49.58% de la conversación condena cualquier propuesta que limite el voto femenino o fomente la dependencia económica.

Bajo la etiqueta “Alerta distópica tipo The Handmaid’s Tale”, los usuarios señalan que idealizar la subordinación femenina es el primer paso hacia un retroceso en libertades civiles.

Un 36.47% defiende el trabajo en el hogar solo si es una elección libre y voluntaria, sin renunciar a derechos como el sufragio.

El 13.95% contextualiza el debate y diferencia entre la libre elección y las propuestas que buscan restringir derechos.

El voto por familia, el punto más polémico

La propuesta de que el esposo ejerza el voto como “jefe del hogar” es el principal punto de debate. Usuarios denuncian que el Household Voting intenta silenciar el voto femenino y reducir la representación política de las mujeres a una sola voz masculina, lo que remite a modelos de los siglos XVIII y XIX.

Otras posturas defienden a mujeres que eligen dedicarse al hogar, siempre que sea una decisión libre. Hay quienes critican la idealización de la vida doméstica y advierten sobre la dependencia económica. Algunas voces piden priorizar la familia sobre la confrontación política.

Alerta social

Augusto del Río, CEO de DINAMIC, afirmó que el fenómeno ‘Tradwife’ demuestra que el ciudadano digital mexicano hoy actúa como un auditor de sus propios derechos; “lo que en otros países se debate como una tendencia estética, aquí se fiscaliza como un riesgo geopolítico”.

Del Río destaca que la conversación es “100% orgánica, con un 0.00% de bots, lo que otorga una legitimidad absoluta al sentimiento de alerta”.

Del Río agrega que “la sociedad no rechaza la vida doméstica, sino la manipulación de valores tradicionales para justificar la subordinación; los datos nos dicen que, para el mexicano digital, los derechos conquistados son innegociables”.

El análisis de DINAMIC subraya el papel de la inteligencia digital para identificar cómo las preocupaciones globales se reinterpretan en México y cómo se transforman en narrativas claras sobre la defensa de los derechos fundamentales en la era digital.

Voto de mujeres supera al de los hombres en México

El 3 de julio de 2026 se conmemoraron 71 años desde que las mujeres mexicanas votaron por primera vez en una elección federal, hito que marcó la transición del derecho normativo al ejercicio efectivo del sufragio femenino, según el Instituto Nacional Electoral (INE).

Desde 1955, el voto femenino transformó la integración del Congreso y favoreció una mayor pluralidad en los órganos legislativos.

En la jornada electoral del 2 de junio de 2024, la participación de las mujeres alcanzó 64.3%, superando en casi 10 puntos porcentuales la de los hombres (54.8%), de acuerdo con el Estudio Muestral de Participación Ciudadana 2024 del INE.

El consejero Jaime Rivera Velázquez destacó que los estudios permiten medir diferencias de participación por sexo, edad y zona, y que los resultados son confiables a nivel nacional, estatal y distrital.

Desde 2003, las mujeres votan más que los hombres en México, lo que consolida su papel como pilar de la representación política y la igualdad democrática.

El INE advierte que la conmemoración es también un llamado a seguir garantizando condiciones reales para el acceso de mujeres a cargos de decisión, ya que persisten obstáculos estructurales y violencia política de género.

La autoridad electoral impulsa acciones para fortalecer liderazgos femeninos y lograr igualdad sustantiva en la administración pública.

La actriz, conocida por su postura a favor del movimiento feminista, fue señalada por usuarios debido a la presencia de Gómez, actor que en 2020 fue detenido y enfrentó cargos de violencia familiar.

El principal cuestionamiento se dirigió a la aparente incongruencia entre los valores que Montes promueve públicamente y sus relaciones personales.

Gala Montes: video, reunión y repercusiones inmediatas

El hecho ocurrió durante una reunión de amigos en la que también estuvo Emiliano Aguilar, y la controversia se intensificó tras la difusión del video en la plataforma X.

El video que provocó la polémica muestra a Gala Montes interpretando la canción “La Mala” mientras se encontraba en un jacuzzi, acompañada por un grupo reducido de amigos, entre ellos Eleazar Gómez y Emiliano Aguilar.

Montes publicó el video y lo acompañó con la frase: “Uno de mis días favoritos”. Tras la publicación, decenas de usuarios respondieron con mensajes de desaprobación.

Entre los comentarios se encuentran frases como: “Cómo puedes usar la bandera de feminismo y estar con un maltratador”, “No que muy feminista”, y “Eres super incongruente”.

Muchas de las respuestas señalaban la diferencia entre el discurso público de Montes y su entorno personal, invitándola incluso a “ir a terapia” y a reflexionar sobre sus acciones.

La artista ha participado en campañas a favor de los derechos de las mujeres y ha manifestado su apoyo al movimiento feminista.

La publicación de este video generó una reacción inmediata y masiva en redes sociales, donde se cuestionó la coherencia de su postura pública.

Eleazar Gómez: antecedentes legales y condena

En 2020, Eleazar Gómez fue detenido tras la denuncia de su expareja, la modelo peruana Stephanie Valenzuela, quien lo acusó de violencia familiar equiparada e intento de estrangulamiento.

Gómez pasó cerca de cinco meses en el Reclusorio Norte de la Ciudad de México.

En marzo de 2021, Gómez se declaró culpable ante las autoridades. El fallo judicial le otorgó libertad condicional por tres años y la obligación de recibir tratamiento psicológico, así como cubrir una reparación del daño a la víctima.

Estos hechos han marcado la percepción pública sobre el actor y son el argumento central de quienes critican cualquier vínculo social o profesional que pueda legitimar su figura.

La aparición pública de Gómez junto a figuras del espectáculo provoca debates sobre la reinserción social y las responsabilidades éticas de las personalidades públicas ante casos de violencia de género.

Reacciones en redes sociales y debate sobre coherencia

Las redes sociales concentraron la discusión. Usuarios cuestionaron la congruencia entre el activismo feminista de Gala Montes y su relación personal con Eleazar Gómez.

Entre las expresiones registradas están: “Tres pesos de coherencia” y “Por fin se te cayó la máscara toda tu mentira”.

El pasado judicial de Gómez fue recordado en múltiples mensajes, donde se le calificó como “feminicida en potencia” y “violentador”.

Para algunos usuarios, la cercanía entre Montes y Gómez representa una contradicción, mientras que otros llamaron a separar la vida privada de la imagen pública.

El debate incluyó la responsabilidad de los artistas y figuras públicas en la elección de sus compañías y en el impacto que esto puede tener en su credibilidad.

Impacto en la imagen pública de Gala Montes

La reacción negativa se centró en la percepción de falta de coherencia entre el discurso público y las acciones de Gala Montes.

El video, que muestra una reunión privada, derivó en cuestionamientos sobre el papel de las celebridades en temas de violencia de género.

Hasta el momento, Gala Montes no ha emitido declaraciones públicas en respuesta a la polémica generada por la difusión del video.

La presidenta Claudia Sheinbaum afirmó que en México no hay un retroceso en los derechos de las mujeres y que incluso, el país subió de nivel en la materia, luego de que recientemente la Organización de las Naciones Unidas (ONU) advirtió sobre una regresión a nivel mundial.

En su conferencia ‘La Mañanera del Pueblo’, la mandataria dijo que México es uno de los países con más avances en el acceso a derechos políticos de las mujeres.

Señaló que un ejemplo de esto último son las reformas que se han implementado para garantizar que la mitad de los legisladores federales y locales, así como las candidaturas, sean mujeres.

Destacó que a esto se suma que por primera vez en 200 años, una mujer es titular del Poder Ejecutivo Federal.

“Pues no es el caso de México. De hecho, México subió en el ranking que se llama de Protección de Derechos de las Mujeres. Una parte tiene que ver con los derechos políticos, que México es de los países más avanzados.

“La mitad de los congresos son mujeres, la mitad de las candidaturas a gobernadoras son mujeres, a gobernadores y gobernadoras son mujeres. Ybueno, por primera vez una mujer presidenta”, dijo en Palacio Nacional.

Afirmó que también “se ha avanzado en muchos otros derechos”; sin embargo, reconoció que aún falta por avanzar en que haya un mayor número de mujeres administradoras de empresas, así como en erradicar la brecha salarial por cuestiones de género.

Esto último, a pesar de que en noviembre del 2024 se impulsó un decreto para prohibir este tipo de violencia a nivel constitucional.

“Quizá el que tenemos que seguir avanzando o los que tenemos que seguir avanzando son dos. Uno, mayor número de mujeres como administradoras de empresa, porque ahí dominan los hombres.

“Y la otra es la brecha salarial, que todavía sigue siendo importante. Es decir, que hay mujeres que realizan el mismo trabajo que los hombres, ganan menos. Aunque ya esté en la Constitución, pues tiene que ser una realidad”, puntualizó.

Sheinbaum Pardo consideró una opción la propuesta de convocar a una reunión con otras presidentas, aunque sean pocas, para dialoigar sobre este tema e impulsar las diversas agendas afavor de las mujeres.

“Podría ser. No lo había pensado, pero es una opción”, concluyó.

En marzo pasado, ONU Mujeres advirtió sobre un retroceso mundial en materia de igualdad de género y derechos de las mujeres, marcado por el aumento de conflictos, presiones económicas y un rechazo cada vez más organizado a los avances en equidad.

Sarah Hendriks, directora de Políticas de ONU Mujeres, señaló que los sistemas de justicia reflejan estas presiones y no son ajenos a ellas.

El informe “Garantizar y fortalecer el acceso a la justicia de todas las mujeres y niñas” reveló que, a nivel global, las mujeres solo gozan del 64% de los derechos jurídicos de los hombres, lo que las expone a discriminación, violencia y exclusión.

En más de la mitad de los países, la violación no se define por consentimiento y casi tres de cada cuatro permiten el matrimonio infantil forzado. Además, el 44% carece de leyes de igualdad salarial.

La presentadora y creadora de contenido Mabel Cartagena respondió una pregunta de sus seguidores en Instagram y se sumó al debate que en los últimos días ha generado el movimiento de las llamadas tradwifes (esposas tradicionales).

Aunque aseguró respetar las decisiones de cada mujer sobre cómo quiere vivir, dejó claro que no está dispuesta a renunciar a derechos como la autonomía o el voto.

La discusión alrededor de las llamadas tradwifes continúa generando reacciones entre figuras públicas e influenciadoras colombianas y en esta ocasión, quien decidió fijar su posición fue Mabel Cartagena, que aprovechó una dinámica de preguntas y respuestas en su cuenta de Instagram para responder a una seguidora que le consultó directamente qué opinaba sobre este movimiento.

La creadora de contenido comenzó aclarando que cree firmemente en la libertad de elección y que cada mujer debe sentirse realizada con el estilo de vida que decida construir. Sin embargo, marcó una diferencia cuando se trata de derechos fundamentales como la autonomía personal y la participación política.

“Soy una fiel defensora de que cada quien haga lo que le haga FELIZ. Peeeeero a mí nadie me va a decir que mis derechos, gustos, pasiones y voto van a ser decididos por otra persona. Quiero ser LIBRE de poder hacer con mi vida lo que quiera y por supuesto votar por quien yo considere. Siento que las mujeres avanzamos muchísimo para llegar a donde estamos y no quiero retroceder medio paso (sic)”, expresó Cartagena.

Su publicación llegó en medio de una conversación que ha cobrado fuerza en redes sociales después de que varias creadoras de contenido hablaran sobre el concepto de la esposa tradicional, una tendencia que ha despertado posiciones divididas dentro y fuera del país.

En su respuesta, Cartagena también habló desde su experiencia personal y explicó que ha vivido distintas etapas en su matrimonio, tanto dedicándose por completo al hogar como desarrollando su carrera profesional.

“Soy muy vieja escuela en muchos aspectos de mi vida, pero adoro trabajar y también ser ama de casa. He estado en ambos lados, me dediqué a mi hogar y a mis hijos, dependí económicamente de Sebas y también hoy trabajo de sol a sol y repartimos los cuidados y las responsabilidades, pero todo esto lo decidí finalmente yo”, afirmó.

La presentadora insistió en que el punto central del debate no es si una mujer decide quedarse en casa o desarrollar una carrera profesional, sino que esa decisión sea tomada libremente y no responda a una imposición.

Incluso aseguró que, si en algún momento decide abandonar su trabajo para dedicarse exclusivamente al hogar, también será una elección personal, pero dejó claro que nunca renunciaría a ejercer su derecho al voto.

“Si mañana no quiero trabajar más y me quiero dedicar a aspirar todo el día mi casa, también será por elección propia, pero mi voto no lo pienso ceder. AMO y romantizo ser una señora de la casa, pero de esas que mandan, de esas que manejan todo, de esas que votan y hasta le eligen al marido qué ponerse todos los días. Soy rebelde y libre, la única que manda es mi mamá (sic)”, concluyó.

¿Qué es el movimiento ‘tradwife’?

El pronunciamiento de Mabel Cartagena se suma a un debate internacional sobre el movimiento tradwife, abreviatura de traditional wife o esposa tradicional, que ha ganado gran visibilidad en plataformas como TikTok e Instagram.

A simple vista, este tipo de contenido suele mostrar una vida centrada en el hogar, la maternidad, la cocina, la jardinería y una estética inspirada en décadas pasadas. Sin embargo, diversos especialistas han advertido que detrás de esa imagen aspiracional también suelen promoverse discursos que reivindican roles tradicionales de género y cuestionan varios de los avances impulsados por el feminismo.

Un análisis publicado por The Conversation explica que muchas creadoras de contenido presentan este estilo de vida como una elección personal, aunque parte del movimiento sostiene que el papel natural de la mujer está ligado al cuidado del hogar y al liderazgo del esposo dentro de la familia.

Los investigadores señalan que ese contenido suele atraer inicialmente a las audiencias mediante videos de cocina, decoración o crianza, para luego introducir mensajes relacionados con la subordinación femenina, el rechazo a la independencia económica de las mujeres y posiciones conservadoras sobre distintos temas sociales.

El estudio también advierte que algunas exponentes del movimiento incorporan argumentos religiosos para defender la obediencia de la esposa al marido y participan activamente en debates políticos sobre aborto, derechos de las personas LGBTQ+ y propuestas como el denominado “household voting”, que plantea que cada familia sea representada políticamente por un único voto ejercido por el jefe del hogar.

En su mensaje, Urbina aseguró que comparte parte de la postura de la influenciadora, pero advirtió sobre los riesgos que, según ella, enfrenta la protección de los derechos de las mujeres en el actual escenario político colombiano.

La intervención de Urbina surgió días después de que Luisa Fernanda W respondiera a las críticas que recibió por mostrarse orgullosa de tener un hogar tradicional junto a Pipe Bueno y sus hijos.

En ese clip, la empresaria aseguró que disfruta dedicar tiempo a su familia, pero dejó claro que esa decisión ha sido completamente voluntaria y que nunca ha significado renunciar a su independencia económica o personal.

La periodista comenzó su mensaje reconociendo que encontró varios puntos de coincidencia con la creadora de contenido. De hecho, destacó que le resultó esperanzador escuchar que una figura con millones de seguidores defendiera la autonomía femenina como uno de los principios fundamentales del feminismo.

“En el video Luisa dice que aunque ella eligió ser esposa y mamá presente, valora muchísimo su autonomía, que para ella el feminismo es precisamente eso: que cada mujer pueda decidir la vida que quiere vivir. Y eso me encantó escucharlo, querida Luisa, no solo porque estoy completamente de acuerdo contigo, sino porque me llena de esperanza que una mujer con una audiencia tan grande reconozca algo que a veces se olvida por ahí: que muchas de las decisiones que hoy sentimos normales fueron posibles gracias a luchas feministas”, expresó Mariángela Urbina al inicio de su reflexión.

Sin embargo, aclaró que precisamente por compartir esa visión consideraba necesario abrir una conversación sobre el contexto político que atraviesa Colombia.

Para la periodista, los derechos no desaparecen de un momento a otro mediante una ley, sino que pueden empezar a deteriorarse a través de discursos, decisiones públicas y cambios institucionales.

En ese sentido, Urbina hizo referencia al respaldo político que el esposo de Luisa Fernanda W (el cantante Pipe Bueno) manifestó durante la pasada campaña presidencial (hizo campaña a favor de Abelardo de la Espriella) y mencionó algunos nombramientos anunciados por el presidente electo, señalando que, desde su perspectiva, esos hechos ameritan un análisis más profundo.

“Y precisamente por eso creo que necesitamos hablar del elefante en la sala. Es un elefante gigante: el momento político que estamos viviendo en Colombia, porque es que los derechos, como el derecho al voto que mencionas, no suelen desaparecer primero en las leyes. Desaparecen antes en el lenguaje, en la vida cotidiana, cuando nos convencen de que ciertas personas merecen menos derechos que otras; el resto ya resulta muy fácil”, afirmó.

Como ejemplo, mencionó el anuncio de Vivian Morales como futura ministra de Educación y recordó algunas de las posturas que la exfiscal ha defendido durante su trayectoria pública relacionadas con el concepto de familia.

La periodista aseguró que, aunque no conoce personalmente a Luisa Fernanda W, tiene la impresión de que la influenciadora respalda todas las formas de familia, razón por la que la invitó a reflexionar sobre las implicaciones que podrían tener determinadas decisiones políticas.

“Tú y yo creemos que toda mujer debe poder decidir el tipo de vida que quiere construir y por eso creo que es fundamental cuidar las condiciones que hacen posible que esa decisión pueda existir y cuestionar a los poderosos que amenazan nuestra posibilidad de decidir, incluso si votaste por ellos como tu esposo. Es más, sobre todo si votaste por ellos”, manifestó.

¿Qué dijo Luisa Fernanda W?

El pronunciamiento de Mariángela Urbina llegó después de que Luisa Fernanda W respondiera a quienes la calificaron como una “tradwife” (en inglés traditional wife o esposa tradicional, que es una mujer que decide asumir voluntariamente los roles de género tradicionales) por priorizar su hogar y su familia

En el video, la empresaria explicó que, aunque disfruta ejercer un rol tradicional dentro de su familia, eso nunca ha significado depender de otra persona ni renunciar a su autonomía económica.

También recordó que actualmente puede desarrollar proyectos empresariales, trabajar, votar y tomar sus propias decisiones, aspectos que atribuyó a las luchas feministas de generaciones anteriores.

“Para mí el feminismo es eso, que una mujer pueda decidir libremente si quiere dedicarse al hogar, si quiere desarrollar una carrera, si quiere hacer ambas cosas o si quiere construir una vida completamente distinta como a ella le plazca. Lo importante acá es que sea una decisión propia, no una imposición. Por eso agradezco vivir en una época en la que puedo elegir. Hoy puedo tener una familia, puedo trabajar, puedo emprender, puedo votar”, expresó Luisa Fernanda W.

Las publicaciones de ambas creadoras de contenido rápidamente generaron miles de comentarios en redes sociales, donde usuarios debatieron sobre el verdadero significado del feminismo, el concepto de libertad de elección y el papel que desempeñan las figuras públicas al expresar posiciones sobre asuntos políticos y sociales.

Mientras algunos respaldaron el llamado de Mariángela Urbina a proteger los derechos conquistados por las mujeres, otros defendieron la postura de Luisa Fernanda W al considerar que el feminismo también implica respetar la decisión de quienes eligen construir un hogar tradicional sin renunciar a su independencia.

Julieta Venegas habló por primera vez sobre la controversia que generó la canción “La Niña Futbolista”, un cover presentado previo al inicio del Mundial 2026 que derivó en una campaña de odio en su contra y acusaciones de recibir 14 millones de pesos del gobierno federal para promover una agenda feminista.

La tijuanense, quien actualmente promociona el álbum Norteña, uno de los más íntimos de su carrera, abordó la polémica durante una charla con el productor y músico Javier Panigua.

Julieta Venegas: “Nadie nos imaginábamos lo que podía pasar”

Entre todas las voces que han resonado en plataformas digitales, Venegas indicó que la suya es la única que guardó silencio en medio del encono. En junio, como parte de la presentación del sencillo y video oficial en Palacio Nacional, la cantante externó a través de un comunicado de prensa que aceptó participar en la iniciativa de la Secretaría de Cultura para “inspirar a niñas”.

A la distancia, dijo sentirse en la necesidad de aclarar que no cobró al gobierno federal por reversionar el tema, como diversos portales informativos aseguraron esta semana.

“Yo no cobré nada por esa canción. A mí me invitaron a hacer una canción infantil de un grupo que se llama Patita de Perro, para presentarla el Día del Niño. Y me pareció superbonito”.

Respecto a la recepción negativa que tuvo la pieza musical, admitió que fue inesperada: “Yo creo que nadie nos imaginábamos todo lo que podía pasar y lo que podía cruzarse y a dónde se llevó la conversación, que ya no tiene nada que ver con la canción”.

Venegas sostuvo que las críticas que ha recibido no le afectan, no así los señalamientos infundados de haber recibido 14 millones de pesos por grabar “La Niña Futbolista”.

“Si a alguien no le gusta o estéticamente le parece horrible, digo: ‘Bueno, pues no sé, es el gusto de cada quien’. Es como algo que no se puede controlar. Pero de todo lo que se pudo decir o no decir, a mí sí me duele que piensen que yo cobré un dineral, además un dineral absurdo”.

Polémica reafirmó su visión sobre las redes sociales

El rechazo que generó la canción no se detuvo en conversación digital y memes; el odio escaló y obligó a Venegas a desactivar los comentarios en el video oficial y, posteriormente, en el resto de audiovisuales en su canal de YouTube.

Su experiencia con el fenómeno de la cancelación digital reforzó una visión pesimista sobre las plataformas digitales.

“A mí se me hace como que también algo de las redes sociales, como que tienes que salirte de la lógica de las redes sociales, salirte de ver un titular y con tu sentido común pensar”.

Sin profundizar en los motivos por los que una canción ideada para presentarse el Día de las Infancias terminó en un intento de tema no oficial del Mundial 2026, Julieta Venegas señaló que los grandes presupuestos no deben destinarse a artistas consagrados, sino a apoyar a la cultura.

“Ojalá que ese dinero se invirtiera en un año en cultura. No sé cuánto invierten en cultura en este país, pero sería increíble que se invirtiera en música, en hacer un montón de conciertos, todo lo que se podría hacer con una cantidad de dinero así, ¿no?“.

Venegas lamentó que a estas alturas de su carrera, un proyecto pensado en inspirar a niñas pusiera en tela de juicio su integridad artística. “Digo: ‘Güey, usen el sentido común. O sea, ¿a quién le van a dar esa cantidad de dinero? Y además, nunca la aceptaría. Yo lo hice en buena onda. Lo hice realmente de corazón".

Actualmente, el video oficial de “La Niña Futbolista” registra 6,1 millones de visualizaciones y los comentarios fueron reactivados.

Stephanie Fairyington examina en Ugly cómo la belleza física organiza la vida social, económica y familiar, y plantea una pregunta central: qué significa criar a una hija considerada atractiva en una cultura que premia el aspecto y empuja a las mujeres a corregirse de manera constante.

El libro combina reflexión filosófica y experiencia íntima para discutir no solo los beneficios de ser bello, sino también las consecuencias materiales y psicológicas de quedar fuera de ese ideal.

La discusión no parte de una intuición abstracta. La publicación recuerda que las personas consideradas atractivas suelen tener más éxito económico, mientras que la discriminación basada en la apariencia produce costos medibles. A ese esquema se suma el llamado “halo de atractivo”, un sesgo psicológico por el que los demás atribuyen mejores cualidades y capacidades a quienes encajan en ciertos estándares físicos.

Ese aprendizaje muy temprano: desde la infancia, la belleza aparece asociada al cabello largo, a las muñecas y a las princesas, y también al dolor que implica sostener esa imagen. El gasto colectivo para perseguirla tampoco es menor: los estadounidenses destinan cientos de miles de millones de dólares al año a maquillaje, depilación, peluquería, manicura, entrenadores personales, tratamientos faciales, toxina botulínica y ácido hialurónico sintético para aumentar labios.

En su libro, Fairyington intenta averiguar por qué la belleza física, definida por criterios subjetivos que cambian con el tiempo y varían entre culturas y generaciones, conserva un valor tan alto. El punto de partida es deliberadamente abrupto: ella misma se describe como fea, aunque aclara que no de una forma que provoque miradas de asombro, sino como alguien “insípida” y “ofensivamente” ordinaria, “como una persona que se ha rendido o no lo intenta”.

Esa admisión altera a quienes la rodean, en especial a otras mujeres, porque deja suspendida una idea casi prohibida: aceptar la fealdad sin ironía ni autohumillación. Para Fairyington, la reacción social revela que la falta no consiste tanto en no ser bella como en no intervenir sobre el propio cuerpo cuando existen recursos para hacerlo.

La pregunta del libro, entonces, no se limita a la autopercepción de la autora. También busca responder cómo criar a una hija preadolescente de belleza convencional en un entorno que le enseñará a valorar, cuidar y perfeccionar ese capital a costa de otros deseos. La obra está dirigida a una versión futura y mayor de esa hija, y funciona a la vez como ensayo filosófico y como lamento materno.

Fairyington no propone fingir que la apariencia no existe. Reconoce que los seres humanos se entienden en relación con otros y que advertir diferencias corporales forma parte de la vida social. El problema, sostiene, es que esas diferencias rara vez quedan en el plano descriptivo y enseguida se vuelven juicios: bueno o malo, deseable o indeseable.

Tampoco plantea una simple inversión del canon, en la que lo feo deba celebrarse como si fuera bello. El diario destaca que explora formas de resistencia encarnadas por figuras como la música inglesa Poly Styrene y la drag queen Fauxnique, pero advierte que convertir la fealdad en espectáculo también exige trabajo y puede terminar reforzando la misma jerarquía estética que pretende impugnar.

El libro gana espesor cuando la reflexión se vuelve personal. Fairyington recuerda cuánto le dolía, de niña, no cumplir con las expectativas ajenas, sobre todo porque su madre era muy bella. A los 10 años, un adulto preguntó con desprecio si ella era realmente la hija de Chrysí, una escena que la autora no quiere repetir en la vida de su hija.

Ese deseo abre una tensión persistente: transformar el mundo para que sea más habitable o preparar a la niña para soportar el mundo que ya existe. Allí aparecen algunas de las escenas más difíciles del libro. Cuando la hija quiere mencionar su gusto por las compras en una breve biografía que acompañará un poema, Fairyington y su esposa intentan desalentarla al considerar esa afición frívola.

Algo parecido ocurre cuando la autora se entera de que su esposa y una amiga de la familia planean llevar a la niña a un salón de manicura. Su reacción es directa: “¿Por qué estamos fomentando su autoobjetivación tan temprano?”. La respuesta de la amiga también condensa el conflicto: “No odias a las mujeres, ¿verdad, Steph?”.

La escena tiene filo porque expone un riesgo que el propio artículo subraya: despreciar prácticas asociadas a lo femenino también reproduce jerarquías culturales. Referencias codificadas como femeninas, como Taylor Swift, las novelas románticas o los realities, suelen ser tratadas como triviales, mientras que formas de entretenimiento asociadas a los hombres, como los deportes o los dramas históricos de guerra, reciben un reconocimiento más serio.

Aun así, la autora no busca denigrar lo femenino en bloque. Creció admirando subculturas feministas como el movimiento punk Riot Grrrl y desearía que su hija pudiera imaginar otros modelos de femineidad. Su crítica apunta a una cultura que empuja a las mujeres a “morfear nuestros cuerpos y rostros” para seguir siendo deseables, algo que, precisa, significa sobre todo deseables para los hombres.

La reseña también marca una contradicción que Fairyington admite sin rodeos: se enorgullece de que la belleza de su hija sea fácilmente legible para los demás. En un pasaje del libro, confiesa que cuando camina con ella y percibe sonrisas de admiración, piensa que quizá haya sido “una mujer fracasada”, pero que su hija es hermosa y “extraordinariamente normal”.

La niña, de todos modos, no aparece definida solo por signos de feminidad convencional. Le gusta el esmalte de uñas, pero también admira los atuendos exagerados de las drag queens en Provincetown, asistir a clases de parkour, probar rituales de brujería bajo la luna llena y los chicos. Fairyington entiende que su personalidad seguirá cambiando y que, por ahora, su tarea consiste en ofrecer alternativas.

En varias conversaciones cotidianas, la autora intenta correr el eje del aspecto hacia la experiencia corporal. Después de que una compañera se burla de un conjunto que su hija había planeado usar, la niña lo envía al cajón de disfraces de Halloween. En otro momento, cuando su madre le pregunta qué le gusta de lo que su cuerpo puede hacer y no de cómo se ve, responde que le encanta nadar, hacer pulseras, bailar, cantar, trepar a los árboles y jugar videojuegos.

El libro concluye con un giro hacia el asombro, una emoción que, según investigadores, puede amortiguar la autocrítica y el desagrado que prosperan en un entorno saturado de mensajes sobre todo lo que habría que corregir. Desde esa perspectiva, aceptar el propio aspecto esquiva una industria que gana miles de millones con la promesa de controlarlo.

La polémica se originó a raíz de un comentario pronunciado por el creador de contenido mientras abordaba un tema relacionado con las oportunidades económicas y las relaciones sentimentales. La frase no tardó en viralizarse y terminó llegando al programa de la popular ‘Urraca’, quien decidió dedicar varios minutos a cuestionar el mensaje y reflexionar sobre lo que representa para la imagen de la mujer en la sociedad actual.

Lejos de tomarlo como una simple broma o una expresión sin importancia, Magaly Medina consideró que las palabras de Carlos Orozco reflejan una forma equivocada de entender el rol femenino, especialmente en una época en la que las mujeres han demostrado que pueden alcanzar sus metas por mérito propio.

Durante la emisión de su espacio televisivo, la periodista dejó clara su posición y afirmó que este tipo de comentarios perpetúan estereotipos que durante años han buscado ser erradicados.

Magaly Medina rechaza comentario sobre embarazarse de un hombre millonario

La conductora explicó que su indignación surgió luego de escuchar la frase utilizada por Carlos Orozco para referirse a una mujer y a la posibilidad de relacionarse con una persona de gran poder económico.

Según recordó, el creador de contenido señaló: “Conoces a un Hochschild, anda y que te llene”. La expresión fue interpretada por Magaly Medina como una sugerencia de que una mujer podría asegurar su futuro económico embarazándose de un hombre millonario, algo que la periodista rechazó de manera categórica.

Para la conductora de ATV, ese tipo de mensajes transmiten la idea de que el éxito femenino depende exclusivamente de la fortuna o posición social de una pareja, ignorando por completo el esfuerzo, la preparación y la capacidad individual de las mujeres.

Con evidente incomodidad, expresó su desacuerdo frente a las cámaras. “Eso es lo que le está diciendo, en vez de decirle que las mujeres no necesitamos embarazarnos de un hombre rico para ser, para pertenecer, para ascender en la vida”, manifestó.

La periodista insistió en que las mujeres han demostrado durante décadas que pueden desarrollarse profesionalmente, alcanzar independencia económica y construir su propio patrimonio sin depender de ninguna figura masculina.

La ‘Urraca’ acusa a Carlos Orozco de denigrar a las mujeres

A medida que avanzaba su comentario, Magaly Medina elevó el tono de sus críticas y aseguró que declaraciones como las de Carlos Orozco terminan reduciendo a las mujeres a simples instrumentos para obtener beneficios económicos.

La periodista sostuvo que las palabras utilizadas reflejan una mirada machista que ubica a la mujer en una posición subordinada frente al hombre, dejando de lado sus capacidades personales y profesionales.

Según explicó, la independencia femenina es un logro que ha costado décadas de lucha y resulta preocupante que todavía existan discursos que presenten el embarazo o una relación sentimental con un hombre adinerado como una vía para alcanzar estabilidad o reconocimiento social.

Para la conductora, el comentario no solo resulta desafortunado, sino que también contribuye a reforzar ideas que muchas mujeres han intentado derribar a lo largo del tiempo.

En ese contexto, recordó que el valor de una persona no debería medirse por la fortuna de quien la acompaña, sino por sus propios méritos y capacidades.

Magaly cuestiona el entorno del creador de contenido

Uno de los momentos más duros de la intervención llegó cuando Magaly Medina decidió referirse al entorno social y profesional en el que, según afirmó, suele desenvolverse Carlos Orozco.

La periodista vinculó el comentario con determinadas actitudes que, a su juicio, son comunes en algunos círculos relacionados con el fútbol y el entretenimiento. Fue entonces cuando lanzó una de las frases más contundentes de toda su crítica. “Si andas con futbolista, algo en común tienes que tener con ellos. Nada de cultura, cero intelecto, tratas a las mujeres como objetos”, manifestó.

Las palabras sorprendieron por su dureza y rápidamente comenzaron a generar repercusión en redes sociales, donde usuarios debatieron sobre la pertinencia de la crítica y el alcance de las declaraciones de ambos personajes.

Para Magaly Medina, la frase de Carlos Orozco evidencia una forma de pensar que considera incompatible con los avances logrados en materia de igualdad y respeto hacia las mujeres. Según explicó, comentarios de este tipo terminan reforzando una visión reduccionista que limita el papel femenino a aspectos físicos, reproductivos o económicos.

Magaly Medina presume su éxito en YouTube y envía mensaje a Orozco

La conductora también aprovechó la ocasión para responder a algunas críticas recibidas desde el mundo digital y destacar el alcance que ha logrado su contenido en plataformas como YouTube. Durante su intervención, recordó que su programa continúa registrando importantes cifras de audiencia y resaltó que recientemente alcanzó miles de usuarios conectados de manera simultánea durante una transmisión en vivo.

Con ese antecedente, lanzó un mensaje dirigido a quienes intentan competir con ella desde el ámbito digital, incluyendo al propio Carlos Orozco.

Aunque no profundizó en cifras específicas durante el comentario sobre la polémica, dejó entrever que su experiencia en medios de comunicación le permite analizar con mayor perspectiva este tipo de situaciones.

En ese sentido, deslizó una frase que muchos interpretaron como una indirecta hacia el creador de contenido. “Todavía te falta mucho por aprender, muchachito”, señaló.

Una polémica que abre debate sobre el papel de la mujer

Más allá del enfrentamiento mediático entre Magaly Medina y Carlos Orozco, el episodio volvió a poner sobre la mesa una discusión que sigue generando opiniones encontradas: la forma en que se representa a las mujeres en los medios y en las plataformas digitales.

Para la periodista, el comentario cuestionado no puede ser tomado como una simple ocurrencia porque transmite un mensaje que minimiza la capacidad femenina para progresar por sus propios medios.

Por ello insistió en que las mujeres no necesitan depender de un hombre con dinero para alcanzar sus objetivos, formar una carrera o construir una vida exitosa. Antes de concluir su intervención, la conductora reiteró que una de las expresiones que más le molestó fue la idea de presentar a una mujer como alguien cuyo principal valor radica en la posibilidad de relacionarse con una persona poderosa económicamente.

Asimismo, sostuvo que muchas veces algunas personas intentan proyectar una imagen de preparación académica o intelectual que termina contradiciéndose con sus propias declaraciones. “Es que a veces andar con mucho futbolista a los hombres se les carcome también, ¿no?”, comentó.

Finalmente, Magaly Medina cerró su crítica reafirmando que reducir a una mujer a un simple beneficio económico o a la posibilidad de convertirse en madre de un hombre adinerado constituye una de las expresiones más ofensivas y vulgares que ha escuchado recientemente.

La transformación social y política que vivió México en el siglo XX tuvo como uno de sus ejes principales la emergencia y evolución del movimiento feminista, una corriente que diversificó sus demandas y estrategias para impulsar cambios profundos a favor del desarrollo pleno de las mujeres y de otros sectores de la población. Este impulso se materializó en avances legales, reconocimiento de derechos y una presencia cada vez mayor de las voces femeninas en la vida pública y cultural.

De acuerdo con Hortensia Moreno, investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios de Género (CIEG) de la UNAM, la influencia del feminismo comenzó a notarse cuando intervino en la legislación, las mentalidades y el tejido de la sociedad, promoviendo la superación de barreras que históricamente relegaron a la comunidad femenina de la dependencia y la limitación de su autonomía.

Derechos de las mujeres a través del feminismo

El feminismo mexicano se nutrió en sus inicios del sufragismo, movimiento global que a finales del siglo XIX y comienzos del XX impulsó la lucha por el voto femenino. En México, este derecho fue reconocido en 1953, permitiendo a las mujeres votar y ser candidatas en elecciones federales a partir de 1955. Este avance transformó su participación en diferentes esferas y abrió puertas a la educación, el trabajo y la independencia económica.

Durante décadas, la expectativa social las limitó en el ámbito doméstico y los roles tradicionales, generando una exclusión en la toma de decisiones, el acceso al empleo y la remuneración equitativa. La educación se volvió una herramienta esencial para cambiar estas condiciones.

“Cuando comencé a ser alumna en la UNAM aún existía esa idea de ‘voy a estudiar mientras me caso’, porque el destino de las mujeres era contraer matrimonio, criar hijos, atender a su marido y tener una aspiradora y una cocina bonitas, como las que aparecían en la publicidad de los años 60 y 70 del siglo pasado”, recordó la especialista.

La segunda mitad del siglo XX trajo consigo nuevas luchas, como el derecho a decidir sobre el cuerpo y la maternidad. La incorporación de la ciencia y los métodos anticonceptivos permitió separar sexualidad y reproducción, lo que impactó diversas dimensiones sociales y personales.

La realización en 1975 de la Primera Conferencia sobre la Mujer en la Ciudad de México marcó un punto de inflexión, reuniendo a feministas de distintas partes del mundo y generando debates sobre la representación y el liderazgo femenino. El movimiento se diversificó, integrando a universitarias, sindicalistas, militantes y vecinas, y expandió su alcance hacia nuevas formas de organización colectiva.

Expansión del movimiento feminista

Este movimiento experimentó un giro a partir de 2016, cuando las jóvenes se volcaron masivamente a las calles en manifestaciones como las del lema “Ni una más”, reclamando el fin de la violencia de género. El auge de las tecnologías digitales ofreció nuevos canales para la protesta, como el movimiento #MeToo, al que las mexicanas se sumaron en 2019.

En el plano legal, se han registrado avances en la atención y prevención de diversas formas de violencia, desde la psicológica hasta la feminicida, y en la promoción de una perspectiva de género en leyes y políticas públicas.

“Hay un avance político indudable en términos de las miradas con las que se tratan hoy los temas de las mujeres, los hombres y la diversidad sexual e identitaria. Ha habido una conciencia, sobre todo en quienes hacen las leyes, las aplican y juzgan, respecto a hacerlo con una perspectiva de género que realmente dé cuenta del peso cultural que tiene el mandato de la masculinidad y la feminidad”, señaló Marta Lamas, investigadora del CIEG.

El feminismo no es algo exclusivo de las mujeres, es un asunto humano que busca cambiar la sociedad en función de entender qué son las mujeres, los hombres y las personas con identidades distintas, con el objetivo de lograr relaciones más libres y una repartición del poder más equitativa.

Eulalia Guzmán excavó Monte Albán, recuperó miles de documentos en Europa y construyó el archivo de la memoria prehispánica de México. El Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) la borró del relato oficial después de que una controversia política enterró, junto con unos huesos disputados, décadas de trabajo científico legítimo.

Tenía 14 años cuando decidió que la única puerta abierta para una mujer que quería aprender era el magisterio. Eulalia Guzmán Barrón nació el 12 de febrero de 1890 en San Pedro Piedra Gorda, Zacatecas —hoy municipio de Cuauhtémoc— en un país donde las aulas universitarias eran territorio casi exclusivamente masculino.

Se formó en la Escuela Nacional de Maestros y, en paralelo, se incorporó desde 1906 a grupos sufragistas que peleaban por el voto femenino junto a figuras como Hermila Galindo. La política y el saber no fueron caminos separados para ella: los recorrió al mismo tiempo, desde el principio.

De las aulas a las excavaciones

En 1913 asistió a un curso de Franz Boas en el Museo Nacional de México. Ese contacto con la antropología no la soltó. Años después, ya en la Universidad Nacional de México, conoció al arqueólogo Alfonso Caso, quien la invitó a sumarse a las exploraciones de Monte Albán, en Oaxaca.

Entre 1931 y 1933, Guzmán participó como parte del equipo que trabajó en el sitio zapoteca. Fue pieza en el descubrimiento de la Tumba 7 en 1932, uno de los hallazgos más ricos de la arqueología mesoamericana.

Después extendió su trabajo por toda la Mixteca Alta: Nochistlán, Chachoapan, Yanhuitlán, Teposcolula y Tamazulapan. En cada sitio recabó datos sobre cerámica, arquitectura y cultura zapoteca, empleando mapas, dibujos y fotografías como herramientas de registro.

La arqueóloga que fue a buscar México a Europa

En 1934 fue nombrada jefa del Departamento de Arqueología del Museo Nacional. Dos años después, la Secretaría de Educación Pública (SEP) y el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) la comisionaron para una misión que pocos arqueólogos mexicanos habían emprendido: rastrear en archivos europeos los documentos sobre el México prehispánico que el colonialismo había dispersado por el mundo.

Entre 1936 y 1940 recorrió Berlín, Viena, Londres, Oxford, Copenhague, Bruselas, Milán, Florencia, Bolonia, Roma y el Vaticano. Fotografió, copió y catalogó más de 3.000 documentos que quedaron bajo resguardo del INAH.

Con ese acervo construyó el Archivo Histórico de la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia (BNAH): una institución diseñada para que México pudiera estudiar su propio pasado en suelo mexicano, sin pedir permiso a archivos extranjeros. Dejó además un legado documental de 3.235 expedientes de sus excavaciones en Oaxaca, Guerrero, Morelos y Chiapas.

1949: el hallazgo que lo cambió todo

En 1949 el INAH la comisionó para encabezar excavaciones en Ixcateopan, Guerrero, donde pobladores aseguraban que bajo la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción yacían los restos del último emperador mexica, Cuauhtémoc.

Guzmán realizó un análisis integral y multidisciplinario. El 26 de septiembre de ese año anunció que los huesos encontrados pertenecían al tlatoani. La fotografía de su rostro ocupó las páginas centrales de los periódicos nacionales.

La celebración duró poco. Una comisión enviada por el propio INAH rechazó la autenticación. En 1951, una segunda comisión designada por el presidente Miguel Alemán confirmó que los documentos y los artefactos eran falsos —del siglo XIX, no del XVI— y que los huesos correspondían a varios individuos distintos.

El borrado sistemático de una carrera

La prensa la ridiculizó. El arqueólogo Ignacio Rodríguez García, en el libro La Arqueología en México, se refirió a su actuación con “una vehemencia casi patológica”. Desde entonces, según registró la investigadora Ápud Ruiz Martínez, toda su carrera fue minimizada.

Lo que el relato oficial omitió es que la controversia de Ixcateopan no surgió en el vacío. Según investigaciones académicas recientes de Cambridge University Press, la interpretación anticolonialista de Guzmán —que situaba a Hernán Cortés como un “genio de la mentira” y reivindicaba la ascendencia indígena de la nación mestiza— chocó directamente con la postura ideológica del INAH. La institución, señalan esos estudios, usó nociones de feminidad para desacreditar no solo el hallazgo sino a la investigadora.

Guzmán continuó al frente del Archivo Histórico del INAH hasta 1968, cuando se jubiló. Murió el 1 de enero de 1985 en la Ciudad de México, a los 94 años.

Su nombre aparece hoy en investigaciones de la UNAM y en revisiones historiográficas recientes como el de una de las primeras mujeres mexicanas en hacer investigación de documentos históricos y códices prehispánicos. La institución que resguarda su legado documental de más de tres mil expedientes es la misma que, en vida, avaló su descrédito.

June Fernández (Bilbao, 1984) es una periodista, escritora y activista feminista queer a la que le gusta romper tabúes y acaba de estrenar su quinto libro: Contenido explícito. Placer y censura en la cultura popular (Libros del K.O.), donde explora diferentes formas de vivir la sexualidad y el deseo. La obra aborda desde la estigmatización del reguetón y la pornografía a prácticas sexuales como el BDSM y cómo se posiciona el feminismo al respecto. No lo ha escrito con la intención de escandalizar ni hacer pedagogía, admite, sino para compartir las experiencias de voces disidentes LGTBI —incluyendo la suya— que tantas veces han sido silenciadas en contextos reaccionarios. Lo cómodo habría sido no hablar de lo que aún le da pudor, dice en esta entrevista con Infobae, pero uno de los objetivos de la autora con este libro es precisamente tratar de que “la sexualidad no sea algo con lo que nos puedan humillar”.

Antes de escribir el libro, investigó a fondo gracias a una beca de investigación feminista del Ayuntamiento de Vitoria, un trabajo al que ahora ha sumado nuevas entrevistas con activistas LGBTI y para el que ha recuperado debates feministas que siguen vigentes. Desde una mirada histórica, Fernández muestra cómo los pánicos morales sobre la sexualidad se repiten generación tras generación. Si en los años 80 la polémica giraba en torno a las salas de cine X o las portadas de la revista Interviú, “hoy el foco está puesto en las pantallas”, en el acceso de la infancia a contenido explícito en internet.

“Estas polémicas muchas veces se tratan desde una mirada muy heterosexual y cisgénero. Cuando se dice que el porno educa a los jóvenes en violencia machista, que enseña a los chicos a someter y a las chicas a ser sometidas, nunca se tiene en cuenta qué papel puede tener el porno, ya sea negativo, positivo o ambivalente, en la sexualidad, en la exploración identitaria de personas LGTBI. Lo mismo ocurre cuando se habla de prácticas como el BDSM (Bondage, Dominación, Sumisión, Sadismo y Masoquismo) con el hombre dominante y la mujer sumisa, y desconoce que hay escenas comunitarias que también son queer“, explica la también autora de 10 Ingobernables, Abrir el melón y fundadora de Píkara Magazine.

“El porno es una herramienta más”

Fernández rechaza la idea de que la pornografía “sea la causa de todos los problemas relacionados con la sexualidad de los jóvenes” y recuerda que ya en los años 80 la antropóloga estadounidense Gayle Rubin hablaba de cómo en muchas ocasiones “se utiliza a las infancias para promover la represión sexual y la censura”. “Creo que el porno en sí es un lenguaje, es contenido audiovisual explícito que para mí aporta al universo erótico de las personas, es una herramienta más. Me frustra que se utilice a las infancias como excusa para hacer afirmaciones como que el porno es inherentemente machista, patriarcal y que se basa en la explotación de las mujeres, porque es una generalización que no se hace de otras cosas. Nadie dice, por ejemplo, que todo el cine comercial es machista por películas como Too Fast Too Furious”, explica.

Reivindica un porno independiente con criterios feministas “como el que hace Paulita Pappel”, donde actrices y actores participan en la creación del guion y dicen previamente qué prácticas pueden tener y cuáles no, “con un consentimiento transparente y más complicidad”.

El estigma vinculado a la sexualidad

Fernández incluye en su libro relatos sexuales autobiográficos porque, además de haber disfrutado ese proceso de escritura, quería desafiar su propio pudor. También considera fundamental visibilizar las experiencias de quienes sufren el estigma vinculado a la sexualidad, “desde trabajadoras sexuales y bailarinas de striptease hasta chavalas que han tratado de suicidarse por la difusión no consentida de vídeos íntimos”. Su objetivo es romper con la idea de que el sexo puede utilizarse para humillar y reivindica hablar de ello con orgullo antes de que otros lo usen como arma.

Vivió su adolescencia en los años 90 y relata que, aunque existía un discurso de liberación sexual y de igualdad entre hombres y mujeres, la realidad era diferente: explorar la sexualidad de manera libre y ajena al amor romántico suponía enfrentarse a fuertes críticas. No obstante, pese a ser una época con pocos referentes alternativos y donde la educación sexual brillaba por su ausencia tanto en aulas como en la mayoría de las casas, también coincidió con el inicio de internet, “lo que abrió nuevas posibilidades y espacios de descubrimiento”, recuerda. También destaca el valor de resignificar productos culturales, como ha ocurrido con la película Showgirls, que tras recibir duras críticas al estrenarse, “se transformó en un referente para muchas mujeres vinculadas al mundo del striptease o el pole dance", incluidas varias de las entrevistadas en su libro.

“Nunca sabremos cómo nos habríamos construido si nuestros imaginarios sexuales y eróticos hubieran sido más feministas o más queer. Pero también creo que desde lo queer podemos apropiarnos de esas escenas y lo mismo sucede ahora. Es muy interesante reconocer que el imaginario erótico con el que hemos crecido, pero hemos podido también darle la vuelta y explorar nuestra feminidad fuera de la norma más burguesa, de recato", sostiene. En su caso, asegura, series como The L Word y Queer as Folk, le permitieron descubrir formas de deseo alejadas de la heterosexualidad normativa.

Fernández también analiza en su libro cómo el deseo masculino “sigue percibiéndose en muchas ocasiones como un impulso casi inevitable”, mientras que el de las mujeres permanece condicionado por estereotipos que las muestran como menos interesadas en el sexo, la promiscuidad o las prácticas sexuales más intensas. Estos marcos culturales, asegura, no solo perpetúan la desigualdad, sino que dificultan reconocer la verdadera diversidad de los deseos de las mujeres. Además, señala que algunos discursos feministas todavía refuerzan esta división.

“Hay un discurso feminista muy extendido e influyente, que sale todo el rato en los medios, que reproduce la idea de que la sexualidad femenina no es dura, no es voraz, sino que está muy orientada a lo afectivo y no, por ejemplo, a la promiscuidad. Hay un sector del feminismo diciendo que, si te gusta que te tiren del pelo en la cama, te den azotes o te penetren duro, es porque estás alienada. Si el mensaje es que a las mujeres no nos gusta eso, el feminismo está siendo prescriptivo de lo que es el buen sexo y lo que no, y así es que muchas hemos crecido sintiéndonos rotas o con la psiquiatría amenazándote con que tienes un trastorno límite de personalidad si eres promiscua y bisexual”, asegura la autora.

En ese sentido, también recuerda que tanto Gayle Rubin como la activista feminista Cristina Garaizabal “ya han hablado de que el sexo es un espacio en el que se puede experimentar con el poder y con la fuerza de forma segura, pues al final la agresividad es una pulsión humana, siempre que se haga precisamente en un marco de deseo, de consenso y de exploración compartida”.

La “doble moral” en el reguetón

La periodista cuestiona en su libro las críticas que reducen el reguetón a un género musical machista. A su juicio, muchas veces se mezcla el machismo con hablar de sexo de forma explícita desde una sexualidad masculina heterosexual. “Es decir, que un hombre haga una letra explícita sobre que le gusta que le hagan felaciones no me parece malo en sí mismo ni machista en sí mismo. El problema igual está en que la industria ha visibilizado a estos hombres y ha invisibilizado a pioneras del reguetón como Ivy Queen o como Glory, que tiene una canción maravillosa del 2004, La popola, sobre el sexo anal, y que la he conocido gracias a Bad Bunny porque la cita en una canción”, explica. “También está esta doble moral de ‘uf, el reguetón, qué machista’, pero luego me tomo tres gin-tonics y perreo hasta abajo, y eso también tiene que ver con cómo se ha construido la feminidad en nuestra sociedad”, sostiene la periodista.

Fernández, que se hizo viral en 2013 con un artículo publicado en Píkara Magazine titulado Si no puedo perrear, no es mi revolución, también propone “no tomarse el reguetón tan en serio”, sino disfrutar de esas formas de libertad, placer y subversión que conviven en el género.

Educación sexual integral con perspectiva feminista

La autora también destaca la importancia de implementar una educación sexual integral en las escuelas, con perspectiva feminista, que aborde la prevención de abusos, dado que “el principal espacio de violencia sigue siendo la familia o el entorno cercano”, que enseñe a expresar los deseos de forma asertiva, “más allá de la cama”, y que fortalezca la soberanía corporal para poder tener “sexualidades más placenteras, gozosas, libres y respetadas”.

“Una mujer debe escribirse a sí misma”, ordenó la crítica francesa Hélène Cixous en 1975: Al igual que en el parto, el acto definitivo de autoría, debe plasmar su ser real en el texto. Sin embargo, Cixous también sostenía que una mujer inevitablemente “escribe con tinta blanca”. Su medio, explica Erin Maglaque en Presence: A Hidden History of the Female Body (“Presencia: Una historia oculta del cuerpo femenino”), es la leche.

“Es una imagen impactante”, escribe la historiadora en este relato profundo, conmovedor y a veces caótico sobre las experiencias y vidas interiores de las mujeres europeas entre 1500 y 1800. “Tinta blanca sobre papel blanco: ¿Qué hay para leer?” Así se presenta lo que Maglaque llama “la paradoja de la historia del cuerpo femenino”. A pesar de la evidente ubicuidad y necesidad de la feminidad en todo tiempo, el archivo occidental deja escasas y fragmentarias pruebas de lo que se sentía ser mujer en la modernidad temprana.

“La écriture féminine de Cixous está presente y es invisible”, escribe Maglaque. “Del cuerpo, pero ilegible; empapa la página, pero sin dejar rastro visible”.

Por ello, se propone recolectar los restos, leer en ellos para construir “una historia más amplia, profunda, contradictoria y sorprendente de nosotras mismas”. Busca las voces de mujeres —una partera inglesa del siglo XVII, una monja en Perugia que llevaba un libro de recetas para el convento, una sirvienta adolescente que dormía en una almohada en el suelo junto a la cama de su amo— en diarios, cartas, dedicatorias en libros de cocina y testimonios judiciales. Rechazando la tentación de extrapolar o generalizar a partir de cada historia individual que examina, Maglaque sigue las sombras particulares, como ella misma lo expresa, que estas mujeres dejaron, y extrae un significado valioso de sus contornos. Lee los silencios y analiza las palabras elegidas, los giros y las metáforas.

Ilumina el contexto histórico a partir del vasto conjunto de fuentes primarias que logra desenterrar (rastrea el curso de su investigación en “ensayos bibliográficos” al final del libro): tratados médicos sobre gestación, catálogos botánicos a los que recurrían las mujeres para orientación farmacéutica, panfletos impresos, sermones fúnebres, poemas épicos, manuales de consejos domésticos y una gran cantidad de investigaciones existentes aunque dispersas.

Para Maglaque, la era moderna temprana “ocupa un lugar incómodo entre la extrañeza del pasado medieval y la familiaridad de la modernidad tardía”. Fue un momento de cambios profundos, cuando la razón se impuso sobre la superstición y las revoluciones derribaron tanto monarquías de larga data como gran parte de la sabiduría convencional europea. Pero cuestiona la suposición de que un mayor conocimiento necesariamente conduce a una mayor empatía, y mucho menos a la libertad.

Su absorbente recorrido revela cuánto de lo que el mundo occidental moderno da por sentado, incluso como natural, se creó en este periodo: desde los ideales de belleza femenina (que pasaron de una forma de “abundancia, fertilidad” a otra de “refinamiento y autocontrol” hacia finales del siglo XVIII) hasta nuestras nociones de individualidad, orgasmo y género.

En una prosa tan visceral como la que exige Cixous, Maglaque usa también estas revelaciones para comprender su propia vida, trasladando al lector ágilmente entre ese pasado remoto y su presente, con experiencias personales de deseo, aborto, parto y ambición. Describe la cocina y la auto privación de su abuela, reconstruye la violencia de su propio trabajo de parto y alumbramiento. Gran parte del mundo que relatan sus fuentes femeninas le resulta reconocible hoy: el cuidado y la alimentación de los hijos, el insomnio, el trabajo, el hambre, la muerte.

Pero también hay juicios de brujas, mala ciencia y sangrías. Se creía ampliamente que los antojos de una mujer embarazada, e incluso sus emociones, podían marcar de por vida al feto. A las futuras madres se les indicaba poner las manos sobre las nalgas al desear cierta fruta o carne “para dirigir la marca de nacimiento a un lugar poco visible del cuerpo del niño”. Y los consejos municipales alemanes obligaban a los mendigos a ocultar sus miembros enfermos para no asustar a las mujeres embarazadas al pasar. El deseo “inconcluso” que sentían las adolescentes se denominaba “la enfermedad verde”, escribe. “Una enfermedad de madurez sin destino”.

Por supuesto, al intentar reconstruir y honrar la textura de las vidas y cuerpos de las mujeres, desde sus huesos y vientres hasta sus pechos y sangre, Maglaque debe enfrentar los límites de este “archivo fragmentario”. No puede citar a mujeres que no tuvieron las herramientas para escribir sus experiencias ni a aquellas cuyos relatos se perdieron o desecharon. No puede invocar las confesiones de quienes consideraban sus emociones y deseos demasiado tabú como para nombrarlos.

“Presence” no sufre por esa falta. Maglaque aprovecha al máximo su material, y la ausencia señalada de ciertas voces solo subraya su argumento sobre cuánto de la historia nos es desconocida. Pero al leer sobre aspectos de su propia autobiografía, sentí el mismo impulso que seguramente sintió ella durante su investigación: quería más. Más detalles sobre los finales de las relaciones que menciona. Sobre la naturaleza de su confusión posparto. Sobre su comprensión de la maternidad y el trabajo.

Quizá no tengo derecho a saberlo. Como las mujeres premodernas que escribían en acertijos y metáforas sobre sus sueños prohibidos y fantasías ilícitas, Maglaque también mantiene a distancia a su lector. Pero ¿quién puede culpar a quienes, ante estos fragmentos, siguen pasando las páginas buscando una revelación?

Fuente: The New York Times

Tres mujeres quemadas por sus parejas en menos de un mes. Dos con ácido, una con gasolina. Los casos ocurrieron en Ecatepec, Celaya y Morelos durante junio de 2026, y la voz que los documentó fue la de María Elena Ríos Ortiz, sobreviviente del ataque con ácido más mediático de México.

“¡Nos están quemando!”, advirtió la saxofonista oaxaqueña en entrevista. Y los números le dan la razón: según el Banavim, de enero a octubre de 2025 se registraron 393 casos de violencia ácida en el país, sin un marco jurídico exclusivo ni protocolos de atención.

Siete años, 10 jueces y un agresor que “desapareció” en un hospital privado

En 2019, tres hombres le arrojaron ácido a Malena por órdenes de su expareja, el empresario Juan Antonio Vera Carrizal. Las quemaduras cubrieron 80% de su cuerpo. Hoy, casi siete años después, él sigue sin sentencia condenatoria.

El mecanismo es tan burdo como efectivo: Vera Carrizal simuló 13 enfermedades derivadas, según el expediente, de una hemorroide y depresión. Desde finales de 2024 fue trasladado a un hospital privado en Oaxaca donde, según Malena, ya no se encuentra. “Abrieron la puerta del dormitorio, las persianas estaban cerradas y el cuarto olía a humedad. Es evidente que ya no estaba ahí”, relató.

Cada vez que intenta verificarlo, llegan camarógrafos, mujeres encapuchadas y hasta 20 o 30 elementos de la policía estatal.

Su hijo, Juan Antonio Vera Hernández, se encuentra prófugo. La Fiscalía de Oaxaca se niega a emitir ficha de búsqueda.

La Ley Malena: un avance insuficiente

Del horror nació legislación. La Ley Malena —impulsada por ella misma ante el Congreso y la ONU— ya fue adoptada por 18 estados de la República. Reconoce la violencia ácida como delito autónomo, distinto a “lesiones simples”, y permite vincular a proceso al agresor incluso con una amenaza.

Pero Zacatecas, Chihuahua, Aguascalientes, Michoacán, Guanajuato y el Estado de México aún no la han incorporado. Precisamente en dos de esos estados ocurrieron ataques este mes.

La Suprema Corte, último recurso

El caso de Malena llegó a la SCJN, donde se analizan los amparos. El ministro presidente y la ministra Loretta Ortiz han hecho suya su solicitud. Si la resolución es favorable, el juicio oral tendría que repetirse desde cero, con peritos, testigos y nuevas declaraciones de la víctima.

“No es que vaya a tener justicia completa, son sólo los amparos”, reconoció.

Una graduación entre la lucha

Este lunes 23 de junio, María Elena Ríos se gradúa de la UNAM como saxofonista. Un símbolo que ella misma resumió con precisión quirúrgica:

“Ningún dinero me va a devolver mi piel, mis años, mis sueños. Ser desobediente es el acto de amor más grande que puedo hacer por mí.”

La escritora y periodista croata Slavenka Drakulic murió a los 76 años, según confirmó una amiga cercana a la AFP este domingo. La autora, fallecida el sábado en Croacia, fue una de las primeras en introducir el debate feminista en la esfera pública de la ex Yugoslavia comunista.

Nacida en la ciudad portuaria de Rijeka en 1949, inició su carrera literaria a fines de la década de 1970, tras estudiar literatura comparada y sociología en la Universidad de Zagreb.

Publicó su primer libro de ensayos, Los pecados mortales del feminismo, en 1984, y tres años después su novela debut, Hologramas del miedo.

Drakulic escribió novelas y ensayos traducidos a más de 20 idiomas, muchos de ellos centrados en el destino de las mujeres, incluidas obras inspiradas en la artista mexicana Frida Kahlo y en Mileva Einstein, la primera esposa de Albert Einstein.

También abordó el colapso del comunismo, el auge del nacionalismo, las guerras que acompañaron la desintegración de Yugoslavia, así como el envejecimiento, la enfermedad y el temor a la muerte.

Entre sus libros con mayor circulación internacional figuran las colecciones de ensayos Cómo sobrevivimos al comunismo e incluso nos reímos y Balkan Express, y la novela Como si no estuviera, sobre la violencia sexual en tiempos de guerra en Bosnia.

En la colección de ensayos Ellos nunca harían daño a una mosca, retrató a criminales de guerra yugoslavos y examinó la banalidad del mal y el papel de personas comunes como perpetradores.

Sus ensayos también se publicaron en medios internacionales como The New York Times Magazine, Frankfurter Allgemeine Zeitung, La Repubblica y The Guardian.

En 2025, recibió el premio a la trayectoria de la Asociación de Periodistas de Croacia (HND).

En una entrevista de esa época, al ser consultada sobre la escritura, declaró: "Cuando hablamos de periodismo: testimonio, resistencia, análisis y búsqueda de la verdad. Cuando hablamos de creación literaria... es una necesidad para mí. Ya sea periodismo o prosa, lo que me importa es escribir".

Drakulic residió en Croacia y Suecia.

Fuente: AFP

25 años han pasado desde que Nevenka Fernández rompió su silencio, lo que supuso un antes y un después en la historia de la lucha contra la violencia sexual en este país. La joven, de entonces solo 26 años, denunció al alcalde de Ponferrada, Ismael Álvarez, por acoso sexual y laboral. Era 2001 y un cuarto de siglo después la mujer ha regresado a la localidad que se vio obligada a abandonar.

En el marco de la jornada Justicia, voces y memoria, de la violencia sistémica a la reparación, organizada por la Fundación Ciudad de la Energía (CIUDEN), Fernández ha acudido al auditorio de La Térmica Cultural, donde ha sido recibida por cientos de personas con una larga ovación.

La exconcejala se ha mostrado visiblemente emocionada y ha reconocido “sentirse nerviosa, pero muy contenta” al regresar a su ciudad rodeada de sus amigos, en un contexto muy distinto al que ella se encontró cuando decidió denunciar el acoso sexual sufrido en su puesto de trabajo.

“Yo tardé en darme cuenta de que lo que me ocurrió era más grande que yo”, ha reconocido Fernández. “He visto un cambio gigantesco, pero eso no significa que no tengamos que seguir peleando”.

La exconcejala ha recordado lo complicado que fue romper su silencio, más aún en un momento sin precedentes anteriores, en los que las denuncias por violencia sexual no eran tan frecuentes. “Lo difícil es atreverse a hablar cuando toda la vida te han dicho que es mejor estar callado y no meterte en líos”.

“Han pasado 25 años y ha sido un camino como el de muchas personas, a veces más fácil, a veces un poco menos. Pero finalmente he conseguido vivir como quería. Y tengo muchas cosas buenas en mi vida, en mi familia. Es posible salir del infierno y es posible salir y reconstruir algo donde no gane la oscuridad, donde venza la luz”, ha recalcado.

El caso Nevenka: la primera condena por acoso sexual a un político en España

Con 25 años, Nevenka Fernández fue nombrada concejala de Hacienda en el Ayuntamiento de Ponferrada, tras lo que comenzó una relación con el entonces alcalde de la localidad que duró unos meses. Cuando el romance llegó a su fin, Ismael Álvarez no lo aceptó.

Así, se inició una dinámica de acoso sexual y laboral que llevó a Nevenka a pedir la baja por depresión en el Ayuntamiento y, meses después, en marzo de 2001, hizo una denuncia pública contra el político, que era muy querido en el pueblo.

Álvarez fue castigado con la pena mínima. Sin embargo, esto supuso la primera condena a un cargo político por acoso sexual en España: un antes y un después en la historia de los derechos de las mujeres y en la lucha contra la violencia sexual.

Nevenka se enfrentó entonces a un camino plagado de críticas. “Hay injusticias en la vida y una de las más grandes es la que le han hecho a este pobre hombre. No hemos tenido jamás un alcalde como este”, decía una vecina de Ponferrada cuando el pueblo salió a la calle a protestar por la condena a su alcalde.

Tuvieron que pasar muchos años para que Nevenka fuese vista por la sociedad como lo que había sido: la víctima de un caso de acoso sexual y no la artífice de la supuesta destrucción de un hombre con una denuncia infundada.

Un acto de “justicia, memoria y reparación”

“Tu voz ha abierto un camino espectacular a muchas mujeres, a todas las mujeres y a la sociedad en su conjunto”, ha señalado Sara Aagesen, vicepresidenta tercera y ministra para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico, en el que ha catalogado como un acto de “justicia, memoria y reparación”.

Uno de los momentos más emotivos ha llegado con la intervención de Charo Velasco, que en su momento fue portavoz socialista en el Ayuntamiento de Ponferrada y una de las pocas personas que apoyaron públicamente a Nevenka Fernández durante el proceso.

“Nevenka sufrió y lo pasó mal, pero nunca perdió su dignidad”, ha señalado. “Es muy importante que puedas venir aquí y decir: esta es mi ciudad, quiero estar aquí con mis amigos y con mi familia.

*Con información de EFE y Europa Press

Corría el año 1919 y el mapa de Buenos Aires mutaba al ritmo de los tranvías, la inmigración masiva y las tensiones sociales de la posguerra. En medio de esa colmena, una joven mujer de mirada intensa y pluma afilada firmaba crónicas que hacían crujir los salones burgueses. Era Alfonsina Storni. Aquel 27 de junio, en las páginas de la revista literaria La Nota, la poeta publicó un artículo titulado La palabra feminista, donde escribió: “No hay mujer normal de nuestros días que no sea, más o menos, feminista”.

No era un slogan cómodo, sino un artefacto de provocación intelectual. Para comprender su impacto, es necesario sumergirse en las aguas de su tiempo. A principios del siglo XX, la palabra “feminista” funcionaba en el espacio público como un insulto o una caricatura. La prensa hegemónica y los sectores conservadores retrataban a las sufragistas como “antifemeninas”, histéricos o desequilibrados que buscaban destruir el hogar. Storni, con una agudeza argumentativa admirable, invirtió la carga de la prueba.

El texto original, que décadas más tarde sería rescatado en antologías fundamentales como Un libro quemado y Nosotras... y la piel, expande la idea con un pragmatismo luminoso. Alfonsina Storni explicaba que una mujer podía no querer participar en las rispideces de la lucha política partidaria, pero que el solo hecho de pensar, discutir y cuestionar su lugar en el mundo ya la convertía en feminista. Para la autora, el feminismo no era un dogma cerrado, sino “el ejercicio del pensamiento de la mujer”.

El párrafo completo es este: “No hay mujer normal de nuestros días que no sea más o menos feminista. Podrá no desear participar en la lucha política, pero desde el momento en que piensa y discute en voz alta las ventajas o errores del feminismo, es ya feminista, pues feminismo es el ejercicio del pensamiento de la mujer, en cualquier campo de la actividad”. Storni dio vuelta la ecuación: al ligar el feminismo a la “normalidad”, desplazó la patología hacia el otro bando: lo anormal, lo anacrónico, era no serlo.

El contexto en el que se gestaron estas líneas es indisociable de la biografía de la autora. Nacida en Suiza pero argentina porque aquí se crio, Alfonsina Storni encarnaba en su propio cuerpo las batallas que libraba en el papel. Fue obrera en una fábrica de gorras, corista en una compañía de teatro, cajera y maestra. Además, tomó una decisión sumamente escandalosa para la moral pacata de la época: asumió con orgullo la maternidad soltera de su hijo Alejandro. Y escribió poesía como nadie lo hizo.

Cuando Storni escribía en La Nota o en sus famosas columnas bajo el seudónimo de Tao Lao en La Nación, no lo hacía desde una torre de marfil. Sabía perfectamente lo que significaba la brecha salarial, el acoso callejero y la muerte civil que el Código Civil de la época le imponía a las mujeres, consideradas legalmente menores de edad y sujetas a la tutela de sus padres o maridos. Su prosa periodística como su poesía destructora de mitos giran en torno a la autonomía económica, mental y afectiva de la mujer.

La cita dialoga con los versos de su poema Tú me quieres blanca, donde despedaza la exigencia masculina de pureza y sumisión. También reverbera en las estrofas de Hombre pequeñito y en la crudeza urbana de Cuadrados y ángulos. Alfonsina Storni intuía que la emancipación no vendría como un regalo del sistema, sino como un despertar de las conciencias. Su concepción del feminismo era profundamente humanista: buscaba la demolición de las jaulas invisibles que impedían a las mujeres desplegar su inteligencia.

Leer hoy esta advertencia centenaria nos obliga a mirar el presente. En tiempos donde las conquistas del feminismo en materia de igualdad de género vuelven a ser objeto de debate y polarización, la lucidez de Alfonsina Storni nos recuerda que este gran movimiento social y político, lejos de ser una moda pasajera o un adoctrinamiento, es la respuesta de cualquier mente que se niega a ser domesticada.

¿Quién es Alfonsina Storni?

Alfonsina Storni (1892–1938) fue una poeta, periodista y dramaturga. Nacida en Suiza, se radicó desde muy pequeña en Argentina, donde forjó una vida marcada por la autosuficiencia y la transgresión de los mandatos sociales de su época: fue obrera, maestra, actriz y madre soltera, desafiando abiertamente la moral de comienzos del siglo XX. Su obra poética evolucionó desde el romanticismo y el modernismo de sus primeros libros hacia una lírica mucho más vanguardista, oscura y filosófica.

Algunas de sus obras son La inquietud del rosal, El dulce daño, Mundo de siete pozos y Mascarilla y trébol. En paralelo, su faceta como cronista en medios la consolidó como una de las primeras intelectuales en defender públicamente la emancipación económica y los derechos civiles de las mujeres. Su trágico final terminó por convertirla en un mito cultural imperecedero. Tras ser diagnosticada con cáncer de mama y sufrir un marcado deterioro en su salud física y anímica, se exilió en Mar del Plata.

En aquella ciudad costera, la gran poeta argentina se suicidó arrojándose al mar el 25 de octubre de 1938. El día anterior a su muerte, envió a la redacción del diario La Nación su conmovedor poema de despedida, Voy a dormir. Su dramático desenlace inspiró años más tarde la célebre zamba Alfonsina y el mar, compuesta por Ariel Ramírez y Félix Luna, inmortalizada globalmente por la voz de Mercedes Sosa, sellando para siempre el nombre de la escritora en la memoria colectiva argentina.

Veintidós años después, Jael tiene 26 y subió un video a su cuenta de Instagram que acumula 160.000 likes. No habla de un monstruo escondido en un callejón. Habla de padres, novios, amigos, conocidos. Habla de ella frente a los abusos que sufrió durante su corta vida.

La chica aparece en cámara sin maquillaje y con un tono de voz neutro. Empieza a relatar los hechos por los que pasó en un poco más de dos década de vida. Entonces narra el abuso que sufrió a los 4 años, mientras se suena los dedos. “Pude hacerlo porque ya no estoy atravesada por esas situaciones - le cuenta a Infobae en una videollamada-. Fueron casi diez años de terapia que me ayudaron a elaborarlo. Por eso pude ponerlo en palabras.”

El primer abuso

Queipo vuelve a sus 4 años y recuerda que “ya sentía en ese momento que algo no estaba bien. Veía que desde un lugar de poder, ese hombre me sometía.”

Jael resalta la importancia de la Educación Sexual Integral (ESI) brindada en los colegios. “Yo me hacía pis en la cama desde los 4 hasta los 10 años. Tenía miedo de ir sola a la escuela. Tampoco quería ir a dormir a la casa de mis amigas”, confiesa la joven.

La chica recuerda a su maestra de ese momento que detectó el problema y la animó a que su familia haga la denuncia. La docente le preguntó si tenía miedo y eso hizo que una Jael de 10 años rompiera en llanto. “Me sometí a cámara Gesell y todo. Pero la causa no avanzó y mi abusador nunca fue preso”, explica.

El Ni una menos de Jael

Jael eligió el 3 de junio para subir el video que se hizo viral casi al instante. No es un día más. Ese día se cumplieron 11 años de la primera marcha de Ni una menos. Cientos de miles de mujeres volvieron a copar la Plaza del Congreso. Las marchas también se replicaron en Córdoba, Rosario, Mar del Plata y Mendoza, entre otras ciudades argentinas.

En Argentina, el movimiento Ni Una Menos y los observatorios especializados registran cifras alarmantes sobre la violencia de género. Entre 2015 y mediados de 2026, se contabilizaron al menos 3.205 víctimas letales de violencia de género, lo que representa un promedio de un femicidio cada 31 horas.

En el posteo se repiten los mensajes de aliento, pero también otros que la culpan por las situaciones vividas. “Me dicen desde mala suerte hasta dónde estaban tus papás. Esto de poner el foco en la víctima es muy común en el machismo”, sostiene Jael.

Siete episodios de violencia en veintiséis años

A los diez, el papá de una amiga llegó borracho una noche, se sentó en la cama donde ella dormía, le bajó los pantalones y la tocó. A los quince, un novio la encerraba con muebles en la puerta de su habitación y la violentaba física y psicológicamente para que no lo dejara. A los diecisiete, otro novio la corrió tres cuadras para agredirla porque ella no quiso tener relaciones sexuales con él.

Cada episodio tiene un agresor distinto. Cada agresor convivía con otras personas. Jael lo cuenta en forma despojada en el clip subido a su cuenta de Instagram.

“Son todas historias de hombres que quieren poseer a las mujeres. Es violencia física o psicológica de varones con rasgos de psicópata”, sostiene Jael.

A los diecisiete, Jael salió con el hijo de un policía en Neuquén, su pueblo natal en Neuquén. Hubo hostilidad y violencia. En ese momento, no tenía tantas herramientas para defenderme".

A los diecinueve, un hombre le agarró la cara y le metió la lengua en la boca mientras ella le gritaba que parara. A los veinte, un novio le pegó una trompada a la pared a cinco centímetros de su cara porque otro chico había querido estar con ella delante de él. A los 26, su último novio le dijo: “Ahora que conozco a tus papás, entiendo tus problemitas mentales. Sos irrelevante”.

Siete episodios. Siete agresores distintos en apenas 26 años de historia.

“La violencia no empieza con un femicidio”

Lo que Jael señala en su testimonio no es solo su propia trayectoria. Es un patrón.

“La violencia contra las mujeres no empieza con un femicidio”, dice en el video. “Empieza mucho antes. Empieza cuando una nena tiene miedo de hablar. Cuando una mujer dice que no y alguien decide ignorarlo. Cuando un adolescente cree que los celos son amor. Cuando una víctima cuenta lo que le pasa y la sociedad pregunta: ‘¿Qué hiciste para provocarlo?’”

Cada uno de esos “cuándo” tiene un nombre en su historia. El detalle que más pesa en su relato no es el más extremo, sino el más reciente. A los 26 años, la violencia ya no viene con un arma ni con una piña a la pared. Viene con una frase. “Sos irrelevante”. La violencia aprendió a volverse invisible.

La joven aclara que no es fácil confesar los abusos sexuales o los casos de violencia de género sufridos. “Llevarlos a la esfera de lo público tiene un riesgo. Por un lado sentís alivio, pero pueden volver agresiones. Por eso, hay que estar preparada para que ese machismo que te señala como culpable no te atraviese.”

Apenas publicado el video de Jael, su psicóloga la llamó para felicitarla. “Hubo un tiempo de maduración y necesitaba sacarlo porque tenía todos esos temas atragantados”, explica Queipo.

“Probablemente vieron señales y eligieron no hacer nada”

Jael no solo describe lo que le hicieron. Nombra a quienes miraron para otro lado.

“No estoy hablando de un monstruo escondido en un callejón -relata la chica-. “Estoy hablando de hombres que convivían con otras personas y que probablemente también vieron señales, pero eligieron no hacer nada”.

Esa frase reencuadra el problema. La violencia no ocurre en la oscuridad sino en espacios compartidos, con testigos que calcularon el costo de intervenir y decidieron no pagarlo.

Cómo sigue su vida tras relatar lo que sufrió? La joven está mucho más atenta a las red flags. A esos comentarios de los hombres en las primeras citas que le recuerdan la violencia vivida. “Tengo un ojo más fino para ese tipo de situaciones”, explica.

Hace menos de dos años, Jael se vino a vivir a Buenos Aires desde Neuquén. Vino detrás de un sueño. La joven trabaja como influencer desde sus redes sociales. “ME encanta comunicar desde un lugar de mujer común, no de modelo. Con los problemas comunes de toda las chicas”, sostiene.

Jael también cuenta que es budista y participa en reuniones en la agrupación Soka Gakkai en Buenos Aires. La chica dice que de esta religión la convoca la búsqueda de la felicidad colectiva. El budismo enseña que la felicidad verdadera es un estado interior. Sostiene que esta no depende de la riqueza o las posesiones externas. Esta felicidad nace al liberarse del sufrimiento. La joven recuerda a otra mujer que fue importante en su vida. “Una prima que era budista y que cuando yo era chica me ayudó.”

Su testimonio en las redes sociales cuenta con tres frases claves. “Ninguna mujer debería crecer aprendiendo a sobrevivir a la violencia. Ninguna niña debería cargar con secretos que no le pertenecen. Ninguna debería sentir miedo de existir por existir”.

Pudo contarlo porque alguien la escuchó

Jael cierra su relato con una precisión. “Hoy yo puedo contar todas estas historias porque hubieron personas que me escucharon, que me creyeron y que me ayudaron. No todas llegan a tiempo”, dice.

La frase funciona como bisagra entre su historia y la de las que no pudieron contarla. Entre los 160.000 likes que acumuló el video y las mujeres que todavía no encontraron a nadie que les crean.

La representación de mujeres y personas ‘racializadas’, en streaming y Hollywood ha caído en picado en 2025, según la última edición del informe Hollywood Diversity Report de UCLA: el retroceso afecta a dirección, guion, protagonistas y reparto en un momento en que la producción de películas originales para plataformas también se ha reducido.

Los protagonistas de color han pasado del 51% registrado en 2024 al 36% en 2025, la primera vez en tres años que su peso cae por debajo de la representación proporcional respecto a la población de Estados Unidos. El informe también sitúa en 23,6% la cuota de películas de streaming dirigidas por una mujer, el nivel más bajo desde que el estudio empezó a seguir este segmento en 2022.

Según The Hollywood Reporter, los autores del estudio vinculan ese retroceso a la reacción contra las políticas de diversidad, equidad e inclusión, a la contracción de la industria y al ajuste general de presupuestos. Su tesis es que, cuando llegan los recortes, la diversidad pasa a tratarse como un elemento prescindible u opcional.

Fase de cambio debido al clima político actual

Ana-Christina Ramón, directora de la Entertainment and Media Research Initiative de UCLA y cofundadora del informe, ha manifestado que tras las cifras elevadas de diversidad que mostraban los originales de streaming hace solo un par de años, que ahora se aprecia cómo se estrecha la vía para que mujeres y personas de color estrenen una película en una gran plataforma.

El deterioro no se limita a los papeles principales. Solo el 25,8% de las películas de streaming contó con repartos en los que la mayoría eran personas de color, frente al 41 % del año anterior, de acuerdo con los datos del informe.

Darnell Hunt, vicepresidente ejecutivo adjunto y vicecanciller de UCLA, ha dicho que la industria está en una fase de cambio “y en retroceso”, sobre todo en materia de diversificación. Hunt ha añadido que, igual que ya se había visto en el cine estrenado en salas, el clima político actual está teniendo efectos “muy significativos y concretos”.

En esa misma valoración, Hunt sostiene que cuando los presupuestos se ajustan, las primeras oportunidades que desaparecen son las de cineastas procedentes de entornos ‘infrarrepresentados’. También ha advertido que estas tendencias deberían hacer saltar las alarmas y empujar al sector a actuar.

La lectura de UCLA apunta así a una doble presión sobre el sistema: menos películas originales en plataformas y menos espacio para perfiles que en años recientes habían encontrado en el streaming una vía de acceso más abierta que la del circuito tradicional.

‘Las guerras K-Pop’, una excepción

El informe identifica como caso destacado y excepcional de 2025 a Las guerreras K-Pop, la producción de Netflix que sobresale por varios motivos dentro de un ejercicio descrito como malo para la representación. Según The Hollywood Reporter, el estudio la presenta como una prueba de que la representación diversa no aleja al público.

Nico Garcia, doctorando de la School of Theater, Film and Television de UCLA y coautor del informe, ha dicho que la película es “un ejemplo claro” de cómo circula la cultura y de cómo una representación diversa no aliena a la audiencia, sino que puede atraerla.

Uno de los datos que el informe considera más llamativos es que un porcentaje mayor de hogares de familias latinas vio la película original de Netflix que de hogares con mujeres asiáticas. El estudio añade que, aunque la cinta se hizo para una audiencia de Estados Unidos, se apoya de forma intensa en la cultura coreana y no solo en su música pop.

Michael Tran, sociólogo y coautor del estudio, ha dicho a The Hollywood Reporter que no hace tanto tiempo el streaming era el espacio en el que mujeres y personas de color lograban afianzarse. El propio informe de UCLA, según recoge The Hollywood Reporter, sostiene ahora que ese terreno se está cerrando... y que las cosas pueden ir a peor en los próximos años.

En 1942, la Sección Femenina de la Falange Española abría las puertas de su Círculo Medina, un club dedicado a formar y educar mujeres siguiendo la ideología patriarcal de su partido. Las instalaciones destinadas para ello fueron las de la Casa de las Chimeneas, en pleno centro de Madrid. Las mismas paredes que, años antes, dieron cabida al primer club feminista de la historia de España.

Las obras y reivindicaciones del Lyceum Club Femenino fueron poco a poco olvidadas y borradas con especial empeño de la historia. Pero la periodista cultural Eva Cosculluela se ha empeñado en reconstruirlas. En El club de las modernas (Seix Barral, 2026), recopila la historia de un espacio en el que cerca de 500 mujeres trabajaron por la igualdad en medio de la dictadura de Primo de Rivera.

“Sabían que la condición de la mujer, en ese momento, era muy desfavorable. Veníamos de una época en la que se nos trataba como animales y bestias”, explica a Infobae la autora. “Aunque en el 26 ya era un poco mejor, la sociedad quería seguir teniendo a las mujeres encerradas en su casa, calladitas, cuidando a sus hijos y a sus maridos. Ellas sabían que, para reivindicar una mejora de su condición, las mujeres tenían que ser conscientes de cuál era esa condición. Y eso solo podía ser a través de la cultura y la educación”, expresa.

Una revolución liderada por la reina y la duquesa de Alba

La idea del Lyceum bebía de la experiencia del International Lyceum Club of London, el primer club social y cultural privado creado por y para mujeres. Crearlo en medio de una dictadura patriarcal no era sencillo y requería andar con ciertos pies de plomo: en sus estatutos, dejan claro que su intención no era participar activamente en la escena política ni inmiscuirse en cuestiones religiosas, sino “fomentar en la mujer el espíritu colectivo”, un principio que terminarían por saltarse.

Para mayor protección, nombran a la reina Victoria Eugenia y a la duquesa de Alba presidentas de honor. “Eso fue una jugada maestra”, considera Cosculluela, “si la reina y la duquesa estaban con ellas, no podía ser un sitio malo que quisiera acabar con la sociedad y con el orden”, añade.

Personalidades como Clara Campoamor, María de Maeztu, Victoria Kent, Elena Fortún o Carmen Baroja engrosaron el censo del Lyceum durante sus escasos diez años de actividad, que pusieron los cimientos de avances como el voto femenino. “Mostraron una enorme fuerza de voluntad y creían firmemente en lo que hacían”, valora Cosculluela, dos requisitos indispensables para hacer frente a los ataques y críticas de la sociedad.

“Decían de ellas que regentaban un casino, que iban con las piernas al aire o que fumaban cigarrillos egipcios. Incluso afirmaban que les financiaban los judíos, que destetaban a sus hijos con cerveza o que pegaban a sus maridos cuando volvían de las reuniones del club”, cuenta la periodista.

Pese a los múltiples detractores de su actividad, tampoco les faltaron apoyos, sobre todo de los maridos de las propias fundadoras. “Allí estuvo Unamuno, Pedro Salinas, Lorca, Alberti... Llevaron a los mejores y a las mejores gracias a los contactos que tenían tanto ellas como sus maridos”, narra Cosculluela. Con todo, estas celebraciones venían siempre con un tono paternalista. “Hasta los más elogiosos las llaman todo el rato ‘ilustres damitas’ y alaban el gusto con el que decoran las habitaciones. A Clara Campoamor, en la prensa la llamaban todo el rato ‘Clarita’”, recuerda.

La financiación era otro cantar. El club se mantenía con la cuota de las socias, que intentaba ser lo más asequible posible. “Pusieron una cuota que muchas mujeres podían pagar si querían entrar, pero las fundadoras, y sobre todo aquellas que se llamaron protectoras, pagaron mucho más dinero, una cuota doble. Incluso algunas de ellas pusieron una cantidad especial al principio para que eso marchara”, explica Cosculluela.

El dinero era una barrera para aquellas mujeres de clases bajas, “pero si había alguien que fuera talentosa, que quisiera crear, que estuviera interesada, no le decían que no”, asegura. Eso sí, “tenían que poner tiempo y tenían que poner dinero, y eso una trabajadora que fuera a la fábrica todos los días y que tuviera que cuidar a sus hijos no podía hacerlo”, aclara.

Además, había una norma no escrita para entrar: todas las mujeres debían tener una carrera profesional, contar con estudios, ejercer una actividad artística o aportar algún valor intelectual. Así, entre los miembros abundaban condesas, marquesas, vizcondesas y otras mujeres de buena clase social.

De la primera guardería a la reforma del Código Penal: la labor histórica de las ‘ilustres damitas’

Pese a las barreras de clase, gran parte del trabajo de las mujeres del Lyceum tuvo un fuerte carácter social. “Hicieron algunos proyectos pioneros, como la Casa de los Niños, lo que hoy sería una guardería”, indica Cosculluela. De ocho de la mañana a ocho de la tarde, estas mujeres acogían a los hijos de todas las madres que tuviesen que trabajar. “Les daban sus tres comidas, tenían cuidado médico, los vacunaban y revisaban cada semana para ver si estaban creciendo bien”, explica.

En otro proyecto, el Comité del Libro para el Ciego, las socias del Lyceum traducían libros al braille. La intención era “hacer una biblioteca, tanto de obras clásicas de literatura como de libros de consulta, para que los ciegos pudieran estudiar igual que los videntes”, dice la autora.

Pero su intención fue más allá. Pese a declarar que no participarían en la escena política del país, hicieron campaña para reformar el Código Civil y el Código Penal, que trataban a las mujeres como un ser inferior. Especialmente sangrante era el artículo 438 del Código Penal: “El marido que, sorprendiendo en adulterio a su mujer, matase en el acto a esta o al adúltero o les causara alguna de las lesiones graves, será castigado con la pena de destierro. Si les causara lesiones de segunda clase, quedará libre de pena”, citaba el texto jurídico.

Expolio y olvido

La llegada de la II República marcó el principio del fin del Lyceum de Madrid. “Muchas de las mujeres tuvieron cargos en el Gobierno o se fueron acompañando a sus maridos, que habían sido nombrados embajadores en otros países. Ese núcleo fundacional se fue marchando y las nuevas socias, más jóvenes, entraban con una situación algo mejor, porque no tenían que soportar esos ataques del principio.

Con el estallido de la Guerra Civil, su actividad cambia. “Ya no están para celebraciones ni banquetes en honor a nadie, ni exposiciones... La sociedad entera está a otra cosa y ellas tampoco pueden ser frívolas”. A partir del verano de 1936, las menciones en la prensa del Lyceum se centran en peticiones de donaciones y aportaciones de comida y ropa para mandar al frente. Su última aparición en los periódicos es un anuncio en agradecimiento a la gente por su solidaridad y generosidad.

La Casa de la Chimenea logra sobrevivir los tres años de guerra. Instaurada la dictadura de Franco, Ramón Serrano Suñer, ministro del Interior de la dictadura, incauta el inmueble y lo entrega a la Sección Femenina, que desarrollaría su propio club para señoritas. “Pero la formación de la mujer ya no es en Derecho, Medicina o actividades culturales; es para aprender a hacer labores del hogar, cosas que la Sección Femenina pensaba que las mujeres tenían que saber hacer”, explica Cosculluela.

“Expoliaron todo lo que había en la sede, lo vendieron en almonedas y destruyeron el archivo. Pero se quedaron algunos libros de la biblioteca, que les parecieron interesantes. Plantaron el sello de la Sección Femenina y del Club Medina encima del del Lyceum, para taparlo”, cuenta la periodista.

Muchas de las socias del Lyceum murieron en el exilio; otras, como Elena Fortún, consiguieron volver años después y solo siete de ellas (Victoria Kent, Concha Méndez, María Martos, Ernesita de Champourcín, Victoria Durán, Mercedes Rodrigo y María Teresa León) pudieron ver a España entrar de nuevo en la democracia.

“Hubo un empeño especial en borrarlas de la historia”, reflexiona Cosculluela, pero su trabajo quedó en pie y abrió un camino hacia la igualdad que todavía hoy se construye. “Cuando estas mujeres trabajaban para que la situación de la mujer avanzara, muchas veces declaraban que así también avanzaría la sociedad entera. Y yo creo que tenían toda la razón. Que una parte de la sociedad, la mitad de la sociedad, tengamos una condición digna y justa, no es solo bueno para nosotras, es bueno para la sociedad entera”, concluye Consculluela.

El youtuber Luis Castilleja, más conocido como El Temach, se pronunció sobre la controversia que ha generado la canción “La niña futbolista” justo cuando el gobierno federal atajó el tema.

Durante una participación en un pódcast de deportes, el creador digital calificó la composición como un despropósito del Estado que, lejos de reivindicar al feminismo, solo polariza a hombres y mujeres.

El Temach: “Ridículo que gaste dinero en una canción”

Las expresiones del Temach se dan poco antes de que la presidenta Claudia Sheinbaum aclarara que la composición fue hecha para un evento especial, no para el Mundial: “La canción de Julieta Venegas nunca pretendió ser la canción oficial del Mundial. Obviamente, está dedicada a las niñas que juegan futbol”.

En un diálogo con los presentadores Juan Pablo Fernández y Archie Balardi para el pódcast Así de Boolas, “La niña futbolista” recibió críticas demoledoras. Fernández subió el tono de la charla al definirla como un “esperpento”.

Al margen de su calidad musical, El Temach puso el foco en la letra. “Hay una frase que yo dije ‘¿y cuál es la necesidad de esto?’... Llega un punto en donde dice que la morrita de la canción le mete un gol al portero hombre y lo hizo llorar. ¡¿Cuál es el afán?! Ya ni siquiera es que las mujeres también juegan futbol. Es jugamos mejor que ustedes y los hacemos llorar".

Durante la presentación en Palacio Nacional, Claudia Curiel de Icaza, titular de la Secretaría de la Cultura, informó que el tema musical fue solicitado para promover la inclusión, la igualdad de género y la participación de niñas y adolescentes en el deporte.

No obstante, El Temach acusó al gobierno federal de involucrar desmedidamente el feminismo en la agenda pública y provocar polarización, en lugar de empatía.

“Si dices ‘a mí no me gusta eso, ¡ah, odias a las mujeres, tienes una mamá!’ No, no odio a las mujeres, pero esa idea de estarse peleando hombres contra mujeres no le veo el punto", explicó.

Julieta Venegas veta la canción

Las críticas hacia “La niña futbolista” se centran en su monotonía musical y en que promueve un mensaje feminista en vísperas del Mundial de Futbol varonil.

En plataformas digitales como X y Facebook, cientos de usuarios señalan que la canción debió estrenarse en 2027, año en que se celebrará el Mundial Femenil.

El debate trasciende lo deportivo y llega al ámbito político. Ante la cantidad de mensajes de odio recibidos, Julieta Venegas decidió desactivar los comentarios en el video oficial de “La niña futbolista”.

La medida derivó en que los usuarios migraran al resto del contenido en su canal para dejar mensajes críticos contra la cantautora, a quien acusan de supuesto adoctrinamiento político.

Actualmente, Julieta Venegas realiza una serie de presentaciones en distintos estados de la República. Durante su visita a Monterrey, evitó a la prensa para no hablar del tema. A través de un comunicado, señaló sentirse satisfecha por participar en el proyecto.

“Me gustó inspirar a niñas y grandes a que no se dejen detener ante los obstáculos que otras personas les ponen, sino que vayan tras lo que desean. La hice con mucho cariño; espero que les inspire a jugar y divertirse”, indica.

“La niña futbolista”, original del grupo de rock infantil Patita de Perro, fue grabada por la tijuanense después de que los integrantes rechazaran la invitación para interpretarla en Palacio Nacional, al considerar que una artista femenina debía tener ese honor.

¿Quién es El Temach?

El Temach es un polémico influencer y actor mexicano que acumula millones de seguidores en redes al ofrecer consejos de superación masculina bajo el lema “Modo Guerra”. Su filosofía promueve el desarrollo físico, económico y mental de los hombres, instando a su comunidad de “compas” a evitar conductas de ruego en el romance.

Sin embargo, su discurso genera un profundo rechazo social. Críticos y colectivos lo acusan de promover la misoginia, el machismo y dinámicas de manipulación de pareja.

Además, enfrenta señalamientos de sectarismo tras viralizarse rituales de “bautizo” con seguidores jóvenes, lo que ha provocado la cancelación de sus eventos y participaciones en pódcast.

Mientras sus detractores alertan sobre su toxicidad, Castilleja defiende su contenido como un espacio necesario de apoyo emocional ante las crisis de identidad masculinas.

Sheinbaum: “Nunca pretendió ser la canción oficial del Mundial”

Durante su intervención, Sheinbaum explicó el origen del proyecto y rechazó las interpretaciones que vinculan la pieza musical con la identidad oficial de la Copa del Mundo.

“Aclaro: la canción de Julieta Venegas nunca pretendió ser la canción oficial del Mundial. Obviamente, está dedicada a las niñas que juegan futbol y la pusimos ese día, pues porque regalamos los boletos a las niñas, a las jóvenes que ganaron el concurso de las dominadas para tener los boletos del Mundial”, declaró.

La precisión llega después de varios días de intenso debate en redes sociales, donde usuarios han convertido a la cantautora en tendencia a partir de críticas dirigidas tanto al mensaje de la canción como a la forma en que fue presentada.

Una canción que desató una tormenta digital

“La niña futbolista” fue difundida como parte de una iniciativa impulsada por la Secretaría de Cultura y la Secretaría de las Mujeres para promover la participación de niñas y adolescentes en el deporte.

Sin embargo, el lanzamiento provocó una reacción dividida entre los usuarios de plataformas digitales. Mientras algunos defendieron el mensaje de inclusión, otros cuestionaron el ritmo de la canción, su tono y el contexto político de su presentación.

La polémica escaló cuando el videoclip oficial apareció con los comentarios deshabilitados en YouTube. A partir de ese momento, cientos de usuarios trasladaron sus opiniones a otros videos de Julieta Venegas, incluyendo colaboraciones con Bronco y Natalia Lafourcade.

Entre los mensajes publicados destacan críticas como: “Julieta, el fútbol es unión, y esa canción me parece que divide” y “¿Para qué desactivan los comentarios?”.

Pese al rechazo expresado por una parte de la audiencia, el videoclip acumula más de 1.6 millones de reproducciones y miles de reacciones positivas.

La aclaración de Patita de Perro

La controversia también motivó la intervención de Nacho Pata, integrante de la agrupación infantil Patita de Perro, autores de la versión original de la canción.

A través de un comunicado, el músico aseguró que el tema nunca fue pensado como la canción oficial del Mundial 2026 y explicó que su utilización respondió a la entrega simbólica de boletos a niñas destacadas en actividades relacionadas con el futbol.

“NO ES LA CANCIÓN DEL MUNDIAL, nunca fue pensada para eso”, señaló.

Asimismo, sostuvo que ninguno de los participantes recibió remuneración económica y defendió el carácter social del proyecto.

“Puede ser que no les haya gustado su versión, o la nuestra, o tal vez ninguna; también puede ser que no estén de acuerdo con la Presidenta o con cualquier cosa, eso es absolutamente válido”, escribió.

También hizo un llamado a evitar la agresión verbal y privilegiar el debate respetuoso. “Solo es una canción para niños, no se sientan amenazados, por favor”, agregó.

Julieta Venegas mantiene silencio

Mientras la discusión continúa en redes sociales, Julieta Venegas ha evitado responder directamente a los cuestionamientos.

La postura pública de la intérprete sigue siendo la que expresó durante la presentación del proyecto, cuando explicó las razones que la llevaron a participar.

“Me gustó inspirar a niñas y grandes a que no se dejen detener ante los obstáculos que otras personas les ponen, sino que vayan tras lo que desean. La hice con mucho cariño; espero que les inspire a jugar y divertirse”.

Con el respaldo de Claudia Sheinbaum y las aclaraciones de los autores originales, “La niña futbolista” continúa generando conversación en redes sociales, donde la discusión ha trascendido el ámbito musical para convertirse en uno de los temas más comentados rumbo al Mundial de 2026.

Hay frases que operan como llaves maestras. Líneas que, lejos de agotarse en la sonoridad de sus palabras, condensan la arquitectura entera de una mente creadora. Cuando la escritora y periodista española Rosa Montero acuñó aquello de que “hay una historia que no está en la historia y que solo se puede rescatar escuchando el susurro de las mujeres”, no solo entregó una de sus definiciones más célebres; firmó, en realidad, una declaración de principios y un manifiesto ético.

La cita funciona como el umbral de Nosotras. Historias de mujeres y algo más, un libro publicado en 2018 que expande y actualiza un viejo tesoro de su bibliografía: Historias de mujeres, editado originalmente en 1995. Aquella primera versión nació al calor de sus columnas dominicales en el diario El País en una época que aún miraba con recelo la perspectiva de género. Casi un cuarto de siglo después, regresó a esas páginas con nuevas biografías ilustradas por María Herreros y la urgencia intacta.

El análisis de la frase exige detenerse en una palabra precisa: susurro. Rosa Montero no habla de gritos ni de proclamas tribuneras. El susurro es el registro de lo clandestino, de lo que se transmite en voz baja de generación en generación porque el espacio público le ha sido vedado. La historiografía oficial —esa escrita mayoritariamente por varones, blancos y victoriosos— se ha construido sobre el estruendo de las batallas, los grandes tratados políticos y los nombres de reyes esculpidos en mármol.

Al catalogar la vida de las mujeres como “asuntos domésticos” o “historias menores”, el poder patriarcal no solo las marginó del presente; les expropió el pasado. Escuchar ese susurro requiere, según la autora, una disposición activa: aguzar el oído, desconfiar del archivo oficial y aprender a leer en los márgenes de los documentos históricos. Lo que Nosotras. Historias de mujeres y algo más demuestra es que las mujeres no irrumpieron en el mundo en el siglo XXI, estuvieron siempre allí.

La importancia del libro radica en su rechazo absoluto a la hagiografía y al bronce. Rosa Montero no busca construir un santoral de mujeres perfectas e inmaculadas. En sus páginas conviven figuras fascinantes como Juana Inés de la Cruz o Simone de Beauvoir, pero también personalidades oscuras como Agripina o la asesina serial Laura Crime. No busca entonces idealizar a las mujeres, sino devolverles el derecho a la complejidad, a la contradicción, a la genialidad y, por qué no, a la propia monstruosidad.

Esta idea del susurro silenciado resume de manera perfecta su pensamiento. Si se observa con atención, la búsqueda de los relatos marginados no es una exclusividad de su faceta ensayística; es el motor que mueve toda su ficción. Cuando Montero abandona la crónica y se sumerge en la ciencia ficción distópica con su saga protagonizada por la androide Bruna Husky —novelas como Lágrimas en la lluvia, El peso del corazón y Los tiempos del odio— vuelve a escuchar un susurro.

En ese universo futurista inspirado en el clásico cinematográfico Blade Runner de Ridley Scott, los replicantes androides son las nuevas “mujeres” de la historia: seres creados para el servicio, despojados de derechos reales y cuya memoria colectiva ha sido borrada o implantada por el poder corporativo. La lucha de Bruna Husky por validar su propia existencia y rescatar la memoria de sus iguales es idéntica a la batalla que Rosa Montero da en el archivo histórico de nuestro planeta.

Incluso en sus textos más íntimos, como la novela-ensayo La ridícula idea de no volver a verte, la escritora recurre al diario de duelo de Marie Curie para hablar de las barreras invisibles pero feroces que debió sortear una de las mentes más brillantes del siglo XX. Rosa Montero, ganadora del Premio Nacional de las Letras Españolas, sabe que la literatura es un acto de justicia poética. Mientras quede una escritora dispuesta a escuchar los ecos del pasado, la historia oficial nunca estará completa.

¿Quién es Rosa Montero?

Nacida en Madrid el 3 de enero de 1951, Rosa Montero es hija de un torero y un ama de casa. Su infancia estuvo marcada por un largo período de aislamiento a causa de la tuberculosis, etapa en la que descubrió la lectura y la escritura. Tras estudiar Periodismo y Psicología, se convirtió en una firma fundamental del diario El País desde sus inicios en 1976, llegando a ser la primera mujer en ejercer como redactora jefa de su suplemento dominical y ganando el Premio Nacional de Periodismo en 1980.

Su transición formal a la literatura ocurrió en 1979 con la publicación de Crónica del desamor. Desde entonces, ha construido una prolífica obra que salta con total naturalidad entre el realismo crudo, el ensayo híbrido y la ciencia ficción distópica. Entre sus títulos destacan Te trataré como a una reina (1983), La hija del caníbal (ganadora del Premio Primavera de Novela en 1997), La loca de la casa (2003), La ridícula idea de no volver a verte (2013) y El peligro de estar cuerda (2022).

Su inmensa trayectoria fue consagrada en 2017 con el prestigioso Premio Nacional de las Letras Españolas, consolidándola como una voz imprescindible que, a sus lúcidos 75 años, continúa derribando tabúes y cuestionando los discursos oficiales del poder. Y publicando obras, por supuesto. En una entrevista del año 2023 con Hinde Pomerianec publicada en Infobae, la autora española dijo con total determinación: “Todos los libros que he escrito son un intento de ayudarme a perder el miedo a morir”.

La francesa Marie Laurencin fue una artista libre en muchos sentidos. Si bien se rodeó de los grandes nombres de las vanguardias parisinas de inicios del XX, construyó una obra singular, gozó de reconocimiento en su tiempo y, luego, como a muchas mujeres artistas se la dejó relegada en el relato historiográfico.

Nacida en París en 1883, su obra quedó asociada al cubismo y al grupo de Puteaux, aunque construyó un lenguaje propio de figuras femeninas, colores pastel y composiciones suaves que definió buena parte de su obra madura y de su proyección en el París de los años 1920.

Laurencin fue una de las figuras más importantes de su época, sin embargo siquiera tiene el reconocimiento que tienen en la actualidad Berthe Morisot, Mary Cassatt, Tamara de Lempicka o Suzanne Valadon, que también fueron desplazadas, en menor o mayor medida, pero cuyos nombres fueron revalorados en el tiempo.

Para las investigadoras Simonetta Fraquelli y Cindy Kang, quienes curaron una retrospectiva en la Barnes Foundation, Filadeldia, en 2024, una de las principales razones de este borramiento se debe a que Laurencin pintaba a mujeres con “una evasión sistemática de lo masculino”, mientras que Valadon fue celebrada por su “virilidad” o Lempicka porque “representó mujeres de escala monumental y dureza intimidante”.

En cambio, aseguran, Laurencin construyó un universo de intimidad, coquetería y paletas atenuadas de rosas, azules y verdes, cercano a un rococó amortiguado. Y en su intrepretación, esa elección, se convierte en “una gramática visual” organizada desde lo femenino y convertido en norma. En una época en que muchas personas asociaban la homosexualidad femenina con la inversión sexual y de género, Laurencin dio visibilidad a una figura que hoy podría describirse como la “femme”.

Y es que la vida privada, (y pública) de Laurencin tuvo una fuerte influencia en cómo se la colocó en la historia, con respecto a otras mujeres artistas, ya que mantuvo relaciones abiertas con mujeres cuando tenía poco más de 30 años y, ya en sus 40, era una invitada frecuente en salones y cabarés vinculados con las “sáficas”, como se nombraba entonces a las mujeres con vínculos afectivos o sexuales con otras mujeres.

Aunque su romance más conocido fue con el poeta Guillaume Apollinaire, su relación más larga fue con su ama de llaves Suzanne Moreau, a quien adoptó años antes de morir para garantizarle derechos familiares en una época anterior al matrimonio igualitario.

En Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, Argentina, se encuentra exhibido un Autorretrato, en que se revela muchos de los rasgos característicos de su obra y cómo ésta muchas veces se centró en su propia figura.

En un texto para el museo, la investigadora Kate Kangaslahti sostuvo que “la subjetividad que caracterizó a la obra de Marie Laurencin se debió en gran parte a la preocupación de la artista por su propia fisonomía, que explotó repetidamente a través de la pintura”.

Señaló además que solo dio la designación oficial de “autorretrato” a unas 26 obras, de las cuales apenas siete fueron pintadas entre 1920 y su muerte en 1956, aunque cuando representaba a otras mujeres, la artista tendía a proyectar su propia imagen.

En esta obra de su madurez, indicó Kangaslahti, puede observarse ese universo femenino de estilo suave y decorativo, con paleta pastel, figuras lánguidas y un repertorio facial reconocible en “ojos de gacela”, cejas delineadas y bocas delicadas. Y que esa cercanía entre retrato y autorretrato se observa en la semejanza entre su propia apariencia y Retrato de Mademoiselle Coco Chanel, de 1923, hoy en el Musée de l’Orangerie de París, una obra que la modista rechazó por considerar que no se parecía a ella.

Kangaslahti también contrapuso ese período con el Autorretrato de 1906, conservado en el MoMA, donde Laurencin enfatizaba “sus labios jolie laide, la nariz larga, las cejas enarcadas y los ojos miopes y rasgados”. Ese primer examen de sí misma, más frontal, antecedió a su entrada en el mundo artístico parisino y a su vínculo con Picasso y Apollinaire.

Marie Laurencin no fue una pintora marginal, alguien que haya pasado desapercibida, lo que el corrimiento se hace aún más evidente. Su historia social estuvo marcada por la pertenencia a la élite, a los grandes nombres que hoy todos repiten de memoria.

Hija no reconocida del diputado de la Unión Republicana Alfred Toulet, comenzó en 1901 como pintora de porcelana de Sèvres. Más tarde se trasladó a París para estudiar dibujo en una escuela municipal de arte y en la Académie Humbert entre 1903 y 1904, donde conoció a Georges Braque. Allí empezaría el gran viaje.

Expuso por primera vez en 1907 en el Salón de los Independientes y a partir de allí, el marchante Clovis Sagot la acercó a Pablo Picasso y al grupo de artistas del Bateau-Lavoir de Montmartre. Ese mismo año, Picasso la presentó a Guillaume Apollinaire, con quien mantuvo aquella famosa relación hasta 1912, marcada por una influencia artística e intelectual mutua.

Aunque primero se interesó por el fauvismo, simplificó las formas de su pintura bajo la influencia del cubismo, sin adscribirse por completo, aunque también tomó referencias de las miniaturas persas y del arte rococó.

Esa relación, por ejemplo, quedó inmortalizada en la pintura Grupo de artistas, donde se representó junto al poeta, Picasso y Fernande Olivier y en la que se revelan rasgos de un protocubismo: una sugerencia somera del espacio, uso de colores planos y referencias primitivas, incluida la representación del artista español como máscara.

Desde 1910 usó con frecuencia grises, rosas y otros tonos pastel. Participó en exposiciones colectivas en el Salón de los Independientes entre 1910 y 1911 y en el Salón de Otoño entre 1911 y 1912, cuando además realizó su segunda gran exhibición en la Galería Barbazanges, en la que fue la primera exposición individual de una mujer artista.

También integró el grupo de Puteaux, conocido como la Section d’Or, una rama del cubismo asociada al orfismo cuyo núcleo se formó alrededor de 1911 en reuniones celebradas en la casa de Jacques Villon, en las afueras de París.

El grupo adoptó ese nombre para diferenciarse de la definición más estrecha del cubismo desarrollada por Picasso y Braque y cobró relevancia a partir de su exposición en el Salon des Indépendants de la primavera de 1911, y entre sus miembros figuraron Apollinaire, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Fernand Léger, Luc-Albert Moreau, Francis Picabia y Alexander Calder.

Para 1914 se casó con el barón Otto von Wätjen, a quien había conocido el año anterior por medio de marchantes de arte alemanes. Tras la declaración de la Primera Guerra Mundial, la pareja se exilió en España y vivió primero en Madrid y después en Barcelona.

Durante ese período su pintura incorporó colores más oscuros. En 1917, vinculada con Sonia y Robert Delaunay por un encuentro organizado por Francis Picabia, escribió varios poemas para revistas artísticas.

Tras separarse de su esposo a inicio de los ‘20, regresó de manera definitiva a París, donde Paul Guillaume, a quien había conocido gracias a Apollinaire, pasó a ser su marchante.

Desde la década de 1920, Laurencin volvió a dibujar figuras femeninas etéreas en tonos pastel. Su estilo se definió por colores fluidos y suaves, la simplificación de la composición y una preferencia por figuras femeninas alargadas.

También ilustró obras de André Gide, Max Jacob, Saint-John Perse, Marcel Jouhandeau, Jean Paulhan y Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll. A la vez, se convirtió en retratista del mundo del estilismo femenino y pintó a Nicole Groult, Helena Rubinstein, Colette y Coco Chanel.

Desde 1920 trabajó además como decoradora y diseñadora de vestuario teatral para el ballet Las ciervas de Francis Poulenc y colaboró con la Opéra-Comique, los Ballets Rusos, la Comédie Française y los ballets de Roland Petit en el Teatro de los Campos Elíseos.

En los ’30, a causa de la crisis económica derivada de la Gran Depresión, enseñó arte en una academia privada. Allí, su producción incluyó pinturas, acuarelas, dibujos y grabados. Aunque no se consideraba cubista, hoy se la reconoce como una de las pocas mujeres que integraron ese movimiento, junto con Sonia Delaunay, Marevna Vorobev y Franciska Clausen.

De esos años es El ensayo, una escena con cinco jóvenes reunidas en la que retoma la estructura de Las señoritas de Aviñón de Picasso, con la misma cortina que abre una de las figuras, el mismo número de cuerpos femeninos en una composición piramidal y ritmos cromáticos similares. En el primer plano, un perro reemplaza a la naturaleza muerta.

La lógica interna del cuadro se apoya en la repetición: no solo como tema ligado a la preparación de un espectáculo, sino como método, ya que los rostros aparecen idénticos y generan una duplicación dentro de otra. Y, hay, permítaseme la disgresión, una familiaridad con la obra de Mariette Lydis.

Marie Laurencin vivió en París hasta su muerte en 1956. Tras su muerte en 1956, esa celebridad internacional se debilitó. Su condición de mujer facilitó su exclusión del grupo de pioneros modernistas consagrados en la posguerra, y su versión del cubismo, asociada a retratos de mujeres estilizadas en rosas y azules suaves, quedó mal posicionada en un mercado dominado por la estética viril de la ascendente Escuela de Nueva York.

A lo largo de su carrera fue pintora, grabadora, profesora y diseñadora teatral. Fue una artita de vanguardia y también de la crème de la crème parisina. Ese recorrido quedó fijado también en la preservación posterior de su legado: en 1983 abrió al público el Museo Marie Laurencin en Nagano, Japón, donde se conservan más de 500 obras de la artista.

El inesperado regreso de los pantalones bombachos lidera la moda primavera-verano 2026 en el hemisferio norte, pero detrás de esta tendencia hay una historia profunda de reivindicación femenina y transformación cultural.

Los pantalones bombachos, originarios del Oriente, se han convertido en un símbolo feminista desde su llegada a Europa hasta su resurgimiento actual.

A lo largo de los siglos, esta prenda ha representado apropiación cultural, poder femenino y cambio social, factores que explican su vigencia más allá de la moda, según destaca Vogue.

Influencias orientales y llegada a Europa

La fascinación europea por las culturas orientales se intensificó desde el siglo XVII, convirtiendo al imperio otomano en fuente de inspiración. En la corte de Versalles, la marquesa de Pompadour adoptó el “traje a la turca”, apareciendo en retratos con turbante y pantalones bombachos como símbolo de autonomía.

Otras figuras francesas, como la condesa de Vergennes y la bailarina Rosalie Duthé, también siguieron esta tendencia. En Inglaterra, Lady Mary Wortley Montagu describió a su hermana desde Estambul: “La primera parte de mi vestido consiste en unos bombachos muy amplios que llegan hasta los zapatos, y cubren las piernas con mayor modestia que tus enaguas”.

El auge del orientalismo, alimentado por obras literarias como “Las mil y una noches” y las “Cartas persas” de Montesquieu, introdujo una nueva visión de la feminidad en la moda y el arte. Los pantalones bombachos adquirieron entonces un papel relevante en la cultura europea, cruzando fronteras y resignificando su simbolismo.

De símbolo feminista a prenda deportiva

En el siglo XIX, los pantalones bombachos se asociaron estrechamente con la lucha por los derechos de la mujer. Amelia Bloomer, editora de The Lily, popularizó en Estados Unidos esta prenda, luego llamada “bloomers”, e insistió en su vínculo con el activismo femenino y la comodidad.

Al adoptar el “nuevo vestido” inspirado en Elizabeth Cady Stanton, Bloomer narró: “En cuanto se supo que llevaba el nuevo vestido, recibí cientos de cartas de mujeres de todo el país preguntando por él y pidiendo patrones, lo que demostraba lo dispuestas y ansiosas que estaban por deshacerse de las polleras largas y pesadas”, relató al medio citado.

Las burlas y la crítica fueron constantes, pero activistas y universitarias mantuvieron los bombachos en el vestuario cotidiano. Bloomer compartió: “Me resultaba cómodo, ligero, fácil y práctico. Se adaptaba a las necesidades de mi ajetreada vida [...] así que no permití que las burlas o la censura me afectaran”.

Con la expansión del deporte femenino, los bombachos se popularizaron en actividades como golf, tenis y ciclismo. La bicicleta tuvo un impacto especial, facilitando el uso de esta prenda y simbolizando la libertad femenina.

Vogue ya recomendaba en 1895: “Los pantalones o bombachos deben ser del mismo material que la falda. La característica más importante de la falda para montar en bicicleta es su escasa amplitud [...] así se consigue una silueta menos aparatosa”.

Un informe citado por el medio citado afirmaba que la prenda “ha contribuido más a la emancipación de nuestro sexo que cualquier conferencia, artículo periodístico o libro denso”.

De la pasarela histórica a la tendencia de 2026

En el siglo XX, la influencia orientalista resurgió en la moda. El diseñador Paul Poiret llevó los bombachos a la alta costura, inspirado por los Ballets Rusos tras su llegada a París en 1909.

Aparecieron nombres como jupe-culotte (“pantalón-falda”), robe-pantalon (“vestido-pantalón”) o “pantalones harem” (pantalones bombachos), denominación occidentalizada que permanece hasta hoy.

En los años 60 y 70, la diseñadora Thea Porter la incluyó en las colecciones bohemias, fusionando referencias de Oriente Medio y moda europea.

A mediados de las siguientes décadas, Yves Saint Laurent consolidó los bombachos como prenda icónica. Durante los años 70 y 1980, permanecieron en las pasarelas, en versiones maximalistas de estampados y texturas.

La diversidad de versiones actuales —incluyendo opciones como capri y shorts— demuestra su adaptabilidad y permanencia. El regreso de los bombachos no solo señala una tendencia, sino que resume siglos de lucha, transformación y autoafirmación femenina.

La historia de los pantalones bombachos ilustra cómo una prenda puede desafiar convenciones y abrir posibilidades para nuevas formas de autonomía. En cada época, vestir bombachos ha sido reivindicar evolución y libertad, como recuerda Vogue.

La canción fue presentada el pasado 29 de mayo durante la conferencia matutina de la presidenta Claudia Sheinbaum como una iniciativa para promover la inclusión, la igualdad de género y la participación de niñas y adolescentes en el deporte. Se trata de una nueva versión de un tema originalmente popularizado por la agrupación infantil Patita de Perro.

Así surgió la polémica en torno a la canción de Julieta Venegas

A pesar del respaldo institucional, la producción provocó una intensa discusión en redes sociales. Mientras algunos celebraron el mensaje de empoderamiento femenino, otros cuestionaron su vínculo con un evento deportivo de alcance global como la Copa Mundial de Futbol.

Actualmente, el video acumula más de 559 mil reproducciones y supera los 6 mil 200 “me gusta” en YouTube. Sin embargo, los usuarios ya no pueden interactuar mediante comentarios públicos.

Cabe destacar que el rechazo que la canción ha generado en redes sociales no es percibido en la plataforma debido a que hace años YouTube restringió la visualización de “dislikes” para proteger a los creadores de contenido del acoso, el odio organizado y el estrés emocional.

Julieta Venegas evita hablar sobre las críticas

La polémica también alcanzó la reciente visita de la cantautora a Monterrey. Durante su participación en la Feria del Libro de la Frontera (FELIF), donde presentó Norteña. Memorias del comienzo, su primer libro autobiográfico, la artista evitó responder preguntas relacionadas con la controversia generada por la canción.

Aunque no abordó directamente las críticas, sí defendió previamente el propósito detrás del proyecto. En un comunicado, explicó que la inspiración de la canción surgió de las barreras que muchas niñas enfrentan al intentar desarrollarse en disciplinas tradicionalmente dominadas por hombres.

“Todo el tiempo que trabajamos la canción imaginé a una niña que sueña con jugar futbol, y que alguien le dice que no se puede”, expresó.

La cantante añadió: “Me gustó inspirar a niñas y grandes a que no se dejen detener ante los obstáculos que otras personas les ponen, sino que vayan tras lo que desean. La hice con mucho cariño; espero que les inspire a jugar y divertirse”.

También sostuvo que muchas mujeres han vivido experiencias similares a lo largo de su vida. “Creo que a todas las mujeres nos ha tocado que nos digan algo que en teoría no puede hacer una mujer”, afirmó.

Las críticas crecieron en redes y medios

Las reacciones negativas no se limitaron a plataformas digitales. Diversas figuras de la comunicación analizaron la canción, entre ellas el periodista René Franco, quien se mostró particularmente crítico con el tema y cuestionó su ejecución artística.

La discusión también ha estado acompañada por lecturas políticas debido a la participación de la Secretaría de Cultura en el lanzamiento y al cambio de postura pública que Julieta Venegas ha mostrado respecto a gobiernos emanados de la llamada Cuarta Transformación.

La trayectoria de Julieta Venegas

Julieta Venegas es una de las cantautoras más influyentes de la música en español. Nacida en Tijuana, Baja California, inició su carrera en la escena alternativa mexicana como integrante de la banda Tijuana No! antes de consolidarse como solista.

A lo largo de más de dos décadas ha construido un catálogo de éxitos que incluye temas como "Limón y Sal", "Me Voy", "Andar Conmigo", "Eres Para Mí" y "Lento". Su trabajo le ha valido múltiples reconocimientos internacionales, entre ellos premios Grammy y Latin Grammy.

Además de su faceta musical, recientemente debutó como escritora con Norteña. Memorias del comienzo, una obra en la que explora episodios de su infancia, su formación artística y la influencia de la frontera norte en su identidad creativa.

“El 3 de junio es nuestro grito. El grito de hartazgo que hace once años salió a la calle en Argentina y se extendió por todo el mundo, tejiendo una denuncia colectiva”, arrancó la artista ante la multitud, que respondió con una ovación. Luego, continuó: “Seguimos desde entonces, cada año, en las plazas, en las calles y en las casas, denunciando las violencias contra mujeres, lesbianas, travestis, trans, intersex y no binarios”.

El discurso fue directo contra el gobierno del presidente Javier Milei, al que el colectivo calificó de “negacionista de la violencia patriarcal”. “Hoy, frente al gobierno de Milei, decimos: nuestras vidas no son desechables. Las vidas de las pibas valen”, leyó Cazzu, ante los aplausos de la plaza. Y cerró la lectura con la consigna que convoca cada 3 de junio: “Vivas, libres y desendeudadas nos queremos”.

La marcha de este año tuvo un motor particular: el brutal asesinato de Agostina Vega, cuyo cuerpo fue hallado el fin de semana pasado tras una semana de búsqueda. El único detenido hasta ahora es Claudio Gabriel Barrelier. El documento leído en el acto exigió la renuncia del ministro de Seguridad de Córdoba, Juan Pablo Quinteros, y la destitución de los fiscales Raúl Garzón e Iván Rodríguez, a quienes acusaron de “desidia organizada” y de haber “desprotegido y garantizado la impunidad” en el caso. También apuntaron contra la ministra de Seguridad de la Nación, Alejandra Monteoliva, quien calificó el crimen como “homicidio” y no como femicidio. Desde el colectivo sostuvieron que esa decisión “no es meramente una cuestión de lenguaje: implica negar la existencia de una desigualdad estructural de género y profundiza la impunidad”.

La movilización en Buenos Aires se extendió varias cuadras por el centro histórico, desde el Congreso hasta la Avenida de Mayo. Entre los carteles que circularon, uno llamó la atención por su crudeza: “Estamos a 8 femicidios del Mundial”, en referencia al torneo que comienza el 11 de junio. Las manifestantes también recordaron a Dulce María Candia, de 17 años, asesinada en Misiones, y a Noelia Romero, víctima en la provincia de Buenos Aires.

El documento fue extenso y abarcó varios frentes. Entre 2017 y 2025 se registraron 2.158 femicidios en Argentina, lo que equivale a uno cada 36 horas, según datos de la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia de la Nación. Desde el colectivo denunciaron que el gobierno de Milei “eliminó las ya insuficientes políticas para prevenir, atender y erradicar las violencias por motivos de género” y que “la mayoría de los gobiernos provinciales, en complicidad con el Gobierno nacional, retiraron o vaciaron sus políticas públicas en materia de género y diversidad”.

También apuntaron contra el proyecto de ley sobre “falsas denuncias” impulsado por la senadora Carolina Losada, al que calificaron como un intento de “blindar la pedofilia y silenciar a quienes la denuncian”. Y se pronunciaron a favor de la libertad de Milagro Sala y Cristina Fernández de Kirchner, al tiempo que rechazaron lo que describieron como persecución judicial a dirigentes de izquierda.

El movimiento Ni Una Menos nació el 3 de junio de 2015, tras el asesinato de una adolescente de 14 años embarazada en Santa Fe. Desde entonces, la marcha se repite cada año y se replicó en decenas de ciudades de todo el país. Este 2026, la convocatoria tuvo réplicas en múltiples localidades argentinas.

La intérprete explicó que la canción nació con el objetivo de promover la igualdad de género y motivar a niñas y adolescentes a perseguir sus metas dentro y fuera de las canchas. La pieza es una nueva versión de un tema originalmente interpretado por la agrupación infantil Patita de Perro.

“Todo el tiempo que trabajamos la canción imaginé a una niña que sueña con jugar futbol, y que alguien le dice que no se puede”, expresó Venegas en un comunicado difundido tras la polémica.

La artista añadió que el mensaje central busca desafiar las barreras que históricamente han enfrentado las mujeres en el deporte. “Me gustó inspirar a niñas y grandes a que no se dejen detener ante los obstáculos que otras personas les ponen, sino que vayan tras lo que desean. La hice con mucho cariño; espero que les inspire a jugar y divertirse”, señaló.

La canción fue presentada oficialmente por la Secretaría de Cultura durante una conferencia encabezada por la presidenta Claudia Sheinbaum, donde se destacó como una propuesta enfocada en la inclusión y la participación femenina en el futbol rumbo al Mundial que organizarán México, Estados Unidos y Canadá.

Julieta Venegas apuesta por un mensaje de inclusión

Las críticas surgieron principalmente en plataformas digitales, donde algunos usuarios cuestionaron la conexión entre la letra y el espíritu competitivo del Mundial. Sin embargo, otros defendieron la propuesta al considerar que amplía la conversación sobre el papel de las mujeres en el deporte.

La propia Venegas insistió en que el proyecto tiene una intención social antes que comercial. En declaraciones recientes, recordó que muchas mujeres han enfrentado limitaciones impuestas por estereotipos de género.

“Creo que a todas las mujeres nos ha tocado que nos digan algo que en teoría no puede hacer una mujer”, expresó.

De la música a la literatura

La discusión sobre La niña futbolista coincidió con la participación de la cantante en la Feria del Libro de la Frontera (FELIF), donde presentó Norteña. Memorias del comienzo, su primer libro autobiográfico.

Durante el encuentro, Venegas habló sobre la importancia que la lectura ha tenido en su desarrollo personal y artístico.

“La literatura siempre ha sido importante en mi proceso creativo y leer ha sido una terapia para construirme como persona. Me gusta promover la lectura porque puede ser importante en la vida de la gente y te puede abrir muchas puertas en la cabeza”, comentó.

Mientras la conversación digital continúa dividida, la cantautora ha mantenido el foco en el mensaje que inspiró la canción: impulsar a nuevas generaciones de niñas a participar en el futbol y perseguir sus aspiraciones sin limitaciones.

La presidenta Claudia Sheinbaum hizo un llamado a promover la inclusión en el futbol en México, tanto de mujeres como a un nivel social, al reiterar su exhorto a que los clubes de dicho deporte tengan sus propias escuelas de formación para niños, niñas y jóvenes.

En su conferencia mañanera de hoy, la mandataria afirmó que el futbol femenil aún tiene un significado distinto al varonil en México, a pesar de los avances en la equidad de género, por lo que recalcó que las mujeres también pueden jugar este deporte.

“El futbol también lo pueden jugar mujeres. Que aún ahora, es muy distinto  lo que representa el futbol varonil del futbol femenino”, dijo en Palacio Nacional.

En este sentido, adelantó que su gobierno buscará formar equipos con todas las niñas y jóvenes que participaron en el concurso para ganar su boleto y el de la jefa de Gobierno de la Ciudad de México, Clara Brugada, para el partido de inauguración de la Copa Mundial FIFA 2026.

“Decirles a todas las que participaron, Rommel, si te parece, que las contactemos para que podamos seguir en contacto con ellas, buscar hacer equipos y que sigan participando en torneos, porque la verdad el esfuerzo es maravilloso.  Y a las cuatro finalista, nuestro reconocimiento, son orgullo de México”, mencionó.

Agregó que la próxima semana presentará las acciones que se realizaron desde el gobierno como parte del programa ‘Mundial Social’, con el objetivo de este deporte “se quede en la gente” y no solo se vea como “un negocio”.

“Lo que queremos más allá de recibir a millones de visitantes que van a estar en México por el mundial, que se quede en la gente, que este deporte sea parte de algo social, no solamente el negocio asociado al fútbol, porque también es un negocio, sino que realmente sea parte de una gran cantera”, agregó.

Enfatizó que en el país “hay mucho talento” para el futbol, que debe llegar a la Selección Nacional tanto Varonil y Femenil, “en sus distintas categorías”.

Por ello, insisitió en que los clubes de futbol tengan sus propias canteras para “formar desde abajo” a niñas, niños y jóvenes en general, especialmente a aquellos que habitan en las comunidades más apartadas.

“Si nos escuchan bien, si no también, pero lo vamos a decir: Sería muy importante que todos los clubes de fútbol en México tuvieran sus propias canteras, tuvieran  sus escuelas de fútbol, que formaran desde abajo, que al jovencito, a la niña,  al niño que vive en el lugar más apartado de  México pueda ser parte de la  selección, pueda ser parte de un equipo de fútbol. 

“(...) Entonces vuelvo a hacer este llamado  a los clubes de fútbol, a que está  muy bien lo que hacen, pero que también haya parte de estas canteras que se conviertan  en los grandes equipos de las ligas y en la Selección Nacional.  Y también para las mujeres, no solamente el varonil, sino que el fútbol femenil, pues sea parte también de la historia y el futuro de México”, concluyó.

La salud laboral de las mujeres continúa siendo una asignatura pendiente en España. Con motivo del Día Internacional de Acción por la Salud de las Mujeres, que se celebra este 28 de mayo, la Federación de Servicios de CCOO ha vuelto a poner el foco en una realidad que, según denuncia el sindicato, sigue sin abordarse con la suficiente profundidad: el sistema de prevención de riesgos laborales en España sigue sin incorporar de forma efectiva la perspectiva de género, lo que deja sin protección adecuada a millones de trabajadoras en sectores altamente feminizados.

Según el sindicato, aunque la Ley 31/1995 de Prevención de Riesgos Laborales reconoce formalmente la igualdad entre hombres y mujeres, su aplicación real es insuficiente. En la práctica, denuncian, los riesgos específicos que afectan a las mujeres siguen siendo “invisibles”, especialmente en ámbitos donde la plantilla femenina es mayoritaria.

“Las mujeres no enferman más, están peor protegidas”, es la idea central que lanza CCOO, que reclama un cambio profundo en la forma de evaluar y prevenir los riesgos laborales, integrando de forma real la variable de género en todas las políticas de empresa.

Brecha entre la ley y su aplicación real

Pese a que la normativa vigente contempla la igualdad de género en la prevención de riesgos, el sindicato asegura que existe una brecha importante entre la ley y su aplicación real. Según CCOO, muchas empresas no destinan los recursos necesarios para identificar riesgos físicos y psicosociales con perspectiva de género, lo que provoca una infradeclaración de problemas de salud laboral en sectores feminizados.

El problema, señalan, no es únicamente técnico, sino también organizativo y cultural. La falta de coordinación entre los planes de igualdad y los planes de prevención hace que muchos riesgos no se detecten o no se traten de manera adecuada.

Para CCOO, la solución pasa por integrar ambas herramientas dentro de las empresas, de forma que la protección de la salud de las trabajadoras sea “real y efectiva”, y no solo una obligación formal.

Hostelería: sobrecarga física y exposición química

Uno de los sectores más afectados es la hostelería, donde las camareras de piso representan un claro ejemplo de precariedad y riesgo laboral. Según los datos del sindicato, el 91% de estos puestos están ocupados por mujeres, muchas de ellas en situación de parcialidad o subcontratación.

Estas condiciones dificultan tanto la vigilancia de la salud como la formación preventiva. A ello se suman riesgos ergonómicos derivados de la repetición de movimientos y el sobreesfuerzo físico, así como riesgos biológicos y químicos asociados al uso constante de productos de limpieza.

Estas exposiciones pueden derivar en patologías respiratorias, alergias y lesiones musculoesqueléticas. CCOO recuerda que medidas como la instalación de camas elevables o carros motorizados ya han sido implementadas en algunas comunidades autónomas como Canarias y Baleares, y reclama su extensión al resto del país.

El comercio: conciliación imposible y acoso persistente

En el sector del comercio, donde las mujeres representan alrededor del 70% del empleo, los riesgos laborales también tienen una fuerte dimensión de género. El sindicato alerta de la dificultad de conciliación debido a horarios irregulares y a la organización del trabajo en un entorno de alta exigencia.

Además, las trabajadoras están expuestas a sustancias sensibilizantes derivadas del tratamiento del textil, así como a situaciones de cosificación relacionadas con estereotipos de género, especialmente vinculados a la imagen física.

CCOO también denuncia la persistencia del acoso sexual y del acoso por razón de sexo, muchas veces procedente de clientes, así como la exposición a cambios bruscos de temperatura, especialmente en sectores como la restauración o las tiendas.

Contact center: presión constante y riesgos psicosociales

Otro de los sectores analizados es el contact center, donde las mujeres también representan cerca del 70% de la plantilla. En este ámbito, los riesgos ergonómicos y psicosociales se combinan con una organización del trabajo altamente exigente.

La supervisión constante, los ritmos intensos, las pausas limitadas y el bajo margen de autonomía generan un entorno de presión continua que afecta directamente a la salud mental y física de las trabajadoras.

Además, el uso de mobiliario no adaptado a las características físicas de las mujeres contribuye a problemas musculares, especialmente en cuello, hombros y extremidades superiores.

A esto se suma la exposición a llamadas continuas y a comportamientos ofensivos o sexistas por parte de algunos clientes. Expresiones como “pásame con un hombre que se entere” o “tú no sabes de esto” siguen siendo habituales, según denuncia el sindicato.

Finanzas, tecnología de la información y seguros: el peso de los micromachismos

Aunque no son sectores tradicionalmente feminizados, las áreas de servicios financieros, tecnologías de la información y seguros también presentan riesgos psicosociales con perspectiva de género.

CCOO advierte de la presencia de micromachismos, desconfianza hacia el liderazgo femenino y actitudes condescendientes que afectan al desarrollo profesional de las mujeres. Frases como “seguro que necesita ayuda para tomar esa decisión” o “es demasiado emocional para dirigir un equipo” reflejan, según el sindicato, una cultura aún desigual.

También se señala que los objetivos de productividad y retribución variable no tienen en cuenta la carga mental asociada a los cuidados o la dificultad para compatibilizar la vida laboral con reuniones o formaciones fuera del horario de trabajo.

El techo de cristal y la salud mental

Uno de los problemas estructurales más señalados por CCOO es el llamado “techo de cristal”, que dificulta el acceso de las mujeres a puestos de responsabilidad y promoción profesional.

Esta barrera, explican, no solo limita el desarrollo laboral, sino que también tiene un impacto directo en la salud mental de las trabajadoras, generando frustración, estrés y desmotivación.

Una reivindicación urgente

Con motivo del Día Internacional de Acción por la Salud de las Mujeres, CCOO insiste en que la prevención de riesgos laborales debe dejar de ser neutra en apariencia para convertirse en verdaderamente inclusiva. Reclama más recursos, evaluaciones de riesgos con enfoque de género y una coordinación real entre igualdad y prevención dentro de las empresas.

“La salud laboral también es igualdad”, concluye la organización, que advierte de que sin un cambio estructural, los riesgos seguirán afectando de forma desproporcionada a las mujeres en el mercado de trabajo.

Este sábado por la tarde se está desarrollando segunda jornada de La Noche de las Ideas en Buenos Aires, una relevante plataforma de debate interdisciplinario consolidada como una referencia del pensamiento contemporáneo -surgida de la cooperación cultural entre Francia y Argentina-. Las actividades que desde el mediodía se realizan en las dos sedes principales de esta décima edición —el Centro de Experimentación y el Salón Dorado del Teatro Colón— tienen entrada gratuita, que se pueden retirar en el Pasaje Carruajes del coliseo lírico porteño.

El evento, impulsado por el Institut français d’Argentine, el Ministerio para Europa y de Asuntos Exteriores de Francia y Fundación Medifé, reúne a figuras destacadas del pensamiento internacional para abordar —mediante paneles, conferencias y actividades participativas— tópicos que incluyen tecnopolítica, extremas derechas globales, feminismo, desafíos ecológicos, desinformación y el impacto de la inteligencia artificial en la transmisión del conocimiento.

La apertura, este viernes por la noche, estuvo a cargo del embajador de Francia en Argentina, Romain Nadal; la ministra de Cultura de la ciudad, Gabriela Ricardes; el director general del Teatro Colón, Gerardo Grieco y la presidenta de Fundación Medifé, Daniela Gutiérrez. Nadal subrayó la continuidad de “una aventura que comenzó en las costas bonaerenses y hoy se despliega en 10 ciudades del país”, una expansión territorial sin antecedentes en la historia del encuentro.

La conferencia inaugural —moderada por Tomás Balmaceda y protagonizada por los autores franceses Camille Froidevaux-Metterie, Asma Mhalla y Michaël Foessel— dirigió el foco hacia las transformaciones que hoy redefinen el sujeto, el poder y la democracia. Mhalla diagnosticó un “orden multiestable” marcado por la competencia tecnológica entre Estados Unidos y China, y advirtió sobre la erosión de la soberanía y las libertades personales bajo regímenes de vigilancia masiva: “La pelea está en quién le dará forma a la arquitectura del nuevo orden mundial. La pregunta es por la soberanía, por la libertad”, indicó.

Froidevaux-Metterie reconstruyó las tres grandes olas del feminismo en los últimos cien años e identificó el ciclo reactivo actual: “Las propuestas políticas reaccionarias consisten en primer lugar en cuestionar los derechos conquistados por las feministas para las mujeres y las mujeres LGBTIQ+”, afirmó, enlazando las luchas feministas a agendas anticoloniales y anticapitalistas que cobraron impulso especialmente en la Argentina.

Por su parte, Foessel analizó el auge del catastrofismo político y técnico en un contexto con “fuerzas económicas y tecnológicas que proponen discursos de salvación apocalíptica”, ejemplificando con las narrativas públicas de Peter Thiel y Elon Musk sobre la colonización de Marte. La disertación planteó el peligro de las narrativas que prohíben alternativas al destino tecnológico como única vía.

Extremas derechas, desinformación y cultura digital

La segunda jornada reune este sábado a Michaël Foessel y Melina Vázquez, en un intercambio sobre los nuevos lenguajes y estrategias de la extrema derecha en Europa y América Latina, moderado por Arnaud Miranda. En paralelo, el Salón Dorado funciona como sede de discusión sobre los desafíos ecológicos y la “materialidad de lo virtual”, con intervenciones de Cécile Diguet, Melisa Argento y Silvina Carrizo.

El eje de desinformación y democracia es abordado con énfasis en la verificación de datos en la región: Maud Quessard y el periodista José Natanson comparten escenario bajo la moderación de Olivia Sohr de Chequeado, aportando herramientas para detectar narrativas manipulativas y exponer sus implicancias en procesos electorales.

El feminismo tien un espacio específico con la conversación entre Camille Froidevaux-Metterie y Daniela Losiggio (moderada por Ana Correa), en la que la categoría de consentimiento y el debate público por violencia de género se actualizan a partir del caso de Giselle Pelicot, interrogando el costo social de la palabra pública femenina y la recepción diferencial de las denuncias.

Las actividades abiertas incluyen además un taller sobre narrativas e inteligencia artificial (coordinado por Marina Wainer) y, por la noche, la performance ARS NATURA en el Centro de Experimentación del Teatro Colón. Se trata de una propuesta que combina música electrónica, visuales 3D y reflexión sobre el antropoceno en formato inmersivo, interrogando la artificialidad de la naturaleza en la era digital.

[Fotos: prensa La Noche de las ideas]

Las mujeres mandan en Venezuela. La Encuesta de Condiciones de Vida (Encovi), realizada por la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB), señala que desde 2019 se evidencia “cierta feminización de la jefatura de los hogares con tasas entre 54% y 60%”.

En la edición de 2025, destacaron que se “sigue mostrando predominio de mujeres a la cabeza de los hogares”, con un 52%, atribuyendo este hecho “posiblemente a los efectos de la emigración y los reacomodos en las unidades domésticas, pero también a la identificación de las mujeres como jefas para la percepción de los beneficios de programas”.

Lo que nadie podía adivinar es que esta peculiaridad familiar se iba a proyectar a esa casa llamada Venezuela. En un hecho totalmente inédito en la historia de este país, tanto el gobierno, con la presidenta encargada Delcy Rodríguez, como la oposición, encabezada por María Corina Machado, tienen como principales referentes a mujeres que son ahora las grandes protagonistas de la política nacional.

Revolución

En realidad, solo comparten el género. Sus orígenes y recorridos son muy distintos. Machado construyó su liderazgo a pulso, de abajo hacia arriba.

Comenzó como una activista de la sociedad civil, luego se convirtió en la diputada más votada del país, ocupó un lejano tercer lugar en las primarias presidenciales de 2012 y de tanto insistir, se convirtió en un fenómeno de masas que algunos comparan con su némesis, el mismísimo Hugo Chávez.

“Ninguna de sus antecesoras en la lucha política, o en otras actividades relacionadas con los negocios públicos, ha crecido hasta el punto de provocar una atención que traspasa los límites de las clases sociales, del tamaño de las fortunas, de las fronteras lugareñas, de las necesidades de los partidos políticos, de los intereses intelectuales y, en especial, del ascendiente del pasado”, destaca en un artículo Elías Pino Iturrieta, exdirector de la Academia Nacional de la Historia.

Profundizando sobre la figura de la premio Nobel de la Paz, Pino Iturrieta expone que su ascenso significa una verdadera revolución para la sociedad venezolana, enfatizando que en este país “jamás había existido un vínculo tan indiscutible entre las propuestas de una representante del género femenino y los anhelos populares o generales”.

Del cielo

En cambio, a Delcy Rodríguez esta oportunidad le cayó del cielo. Literalmente. Las aeronaves de Estados Unidos que el 3 de enero bombardearon Caracas y se llevaron a Nicolás Maduro y su esposa Cilia Flores, la catapultaron hacia la Presidencia encargada de la República.

La flamante mandataria interina viene de ser una burócrata que ascendió en la estructura del Estado de la mano de Maduro, sin mayor influencia en el partido de gobierno.

Forzado por la coyuntura, el chavismo gira alrededor de Rodríguez quien, eso sí, siempre marcha escoltada por dos hombres: su hermano Jorge Rodríguez, jefe del Parlamento, y Diosdado Cabello, ministro de Interior.

Nuevo momento

La politóloga María Isabel Puerta Riera subraya las divergencias: “A pesar de las circunstancias, donde no existe claridad sobre si se trata de un proceso de transición, hay una clara definición de liderazgo político construido a través de la representación (Machado), mientras que lo otro (Rodríguez) constituye una representación manufacturada que no reúne las características de un liderazgo político forjado en la lucha, sino impuesto por factores exógenos. El contraste es evidente, al margen de la paridad de género”.

Puerta Riera recuerda que “en la política venezolana, tanto en la lucha democrática frente a las dictaduras antes de 1958 como en la consolidación de la democracia partidista, no faltaron las mujeres, aunque con espacios limitados”. Por esa razón, la académica opina que este momento “es un reflejo de la evolución y fortaleza del liderazgo femenino, que en el ámbito político estuvo históricamente monopolizado por los hombres”.

Dos caras

Antes de ofrecer su visión, Selene Soto Rodríguez precisa que el hecho de que una mujer ocupe ciertos espacios de poder no significa que en la sociedad haya un avance en términos de igualdad sustantiva.

Abogada feminista de la organización Women’s Link Worldwide, estima que en los últimos años “hemos tenido dos caras de una misma moneda”. A su juicio, por un lado el régimen chavista ha “instrumentalizado” los derechos de las mujeres y la narrativa del feminismo, aunque en la práctica se registran “retrocesos inéditos”; y por el otro, la oposición ha “invisibilizado” los reclamos de este colectivo.

Soto Rodríguez observa que en el debate público venezolano se ha impuesto una “mirada neutral o masculina”, que deja a un lado el impacto que tiene la crisis en el derecho de las mujeres a una vida libre de violencias.

“¿Es casualidad que en este momento de colapso del poder sean las mujeres las que terminen al frente? Creo que no, eso pasa justamente por una lógica en la cual se tolera que las mujeres estén al frente como gestoras de ese desgaste y ese colapso, pero no necesariamente implica un reconocimiento de su agencia política”, reflexiona la experta.

Para fundamentar su posición, Soto Rodríguez apunta que aún “existen figuras masculinas predominantes orbitando alrededor del poder que una y otra puede ejercer”, entre ellas quizá la más relevante el presidente de Estado Unidos, Donald Trump.

La activista indica que sigue presente la violencia política como factor que impide la participación política de las mujeres, al tiempo que subraya la importancia de abordar temas como transición y cambio político desde la perspectiva feminista.

“Hay que tener en cuenta unos matices para analizar si esta situación representa un avance o un indicador de mayor igualdad para las mujeres venezolanas en el ámbito político”, concluye Soto Rodríguez.

La rehabilitación de espacios públicos previo al Mundial de Futbol derivó en un nuevo concepto que está en boca de los capitalinos: “brugarización”. El avance del color morado sobre puentes, estaciones, bardas y mobiliario urbano de la Ciudad de México abrió un debate que va mucho más allá de la estética.

Rechazo a la “Brugarización”

Mientras el gobierno capitalino encabezado por Clara Brugada defiende esta identidad visual como un símbolo ligado a las luchas feministas y la transformación urbana, colectivos, la psicología ambiental y la sociología urbana explican por qué parte de la población experimenta rechazo, saturación e incluso molestia.

La discusión creció en paralelo a la llamada “ajolotización” de espacios públicos y al uso masivo del morado en infraestructura capitalina.

El espacio público también forma parte de la identidad

Diversos estudios académicos sostienen que las ciudades no funcionan únicamente como escenarios físicos. Investigaciones como Public Space and Social Identity, del académico Sergi Valera, concluyen que los ciudadanos desarrollan apego emocional hacia ciertos códigos urbanos estables. Cuando estos cambian de manera acelerada, aparece resistencia cultural.

Bajo esta lógica, una modificación visual abrupta puede provocar una sensación de ruptura simbólica. El rechazo no necesariamente surge por el color en sí, sino porque muchos habitantes perciben que el entorno cotidiano dejó de representarles.

Saturación visual y fatiga urbana

Especialistas en psicología del color también explican que el exceso de un mismo tono dentro del espacio público puede producir fatiga visual.

Aunque el morado (o violeta) suele asociarse con introspección, sofisticación o calma, estudios de percepción cromática advierten que su uso masivo dentro de entornos urbanos complejos puede generar sensación de distancia, frialdad o saturación sensorial.

El rechazo también tiene un componente político

En México, los colores suelen asociarse con partidos, gobiernos o movimientos políticos. Por ello, académicos de sociología urbana sostienen que el uso dominante de un color institucional dentro del espacio público puede interpretarse como apropiación visual del territorio.

El urbanista Fernando Carrión, autor de El espacio público como relación, no como espacio, advierte que cuando la ciudadanía percibe el entorno urbano como una herramienta de propaganda, surge desconfianza y desgaste simbólico.

Funcionalidad contra estética

El debate también tiene una dimensión técnica. Manuales de movilidad urbana utilizan colores específicos para facilitar orientación, contraste y legibilidad en espacios públicos.

Tonos como amarillo, verde o azul suelen emplearse por su claridad visual. El morado, en cambio, aparece con menor frecuencia en infraestructura urbana debido a que algunos estudios lo relacionan con vibración visual bajo ciertas condiciones de luz exterior.

En paralelo, críticos de la estrategia visual consideran que el énfasis en pintura, imagen institucional y rediseño urbano ocurre en medio de problemas estructurales pendientes, como fallas en el transporte, inseguridad o deterioro de servicios públicos.

Otros estudios:

Los estudios “Identidad y espacio público. Ampliando ámbitos y prácticas”, “El espacio público como relación, no como espacio” y “Las identidades plurales y el espacio público” cruzan elementos clave.

• Apego al lugar: El vínculo emocional que los individuos y colectivos desarrollan con espacios específicos, transformando un “espacio” abstracto en un “lugar” con significado.
• Memoria colectiva: Los espacios públicos actúan como archivos vivos de la historia local. Cuando un espacio es alterado drásticamente, la identidad del grupo que lo habitaba entra en crisis.
• Resistencia y exclusión: El espacio público es también un termómetro político; la identidad colectiva a menudo se consolida a través de la protesta pacífica o la reapropiación de calles frente a políticas de gentrificación o control estatal.

La polémica alrededor del morado en CDMX terminó convirtiéndose en un caso de análisis sobre identidad colectiva, apropiación simbólica y percepción emocional del espacio público.

Hubo que esperar más de ochenta años para conocer el destino final de Amelia Earhart, la primera mujer aviadora en cruzar el Atlántico en un vuelo solitario y desaparecida en el aire en 1937 cuando intentaba convertirse también en la primera en dar la vuelta al mundo. Recién en 2018, un estudio permitió comprobar que los restos hallados en una isla del Pacífico en 1940 tenían una coincidencia mayor con los de la legendaria aviadora estadounidense respecto del 99% de los individuos con los que se los había comparado hasta entonces. El estudio, llevado a cabo por el experto Richard Jantz, del Centro de Antropología Forense de la Universidad de Tennessee, no dejó dudas sobre la identidad de la persona cuyos huesos se habían encontrado en la isla de Nikumaroro, que hasta ese momento se creía que pertenecían a un hombre.

Para llegar a esa conclusión, el antropólogo Jantz usó el programa informático Fordisc, con el que pudo establecer sexo, edad y altura partiendo de las mediciones de los restos óseos que había realizado en 1940 el médico D. W. Hoodless. Utilizando fotos y vestidos de la aviadora, Jantz obtuvo el largo de los huesos de Earhart y concluyó que “la explicación más convincente es que los restos son los de ella”.

Hasta que Jantz develó el misterio, existían dos teorías sobre la suerte corrida por la aviadora y su acompañante en el Lockheed Electra con el que intentaba circunnavegar la Tierra. Una teoría sostenía que el avión se quedó sin combustible y se estrelló en medio del océano, sin dejar ningún rastro de este accidente. El problema para comprobarla siempre fue que la zona a buscar es demasiado amplia y el fondo del océano está demasiado profundo como para localizar un pequeño avión hundido a más de cinco kilómetros de la superficie.

La otra teoría, que finalmente resultó acertada y fue demostraba por el estudio de Jantz, apuntaba a que el avión había amerizado cerca unas islas del Pacífico, a unos 560 kilómetros al suroeste de su destino y se basaba, precisamente, en esos restos hallados en Nikumamoro junto con pedazos de la caja de un sextante y trozos de chapa de aluminio que podían haber pertenecido al avión perdido.

Cuando Amelia Earhart intentó esa hazaña final y se perdió volando sobre el océano, su nombre ya era conocido en todo el mundo por su primer gran récord, logrado cinco años antes al ser la primera mujer unir volando sola en unir Canadá con Irlanda. “De vez en cuando las mujeres deben hacer por sí mismas lo que los hombres ya han hecho, y en ocasiones lo que los hombres no han hecho, realizándose así como personas, y tal vez alentando a otras mujeres hacia una mayor independencia de pensamiento y acción. Esta fue una de las razones que contribuyeron a que desease hacer lo que tanto quería hacer”, dijo entonces cuando le preguntaron qué la había impulsado a lanzarse a esa aventura.

La aviadora y el campesino

Galleher, Irlanda, 20 de mayo de 1932. El campesino irlandés, cuyo nombre no ha quedado en la historia, vio atónito cómo el avión descendía sobre sus cultivos. Corrió hacia él y su asombro se multiplicó cuando vio bajarse de la cabina a una mujer delgada que, cuando se quitó las antiparras y la gorra de piloto que cubría su cabeza, puso al descubierto unos ojos llenos de brillo debajo de un cabello corto y encrespado.

-¿Dónde estoy? – le preguntó la mujer.

-En el pastizal de Gallegher – respondió el hombre y la interrogó: - ¿De dónde viene?

-De Estados Unidos – le contestó la mujer.

Quizás por la emoción, Amelia Earhart no fue precisa en su respuesta: era norteamericana, pero no venía de los Estados Unidos sino de Canadá. Para el caso era la mismo: acababa de convertirse en la primera mujer en cruzar el Océano Atlántico en un vuelo solitario. Lo lograba cinco años después del primer y único varón que lo había conseguido, Charles Lindberg, lo que no era poco en tiempos donde esas eran cosas casi exclusivamente de hombres.

Amelia Earhart había volado 14 horas y 56 minutos desde que había despegado del aeropuerto de Habour Grace, Terranova, a las 19.12 (hora local) del 20 de mayo de 1932, a bordo de un monoplano monomotor Lockheed Vega 5B, con destino a Londonderry, Irlanda. No había sido un vuelo fácil porque las condiciones meteorológicas, con viento helado del norte, no ayudaron, e incluso sufrió algún inconveniente mecánico menor cuando el Lockheed sobrevolaba el Atlántico. Para mantenerse despierta había aspirado sales y había combatido el frío y el hambre con sopa caliente cargada en un termo. Al final, un error de cálculo le impidió encontrar el aeropuerto de Londonderry y terminó en medio del pastizal de Gallegher. De todos modos, había logrado su objetivo.

Si bien por ese logro su nombre llegó a las portadas de los diarios de todo el planeta, no fue ese el primer récord que batió Amelia Earhart y tampoco sería el último. Su vida entera fue un desafío, donde batir marcas y vencer obstáculos eran una constante. No solo en el campo de la aviación –en el que fue pionera– sino también en el de los derechos de la mujer en un mundo dominado por varones. Cuando cruzó el Atlántico estaba a punto de cumplir 35 años.

Fascinación por los aviones

Amelia Mary Earhart nació en Atchison, Kansas, el 24 de julio de 1897, en el seno de una familia acomodada, fundamentalmente por la fortuna de su abuelo materno, que era juez y banquero. Cuando ya era famosa, contó más de una vez que, de chica, no le gustaban las muñecas ni jugar con su hermana Muriel a tomar el té y recibir visitas. Todo lo contrario, los regalos que les pedía a sus padres eran pelotas de fútbol, bates de béisbol e, incluso, un rifle de aire comprimido para dispararle a las ratas que veía pasar por el jardín. Vestía vaqueros y se trepaba a los árboles.

Sus ansias de aventura la llevaron a dejar su casa cuante tenía 18 años cuando para convertirse en enfermera y atender heridos de la Primera Guerra Mundial y, más tarde, a las víctimas de la epidemia de Gripe Española en Canadá. Al terminar la guerra quiso mantener su independencia y, para costearse esa vida, trabajó como telefonista, fotógrafa y dactilógrafa.

A los 23, durante un viaje a Long Beach, California, quedó deslumbrada por un espectáculo de acrobacia aérea y se subió a un biplaza para sobrevolar Los Ángeles. Antes de que el avión aterrizara había tomado la decisión que marcaría el resto de su vida: aprender a volar. Utilizó todos sus ahorros para pagar las clases de aviación con otra pionera del vuelo, Neta Snook, la primera mujer en tener su propio negocio aéreo.

Con el paso del tiempo, el hecho quedaría como una anécdota, pero después de darle las primeras clases, Snook intentó convencer a Amelia de que abandonara sus intenciones de volar porque no le veía condiciones. No sólo no le hizo caso y se transformó en una de las primeras quince mujeres en conseguir la licencia de la Federación Aeronáutica Internacional, sino que convenció a su madre que la ayudara a comprar un avión: Un biplano biplaza Kinner Airster amarillo de segunda mano al que bautizó “El Canario”. Con ese avión batió al año siguiente el récord de altitud para mujeres, al alcanzar los 4.226 metros de altura. Tenía 25 años.

De mujer a mujer

En 1928 se le presentó la primera gran oportunidad y fue casi por casualidad, debido a la frustración de otra mujer. La millonaria norteamericana Amy Phipps Guest había comprado un Fokker FVII trimotor con el objetivo de unir como tripulante Estados Unidos y Europa, pero su familia se lo impidió. Resignada, Guest pensó que si ella no podía hacerlo debía lograr que otra mujer norteamericana fuera la que tripulara el avión.

Entonces le encargó la selección de aviadoras a su amigo publicista George P. Putman, que también tenía la tarea promocionar el vuelo. Las opciones no eran muchas y Putman eligió Amelia Earhart. La oferta fue que formara parte de la tripulación, no que piloteara el avión. A cargo del vuelo estaría el piloto Wilmeer Stultz, acompañado por Amelia y el mecánico Louis Gordon.

El Fokker fue bautizado como “Friendship” (amistad) y despegó el 3 de junio de 1928 desde Trepassey Harbour, Terranova y tras 20 horas y 40 minutos de vuelo llegó a Burry Port, Gales. Así Amelia se convirtió en la primera mujer en cruzar el Atlántico, pero no se sentía satisfecha. Lo que ella quería era pilotear el vuelo. Sobre esa experiencia dijo dos cosas: “La vida es algo más que ser una pasajera” y “me sentí como una bolsa de papas que llevaron de un continente a otro”.

Más allá de sus sentimientos, ese vuelo la hizo conocida y también le permitió, de la mano del publicista Putman convertirse en una “marca”. Hizo comerciales de cigarrillos y dio su nombre a una línea de ropa. También recorrió volando todo el territorio de los Estados Unidos, pero su obsesión era volar cruzar el Atlántico en un vuelo solitario. Tuvo que esperar cuatro años para poder intentarlo.

Carta de amor de una feminista

Debido a las dificultades que enfrentaba por su condición de mujer en un ámbito dominado por los hombres, paralelamente a su pasión por el vuelo, Amelia empezó a desarrollar otra serie de actividades destinadas a valorizar el género. Fundó una organización de mujeres aviadoras, The Ninety-Nines, que todavía existe, se convirtió en profesora de Aviación en la Universidad de Purdue en una época en que había muy pocas mujeres en la docencia superior, y fue columnista de la revista Cosmopolitan y promotora de campañas en favor de los derechos femeninos.

Al mismo tiempo, la relación con Putman había dejado de ser meramente publicitaria para convertirse en amorosa. Cuando el hombre que la había elegido para ser la primera mujer en volar sobre el Atlántico le propuso matrimonio, Amelia aceptó con una carta en la que aceptaba, pero también fijaba una posición revolucionaria para la época: “Creo que debería dejar escritas algunas cosas antes de que nos casemos, aunque ya hayamos hablado muchas veces sobre ellas. Tengo que reiterarte mis dudas con respecto al matrimonio, mi sensación de renunciar a oportunidades en un trabajo que tanto significa para mí. Tengo la sensación de que casarme es una de las decisiones más estúpidas que jamás he tomado. Sé que habrá compensaciones, pero no puedo ocultarte mis dudas. Para nuestra vida en común quiero que comprendas que no estarás sometido a ningún código de fidelidad y que yo tampoco me considero atada a vos. Si somos honestos, podremos evitar las dificultades que surgirán si vos o yo nos enamoramos de otra persona. Por favor, no interfiramos en el trabajo del otro, ni permitamos que el resto del mundo contemple nuestras alegrías o desacuerdos. En este sentido, voy a tener que mantener algún lugar donde pueda ser profundamente yo misma. No puedo soportar los confinamientos, por muy atractiva que sea la jaula. Debo exigirte una promesa cruel: que me dejarás marchar dentro de un año si no hemos encontrado la felicidad juntos. Voy a tratar de hacerlo lo mejor posible y ofrecerte esa parte de mí que conocés y que tanto querés”, le escribió.

Putman aceptó todas y cada una de esas condiciones. Y además se convirtió en el principal promotor de la carrera de su esposa, recaudando fondos para sus proyectos de aviación y organizando su agenda sin lamentar nunca haber quedado en una suerte de segundo lugar frente a los demás. El vuelo en solitario de Amelia sobre el Atlántico no habría sido posible sin su incansable colaboración.

La pasión intacta

Cuando regresó a Estados Unidos luego de su vuelo en solitario sobre el Atlántico en 1932 Amelia fue recibida como una heroína e invitada a la Casa Blanca por el presidente Herbert Hoover. Los honores y la fama no frenaron su pasión: para entonces ya estaba acunando su siguiente proyecto que, como todos los anteriores, tenía como objetivo hacer algo que ninguna otra mujer hubiese logrado antes. Se propuso unir en un vuelo solitario Hawái y el territorio continental de los Estados Unidos, para lo cual debía recorrer una distancia mayor a la que separa América y Europa, 3.875 kilómetros.

Lo consiguió en 1935, después de volar casi 18 horas entre el Wheeler Army Airfield de Honolulu y el Aeropuerto de Oakland, California. Era la primera piloto de la historia en completar este peligroso trayecto sobre aguas del Pacífico a solas. Fue una verdadera hazaña. Ese trayecto ya se había cobrado la vida de diez pilotos, pero para ella acabó siendo un vuelo casi rutinario. Incluso, en las últimas horas del trayecto se relajó oyendo la retransmisión radiofónica de la ópera de Nueva York.

El último vuelo que Amelia Earhart hizo pilotando su Lockheed Vega 5B fue entre Ciudad de México y Nueva York. Un éxito que casi le costó la vida, no por problemas al volar sino porque la multitud que la esperaba en el aeropuerto de Newark casi la despedaza en el festejo y debió ser rescatada por la policía. A la mujer récord de la aviación sólo le restaba dar la vuelta al mundo. El desafío le costaría la vida.

La (casi) vuelta al mundo

Esa nueva aventura presentaba un gran obstáculo: el Océano Pacifico, una vasta extensión de agua en la que prácticamente no hay nada y en la que el más mínimo error puede acabar en tragedia. La única opción era volar hasta una pequeña isla en medio del Océano, la isla de Howland, un minúsculo pedazo de tierra de dos kilómetros de largo por apenas medio de ancho muy cerca del límite de la autonomía de cualquier avión de la época. Repostar en ella y continuar hacia Hawái para luego llegar hasta el continente americano.

Consciente de que era una hazaña que no podía intentar sola, Amelia eligió al capitán Harry Manning y a Fred Logan para que la acompañaran, quienes irían intercambiándose en las diferentes escalas. El avión elegido fue un Lockheed Electra 10E, un bimotor que fue convenientemente modificado para el vuelo. Se le agregó un enorme depósito de combustible y toda la aviónica necesaria para el vuelo instrumental.

El 1° de junio de 1937, Amelia despegó de Miami y voló hasta San Juan de Puerto Rico, bordeando el continente americano hasta saltar hacia África y llegando hasta el Mar Rojo. Desde allí se voló hasta Karachi, Pakistán, para continuar hacia Calcuta, Rangoon, Bangkok y Bandoeng y Singapur. El día 29 de junio llegaron a Lae, en Nueva Guinea. La última etapa antes de “saltar” sobre el Océano Pacifico. Habían volado 40.744 kilómetros y quedaban sólo 12.964 km por recorrer para terminar el trayecto.

Amelia Earhart y Fred Noonan partieron de Lae el 2 de julio, con combustible permitía una autonomía de vuelo de 21 horas. Aproximadamente siete horas y media después de despegar, la aviadora reportó su posición a unos 30 kilómetros al suroeste de las Islas Nukumanu. A partir de allí se recibieron algunas comunicaciones por radio, pero eran demasiado breves para que se pudiera situar su posición desde el guardacostas Itasca, que estaba fondeado en la isla de Howland para ayudar en la navegación del vuelo.

La última transmisión de Amelia Earhart se recibió 19 horas y media tras el despegue, en ella decía que pensaban que estaban en la zona de la Isla de Howland, pero no podían localizarla. El combustible estaba acabándose. De ahí en más todo fue silencio.

La búsqueda comenzó dos horas después de ese último contacto, con la certeza de que el avión se había estrellado al quedarse sin combustible. Se desplegaron nueve barcos y 66 aviones, pero ninguno encontró nada. Después de dos semanas sin obtener resultados, la operación de rescate se suspendió el 18 de julio de 1937.

Antes de partir, en la conferencia de prensa, Amelia Earhart había anunciado que ese intento sería su último gran vuelo, el único que le quedaba por hacer. “Creo que tan sólo queda un vuelo exitoso más en mí, y espero que éste viaje sea eso. De cualquier manera, cuando termine este trabajo pienso retirarme de esta clase de vuelos de ‘malabarismo de larga distancia’”, fueron sus palabras.

Simone de Beauvoir fue una de las figuras intelectuales más brillantes de la Francia del siglo XX. Su obra, integrada dentro de la filosofía existencialista, se centró en la libertad individual y la responsabilidad de construir el propio destino en un mundo carente de un sentido intrínseco. Al igual que su marido, el también filósofo Jean-Paul Sartre, Beauvoir exploró cómo la conciencia humana se enfrenta a la ambigüedad y al peso de la elección constante en la vida.

Al margen de lo puramente filosófico, el legado de Beauvoir también es fundamental para el feminismo moderno, especialmente gracias a su obra cumbre publicada en 1949: El segundo sexo. En este extenso tratado, la filósofa desmenuzó con precisión quirúrgica las estructuras biológicas, históricas y sociales que han relegado a la mujer a una posición de inferioridad a lo largo de la historia. Este libro marcó un antes y un después, sentando las bases teóricas para comprender la opresión de género como un fenómeno cultural y no natural.

En las páginas de este ensayo aparece su sentencia más icónica: “No se nace mujer, se llega a serlo”. Esta frase se ha transformado en el lema definitivo del feminismo porque sintetiza una ruptura radical con el determinismo biológico. Para Beauvoir, ser “mujer” no era ni es un destino biológico inevitable, sino una construcción social impuesta. Lo que hoy consideramos femenino es, en realidad, un conjunto de normas y comportamientos que la sociedad moldea desde la infancia.

El significado de las palabras de Simone de Beauvoir

Beauvoir explicaba que “ningún destino biológico, psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana”. Esto implica que las características atribuidas a las mujeres son aprendidas y heredadas, a través de estructuras que podemos ver incluso a día de hoy, cuando asumimos como algo lógico que una mujer se maquille mientras que un hombre no, o cuando entendemos que las mujeres cuidan mejor que los varones. Todos estos son roles que se internalizan hasta parecer instintivos, aunque sean meras construcciones culturales.

La filósofa profundizaba al señalar que “la humanidad es algo que se nos impone, pero que también debemos conquistar”. Con esto sugería que la feminidad es una etiqueta que limita la trascendencia del individuo, y que impedía a las mujeres realizarse como sujetos. La libertad de Beauvoir radica en despojarse de esas etiquetas para existir de forma auténtica y plena.

Para la filósofa francesa, la opresión reside en convertir a la mujer en lo Otro, el objeto frente al sujeto masculino. Afirmaba que “el hombre se piensa sin la mujer, ella no se piensa sin el hombre”, y como prueba, basta señalar cómo incluso más de 70 años después la representación de la mujer muchas veces viene mediada por la mirada masculina, mientras que el hombre se presenta como algo universal. Con su frase, Simone de Beauvoir quiso recordar que, a pesar de todo, la identidad es proceso dinámico y que nadie debería estar atado a una esencia inmutable.

Diálogos filosóficos sobre la identidad

Otros pensadores han caminado por senderos similares, como Judith Butler, quien décadas después radicalizó la idea de Beauvoir a través de la performatividad del género. Mientras Beauvoir separaba el sexo biológico de la construcción social, Butler sugiere que “el sexo siempre fue género”, ya que los conceptos de “hombre” y “mujer” se construyen “a través de diversos registros científicos al servicio de otros intereses políticos y sociales”. De este modo, ambas coinciden en que la identidad se realiza a través de nuestros actos.

Por otro lado, filósofos como Michel Foucault analizaron cómo el poder moldea los cuerpos y los sujetos. Foucault estudió las instituciones que disciplinan la conducta humana, algo que Beauvoir ya intuía al observar cómo la educación y la familia fabrican a la mujer. Estas perspectivas complementan el existencialismo de Beauvoir, mostrando que el individuo está siempre en tensión con un sistema que busca definirlo antes de que él mismo pueda empezar a elegir.

En definitiva, la invitación de Simone de Beauvoir sigue vigente como un llamado a la emancipación personal. Su análisis nos recuerda que somos seres libres con la capacidad de cuestionar las normas que nos han sido impuestas desde el nacimiento. Al comprender que la identidad es un proyecto en constante construcción, se abre la puerta a un mundo donde cada ser humano pueda definirse a sí mismo más allá de los prejuicios históricos.

El reconocimiento internacional a la literatura surcoreana vive un punto de inflexión tras la obtención del Premio Nobel de Literatura por Han Kang en 2024. Este hito confirma el avance de una generación de escritores cuyas obras salieron de las fronteras nacionales y dialogan hoy con lectores de todo el mundo. El fenómeno no solo se explica por la singularidad de las historias o la calidad de sus autores, sino también por la capacidad de estas novelas para expresar preocupaciones universales desde una sensibilidad propia.

La literatura de Corea del Sur se transformó en un espacio de exploración de temas complejos como el trauma, la identidad y la igualdad de género, al tiempo que incorpora géneros como la ficción sanadora o el realismo mágico. El equilibrio entre la crítica social y la apertura a nuevas formas narrativas permitió que estos textos encuentren eco en distintas culturas, y que el mercado editorial global los ubique entre los más leídos y traducidos.

Este fenómeno literario responde, además, a un contexto de cambios sociales y culturales en Corea del Sur. La expansión de la cultura popular coreana —de la música al cine— impulsó el interés por sus libros, y la apertura de nuevas editoriales y premios internacionales multiplicó las traducciones.

En este marco, cinco novelas se convirtieron en referencia para comprender el alcance y la diversidad del fenómeno. Cada una, desde su singularidad, ilustra los valores, tensiones y búsquedas que caracterizan a la literatura surcoreana actual.

La vegetariana

Han Kang, primera autora surcoreana galardonada con el Nobel, transformó la narrativa contemporánea con La vegetariana. La novela destaca por su exploración poética del trauma y la vulnerabilidad individual.

La historia inicia con la decisión de Yeong-hye de dejar de consumir carne tras un sueño perturbador. Este acto deriva en una ruptura con las normas familiares y sociales de Corea del Sur, visto desde tres perspectivas: su esposo, su cuñado y su hermana.

El relato profundiza en la crítica hacia las estructuras patriarcales y analiza el conflicto entre los deseos individuales y las expectativas sociales. El reconocimiento del Premio Nobel de Literatura en octubre de 2024 marcó el despegue internacional de la literatura coreana.

La asombrosa tienda de la señora Yeom

Dentro de la ficción sanadora, La asombrosa tienda de la señora Yeom de Kim Ho-yeon brinda una aproximación esperanzadora a las experiencias cotidianas.

El protagonista, Dok-go, vive en la calle y sufre amnesia, hasta que encuentra una oportunidad para reconstruir su vida trabajando en el turno nocturno de una tienda de Seúl. Allí, interactúa con clientes que personifican diferentes sectores de la sociedad, desde empleados exhaustos hasta estudiantes con dudas sobre su futuro.

El desarrollo de la solidaridad y las segundas oportunidades atraviesa la trama y refuerza la importancia de la bondad cotidiana. Este éxito internacional confirma la relevancia de la literatura coreana contemporánea y la demanda de relatos optimistas.

Almendra

Almendra, de Won-pyung Sohn, explora el drama psicológico a través de Yunjae, un joven con alexitimia, incapaz de sentir o expresar emociones.

Criado por su madre y su abuela para adaptarse socialmente, su vida cambia tras una tragedia sufrida el día de su cumpleaños. Un nuevo amigo, con una actitud desafiante, lo impulsa a descubrir otras formas de conexión humana.

Esta novela examina qué nos define como personas y demuestra cómo la empatía es posible incluso ante dificultades severas. Su repercusión posicionó a esta obra entre las novelas coreanas más influyentes a nivel internacional.

Kim Ji-young, nacida en 1982

Mediante un realismo de corte social, Kim Ji-young, nacida en 1982, de Cho Nam-joo, retrata la vida de una mujer que renuncia a su empleo para cuidar a su hija y comienza a hablar con voces de otras mujeres.

El relato no se limita a la experiencia individual, sino que denuncia el sexismo persistente, la brecha salarial y la presión social que enfrentan las mujeres en Corea del Sur. Datos y escenas cotidianas convierten a Kim Ji-young en el emblema de una generación inconforme con las estructuras tradicionales. La obra generó debates extensos y consolidó el papel del feminismo en el ámbito literario coreano.

Conejo maldito

La colección Conejo maldito, escrita por Bora Chung, fusiona elementos de horror y realismo mágico para reflexionar sobre problemas actuales. Los relatos abordan temas como el aislamiento, la violencia y la exclusión social mediante imágenes intensas y situaciones sobrenaturales. La autora, conocedora de la literatura eslava, aporta una perspectiva internacional y un cruce de géneros.

El reconocimiento como finalista del Booker Prize potenció la visibilidad global de la literatura fantástica surcoreana y de la autora.

En una charla con el staff, Duval compartió su mirada sobre la actualidad política de España y Argentina, y repasó su recorrido personal como referente trans y autora de seis libros a los 25 años.

La construcción de una voz: escritora antes que filósofa

“Sí, la palabra filósofa yo creo que siempre requiere cierto grado de pretensión a la hora de nombrarse a uno mismo como filósofa”, planteó.

Ante la pregunta sobre su identificación profesional, se describió como escritora, “porque es una actividad, es una cosa un poco más humilde, es lo que hago, lo que tiendo a hacer y con eso me siento bien”.

Duval relató cómo la escritura fue su primer canal de exposición: “Intenté como un proyecto medio de novela a los 16, que claramente excedía las capacidades que tenía para ese momento y acabé como abandonándolo. Pero sí que era una cosa que me gustaba desde siempre”.

Su recorrido público comenzó temprano. “A los 14 años te convertiste en referente de la juventud trans en España”, comentó Manu Jove, mientras Duval precisaba: “A los 16 ya fui tapa de El País de España en un artículo titulado ‘El futuro es trans’”. Hoy, a los 25, suma seis libros publicados y una agenda activa entre festivales literarios y debates intelectuales.

Actualmente, explicó, trabaja en una novela de ficción que aborda “la responsabilidad que tenemos al escribir con las vidas ajenas y los materiales que tomamos como material de escritura”, así como la complejidad de “una relación paternofilial, entre un padre y una hija y todos los traumatismos que eso conlleva”.

Política, izquierda y la apropiación de los conceptos

Al analizar el presente político de España, Duval fue contundente: “España ha presentado una posición que es como medio referente en el mundo, donde de repente el presidente Pedro Sánchez representa algo muy positivo o está hablando de defender en términos de su postura con Palestina, con toda la serie de cuestiones, lo que sería una posición de progresismo en un momento, además, en el que la extrema derecha parece estar avanzando prácticamente en todos lados”.

No obstante, advirtió sobre el contraste interno: “A nivel interno llevamos unas cuantas elecciones regionales donde cada vez que se abren las urnas, la izquierda pierde votos, ¿no? O el Partido Socialista, sobre todo, va desmoronándose, desfondándose y perdiendo buena cantidad de votos”.

Duval identificó un problema recurrente en el progresismo: “Una parte de la izquierda que solamente ha alentado a este que viene el lobo, que viene el lobo, viene la amenaza de extrema derecha. Y eso cada vez funciona menos, de alguna manera”.

En diálogo con Tomás Trapé, profundizó sobre la apropiación de conceptos: “Patria, familia, orden, seguridad, libertad, no tienen por qué ser cosas de derecha, porque hay preocupaciones. Pero se las apropió la derecha y de repente parece como que la izquierda levanta los brazos o dice: como se las ha apropiado, se los ha quedado”.

Al respecto, aclaró: “Yo soy LGTB, yo soy trans. Sería difícil como que estuviera defendiendo un modelo de familia tradicional, anquilosado. Pero la cuestión es que, por ejemplo, a la hora de garantizar el derecho a tener una familia, que tiene que ser una cosa que se escoja, no una cosa tampoco que se imponga, la derecha no está respondiendo a esa garantía”.

Militancia, empatía y el desafío de volver a lo concreto

Duval remarcó la necesidad de “recuperar la empatía” en la militancia contemporánea: “Es mucho más difícil no tener empatía con el otro cuando tienes un rostro delante, cuando tienes a una persona delante que te está hablando, que es de carne y hueso, que te está contando lo que ha vivido de alguna manera”.

A la hora de pensar la política, fue tajante: “La política no se juega muchísimas veces por argumentos racionales o por convencimientos racionales, o no ganan los más argumentados o quienes más razón creen que tienen, sino que se juega por afectos, por sensaciones, por una sensación de seguridad, por sensaciones de miedo también, a las que algunos saben dar respuesta y otros no”.

De su paso por Argentina, destacó su participación en la marcha universitaria y la vitalidad de la movilización social: “Vi el nivel de movilización y volumen de movilización, no solamente en Buenos Aires, sino que había sido como nacional. Y sin embargo, una falta de articulación de ese rechazo, ¿no? Es, es como políticamente una cosa que se identifica, que creo que también sucede en muchos otros sitios y que también sucede en España”.

La entrevista concluyó con una reflexión sobre el futuro: “La política también opera por ciclos, por péndulos, por vaivenes, momentos de olas, donde perfectamente pasa algo que parece que va a arrasar para siempre y luego hay una reacción de repente contra eso. Hay que tomarlo como un poco de forma más relajada”.

--

Infobae te acompaña cada día en YouTube con entrevistas, análisis y la información más destacada, en un formato cercano y dinámico.

• De 7 a 9: Infobae al Amanecer: Nacho Giron, Luciana Rubinska y Belén Escobar.

• De 9 a 12: Infobae a las Nueve: Gonzalo Sánchez, Tatiana Schapiro, Ramón Indart y Cecilia Boufflet.

• De 12 a 15: Infobae al Mediodia: Maru Duffard, Andrei Serbin Pont, Jimena Grandinetti, Fede Mayol y Facundo Kablan.

• De 15 a 18: Infobae a la Tarde: Manu Jove, Maia Jastreblansky y Paula Guardia Bourdin; rotan en la semana Marcos Shaw, Lara López Calvo y Tomás Trapé

• De 18 a 21: Infobae al Regreso: Gonzalo Aziz, Diego Iglesias, Malena de los Ríos y Matías Barbería; rotan en la semana Gustavo Lazzari, Martín Tetaz y Mica Mendelevich

Seguinos en nuestro canal de YouTube @infobae.

Desde muy pequeña, la cineasta Ana Ts’uyeb comenzó a cuestionar las prácticas normalizadas en su entorno, especialmente aquellas justificadas bajo los usos y costumbres en la comunidad tzotzil en la que nació en Chiapas, esto la llevó años más tarde a realizar su ópera primera “Li Cham” o traducida al español: Morir para renacer.

En poco más de una hora, este documental sumerge al espectador a la vida de tres mujeres de la selva chiapaneca que hablan sobre las violencias patriarcales que sufrieron gran parte de su vida, comenzando por sus sueños truncados por los padres que no les permitieron estudiar.

Las tres mujeres, que forman parte de la familia de la propia directora Ts’uyeb, hablan sobre las experiencias que vivieron y que les provocaron más de una muerte tanto a nivel emocional como ideológico, pero también muestran su renacer tras la llegada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) desde los años noventa, el cual les permitió acceder a sus propios derechos.

De cuestionar los roles de género a sancionar la violencia física: así influenció el zapatismo

En entrevista con Infobae México, Ana Ts’uyeb explicó que este documental representa una esperanza para las nuevas generaciones de mujeres chiapanecas para que persigan su propio camino cuestionando las costumbres rígidas de la comunidad.

“Este proyecto se volvió todo, porque es un sueño de mis ancestras también, pero es un sueño mío y es una posibilidad de seguir dando ese eco de voz donde no fueron escuchadas. Es una esperanza para otras generaciones de seguir construyendo o haciendo incidencia en distintos espacios donde no tuvimos otras generaciones, como mi mamá, como mi abuela, no tuvieron esta posibilidad”, expresó la directora.

La ópera prima de Ts’uyeb no solo es una historia íntima contada desde los propios ojos de una mujer indígena, también muestra la influencia del zapatismo en las comunidades de Chiapas y cómo esto permitió que muchas de ellas pudieran obtener tierras, cuestionar las violencias y formar parte de la política.

Ana dijo que este movimiento vino a dejar semillas en las nuevas generaciones para cuestionar la manera en la que viven, sobre todo para las mujeres.

“El zapatismo es algo también muy abierto, donde, claro, sí tiene sus leyes muy rígidas y quien lo quiere respetar, asumir, pues está ahí. Pero tampoco se exige, tampoco se condiciona, sino que es un espacio, un movimiento con libertad de estar o no estar o continuar con esta ideología, pero de alguna forma ya dejaron las semillas en cada rincón del territorio chiapaneco. Y eso es lo que pasó. Acá sí hay una generación de mujeres que ya no las casan obligados o donde sí ya están muy conscientes de su derecho, y también ya deciden de su vida, de su cuerpo, lo que antes no sucedía”, explicó.

Los dos objetivos de Li Cham frente al espectador

Ana Ts’uyeb explicó que su documental se hizo con dos objetivos distintos que implican tanto a la propia comunidad tzotzil como al público que se encuentra fuera de ella, esto con el objetivo de llevarlos a reflexionar y cuestionar no solo los roles de género, sino también a conocer la manera en que se vive en los pueblos originarios sin romantizar su contexto.

Li Cham ha sido reconocido con el premio Ojo a Mejor Largometraje Documental Mexicano en el Festival Internacional de Cine de Morelia 2024, así como a Mejor Documental de Cine de Autor en Guadalajara.

Actualmente se encuentra disponible en salas de cine a nivel a nacional, para consultar los sitios que la tendrán en cartelera se puede seguir a la distribuidora @artegiosdist en Instragram, así como a la directora @anatsuyeb97.

La antropóloga nicaragüense Katya Acuña Rodríguez llegó a Bogotá en 2018, escapando de la represión y la violencia política en Nicaragua. Su recorrido en Colombia comenzó entre la incertidumbre laboral y el deseo de encontrar un espacio de pertenencia y comunidad.

Ese proceso personal derivó, años después, en la apertura de “El Bochinche”, un bar-café cultural que abrió sus puertas en agosto de 2025 en el centro de la ciudad. El establecimiento se consolidó rápidamente como punto de referencia para mujeres, migrantes y disidencias de género. La transformación del local superó por mucho lo previsto: la inversión inicial, estimada en 20 millones de pesos colombianos, terminó en 70 millones —alrededor de USD 18.000—, una cifra conseguida con préstamos de amistades y familiares.

De la crisis política nicaragüense al emprendimiento en Colombia

Acuña, originaria de Estelí, emigró tras obtener una beca para una maestría en Psicología, mientras Nicaragua vivía una crisis profunda. “Me vine en plena crisis. El país prácticamente se estaba quemando”, relató a Confidencial.digital.

Después de graduarse, trabajó en cooperación internacional, pero la inestabilidad del sector y los recortes de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) en 2025 la empujaron a buscar nuevos horizontes. Junto a su pareja, Andrea Montes Vargas, y la hija de esta, Valentina Padilla Montes, decidió emprender en la restauración, uniendo la pasión por la gastronomía y la música.

Un espacio de identidad, gastronomía y comunidad

El concepto de “El Bochinche” surgió del objetivo de crear un lugar donde la cultura nicaragüense se fusionara con expresiones artísticas y reivindicación identitaria. El nombre se eligió por su significado de reunión y alegría en Nicaragua y Colombia. El menú incluye café especial de origen orgánico y platos típicos nicaragüenses, desafiando la idea de que estos sabores no tendrían aceptación en Bogotá. “Me decían que eso aquí no se come, que no iba a funcionar, pero yo insistí”, contó Acuña.

La inauguración, el 20 de agosto de 2025, fue un éxito inesperado: más de 140 personas respondieron a la convocatoria, impulsada por la actividad en redes sociales de Valentina Padilla. El local adapta sus horarios a la rutina del centro bogotano, funcionando como cafetería de lunes a miércoles y bar de jueves a sábado por la noche.

Feminismo y diversidad como pilares del proyecto

Desde su inicio, “El Bochinche” se definió como un espacio feminista e inclusivo. El equipo está compuesto principalmente por mujeres, con presencia de personas con diversidad funcional y jefas de hogar. Carteles y mensajes en el local refuerzan el compromiso con la seguridad y la diversidad: “Promovemos un espacio seguro para mujeres y disidencias de género, libre de discriminación y para todas las identidades. Vienen muchas personas trans, mujeres lesbianas, personas afro. Saben que no vamos a permitir ningún tipo de abuso o de discriminación”, explicó Acuña a Confidencial.digital.

La agenda cultural incluye ciclos de cine independiente, noches de DJs mujeres y conversatorios en alianza con organizaciones sociales, consolidando el local como un espacio dinámico y plural.

La propuesta de Acuña y su equipo muestra cómo la migración puede transformar el entorno urbano, creando redes de apoyo y espacios de pertenencia en medio de desafíos económicos y sociales.

La frase suena a sentencia, a declaración de principios: “No me importa vivir en un mundo de hombres, siempre que pueda ser una mujer en él”. Pronunciada a principios de la década del cincuenta, durante el ascenso meteórico que siguió al estreno de Niágara, la cita ha sido repetida en tazas, pósteres y flyers, a menudo despojada de su carga política. Sin embargo, detrás de la aparente docilidad de esas palabras se escondía la táctica de guerra con que Marilyn Monroe conquistó Hollywood.

Para entender la frase hay que situarse en la oficina de algún ejecutivo de la 20th Century Fox, como Darryl F. Zanuck. En aquel entonces, era tratada como propiedad del estudio, una “rubia tonta” moldeada para el deseo ajeno. El biógrafo Donald Spoto, en su rigurosa obra Marilyn Monroe: The Biography, es quien rescata esta declaración, la escribe como quien se la escuchó mil veces. Es cierto: dicen que ella solía repetirla. Era su filosofía de vida, la construcción consciente de su personaje público.

Al decir que no le importaba el dominio masculino siempre que se le permitiera “ser una mujer”, Monroe lanzaba un desafío: aceptaba las reglas de un juego diseñado por hombres, pero solo porque confiaba en que su identidad femenina era lo suficientemente poderosa como para, no solo no caer en las garras del sistema, sino subvertirlo desde adentro. Así fue que entendió, antes que nadie, que en el Hollywood de posguerra la feminidad no era una debilidad, sino la única armadura disponible.

La filosofía que transmite la frase no se quedó en palabras. Mientras el mundo la veía cantar sobre cómo Los caballeros las prefieren rubias, ella estudiaba los balances de la industria. En 1955, en un acto de rebeldía sin precedentes, rompió su contrato con la Fox y se mudó a Nueva York para irse al Actors Studio de Lee Strasberg. Allí, fundó su propia compañía, Marilyn Monroe Productions. Fue la segunda mujer en la historia de Estados Unidos (después de Mary Pickford) en tener una productora propia.

Fue su manera de decir que, en ese “mundo de hombres”, ella también podía firmar los cheques. El resultado de esa independencia fue El príncipe y la corista, donde no solo actuó, sino que ejerció un control creativo que los estudios le habían negado sistemáticamente. Pero si bien la frase pertenece a la Marilyn que seducía a la prensa, sus textos más íntimos, recopilados años después en el libro Fragments, muestran la otra cara de la moneda: poemas de una soledad desgarradora.

Esa dualidad es lo que hace que su filosofía sea tan moderna. No negaba la estructura patriarcal de su época; la habitaba con una inteligencia táctica. Sabía que para ser escuchada en un set donde directores como Billy Wilder la sometían a jornadas extenuantes durante el rodaje de Con faldas y a lo loco, debía jugar la carta de la feminidad absoluta. En última instancia, la frase que hoy analizamos resume su supervivencia, al de ser mujer en aquel Hollywood tan sanguinario.

¿Quién es Marilyn Monroe?

Marilyn Monroe (1926-1962), nacida como Norma Jeane Mortenson, fue una de las actrices más icónicas de la historia del cine y un símbolo cultural del siglo XX. Tras una infancia difícil marcada por orfanatos y hogares de acogida, saltó a la fama en los años cincuenta con éxitos como Niágara, Los caballeros las prefieren rubias y La tentación vive arriba. A pesar de su imagen pública de rubia ingenua, fue una mujer de gran instinto profesional que fundó su propia productora y buscó el respeto artístico.

Sus actuaciones en Con faldas y a lo loco, que le valió un Globo de Oro, y en su última película terminada, Vidas rebeldes, demostraron su profundidad dramática. Pero las luces también se pusieron sobre su vida personal, que estuvo definida por la búsqueda constante de afecto y por sus matrimonios de alto perfil con la estrella del béisbol Joe DiMaggio y el dramaturgo Arthur Miller. Sin embargo, detrás del glamour, luchaba con problemas de salud mental, adicciones y la presión asfixiante de la industria.

Su muerte, ocurrida el 4 de agosto de 1962 a los 36 años por una sobredosis de barbitúricos, conmocionó al mundo y dio lugar a numerosas teorías conspirativas. El final de su historia no tuvo el guion perfecto de Hollywood. No hubo últimas palabras ante una audiencia, sino un silencio profundo en una habitación de Brentwood. Sin embargo, semanas antes, le había confesado a la revista Life una verdad que hoy resuena como su verdadero epitafio: “La fama pasará, y adiós a la fama, te he tenido“.

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha anunciado este martes la entrada del fútbol femenino en la quiniela. “Hoy damos un paso más para que la Liga F oficial española siga siendo una referencia internacional. El fútbol femenino entrará en la quiniela. Y sus clubes participarán en sus ingresos, como ya ocurre en la liga masculina”, ha expresado a través de su cuenta de X.

“Profesionalizar el fútbol femenino es mucho más que una medida deportiva: es una apuesta por la igualdad dentro y fuera del campo”, ha añadido el líder del Ejecutivo, que se ha adelantado a la rueda de prensa posterior al Consejo de Ministros de este martes que aprobará el Real Decreto Ley para la inclusión de los partidos de los equipos femeninos en la quiniela.

La candidata presidencial y senadora del Centro Democrático Paloma Valencia abordó un tema que hace parte de la agenda social en Colombia: el feminismo y sus causas. La aspirante habló abiertamente sobre lo que piensa del movimiento y lo que considera son algunos puntos cuestionables de él.

Según precisó en diálogo con Caracol Radio, las mujeres que son feministas tienen una visión equivocada sobre las mujeres con una ideología de derecha, como ella. “Lo que pasa es que las feministas de este país consideran que las mujeres de derecha no somos mujeres. Ellas tienen un estereotipo de mujer y un estereotipo de lo que es trabajar por las mujeres”, aseveró.

De acuerdo con su explicación, sus agendas son completamente distintas y ella, como política y ciudadana, apropia una postura con respecto a lo que cree que verdaderamente representa a las mujeres.

“Yo tengo una agenda de mujer que es la que a mí me parece que representa a las mujeres colombianas que no son solamente las de izquierda”, precisó la congresista en la entrevista.

Algunas de las causas impulsadas por los movimientos feministas, y que Paloma Valencia rechaza, incluyen la defensa del aborto legal, un derecho respaldado por la Corte Constitucional. En 2022, el alto tribunal despenalizó la interrupción voluntaria del embarazo hasta la semana 24 de gestación, permitiendo que las mujeres accedan al procedimiento sin necesidad de que el caso se ajuste a causales específicas dentro de ese plazo.

De igual manera, Valencia aseguró que, bajo las premisas del feminismo, se ha tendido a “satanizar” la labor del cuidado que ejercen las mujeres o la misma maternidad. “No creo que el cuidado sea una carga que aplasta a la mujer y la oprime. A mí me encanta ser mamá, lo disfruto infinitamente, me gusta cocinar, me gusta hacer mercado”, dijo la senadora al medio de comunicación citado.

La crítica de Paloma Valencia a la columnista Ana Bejarano

La candidata Paloma Valencia aprovechó el espacio de conversación para referirse a la columna de opinión escrita por la abogada Ana Bejarano Ricaurte, publicada en Los Danieles, en la cual hace una dura crítica a la congresista por su postura respecto al feminismo.

En el texto, la profesional en Derecho aseguró que, pese a que es un triunfo que las mujeres ocupen cargos de poder y decisión, algunas de ellas han terminado sirviéndole al “patriarcado”.

“La representación femenina y la suscripción del feminismo son cosas muy diferentes. Precisamente por eso es que tantas primeras mujeres que ocupan cargos de dirección el Estado suelen ser agentes del patriarcado: es apenas normal que las inaugurales en modificar el statu quo sean aquellas que no lo amenazan realmente”, dijo Bejarano en la columna.

Asimismo, indicó que la posición de la candidata presidencial con respecto al movimiento es cuestionable, en la medida en que parece no tener gratitud con las luchas de muchas mujeres que hoy le permiten aspirar a un cargo tan importante como la Presidencia.

“Aunque uribista rabiosa, Valencia es una mujer educada que conoce la lucha feminista y sabe lo que ha logrado y lo que ella misma le debe. Por eso resulta tan incomprensible su ingratitud con esa causa", señaló.

Ante esto, la congresista y candidata de derecha aseguró que ella no encaja en los “estereotipos” de la columnista. Sin embargo, indicó que la abogada está en todo su derecho de pensar así sobre ella y de no apoyarla en las urnas durante las elecciones presidenciales del 31 de mayo de 2026. Además, recalcó que, si llega a ganar los comicios, será su presidenta y procurará tomar medidas para protegerla, así como espera hacerlo con el resto de las mujeres del país.

“La cuidaré como creo que se debe cuidar a las mujeres”, precisó.

Antonio Maestre no quería llegar tarde y aparece en la redacción 20 minutos antes de las diez, la hora acordada. Es viernes 24 de abril y mientras terminamos de acomodar los sillones, la cámara o los focos cuenta que viene de Barcelona de firmar en Sant Jordi y comparte impresiones sobre la acogida del ensayo que nos ha dado la oportunidad de conversar con él. Me crie como un fascista (Seix Barral) es seguramente la mejor forma de conocer al periodista, al escritor y a la persona que hay tras un rostro ya muy conocido en televisión, y antes y todavía hoy en las redes sociales. El libro aporta un prisma novedoso sobre las razones que han llevado al auge de la extrema derecha y se niega a justificar a nadie entre quienes pronuncian su lenguaje, difunden sus ideas o introducen su papeleta en una urna. Maestre propone dejar de eludir el conflicto, lo plantee un hermano, un amigo o un compañero, para que vuelvan a dar vergüenza el racismo o el machismo en alto, llamando a la empatía o a abrazar el femimismo como el camino para ser más felices. El análisis parte de su propia experiencia, más de una década estudiando el fenómeno y también sufriéndolo.

-Pregunta: ¿Cómo estás?

-Respuesta: Bien, ahora bien. Cuando empecé a escribir el libro tenía una depresión, pero puedo decir que estoy mejor.

-P: Da la sensación de que es un libro que necesitabas contar.

-R: Sí, puede que íntimamente lo necesitara. Pensé que era la mejor manera de contar todo aquello que creía que debía contarse. A través de cómo he socializado como hombre, o cómo me he sentido muchas veces escarbando en mis emociones, creo que es un recurso narrativo muy válido para poder comprender cómo funciona la radicalización de este tiempo. Porque la política de hoy en día es muy emocional, los recursos que utiliza el discurso posfascista, y creo que la forma de comprenderlo bien es intentar entender las emociones que mueven a que algo así se produzca.

-P: Se utiliza mucho la palabra ‘fascista’. Aproximas una definición que tiene que ver con el sometimiento, como el antifascismo con la empatía. ¿Cuál sería para ti una definición ajustada de una persona fascista?

-R: No entro mucho en la cuestión semántica porque ya hay autores que lo han hecho a lo largo de la historia dependiendo del contexto, del momento. No lo hago porque todos bebemos de una cultura política determinada. Lo que vengo a decir son cuáles son las bases emocionales del fascismo y cómo si pensamos a través de las emociones, que tienen mucho peso en la política actual, como definiríamos a una persona fascista es a través de actitudes como el sometimiento, la humillación, la exclusión del diferente, la violencia, la agresión, la burla. Todas esas diferentes aproximaciones emocionales a determinadas actitudes políticas son las que definen el fascismo. Y precisamente por eso creo hay que combatirlo mediante otras aproximaciones emocionales contrarias.

-P: Otros autores identifican el germen de la extrema derecha en motivos socioeconómicos, a los que también das importancia, y dices que estabas con ellos, pero que cambiaste de opinión. Pones el foco en el machismo. ¿Qué ocurrió? ¿Qué hizo cambiar tu punto de vista?

-R: Por encima de todo, las causas de cualquier fenómeno político complejo, como el auge reaccionario, son multifactoriales. Es imposible decir “esta es la causa principal y esta es la única importante”. Es muy reduccionista y no funciona en ningún caso. A lo largo de la historia se ha dado más peso a las condiciones socioeconómicas, y lo que hemos intentado muchas veces es adaptar los marcos pasados a los presentes un poco a martillazos y pensar que como así funcionó en los años 30, así funciona en la actualidad. Creo que eso es errado y que en este momento, en ese equilibrio de causas, de las muchas que influyen, tienen más relevancia el supremacismo masculino y la reacción machista al auge feminista.

Entonces, creo que el momento actual no se explica tanto desde un momento de crisis socioeconómica, porque hemos vivido por ejemplo después de 2007 uno más importante y ahí no se vio ese auge reaccionario, con la virulencia con la que estamos ahora. Simplemente empecé a pensar en las emociones, en cómo influían en este momento actual, y me di cuenta de que hay muchas ancladas en la socialización masculina que eran las que mejor engrasaban este momento para que muchos hombres, que son sobre todo los que más se van a la extrema derecha a nivel estadístico, se vieran seducidos por esas ideas.

-P: Redes sociales o medios de comunicación aparte, propones que el primer combate contra el fascismo tenga lugar en el círculo de cada persona, en el entorno más próximo. Familiares, amigos, compañeros de trabajo. ¿Cómo has manejado tú eso? Cuentas que ha tenido un coste para ti.

-R: Cuando hablamos de por qué ahora hay una preeminencia en el discurso público de ciertos mensajes más racistas o machistas, lo que ocurre con esos mensajes es que se han visto legitimados. Antes estaban soterrados, muy interiorizados. Todos hemos vivido momentos en los que alguien hace algún comentario machista o racista, y la mayoría de las veces lo que se suele hacer es eludir el conflicto, callarse, dejar que eso pase. Claro, cuando eso lo hacen todas aquellas personas que tienen otras ideas y dejan que ese discurso cale en los entornos cotidianos, da la sensación de que es mayoritario porque es el que se hace visible. Y quienes lo han dicho, como ven que no tienen confrontación en esos espacios íntimos, siguen haciéndolo y eso va ganando espacio, se va haciendo hegemónico y no porque sea mayoritario, sino porque hace más ruido, se expresa con mayor virulencia, se hace sin miedo y no hay confrontación.

Creo que una de las soluciones, que no suelo aportar muchas porque considero que es demasiado complejo, es hacer ese combate íntimo y cotidiano de no callarse cuando escuchas un comentario racista, machista o deshumanizante, que hagas ver que eso contigo delante no se va a decir, que eso contigo delante no se va a hacer y que si lo haces, va a haber un conflicto. Pero va a haber un conflicto porque esa persona lo ha generado al hacer ese comentario delante de mí, sin saber lo que yo pienso ni si me parece adecuado o no. La política es conflicto y si nosotros nos pensamos que rehuyéndolo no gana espacio, nos estamos equivocando.

-P: Defiendes que esas personas de las que hablas “son personas adultas que han elegido su camino”. No les quitas responsabilidad. ¿Alguien que vota a un partido xenófobo y machista es un xenófobo y un machista?

-R: No comparto el tutelaje de las decisiones libres de los adultos. Es decir, yo en el libro intento comprender por qué suceden esos procesos, pero no lo justifico en ningún caso. Intento saber por qué sucede, pero no digo “no tienen otra salida”. Intento entender por qué es más fácil que los hombres, por nuestra socialización, nos veamos prácticamente destinados a esas ideas. Por muy mal que tú hayas estado, no implica que tu salida sea intentar que otras personas estén peor que tú. Repudio el hecho de intentar tratar como pobres a aquellas personas que lo están pasando muy mal y se van a las manos de la ultraderecha porque no tienen otra salida. ¿Cómo que no? Siempre hay otra salida.

“Como estoy pasándolo mal, me tengo que hacer un fascista que vaya contra los migrantes, que vaya contra las mujeres, que vaya contra el colectivo LGTBI”. No, perdona, no, eso no es una salida aceptable en ningún caso. Y creo que a veces incluso la izquierda peca en eso, en decir que “claro, como nosotros no hemos dado solución a las clases populares, pues ellos se tienen que ver...” No. Aunque tú no hubieras dado solución a las clases populares, no es una justificación.

-P: Pero sabes que en estos discursos y en esos votos también hay mujeres. ¿Cómo encaja en tu planteamiento?

-R: Hay una cosa que se llama falacia ecológica. Que mayoritariamente los hombres estadísticamente den apoyo a la extrema derecha no significa que todos los hombres den apoyo a la extrema derecha, y que mayoritariamente estadísticamente las mujeres sean reacias a dar apoyo a la extrema derecha no significa que no haya mujeres en la extrema derecha. Ningún colectivo es homogéneo, entonces claro que existe. Esto pasa con un montón de inmigrantes que llegan aquí y se van a las manos de Vox porque consideran que a ellos individualmente les va a venir bien. Forma parte de la historia del ser humano y ocurre de manera histórica en todos los colectivos.

-P: “No existe mejor manera de ser feliz como hombre que abrazar los postulados que el feminismo tiene para nosotros”

-R: Es muy sencillo de comprender. La educación patriarcal, de manera general, nos ha educado en no mostrar nuestras emociones, no mostrar debilidad, en hacer que las vulnerabilidades sean vistas como algo negativo o no pedir ayuda jamás. Eso es patológico, eso te genera un daño en la salud mental irremisible. Y eso está anclado a la estructura patriarcal de la educación patriarcal. El feminismo lo que busca es romper esa estructura. Si te abrazas al feminismo, empiezas a sentir que todas esas cosas que has aprendido que como hombre tienes que hacer, que te han enseñado como hombre a hacer y te hacen daño, puedes despojarte de ellas. Aprendes a mostrar tus emociones, a llorar cuando tienes que llorar y a reír cuando tienes que reír, a no ocultar lo que te pasa ante la gente que quieres, a pedir ayuda porque es imprescindible. Y eso es lo que nos da el feminismo. Te hace más feliz, porque si te muestras como eres y no te reprimes en tus emociones, eres más feliz.

Se suele decir para contrarrestar el discurso feminista que los hombres son los que más se suicidan. Y es verdad, los hombres se suicidan más, sobre todo entre los 45 y los 65 años, ¿y por qué? Por la educación patriarcal. Lo expuso Émile Durkheim en El suicidio, una obra de finales del XIX en el que habla de los breadwinners. Les habían enseñado que su único rol en la familia era llevar el pan a casa, y se vio que cuando perdían el trabajo ya no tenían esa capacidad o enfermaban, se sentían inútiles y la única salida que veían a era el suicidio. Eso es la educación patriarcal. Si te liberas de eso, tienes una mejor salud mental.

-P: ¿Cuál es tu análisis sobre la izquierda y el feminismo estos últimos años? ¿Cuáles han sido sus sus principales errores?

-R: Creo que el principal error vino tras la fractura del movimiento feminista. El movimiento feminista se fracturó sobre todo a través de la ley trans. Era un movimiento muy homogéneo, muy transformador, tenía una capacidad disruptora muy potente y se fracturó por esas tensiones internas que hubo. Tras fracturarse, empezó a haber un movimiento muy esencialista en el que empezaban a definir quién era una buena feminista y quién era una mala feminista, qué era el buen feminismo y qué era el mal feminismo. Ese movimiento esencialista de pureza empezó a perturbarlo todo dentro del movimiento y empezó a tener dinámicas cada vez más puristas. Y dentro de la izquierda y dentro del feminismo no hay nada peor que el esencialismo, porque es lo contrario a la izquierda.

El esencialismo es pensar que tú siempre tienes la razón en todo momento, que tu discurso es la única manera de verlo, y eso genera grupúsculos cada vez más pequeños, se va bunkerizando. Y esas dinámicas empezaron a canalizar en movimientos de punitivismo que llevaron al pánico moral a expresar las ideas en el debate público, porque consideraba que cualquier persona que expresara unas ideas dentro de la izquierda o dentro del feminismo que no eran las perfectas, las correctas, acababa siendo perseguido, linchado. Creo que ese punitivismo y ese esencialismo han sido uno de los problemas estratégicos fundamentales, pero hay que dejar claro que por mucho que haya personas que se hayan mostrado de esa manera, no hacen las ideas peores. Las ideas son mucho mejores que las personas que las defendemos.

-P: No sé si compartes esta lectura, pero terminado ‘Me crie como un fascista’, sobre política, machismo o violencia, viene a la cabeza Irene Montero como una figura muy trascendente en la España de estos últimos años para explicar el fenómeno que describes. Ha recibido mucho odio

-R: Tengo muchas diferencias con Irene Montero, pero creo que fue una gran ministra de Igualdad. Hizo políticas muy importantes, transformadoras. Creo que que en un momento final cayó en estas dinámicas esencialistas que al final hicieron que se perdiera un poco el foco sobre su labor, pero creo que cuando se tome distancia sobre la labor que hizo, se verá que hizo una labor muy relevante. Obviamente, cuando eres la responsable de un ministerio de igualdad y haces políticas feministas tan transformadoras en un movimiento de supremacismo masculino como el que estamos viviendo y de reacción machista, eres el foco fundamental de todos esos odios. Creo que se incidió demasiado en los errores y no se miró con perspectiva toda la labor, y creo que ha pagado un desgaste, un precio muy caro, pero creo que no tanto por esos errores como por la reacción por esos errores.

-P: Mencionas el episodio de Vito Quiles. Das a entender que no desearías ser recordado o reconocido por haber lanzado aquel micrófono, que te arrepientes de haberlo hecho. ¿Cómo actuarías ahora en una situación similar?

-R: No creo que en ese momento pudiese haber actuado de otra manera por la circunstancia emocional en la que estaba. Hice lo que hice y ya está. No por él, lo desprecio profundamente y no me preocupa mucho lo que piense. Es una cuestión emocional, íntima y personal mía. Yo no me siento bien actuando así, no me siento vinculado a ese tipo de actos. No creo que sea un acto demasiado violento, le tiré el micrófono, pero no va con mi manera de actuar. En el libro hablo de que cuando eso ocurrió me sentí mal y sufrí un ataque de ansiedad. Yo soy una persona mucho más tranquila, que vive con sus libros y sus animales y no necesita mucho más.

Cuando ocurrió aquello hubo una reacción muy positiva al respecto de ese acto, se me validó ese comportamiento, y se validó porque es un acto asociado a los valores masculinos. Acción-reacción. Te violentan-violentas. Eso es lo que aprendí en el barrio de pequeño, en un barrio de clase trabajadora, el “tú no puedes tolerar que nadie te tosa, te acose, te toque”. Pero yo no soy así. Entonces, no me importa lo que piense la gente, no me importa lo que piense Vito Quiles, no me importa lo que piense nadie, me importa lo que pienso yo. Y yo no me siento bien así. Prefiero seguir mi camino.

-P: Eres supongo consciente de tu repercusión, de tanta gente que te sigue desde hace tanto y empatiza contigo y con tus ideas. Tú has señalado a personas, perfiles públicos o no, sobre las que has querido hacer alguna denuncia. ¿Sientes que alguna vez has podido pasarte al exponer a alguna persona, hacerle sentir miedo o que las consecuencias han sido mayores de las que esperabas al señalarla?

-R: Sí, tienes toda la razón. Cuando desarrollas una labor profesional, incluso haciendo tu labor periodística, tienes que medir muy bien, cuando tienes mucha repercusión, hacia quién dirigirlo, en qué momento, en qué contexto o si de verdad es tan relevante como para hacerlo, porque puede generar un daño del que a veces no mides bien. En algunos casos lo he hecho con personas que no tenían el peso público suficiente como para que merecieran esa exposición. Eso, obviamente, ahora lo he cambiado. Ahora me centro mucho más en gente que tiene un peso público muy relevante y si tengo una visibilidad mayor, tengo que también tener una responsabilidad mayor sobre a quién dirijo ese foco. Sí, algunas veces no lo he hecho adecuadamente. Y lo he modulado, lo he moderado, lo he dejado de hacer con gente porque considero que por mucho que yo esté en contra de sus ideas, sus ideas no son tan importantes como para que se merezcan ese nivel de exposición.

-P: ¿En qué se parecen las redes a la calle? Esta violencia verbal que se percibe. ¿Llevas una vida más o menos normal?

-R: Sí. La violencia en las redes no se ve reflejada en la calle. No quiere decir que a veces no empape la calle. En algunas ocasiones sí ocurre, en determinados contextos sí ocurre. Yo he sufrido episodios de violencia en la calle, episodios puntuales. También es cierto que yo tengo una vida muy tranquila, en el sentido de que tampoco tengo una vida social muy activa, pero he tenido episodios violentos de gente que ha intentado agredirme o me ha insultado. Sí veo que cuando existen picos en redes sociales de actividad, esos picos se trasladan a la calle, no con la misma virulencia ni en la misma cantidad, pero por ejemplo, cuando hay elecciones y la actividad política empieza a subir y yo tengo que informar, eso que ocurre en las redes sí tiene reflejo en la calle, lo tengo bastante testado.

-P: “La burla y el desprecio es algo que he aprendido a manejar”. ¿Cómo se aprende a manejar la burla y el desprecio?

-R: Aprendes a relativizarla mucho y a darte cuenta de dónde viene el daño para que ese daño te haga menos daño. No quiere decir que no me haya afectado. En su momento sí me afectó mucho, ninguna persona es capaz de soportar miles de mensajes humillantes, despreciativos, negativos sobre tu vida, sobre tu familia, injurias y calumnias sin que eso te acabe afectando, pero he aprendido. No tiene ningún peso sobre mí porque yo sé lo que hago, sé lo que soy, sé a qué me dedico. Relativizas con el paso del tiempo, con la terapia o el aprendizaje.

-P: Hasta las guerras tienen unas reglas, y tú en un momento de esta batalla en la que estás metido casi a diario pediste una tregua. Relataste en Radio Nacional un episodio en el que rogaste a una persona que dejara de disparar, que dejara de atacar puntualmente por respeto a tu madre. No sé si estabas hablando de un perfil público, de una persona relevante.

-R: Sí, es muy relevante, pero no voy a decir quién es porque creo que no merece más visibilidad por mi parte que la que le deje en su conciencia. Es una persona a la que yo, cuando mi madre estaba recibiendo quimioterapia y estaba muy débil y tuvo un ingreso grave porque le afectaba emocionalmente mucho una cacería que se hizo desde un entorno político, le pedí, y la única cosa que yo he pedido en mi vida nunca a nadie, jamás, es: “Por favor, para, porque mi madre está viendo esto, está con un cáncer de pulmón incurable, se está sometiendo a un tratamiento de quimioterapia, está muy débil y emocionalmente eso le ha afectado mucho”. Esa persona me dijo que le daba absolutamente igual, que iba a seguir con lo que estaba haciendo. Yo no voy a decir quién es. Cualquier persona puede intuirlo o no, me da absolutamente igual. No le voy a dar ningún tipo de relevancia y que en su conciencia quede.

-P: Son las personas que te rodean por las que más has sufrido.

-R: Sí, es lo que ha conseguido que me afectara y me quebrara. Porque mi madre falleció hace tres meses y el sufrimiento que yo he visto en ella durante mucho tiempo por eso es algo que nunca voy a perdonar. Y a esas personas jamás las perdonaré. Y me da absolutamente igual qué es lo que puedan hacer o decir de aquí en el futuro, que mi madre se fue y eso se va a ir conmigo cuando yo me vaya.

-P: Dos últimas. Dijo Gabriel Rufián que “prefiere llenar tiktoks que bibliotecas”. A ti esto qué te parece.

A mí no me gustó nada. A Rufián le gustan mucho estas proclamas, que a veces funcionan políticamente muy bien, pero el antiintelectualismo nunca lo puedo defender, nunca jamás. Sobre todo porque creo que no es necesario contraponer TikTok a las bibliotecas. Lo que él dice, y tiene razón, es que la batalla digital es muy relevante para la izquierda y él la juega muy bien, pero no tiene por qué contraponer una cosa a la otra. Creo que el discurso que se traslada ahí es negativo para la izquierda. La izquierda tiene que defender la cultura. Las bibliotecas son el palacio de la clase trabajadora, el palacio cultural de la clase trabajadora. Tú tienes que defenderlo y no vale ni como ejercicio retórico. Es un error, pero tampoco hay que darle mucha relevancia. Es una proclama que él usa porque usa muchas proclamas y creo que Rufián tiene mucho valor para la izquierda precisamente por lo que hace, por ser capaz de definir realidades con pocas palabras. A veces estás acertado, a veces no. Se equivocó y no pasa nada.

-P: Eres un gran lector y compartes las lecturas que haces. Me gustaría que nos recomendaras algún libro que te haya ayudado o inspirado para este ensayo y cualquier otro que nos quieras sugerir, esté o no en la bibliografía.

-R: Ahora mismo estoy leyendo y me está gustando mucho Los Pichiciegos, de Rodolfo Fochwil, un escritor argentino. Me gusta mucho la política, la historia y la cultura argentina. Me acabo de leer La separación, de Martín Kohan, que también es un libro increíble, o Santa Evita, de Tomás Eloy Martínez, que es una novela fundamental para conocer la realidad argentina.

Para el libro me sirvió mucho El realismo capitalista, de Marck Fisher. Creo que es un ensayo fundamental también para entender un poco cómo funciona o cómo debiera funcionar la izquierda en ciertas cuestiones. También voy a recomendar un libro que acaba de publicar Alicia Valdés que se llama Auge. Creo que dialoga bien con mi libro porque se habla sobre cómo funciona radicalización en los más jóvenes, y creo que ella es la mejor para entender eso específicamente. Puedo recomendar también un gran libro de una autora valenciana, Viviana Collada, que se llama Marcelino. Habla sobre la masculinidad, pero de un hombre mayor, un libro muy relevante de este tiempo.

La colectiva Marea Verde realizó una protesta frente al Congreso de la Ciudad de México para exigir que el aborto sea eliminado del Código Penal y que sea despenalizado de manera total en la capital.

Mujeres pertenecientes a este colectivo, entregaron el pliego petitorio recibido por el diputado Jesús Sesma Suárez del Partido Verde Ecologista de México (PVEM) y también presidente de la Mesa Directiva del Congreso de la Ciudad de México.

Frente a las puertas del Congreso y después de una manifestación de las mujeres activistas, el diputado del PVEM recibió el documento en el que se solicita que el aborto salga del Código Penal y sea considerado un servicio de salud en la capital.

“Yo creo, con todo respeto, que toda iniciativa de modificación a algo que tenemos como ley es obligado a discutirlo”, comentó el legislador frente a las mujeres pertenecientes a la colectiva.

“Tienen ustedes que tener la garantía que en el Congreso se abra el debate, que se vote conforme a la disposición y voluntad de cada legislador", puntualizó.

Asimismo, se comprometió a entregar a Javier Ramos y a los coordinadores de la Junta de Coordinación Política el documento para que pueda ser discutido de manera correcta en el Congreso.

“Lo más importante es que plasmen su voto y que hagan sentir que el ciudadano es escuchado pero sobre todo atendido”, manifestó.

Convierten el Código Penal en una piñata

Con una piñata en forma de Código Penal y de manera muy creativa, las integrantes de Marea Verde Mx realizaron una protesta para exigir la salida del aborto como delito.

Al grito de “¡Dale, dale, dale! ¡Dale hasta el final! ¡Que salga el aborto del Código Penal!“, las mujeres con el símbolo del paliacate verde, golpeaban la piñata simulando la salida de lo que todavía en al menos 24 estados es penado y sancionado.

“Hacemos un llamado público a las diputadas y diputados del Congreso de la Ciudad de México para que atiendan este pendiente histórico y concreten la reforma necesaria para eliminar el aborto del Código Penal en congruencia con los avances en derecho reproductivos y los estándares constitucionales”, fueron las palabras del colectivo Marea Verde Mx al entregar el pliego petitorio.

Con esto, las mujeres buscan que el aborto, despenalizado en la Ciudad de México antes de las 12 semanas desde 2007, deje de ser visto como un delito y pase a ser considerado como un derecho a la salud en general para todas las mujeres y personas gestantes.

Para la filósofa feminista australiana Kate Manne, la gordofobia va mucho más allá de la discriminación y el rechazo hacia las personas gordas y de los prejuicios que asocian la gordura con la pereza o enfermedad. Se trata, según describe en su último libro, Irreductibles. Cómo hacer frente a la gordofobia (Capitán Swing), de una herramienta de control patriarcal orientada a restringir la autonomía de las mujeres, porque “las mantiene sumisas, calladas y dóciles”.

“Muchas veces nos concentramos más en tratar de encoger nuestros cuerpos que en lograr condiciones sociales más justas, equitativas y tolerables para todos. Imagina lo que podríamos conseguir juntas, como feministas, si no viviéramos siempre con hambre y recuperáramos la energía, el tiempo y la atención que dedicamos a intentar ser más delgadas”, reflexiona la autora en entrevista con Infobae. En su libro no solo busca denunciar la opresión, sino que propone una nueva manera de mirar y habitar el cuerpo, donde el valor de cada persona no esté atado a su peso, sobre todo en el caso de las mujeres, para que no cedan ante las presiones de un sistema que busca limitar su presencia y su voz.

Manne, doctora en Filosofía por el Instituto Tecnológico de Massachusetts y profesora asociada en la Universidad de Cornell, analiza cómo la gordofobia genera prejuicios profundos sobre el atractivo, la fortaleza y la inteligencia de las personas, y cómo se relacionan con otros sistemas de opresión. Según la autora, la gordofobia es también responsable de diferencias salariales, malos resultados educativos y negligencias médicas.

La gordofobia se manifiesta de forma clara en la sanidad

En el ámbito de la salud, en concreto, la autora describe situaciones de discriminación que van desde el momento de subirse a la báscula hasta el trato recibido por parte del personal médico y los errores en los diagnósticos.

“A muchos pacientes con un problema grave simplemente se les recomienda perder peso, mientras que su verdadero problema queda sin diagnosticar y sin tratar”, advierte la autora. Para abordar la gordofobia en el sistema sanitario, Manne destaca la importancia de evitar el pesaje rutinario de los pacientes, reservando esta medida solo para casos en los que sea necesario, como la dosificación de ciertos medicamentos, si bien también considera clave que las consultas estén equipadas con “sillas, batas, camillas y material médico adaptado a distintos tamaños corporales”.

Además, subraya la autora, la formación de médicos y personal sanitario en la detección y reducción de prejuicios es esencial para garantizar una atención más justa y respetuosa para todas las personas.

Sueldos más bajos y menos oportunidades educativas

Más allá del ámbito sanitario, la gordofobia también impacta en el bolsillo y en las aulas, traduciéndose en sueldos más bajos y menos oportunidades educativas para quienes la sufren, señala la escritora, que asegura que detrás de esas desigualdades operan mecanismos sociales e institucionales que refuerzan estigmas. “Las personas gordas suelen ser vistas como perezosas, menos inteligentes e irresponsables en comparación con las personas delgadas, lo cual resulta muy injusto”, explica.

En ese sentido, la autora destaca que la genética es la principal causa por la que una persona puede tener un cuerpo más grande, junto con muchos otros factores que no se eligen, como enfermedades, discapacidades, medicamentos, embarazo y la falta de acceso a una dieta rica en alimentos frescos, así como a los medios para hacer ejercicio o dormir lo suficiente. Por ello, “corregir los prejuicios morales e intelectuales asociados a la gordofobia ayudaría a eliminar los sesgos irracionales que llevan a la discriminación en la educación y el empleo”, un problema que afecta de manera especial a las mujeres.

Manne sostiene que, para muchas mujeres, ser vistas como gordas no solo debilita su autoridad, sino que también actúa como una etiqueta que borra otras cualidades. “A menudo, cuando alguien ve a una mujer gorda, deja de notar si es inteligente, amable o interesante; solo ve el cuerpo y deja de escuchar”, señala. Manne reconoce que durante muchos años convivió con la sensación de vulnerabilidad y menosprecio que le generaba su propio peso, hasta que un día decidió dejar de obsesionarse y vivir en paz con su cuerpo, “aprendiendo a ser irreductible”.

En ese proceso, también eligió resignificar la palabra “gorda” desde el activismo, transformándola en una mera descripción física, sin vergüenza ni connotaciones negativas. “Así como decimos ‘baja’ o ‘alta’, ‘gorda’ y ‘delgada’ son solo maneras de existir en un abanico de cuerpos tan natural como valioso”, concluye. Al mismo tiempo, la autora subraya que el cambio individual no basta, sino que es imprescindible avanzar hacia políticas sólidas que enfrenten la raíz estructural y sistémica de la gordofobia.

Hace casi 100 años, la escritora Virginia Woolf dio en la clave: “Me atrevo a adivinar que Anónimo, que escribió tantos poemas sin firmarlos, era a menudo una mujer”. Cuando ella nació, Inglaterra atravesaba un siglo en el que el 80% de los textos publicados estaban sin firmar. Pero la escritora iba más allá, señalando también los grandes clásicos (en España tenemos varios, desde El cantar del mío Cid al Lazarillo de Tormes) cuya autoría se desconoce, pero que casi por defecto solemos atribuir a los escritores masculinos.

Es a partir de las palabras de Virginia Woolf que Andrea Martínez (Madrid, 1998) construye Anónimo es nombre de mujer (Bruguera), un ensayo sobre todas esas escritoras que el patriarcado borró, directa o indirectamente, de los libros que habían escrito. Su contenido no se aleja, pues, del que esta conocida divulgadora literaria difunde en su canal @literatura.o.barbarie, donde acumula más de 220.000 seguidores, y donde hablar de libros nunca está reñido con tener conciencia social y un posicionamiento político.

“No me sentía cómoda en redes sociales siendo equidistante”, explica en su entrevista con Infobae. “Nunca lo he sido”. Así, era cuestión de tiempo que se diera cuenta de que hablar de los libros que había leído era hablar, en una amplia mayoría de los casos, de libros firmados (y no siempre escritos) por hombres. “La literatura no solamente refleja el mundo, sino que lo escribe. Todo lo que nos ha escrito o todo lo que se ha escrito a lo largo de la historia es para contar el relato de los vencedores. Y las mujeres no han sido las vencedoras nunca”.

Una pregunta cuya respuesta es aterradora

Los datos que recaba Andrea Martínez hablan por sí solos. Un estudio de 2020 señala cómo, en el temario de Lengua y Literatura los estudiantes de tercero y cuarto de la ESO, las mujeres representan menos del 10% de los autores estudiados. Pero que no se enseñen no significa que no se conozcan, y que no se conozcan, tampoco significa que no existieran. El primer texto literario firmado de la historia es, de hecho, de una mujer: Enheduanna, una autora de la antigua Mesopotamia, que en escritura cuneiforme dejó su nombre esculpido para la posteridad.

La divulgadora señala otro ejemplo, el siglo XIX, donde se produjo un boom de la literatura gótica, donde afloraron autoras como las hermanas Emily, Charlotte y Anne Brontë o Mary Shelley. Todas ellas, sin embargo, firmando con pseudónimo masculino. “La literatura gótica fue una oportunidad para muchas mujeres de hablar de sus miedos. Es curioso que, en esa época en la que se publican tantos textos, es donde encontramos una mayor cantidad de textos anónimos”, subraya Andrea Martínez.

La crítica feminista, consolidada a partir de la segunda mitad del siglo XX, recuperaría algunos nombres borrados por la historia. Nombres como, por ejemplo, el de Marguerite Porete, abadesa del siglo XIII que, tras ser quemada en una hoguera junto al libro ‘hereje’ que había escrito, este seguiría circulando, pero no sería hasta 700 años después que se demostró que había sido escrito por ella. Hasta entonces, claro, el autor fue siempre Anónimo. “Hemos perdido muchísimas mujeres por el camino”, lamenta Andrea Martínez. “¿Cuántas mujeres no se atrevieron a firmar? ¿Cuántas lo hicieron y aun así las hemos olvidado? La respuesta a esa pregunta puede ser aterradora”.

¿'La Odisea’ la escribió una mujer?

Preguntada por si cree que alguno de los grandes clásicos anónimos de la literatura universal, la autora se decanta en un principio por la prudencia. “No me considero cualificada, pero sí me gusta mucho la idea de que, en Las mil y una noches, toda la idea es la de una mujer contando cuentos. Quizá esas historias no las escribió una mujer, pero sí creo que hay que reivindicar cómo muchos de los clásicos que hoy tenemos como referentes han sobrevivido porque los contaban las mujeres. Nosotras hemos sido siempre las que contábamos la historia”.

En su libro menciona también a otro de los grandes ‘anónimos’ literarios, Homero, que, pese a tener nombre, carece de identidad. “Lo plantean estudiosas como Natalie Haynes o Carmen Estrada. No sabemos quién fue Homero, o quiénes: el tono que tiene La Odisea con respecto a las mujeres es muy distinto al de La Ilíada. Cómo se habla de ellas, cómo la idea de Penélope tejiendo y destejiendo un sudario en un telar porque los hombres no saben cuánto se tarda en hacer eso, todo eso es una idea muy femenina. No sé a cuántos hombres se les hubiese ocurrido”, ríe. “Quizá lo escribiera uno o varios hombres, pero también quizá la historia la contara una mujer”.

Las mujeres han estado siempre presentes en la literatura. El anonimato impuesto y los pseudónimos no fueron la única forma de ocultarlo. En su libro, Andrea Martínez también repasa varios casos emblemáticos de escritoras que, por vivir a la sombra de otros ‘grandes genios’, quedaron ocultadas. Así llegamos a varios robos de autoría, como la exdiputada española María Lejárraga (cuyas obras firmaba su marido) o Zelda Fitzgerald (cuyo marido plagiaba fragmentos de sus diarios), a escritoras como Carmen Martín Gaite o Elena Garro, a la sombra de sus maridos, también escritores, o a todas esas esposas que editaron, publicitaron y difundieron las obras de Tolstói, Dostoievski, Nabokov y compañía.

Carmen Mola, o cuando al anonimato se le une el marketing

El vínculo entre el anonimato y las escritoras no es solo cosa del pasado. Algunas de sus formas se mantienen, como en todos aquellos casos donde las autoras prefieren publicar solo con las iniciales de su nombre para evitar los prejuicios de los lectores masculinos. “En una entrevista, Victoria Schwab (que figura en sus libros como V. E. Schwab) contó que en una firma de libros se le acercó un hombre que le dijo que, de haber sabido que era una mujer, jamás hubiera leído uno de sus libros”.

C. J. Tudor, J. K. Rowling, R. F. Kuang... “Es algo que siguen haciendo muchísimas autoras. Inconscientemente, las iniciales nos llevan a pensar que el autor será un hombre”. En algunos casos, son las propias editoriales las que han recomendado a las autoras firmar solo con sus iniciales. “No te puedes permitir perder a la mitad del potencial consumidor”. Y es que, a pesar de que en países como España ya hay más lectoras que lectores, la literatura escrita por mujeres “sigue siendo de nicho, no universal”. “Hay muchos hombres que no van a leer un libro con una mujer en la portada, que no van a leer un libro rosa, o un libro de Annie Ernaux sobre el aborto”, denuncia Andrea Martínez.

Precisamente por eso, para ella es “terrorífico” que, tratando de atraer más a las lectoras (que leen tanto a hombres como a mujeres), haya autores hombres, como Carmen Mola, que utilicen pseudónimos femeninos. “Considero lícito el uso de pseudónimos, pero me da mucha pena porque subvierten la opresión que las mujeres han sufrido durante siglos y la convierten en marketing, consiguiendo por ello unas ventas que las escritoras muchas veces no consiguen porque se las considera de menor importancia”.

Un problema más amplio

A día de hoy, los hombres publican más libros que las mujeres, ganan más premios y tienen más prestigio. “Basta con ver cuántos hombres aparecen en las fajas recomendando libros escritos por mujeres, y cuántas mujeres libros escritos por hombres”, argumenta Andrea Martínez. “¿Por qué cojo un libro de Shirley Jackson y lo primero que aparece es que es la escritora de terror preferida de Stephen King? ¿Y a mí qué me importa? Me importa su calidad y su valor literario".

La desventaja de las autoras va más allá de las autoras, como ha podido verse este año con las películas de Guillermo del Toro y Emerald Fennell, que han adaptado Frankenstein y Cumbres Borrascosas, respectivamente. “Son dos adaptaciones muy libres de ambos libros, pero nadie ha criticado a Guillermo del Toro como sí han criticado a Emerald Fennell”. Para Andrea Martínez, esto refleja cómo sigue habiendo diferencias en los juicios de obras hechas por hombres o por mujeres. “Esto es algo que se conecta con algo más amplio: puede haber señores chillando como energúmenos en un partido de fútbol, pero no puede haber chicas chillando en un concierto de Taylor Swift”.

Anónimo es nombre de mujer busca concienciar acerca del pasado y del presente: mostrar cómo ambos están conectados, y evidenciar hasta qué punto es necesario “educar de otra manera a las próximas generaciones”. “Hay un gran trabajo educativo por hacer. No solo en las escuelas. Recuerdo un día en el que una mujer me escribió por redes sociales y me pidió una recomendación para su hijo de nueve años. Necesitaba un libro cuyo protagonista fuera chico, porque su hijo no era capaz de empatizar con una chica. Creo que es algo que le pasa a muchos niños, y por eso es importante hablar a la gente más pequeña de lo que hacen las mujeres, enseñarles lo valioso que es, y que algún día todo sea igualitario de verdad”.

La obra de Margaret Atwood es extensa. Es mundialmente conocida por El cuento de la criada pero lo cierto es que tiene muchos libros importantes. Hay uno que pocos conocen. Es una colección de ensayos que se titula Second Words: Selected Critical Prose, 1960-1982. Se publicó en 1982. En uno de ellos, titulado “Writing the Male Character” (Escribir el personaje masculino), dejó ideas muy potentes.

En aquel ensayo escribió: “Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos. Las mujeres temen que los hombres las maten”. Aunque a menudo se asocia erróneamente con su novela El cuento de la criada (debido a que la serie de televisión de Hulu la incluyó en un diálogo), la cita surgió de una anécdota real que Atwood relata en dicho ensayo. Se trata de un diálogo con otro hombre, un amigo de ella.

Atwood le preguntó a su amigo por qué los hombres se sentían amenazados por las mujeres. Él respondió: “Tienen miedo de que las mujeres se rían de ellos”. Luego, ella preguntó a un grupo de alumnas en un seminario de poesía por qué se sentían amenazadas por los hombres. Ellas contestaron: “Tenemos miedo de que nos maten”. Luego unió ambas definiciones y surgió esta potente frase.

El asunto está en la asimetría radical en las dinámicas de poder y las consecuencias de la interacción entre géneros: para los hombres, el miedo central es al ridículo (el temor es ser humillados, ver herido su orgullo); para las mujeres, el miedo es a la violencia, el riesgo físico y existencial. Se refiere a la realidad de la violencia de género, donde la seguridad personal e integridad física están en juego.

Atwood utiliza esta comparación para ilustrar cómo hombres y mujeres habitan mundos con niveles de riesgo fundamentalmente distintos. En el contexto del feminismo y la crítica social, la cita se ha convertido en un lema para explicar por qué las mujeres a menudo adoptan comportamientos de autodefensa o precaución extrema que los hombres pueden interpretar erróneamente como paranoia.

Quién es Margaret Atwood

Margaret Atwood es una de las escritoras canadienses más influyentes y premiadas de la literatura contemporánea. Nacida en 1939, su carrera abarca más de seis décadas en las que ha destacado como novelista, poeta, ensayista y activista política. Su obra se caracteriza por una mirada aguda sobre la relación entre el ser humano y el medio ambiente, los derechos de las mujeres y el uso del poder en las estructuras sociales.

Es mundialmente reconocida por su novela El cuento de la criada (1985), una distopía que se volvió un fenómeno cultural tras su adaptación televisiva. Otros títulos fundamentales incluyen Alias Grace, basada en un crimen real del siglo XIX; la trilogía de ciencia ficción MaddAddam, donde explora el colapso ecológico y genético; y Los testamentos, secuela que le valió su segundo premio Booker en 2019.

Su capacidad para anticipar tensiones sociales y políticas mediante lo que ella llama “ficción especulativa” es notable: historias donde nada ocurre que no haya sucedido ya en algún lugar o momento de la historia. Atwood es una voz esencial del feminismo moderno y una defensora de la libertad de expresión, cuya prosa disecciona con ironía y realismo las vulnerabilidades de la condición humana frente al autoritarismo.

En México, diversas iniciativas han impulsado reformas a códigos penales estatales, así como a la Ley General de Acceso a las Mujeres a una Vida Libre de Violencia y a la Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes.

Estas modificaciones buscan garantizar una vida libre de violencia y discriminación, atendiendo las necesidades para proteger a quienes son más vulnerables y fortalecer la impartición de justicia.

Algunas de estas reformas han sido nombradas en honor a víctimas como Ingrid, Olimpia, Alina, Monse, Malena, Sabina y Valeria. Sus nombres han quedado ligados a estos cambios legales debido a la atención mediática de sus casos y a la presión ejercida por los movimientos feministas, que han colocado estas problemáticas en la agenda pública, de acuerdo con la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

En este contexto, especialistas de la institución han analizado el impacto de estas normativas y si realmente han contribuido a reducir conductas sancionables. También se ha reflexionado sobre el papel del activismo, la carga simbólica de nombrar las leyes y el alcance real de estas reformas en la sociedad.

La influencia del activismo feminista en la creación de las leyes

El activismo jurídico feminista ha tenido un papel determinante en la creación y modificación de leyes, al transformar problemas sociales en temas prioritarios dentro de la agenda pública. A través de la denuncia, se han visibilizado violencias que antes permanecían ocultas o normalizadas, especialmente en el ámbito privado.

Este movimiento ha permitido colectivizar experiencias que antes se percibían como individuales, generando conciencia sobre el carácter estructural de la violencia. Además, la presión mediática ha elevado los costos políticos, impulsando a actores públicos a retomar estas demandas como parte de sus propuestas.

Sin embargo, no se trata de un logro exclusivo de los colectivos feministas. Otros actores sociales también utilizan el derecho como herramienta de participación, promoviendo iniciativas y reformas como parte de sus derechos políticos. Aun así, la creación de normas es solo el inicio, pues su efectividad depende de su correcta implementación, recursos y coordinación institucional.

¿Cuál es el impacto de usar el nombre de las víctimas?

Nombrar las leyes con los nombres de las víctimas tiene un impacto simbólico importante, ya que permite que estas personas sean recordadas no solo por la violencia que sufrieron, sino como parte de una herramienta legal que busca justicia.

Esta práctica también representa una forma de acto de dignificación para las familias y sobrevivientes, al reconocer la lucha y memoria de quienes fueron afectadas. Asimismo, contribuye a visibilizar problemáticas que históricamente habían sido ignoradas.

Por otro lado, facilita que la sociedad identifique y recuerde la legislatura con mayor facilidad, lo que favorece la exigencia de derechos, rompiendo con la tendencia histórica de privilegiar nombres masculinos en espacios públicos.

Al llevar nombres de mujeres ¿los hombres quedan desprotegidos ante las leyes?

Existe un debate sobre si estas iniciativas benefician únicamente a las comunidad femenina en el país, pero esta percepción parte de una visión que enfrenta a hombres y mujeres como opuestos. En realidad, estas reformas buscan atender desigualdades históricas y visibilizar violencias específicas.

El objetivo no es otorgar privilegios, sino generar condiciones más equitativas mediante acciones que reduzcan brechas estructurales. Muchas tienen un alcance general y protegen a cualquier persona que enfrente situaciones similares.

Por ello, los hombres no quedan desprotegidos. Las leyes buscan prevenir, sancionar y erradicar la violencia en todas sus formas. En última instancia, el propósito es avanzar hacia una igualdad real que beneficie a toda la sociedad, reconociendo que las desigualdades afectan de manera distinta a cada grupo.

La recuperación íntegra de Las guerrilleras, publicada por primera vez sin censura en España por Editorial Tránsito, representa el fin de una mutilación silenciosa que ha permanecido inalterada, durante cinco décadas, en uno de los textos fundacionales del feminismo radical. La novela, publicada originalmente en 1969 por Monique Wittig y considerada un clásico tanto del feminismo como del pensamiento lesbiano, llega a España por primera vez sin censura, con pasajes hasta ahora inéditos en nuestro país.

La obra fue por primera vez traducida al español en 1971, pero en la versión entonces publicada por Seix Barral se decidió omitir cinco fragmentos completos de alto contenido erótico y explícito protagonismo femenino. Al respecto se han hecho varias investigaciones, entre ellas la de las académicas y críticas literarias Beatriz Suárez Briones y María Jesús Fariña, quienes señalan en su artículo Monique Wittig: cincuenta años de ‘Las Guerrilleras’ cómo esas omisiones alteraron el contenido de la novela y, de paso, también su sentido político y literario.

En el libro de Monique Wittig, donde un grupo de mujeres lucha contra el orden patriarcal a través de una progresiva ruptura con el lenguaje, los roles de género y la heterosexualidad obligatoria, la revolución social equivale a una revolución que empieza en las palabras. Así, la censura no solo suprimió el erotismo explícito, sino que también privó a las lectoras de descripciones que reescribían el cuerpo femenino en términos de poder y goce. “O bien la editorial o bien los propios traductores, determinaron suprimirlas en su totalidad, evidentemente teniendo en cuenta el contexto”.

Una nueva edición

La censura también provocó errores en la traducción, especialmente en lo relativo al uso de pronombres y acciones, generando equívocos sobre el sujeto de las frases y debilitando el mensaje político central. Solo en Argentina, gracias a la edición de Guerrilleras, de la editorial Hekht Libros, se publicó una versión fiel al original en español. Con el paso de los años, la omisión no sería reparada por ninguna institución ni compensada con ninguna reedición en España... hasta ahora.

La nueva edición de Tránsito, con traducción de María Enguix Tercero y un prólogo escrito por la periodista y escritora Nerea Pérez de las Heras, incorpora todos los fragmentos eliminados en la traducción de 1971 y permite disfrutar íntegramente de uno de los libros más importantes de Monique Wittig. Ella misma catalogaría este libro como un “poema épico”, o como un “collage”, donde la declaración de la guerra de las personajes conduce a una escritura radical que pretende “dinamitar el binarismo y arremeter contra la heterosexualidad y su régimen político”.

Convertir un libro en campo de batalla

A lo largo de toda su obra, Wittig criticó tanto a través del contenido como al forma de sus obras la idea de que solo existían dos sexos naturales, sosteniendo que esta en realidad era una división construida socialmente para la dominación. Para ella, además, la heterosexualidad no era una elección libre, sino un sistema político que organiza la sociedad y mantiene la subordinación de las mujeres. Por eso, en Las guerrilleras imagina otro mundo posible a través de ese grupo de mujeres.

“Ellas dicen que han aprendido a valerse de sus propias fuerzas”, escribe Monique Wittig en la novela. “Dicen que saben lo que juntas significan. Dicen, que las que reivindican un lenguaje nuevo aprendan primero la violencia. Dicen, que las que quieran transformar el mundo tomen antes que nada los fusiles. Dicen que empiezan de cero. Dicen que se viene un mundo nuevo”.

Monique Wittig fue cofundadora del Movimiento de Liberación de las Mujeres y del colectivo Gouines Rouges, pionero del lesbianismo combativo en París. Su pensamiento, conocido como lesbianismo materialista, definió la heterosexualidad como régimen político y transformó la teoría feminista europea. Como una parte más de su activismo, Las guerrilleras no fue concebida únicamente como una novela, sino como un campo de batalla donde el lenguaje se convierte en herramienta de combate.

El mismo día en que España proclamaba la II República, 50 años después, moría Simone de Beauvoir (París, 1908 - París, 1986), filósofa y activista feminista francesa. Quien acuñó citas tan singulares como “no se nace mujer: se llega a serlo” o “la existencia precede a la esencia”, ha quedado unida por su efeméride con el primer intento de instaurar la democracia en España, un 14 de abril de 1931.

La trayectoria intelectual de Beauvoir se articula en torno a la distinción entre biología y construcción cultural de la identidad femenina. Su obra más influyente, El segundo sexo, publicada en 1949, fue el antecedente de la corriente actual de feminismo centrada en la libertad individual, la responsabilidad y la crítica a la construcción social de género. Una manera de entender el rol de la mujer en la sociedad que permanece a la orden del día.

La socialización, el lugar subordinado de las mujeres

La que es quizá la cita más reconocida de la filósofa y activista, “no se nace mujer: se llega a serlo”, es una idea que sostiene que la feminidad no es una condición natural, sino una consecuencia de la educación, la religión, las leyes y las expectativas sociales. De Beauvoir argumenta que la sociedad, a través de diversos mecanismos, impone a las mujeres un aprendizaje que las conduce a ocupar un lugar subordinado. Más de siete décadas después, su análisis mantiene plena vigencia en los debates contemporáneos sobre género.

De Beauvoir enmarca su reflexión filosófica bajo la premisa existencialista de que “la existencia precede a la esencia”. A partir de esta noción, desarrolla una genealogía de la desigualdad de género que comienza en la infancia, cuando la socialización y las normas familiares moldean el ser mujer. Para ella, ningún destino biológico, psíquico o económico determina la posición de la mujer en la sociedad; es la civilización la que construye la identidad femenina como una categoría intermedia y subordinada.

El análisis de De Beauvoir se diferencia por identificar que la mujer ha sido conceptualizada históricamente como “lo Otro” frente al hombre, quien ocupa el lugar de sujeto universal. Esta posición secundaria, según De Beauvoir, solo puede ser superada mediante la emancipación, con la libertad como eje central.

Reacciones al pensamiento de Beauvoir

Este planteamiento desafió la visión tradicional y provocó reacciones intensas en su época: mientras algunos sectores lo consideraron escandaloso, el Vaticano llegó a prohibir el libro. Pese a las controversias, El segundo sexo es visto hoy como un pilar del feminismo moderno y como motor de un activismo real, siendo incluido por Le Monde entre los libros más destacados del siglo XX.

Desde los primeros capítulos de su obra, la autora examina el origen y la persistencia de la desigualdad de género, señalando que, a diferencia de otras minorías oprimidas, las mujeres siempre han existido en igual número que los hombres. Sin embargo, su subordinación no responde a criterios numéricos, sino a la dispersión social y la ausencia de una historia, religión o solidaridad común, lo que dificulta su organización como colectivo.

De Beauvoir incorpora a su análisis observaciones sociológicas, históricas y económicas, y rechaza la reducción de la mujer a sus características biológicas. Critica la visión que define a la mujer a partir de su función reproductiva, argumentando que las experiencias biológicas no constituyen, por sí solas, un proyecto existencial. Señala que el verdadero privilegio masculino radica en la exclusividad de ciertas actividades sociales, como el trabajo o la guerra, que han sido históricamente negadas a las mujeres. A través de este enfoque, la autora sostiene que la posición de la mujer en la sociedad es el resultado de una construcción histórica y social, y no de una esencia inmutable.

La vida de la filósofa: de referente cultural a la defensa del aborto

La vida de Simone de Beauvoir refleja un compromiso constante con la libertad y la crítica social. Nacida en una familia burguesa parisina, estudió en la Sorbona y se vinculó desde joven con los círculos intelectuales progresistas. Su relación con Jean-Paul Sartre y su participación en la fundación de la revista Les Temps Modernes consolidaron su posición en el existencialismo y el marxismo.

El éxito de El segundo sexo la estableció como referente intelectual, y continuó abordando temas sociales y existenciales en obras como Los mandarines, por la que recibió el Premio Goncourt, y en sus memorias y novelas, donde explora la condición femenina, la vejez y la crisis existencial.

Además de su obra literaria, De Beauvoir mantuvo una activa participación política. Durante la Segunda Guerra Mundial colaboró con la radio libre de Vichy y, en la posguerra, se sumó a luchas emblemáticas del feminismo francés, como la defensa del derecho al aborto. Su firma aparece en el Manifiesto de las 343, gesto que contribuyó de manera decisiva a la legalización del aborto en Francia. Su vida personal y profesional estuvo marcada por la independencia y la militancia, manteniendo una relación intelectual duradera con Sartre hasta la muerte de este en 1980.

En sus últimos años, De Beauvoir se dedicó a reflexionar sobre la vejez y la muerte, plasmando sus pensamientos en libros como La vejez, Una muerte muy dulce y La ceremonia del adiós, este último dedicado a Sartre. Falleció en París el 14 de abril de 1986, dejando un legado intelectual y político que sigue influyendo en el pensamiento feminista y en la lucha por la igualdad de género.

“Todo cuanto sobre las mujeres han escrito los hombres debe tenerse por sospechoso, puesto que son juez y parte a la vez”. Lo escribió Simone de Beauvoir en El segundo sexo de 1949. Durante muchos años esta filósofa francesa reflexionó sobre lo que significa que ser mujer y llegó a la conclusión de que no es un destino biológico, sino una construcción social. El libro fue un éxito de ventas y aún hoy es una cita ineludible.

La cuarta parte del libro inicia con un apartado titulado “Infancia”. Allí escribe: “No se nace mujer: se llega a serlo”. Y sigue con una idea que línea a línea se torna más clara: “Ningún destino biológico, psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de femenino”.

Unas cincuentas páginas antes usa la misma fórmula: “A decir verdad, no se nace genio: se llega a serlo; y la condición femenina ha hecho imposible ese devenir hasta el presente”. El punto central es la diferencia entre sexo y género. Distingue entre el cuerpo con el que nacés (biología) y la identidad que la sociedad te impone (cultura). Al nacer, un bebé tiene características biológicas (hembra), pero no tiene “feminidad”.

Luego “se llega a serlo”: a medida que la niña crece, la familia, la educación, las leyes y la religión le enseñan cómo debe comportarse, vestir, hablar y sentir para encajar en el molde de lo que esa sociedad considera “femenino”. Si históricamente el hombre ha sido definido como el “sujeto” (lo universal, la norma, el ser humano) y la mujer como “lo Otro”, ser mujer es aceptar un rol secundario, una posición de subordinación.

Como filósofa existencialista, Beauvoir creía que “la existencia precede a la esencia”. Esto significa que no hay una “esencia femenina” natural (como ser más cariñosa, sumisa o maternal por naturaleza). Si la feminidad es algo que se “aprende” o se “construye”, entonces también se puede deconstruir. La frase se volvió bandera y eslogan y se fue adoptando en las nuevas corrientes y fue un puntapié para el movimiento trans: no se nace mujer (¿ni varón?).

El segundo sexo es considerado la “piedra basal” del feminismo moderno. Cuando se publicó, el feminismo (luego se lo llamaría “feminismo de la primera ola”) estaba estancado tras haber conseguido el voto. El libro fue extremadamente polémico: el Vaticano lo incluyó en su lista de libros prohibidos y sectores conservadores lo tacharon de escandaloso. Funcionó de “combustible” para un activismo real.

Quién fue Simone de Beauvoir

Simone de Beauvoir (1908–1986) fue una filósofa, escritora y activista francesa, considerada la madre del feminismo moderno y una figura central del existencialismo. Defendió la libertad individual y la igualdad de género, argumentando que la identidad no es algo biológico sino una construcción social. Sin dudas su obra maestra y pilar de la teoría feminista es el libro que acabamos de analizar: El segundo sexo.

También escribió Los mandarines (novela que retrata las dudas intelectuales y políticas en la Francia de posguerra; ganó el Premio Goncourt), Memorias de una joven formal (primer tomo de su autobiografía) y La mujer rota (colección de tres relatos cortos que exploran la crisis existencial y la vulnerabilidad de las mujeres frente al paso del tiempo y el desamor). El filósofo Jean-Paul Sartre fue su compañero de vida.

Cien años después de su nacimiento, una nueva mirada se abre sobre Marilyn Monroe, ahora presentada como una figura feminista, pionera de una cierta resistencia en Hollywood, lejos de su tradicional imagen de rubia ingenua.

Esta nueva visión de la célebre actriz, fallecida en 1962 a los 36 años tras una carrera meteórica, está en el centro de una exposición en la Cinemateca francesa en París, que se puede visitar desde este miércoles y hasta el 26 de julio.

“Hay que distanciarse de las leyendas que la rodean para salir de la lectura anecdótica y sensacionalista de su vida”, explica Florence Tissot, comisaria de esta muestra, que se verá en España el año que viene.

“Tradicionalmente, los discursos sobre Marilyn Monroe se centran en su biografía, su vida privada, sus divorcios, sus abortos espontáneos, sus dificultades para sentirse una mujer realizada, y es una forma de denigrarla“, prosigue.

En la exposición, que incluye imágenes, fragmentos de sus películas y algunos de los vestidos y objetos que forjaron su leyenda, emerge otra faceta de un mito moldeado por los estudios de Hollywood, que transformaron a esta joven trabajadora de una fábrica en un icono planetario a partir de mediados de los años 1940.

Tras algunos papeles secundarios, la consagración en el cine le llega en 1953 con Niágara de Henry Hathaway, una película de bajo presupuesto que recaudó casi seis veces lo que costó, y dos años después con La tentación vive arriba de Billy Wilder, con quien también rodaría Una Eva y dos Adanes (1959).

Con menos de 30 años, Monroe, cuyo nombre real era Norma Jeane Baker, se convierte en una de las mayores estrellas mundiales, una representación hipersexualizada en una sociedad estadounidense puritana y segregacionista.

Los “lobos” de Hollywood

La exposición de París no oculta el lado glamuroso del mito, pero muestra a una Marilyn Monroe mucho menos ingenua que su representación en la pantalla.

La actriz crea su propia productora, asiste a los cursos del Actors Studio en Nueva York y poco a poco intenta liberarse de su contrato con la Fox, que quiere relegarla a papeles de mujer descerebrada.

“Para alcanzar tal nivel de notoriedad, es evidente que tenía una estrategia meditada”, señala Tissot.

A medida que crece su aura, Monroe se alza contra el sistema de los estudios.

En los años 1950, renuncia a participar en un proyecto de adaptación del musical The Girl in Pink Tights, al considerar que el guión es mediocre y que cobra tres veces menos que Frank Sinatra, con quien comparte cartel.

La intérprete prefiere escoger papeles más oscuros, en Nunca fui santa o Los inadaptados, aunque sean fracasos en la taquilla.

Más de medio siglo antes del movimiento MeToo, Monroe habló en un artículo de 1953 sobre los depredadores sexuales en Hollywood.

“Quiero decir que el mundo sería muy aburrido si no hubiera ningún lobo, pero una chica debe saber cómo manejarlos, de lo contrario se expone a toda clase de problemas”, escribió en este testimonio titulado “Los lobos que he conocido”, en el que describe las maniobras de falsos agentes o productores para obtener favores sexuales.

Su propio acceso a la fama estuvo teñido de abusos. Para lanzar el primer número de Playboy en 1953, el fundador Hugh Hefner decidió publicar en portada unas antiguas fotos de ella desnuda, sin pedirle su autorización.

“Como posee al mismo tiempo una gran belleza física y simboliza a la vez una forma de resistencia en un entorno dominado por los hombres, desde el caso Weinstein se la considera a menudo como un icono feminista que denunció los abusos en Hollywood antes que nadie”, subraya Tissot.

Fuente: AFP

La figura de Rosa Luxemburgo (Polonia, 1871 - Alemania, 1919), considerada una de las grandes revolucionarias de la historia contemporánea, ha sido objeto de análisis continuado por sus profundas aportaciones al socialismo democrático, su papel en la emancipación obrera y su crítica a los modelos de partido y poder vigentes a comienzos del siglo XX.

Vinculada desde la adolescencia al activismo marxista, Luxemburgo ha pasado a ser un referente intelectual y político recurrente para los debates actuales sobre democracia, feminismo y transformación social. Además, su legado feminista se enmarca en la emancipación de la mujer obrera como figura central de sus reivindicaciones intelectuales y políticas.

El compromiso de Rosa Luxemburgo con el movimiento obrero y su crítica al autoritarismo la llevaron a militar en el Partido Polaco-Marxista a los 16 años y a exiliarse en Zúrich a los 18 debido a la persecución policial. Su vida estuvo marcada por la defensa de la libertad política, que concebía como libertad para los disidentes. Siendo hija de un comerciante de Varsovia y enfrentándose tanto al sexismo como al antisemitismo, Luxemburgo obtuvo su doctorado universitario en una época en que muy pocas mujeres lograban acceder a ese nivel académico.

A mediados de la década de 1890, la economista se trasladó a Suiza para completar su formación y vincularse a los entornos revolucionarios en el exilio. Contrajo matrimonio con Gustav Lübeck en 1895, obteniendo así la nacionalidad alemana y la posibilidad de sumarse al movimiento obrero germano, el más influyente del periodo. Posteriormente, ingresó en el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) y destacó en la Segunda Internacional por sus posiciones radicales.

Qué aportaciones hizo Rosa Luxemburgo al socialismo democrático: apodada “la polaca sanguinaria”

Desde 1905, Luxemburgo sostuvo un papel relevante en los debates sobre la estrategia revolucionaria. Apoyó la revolución rusa de 1905, viéndola como un anticipo de los procesos de transformación que se expandirían posteriormente, y defendió abiertamente la huelga general y la radicalización de la lucha obrera en Alemania. La prensa, recogiendo el clima de hostilidad interna y externa hacia su figura, llegó a denominarla “la polaca sanguinaria”, mientras que dentro de su propio partido sufría desprecio tanto por sus ideas como por su condición de mujer y militante del ala izquierda.

Junto a Karl Liebknecht, fundó la Liga Espartaquista, origen del Partido Comunista Alemán (KPD), y colaboró en la edición de Bandera Roja, periódico desde el que pretendía incidir en la coyuntura política del país. Fue arrestada y encarcelada en múltiples ocasiones por su actividad revolucionaria; entre 1903 y 1904 fue sentenciada a nueve meses de prisión bajo la acusación de injurias al Káiser, y en 1906 estuvo cuatro meses encarcelada en Varsovia tras participar directamente en la revolución polaca.

En cuanto a su pensamiento teórico, Luxemburgo abordó el fenómeno del imperialismo como mecanismo para prolongar la vida del capitalismo, argumentando que la expansión colonial servía para paliar las crisis cíclicas previstas por Marx. Además, fue crítica con Lenin, considerando que el centralismo democrático defendido por los bolcheviques restringía la democracia interna y relegaba a las masas obreras a un papel secundario. En sus escritos, insistió en que la libertad no podía limitarse a los miembros de un partido o del Gobierno.

La oposición de Rosa Luxemburgo al militarismo y las consecuencias de su asesinato

El estallido de la Primera Guerra Mundial marcó un punto de inflexión en la trayectoria de Rosa Luxemburgo. El grupo parlamentario socialdemócrata alemán aprobó el apoyo a los créditos de guerra, lo que llevó a la ruptura interna del partido en 1917 y a la posterior fundación del USPD (Socialdemócratas Independientes). Luxemburgo, firme defensora de la paz, fue arrestada el 20 de febrero de 1914 y condenada a un año de prisión por incitación a la rebelión.

En 1918 y 1919, participó en la revolución alemana, alineándose junto a Liebknecht con la huelga general y la radicalización contra el giro conservador de la socialdemocracia, que ya integraba el Gobierno. Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht fueron asesinados el 15 de enero de 1919 en Berlín por soldados encargados de sofocar el levantamiento; ambos fueron ejecutados de un disparo en la sien y arrojados a un canal, informa la página biográfica de Rosa Luxemburgo. Su muerte desató protestas violentas que se prolongaron hasta mayo de ese mismo año, dejando un balance de varios miles de muertos tras la represión militar.

Hace unos años la palabra feminismo está en todos lados. Están quienes la usan como bandera y los que la ponen en duda. El término no es nueva, tiene una larga historia. Surgió alrededor del siglo XVIII con la publicación de la obra Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana de Olympe de Gouges en 1791 y la Vindicación de los derechos de la mujer, de Mary Wollstonecraft en 1792.

Mucha agua corrió bajo el puente desde entonces. Muchas luchas han proliferado, muchos derechos se han conquistado en pos de lograr la igualdad de las mujeres respecto de los hombrea. Quienes han trabajado teóricamente sobre este movimiento tuvieron que incorporar nuevos encuadres acorde a los cambios que surgían en la sociedad. Uno de los nombres claves de las últimas décadas es Judith Butler.

Quizás su libro más importante sea El género en disputa: feminismo y la subversión de la identidad, publicado en 1990. Encuadrado dentro de los debates de la tercera ola del feminismo, Butler propone unir la teoría feminista, la filosofía postestructuralista, el psicoanálisis y la teoría literaria. De esta forma sembró las primeras bases para el desarrollo de la teoría performativa del género.

Allí plantea esta pregunta: “¿Ser mujer es un hecho natural o una actuación cultural? ¿Esa ‘naturalidad’ se determina mediante actos performativos discursivamente restringidos que producen el cuerpo a través de las categorías de sexo y dentro de ellas?" La provocación de Butler está ligada a subrayar la performatividad de los géneros y de los cuerpos quitándole toda marca natural, esencial, precultural.

En El género en disputa, Butler sostiene que el género no es lo que uno es, sino lo que uno hace, que no existe una identidad previa a nuestras acciones; el género se construye mediante la repetición constante de actos, gestos y palabras que la sociedad dicta como “masculinos” o “femeninos”.

En esas páginas desafía la distinción clásica entre sexo (biológico) y género (cultural), analiza con minuciosidad la matriz heterosexual y hace una crítica al sujeto del feminismo argumentando que fue un error asumir que “las mujeres” son un grupo uniforme con características naturales comunes. Además, propone que, como el género es una “actuación”, podemos subvertirlo: prácticas como el drag demuestran que el género es una imitación sin un original, permitiendo romper las normas establecidas al exagerarlas o mezclarlas.

Quién es Judith Butler

Judith Butler es una filósofa, teórica feminista y académica estadounidense nacida en 1956. Es reconocida internacionalmente por sus aportes en los campos de la teoría de género, la teoría queer, la filosofía política y la ética. Sus trabajos han influido de manera decisiva en los estudios de género y sexualidad, así como en la teoría crítica contemporánea.

Es profesora en la Universidad de California, Berkeley, y ha ocupado cargos académicos en diferentes instituciones estadounidenses y europeas. Entre sus principales contribuciones se destaca la teoría de la performatividad de género, expuesta en su obra más influyente, donde sostiene que el género no es una identidad fija, sino el resultado de actos repetidos y socialmente regulados.

Algunos de sus libros más famosos son Cuerpos que importan: Sobre los límites discursivos del “sexo” (1993), donde profundiza en cómo el poder moldea la materialidad de los cuerpos y la hegemonía heterosexual, Deshacer el género (2004), donde examina la normativa del género y cómo estas reglas pueden ser cuestionadas para permitir vidas más vivibles, y ¿Quién teme al género? (2024), que analiza cómo el miedo al género impulsa movimientos reaccionarios y autoritarios a nivel global.

La llegada de Meryl Streep y Anne Hathaway a la Ciudad de México para presentar The Devil Wears Prada 2 no solo marcó el inicio de la gira internacional de la película.

Entre pasarelas, encuentros culturales y mensajes ante medios, el evento se convirtió en una escena que puso en primer plano el liderazgo femenino y la influencia de mujeres que han marcado historia en México.

La jornada comenzó con la visita de las actrices a la Casa Azul de Frida Kahlo, un lugar simbólico que conecta el arte con la identidad cultural del país.

Desde ese espacio, donde nació y vivió la pintora Frida Kahlo, ambas artistas destacaron la inspiración que representa la cultura mexicana y la figura de una mujer que trascendió fronteras.

“Es profundamente conmovedor estar en el lugar en el que Frida nació, creció y murió. Siempre he sentido que México ha sido una fuente de inspiración creativa para muchos, desde lo visual hasta lo musical”, expresó Streep durante su recorrido por el museo en Coyoacán.

El liderazgo femenino en México, protagonista del mensaje de Meryl Streep

Más tarde, durante las actividades de promoción del filme, la conversación se trasladó al papel de las mujeres en la política.

Fue entonces cuando Meryl Streep hizo referencia a la elección de Claudia Sheinbaum como presidenta de México, un hecho que consideró significativo para las nuevas generaciones.

“Claro que México ha dejado atrás a los Estados Unidos teniendo una presidenta mujer. Y aunque no tiene que ver con el género, es genial para las niñas pequeñas saber que cualquiera en la familia puede ser un líder, interpretar su rol con honor y buen sentido, que es lo que queremos de nuestros líderes”, señaló la actriz.

Su comentario se dio en un contexto donde el liderazgo femenino continúa ampliándose en América Latina, mientras que en Estados Unidos todavía no se ha elegido a una mujer para la presidencia.

La pasarela en el Museo Anahuacalli reunió a actrices y talento internacional

El momento central del evento ocurrió en el Museo Anahuacalli, donde se realizó una pasarela inspirada en el universo de la película.

Ahí, las protagonistas retomaron los personajes que las llevaron a consolidar una de las historias más recordadas del cine de moda.

En el evento participaron figuras vinculadas con la producción y el mundo del entretenimiento, entre ellas:

• Yalitza Aparicio
• Regina Blandón
• Erika Buenfil
• Mariana Botas
• Dalilah Polanco
• Marjorie de Sousa

La presentación incluyó también un adelanto exclusivo de la cinta para el público mexicano, previo a su estreno en salas el próximo 30 de abril.

Un encuentro entre cine, cultura y mujeres influyentes

Durante su estancia, las actrices reiteraron su entusiasmo por iniciar la gira en México, país que tuvo una recepción destacada cuando se estrenó la primera película en 2006. En ese contexto, Anne Hathaway destacó el tono de la nueva entrega frente a los asistentes.

“Esta película ofrece mucho corazón e inteligencia, pero también mucha diversión y alegría”, comentó.

La visita también incluyó un reconocimiento al trabajo de diseñadores mexicanos que participaron en la pasarela organizada en torno al estreno, lo que integró talento local en el evento internacional.

México, primera parada de una gira global

La capital mexicana se convirtió así en el punto de partida de una gira que continuará en ciudades como Tokio, Seúl, Shanghái, Nueva York y Londres.

Más allá del lanzamiento cinematográfico, el paso de las actrices dejó una narrativa marcada por tres ejes: el reconocimiento a la cultura mexicana, la inspiración de figuras como Frida Kahlo y el mensaje sobre el papel de las mujeres en posiciones de liderazgo.

Entre museos, declaraciones públicas y encuentros con actrices y creadoras, la visita de Meryl Streep y Anne Hathaway terminó destacando un elemento que atravesó toda la jornada: el protagonismo de las mujeres en distintos ámbitos, desde el arte hasta la política.

Durante la entrevista, Esperanza Aguirre analizó los orígenes de la fragmentación de la derecha española y atribuyó la aparición de Vox a una decisión central de Mariano Rajoy en su etapa como líder del Partido Popular (PP). Aguirre señaló que Rajoy no respetó el programa del PP, lo que, desde su visión, allanó el camino para el surgimiento de Vox como fuerza política independiente. Esta declaración se recogió en una entrevista difundida por El Periódico y citada por Europa Press, en la que la ex presidenta madrileña revisó también la evolución de la formación conservadora en las últimas dos décadas.

Aguirre expuso que José María Aznar se mantiene como su principal referente dentro del partido. De acuerdo con lo que publica El Periódico, la exdirigente recordó que, bajo el liderazgo de Aznar, el Partido Popular consiguió aglutinar distintas sensibilidades, integrando socialdemócratas, liberales, conservadores y demócrata-cristianos. Según su relato, esta cohesión facilitó el primer triunfo con mayoría absoluta para el partido en el año 2000 y el acceso por primera vez a un gobierno tras las elecciones de 1996. La dirigente aseguró que la etapa de Aznar permitió que todo el espectro ideológico del PP se encontrara cómodo y unido, destacando el impacto positivo de esa unidad en los resultados electorales.

Consultada por El Periódico sobre la decisión de Aznar de designar a Mariano Rajoy como su sucesor en la presidencia del partido y como candidato a las elecciones generales en 2004, Aguirre admitió que dicha elección representó un error colectivo, ya que la votación se realizó en la Junta Directiva Nacional, implicando a múltiples miembros de la directiva del PP. Añadió que Aznar dejó un partido cohesionado a Rajoy, en contraste con la situación que, bajo la dirección de Rajoy, terminó con la formación dividida en tres: PP, Vox y Ciudadanos. Aguirre afirmó que “Aznar pasó el partido a Rajoy unificado y con todos cómodos y tranquilos y Rajoy se lo pasó a Pablo Casado dividido en tres”, en referencia a la fragmentación del espacio político conservador.

Sobre la actual jefa del ejecutivo madrileño, Isabel Díaz Ayuso, la ex presidenta de la Comunidad de Madrid expresó una valoración positiva de su mandato, aunque aludió a un punto de divergencia respecto a la protección cultural. Aguirre señaló que sólo desearía que Ayuso promoviera la declaración del Valle de los Caídos como bien de interés cultural, discrepando con la posición de la dirigente regional sobre este asunto. El Periódico reportó que Aguirre se mostró convencida de que Díaz Ayuso representa el mejor liderazgo disponible en la Comunidad de Madrid al frente del PP.

El medio detalló, además, que Aguirre abordó su perspectiva sobre el feminismo en la misma entrevista. Definió su postura como feminismo centrado en la igualdad ante la ley entre hombres y mujeres, y expresó su opinión contraria a políticas que eliminen la presunción de inocencia para los hombres. Al comparar su enfoque con el que defiende Vox, Aguirre valoró que ambos comparten una idea similar en cuanto a la equidad legal, afirmando que “la formación que lidera Santiago Abascal también defiende la igualdad ante la ley de hombres y mujeres, así que es el mismo feminismo”.

Las intervenciones de Aguirre sobre el presente y el pasado del Partido Popular, así como su análisis acerca de figuras pilares como Aznar, Rajoy y Ayuso, fueron expuestas a lo largo de la entrevista difundida por El Periódico y referencia por Europa Press. Sus reflexiones incluyeron críticas sobre la gestión interna y las derivaciones políticas que condujeron a la aparición de nuevas formaciones dentro del espectro de la derecha española.