El evento, que recauda fondos para el Instituto de Moda del Museo Metropolitano de Arte (Met), fue toda una convención de poder y dinero; este año, además, patrocinada por uno de los hombres más ricos del mundo, Jeff Bezos, fundador de Amazon, y su esposa, Lauren Sánchez.

Según desveló el director del Met, Max Hollein, al presentar la exposición de moda que inspira el evento, las contribuciones de los más de 400 invitados ascendieron a un total de 42 millones de dólares, un 35 % más que el año pasado, pese a la polémica por el patrocinio de los Bezos.

Y es que la Met Gala reunió a magnates, empresarios, miembros de la realeza y celebridades, engalanados para la ocasión con ropa de diseñador y accesorios con precios desorbitados, especialmente las joyas de las mujeres, aunque muchos suelen ser prestados.

Beyoncé causó furor con su vestido de esqueleto plateado, pero aún más cuando se supo que el collar de diamantes que lucía era parte de la colección 'El jardín de Kalahari' de Chopard, valorado en 50 millones, según desveló el medio Page Six.

Su marido, Jay Z, llevó también uno de los accesorios más caros, un lujoso reloj Patek Philippe Grandmaster valorado en unos 6 millones, seguido por el reloj Jacob & Co. Billionaire III del actor Dwayne Johnson, 'The Rock', de 3,3 millones, según medios especializados.

Dos empresarias indias también llamaron la atención por sus joyas: Sudha Reddy llevó un collar de 15 millones de dólares con una tanzanita de 550 quilates, de su colección personal, mientras que Isha Ambani, llevaba encima 1.000 diamantes y piedras preciosas, de acuerdo con Town & Country.

Entre las joyas más 'baratas', la actriz Keke Palmer mostró un collar de Wempe de 1 millón de dólares, con unos 1.200 diamantes, y Emily Blunt llevó otro de Mikimoto, con perlas y diamantes, de 500.000 dólares, señala la revista InStyle. EFE

(foto)

El sistema de riesgos del trabajo inició 2026 con una dinámica de litigiosidad en alza que no se desaceleró tras la sanción de la nueva Ley de Modernización Laboral. A poco más de un mes de su aprobación, los datos del primer trimestre confirmaron que el volumen de demandas continuó en aumento y consolidó una tendencia que proyecta un nuevo récord para el año.

Según datos de la Unión de Aseguradoras de Riesgos del Trabajo (UART), durante marzo se notificaron 13.260 juicios contra las ART, el registro mensual más alto en lo que va del año. El dato elevó el total acumulado a 26.700 en los primeros tres meses de 2026. Esta marca superó los niveles del mismo período de 2025 y representó un salto respecto de febrero, a pesar del impacto estacional por la feria judicial de enero.

En la comparación interanual, marzo registró un incremento del 13% frente al mismo mes del año pasado. El comportamiento del primer trimestre sostuvo una tendencia creciente que ya se observaba en los meses previos y que se mantuvo sin cambios tras la entrada en vigencia del nuevo marco normativo, que reforzó algunos de los ejes que ya estaban en la reforma del sistema del 2017 (Ley 27.348) y sumó nuevas disposiciones.

Ingresaron 135.000 juicios, con un promedio superior a 11 mil demandas mensuales. Este ritmo permite proyectar un cierre para el 2026 en torno a los 138.000 litigios

La magnitud del fenómeno quedó aún más expuesta al ampliar el análisis al último año móvil: ingresaron 135.000 juicios, con un promedio superior a 11 mil demandas mensuales. Este ritmo permite proyectar un cierre para el 2026 en torno a los 138.000 litigios, por encima del récord de 134.000 causas registrado el año anterior.

Este aumento se sostiene sobre un flujo constante de demandas y en la persistencia de factores estructurales que impulsaron la judicialización.

La UART advirtió sobre el impacto del fenómeno para el sistema. Su presidenta, Mara Bettiol, dijo en diálogo con Infobae: “Los valores objetivos son lapidarios. Son muy mala noticia. Es otro aumento sobre un valor que ya había sido pico”.

El crecimiento reciente también fue subrayado por Bettiol: “Ahora este año, en el primer trimestre, los juicios crecieron 3,4% respecto del mismo período del año pasado”.

El crecimiento no resultó homogéneo, aunque se concentró en las jurisdicciones con mayor volumen de actividad. Aunque la suba no fue homogénea, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires lideró el incremento entre los distritos con mayor volumen. Fue allí donde se verificó una suba del 26,2% respecto de febrero y del 27,5% comparado con marzo de 2025, cifras que Bettiol calificó de “graves”.

En la provincia de Buenos Aires, el nivel de litigios mostró una baja en marzo frente a los picos de febrero, pero mantuvo un aumento cercano al 10% interanual. En tanto, Santa Fe sostuvo su trayectoria ascendente, con un incremento del 16% respecto del mismo período del año anterior.

El crecimiento no resultó homogéneo, aunque se concentró en las jurisdicciones con mayor volumen de actividad

En contraste, Mendoza y Córdoba presentaron una dinámica descendente en la comparación interanual, en un contexto de medidas orientadas a ordenar el funcionamiento del sistema en esas jurisdicciones.

Los cambios que introdujo la reforma laboral

El comportamiento del primer trimestre se dio en paralelo con la sanción de la nueva Ley de Modernización Laboral, aprobada a comienzos de marzo con el objetivo de introducir cambios estructurales en el sistema y reducir la litigiosidad. Sin embargo, en este primer tramo de aplicación, los datos no reflejaron una desaceleración en el ingreso de demandas. Es más, aumentó, lo cual fue analizado por el sector como una situación habitual cuando está al salir una nueva regulación.

La norma incorporó una serie de herramientas orientadas a mejorar la previsibilidad y ordenar aspectos clave del proceso judicial. Uno de los cambios centrales se vinculó con los honorarios periciales. A partir de la reforma, los peritos deben dejar de cobrar un porcentaje de la indemnización que ellos mismos determinan y pasan a un esquema de montos fijados por el juez según la tarea efectivamente realizada.

A partir de la reforma, los peritos deben dejar de cobrar un porcentaje de la indemnización que ellos mismos determinan y pasan a un esquema de montos fijados por el juez

El objetivo de esa modificación es reducir los incentivos a la sobreestimación de incapacidades y limitar la generación de diferencias entre los dictámenes administrativos y judiciales. En la misma línea, la ley estableció la obligación de los jueces laborales de acatar la jurisprudencia de la Corte Suprema, con la posibilidad de considerar su incumplimiento como causal de mal desempeño.

La reforma también incluyó la transferencia del fuero laboral nacional a la Ciudad de Buenos Aires, con el objetivo de ordenar la estructura judicial en esa jurisdicción, y la incorporación de parámetros técnicos vinculados a los Cuerpos Médicos Forenses (CMF) para reducir la discrecionalidad en las pericias.

En este último punto, la implementación plena de los CMF se mantuvo como uno de los principales desafíos. La falta de designación o funcionamiento efectivo en varias provincias generó incertidumbre en la evaluación de incapacidades y sostuvo un esquema con criterios dispares.

Mara Bettiol vinculó directamente ese aspecto con el crecimiento de la litigiosidad. “A efectos de atacar la judicialización, es clave que no haya brecha entre lo que dice el perito judicial y el porcentaje de la comisión médica. Mientras esa brecha exista, habrá un incentivo a litigar”, explicó.

La dirigente sostuvo que esa diferencia operó como motor de las demandas: “Si siempre el perito pone un plus, todos van a ir por más. Se están llevando puesto un sistema gracias a esos adicionales”. En ese sentido, planteó que el rol de la Justicia debería ser acotado: “Si no hubiera brecha, para qué vas a ir si sabés que el perito va a dictaminar lo mismo. La revisión judicial debería ser la excepción. No está la justicia para que todos los casos acudan ahí”.

El diagnóstico también incorporó una mirada de largo plazo sobre la evolución del sistema. Según detalló Bettiol, en 2003 se registraron alrededor de 3 mil juicios por año. A partir de 2004, la cantidad creció de manera sostenida hasta alcanzar un pico en 2017, lo que motivó la sanción de la Ley 27.348.

Es clave que no haya brecha entre lo que dice el perito judicial y el porcentaje de la comisión médica (Bettiol)

Tras la implementación de esa norma, el volumen de litigios descendió, pero la tendencia volvió a crecer a partir de 2019, en un contexto de incumplimiento de algunos de sus ejes centrales. Desde entonces, el número de demandas avanzó de forma sostenida hasta alcanzar los niveles actuales.

El impacto del aumento de juicios también se reflejó en los costos del sistema. La alícuota vigente se ubica en torno al 2,8/2,9% de la nómina salarial, un nivel que consideró insuficiente frente al volumen de litigiosidad. “La alícuota debería ser el doble de la actual. Pero no lo podés cobrar”, afirmó la presidente de la UART.

La información del sistema también mostró una fuerte concentración geográfica. En 2025, el 73% de los juicios se registró en la provincia de Buenos Aires, la Ciudad de Buenos Aires y Santa Fe, un patrón que se mantuvo como rasgo estructural del esquema de litigiosidad.

Los indicadores de seguridad laboral siguieron una trayectoria diferente. Según datos del sector, los accidentes laborales se redujeron un 55% y los fallecimientos descendieron un 80% desde la implementación del sistema, mientras que la judicialización avanzó en sentido contrario.

La comparación internacional también evidenció diferencias significativas. Mientras países como Chile y España registraron niveles considerablemente más bajos de juicios por cada 10 mil trabajadores, el índice local alcanzó 132,8, lo que ubicó a la Argentina muy por encima de esos parámetros.

Medidas recientes y perspectivas

En paralelo a las reformas legales, el sistema incorporó algunas iniciativas en distintas jurisdicciones para ordenar el proceso. En Santa Fe, la Corte Suprema provincial tomó juramento a peritos médicos forenses especializados y la Legislatura avanzó con una reforma procesal que estableció su intervención obligatoria. En Mendoza, en tanto, se anunció la ampliación del número de peritos dependientes del Poder Judicial.

También se registraron avances en la provincia de Buenos Aires con el fallo “Galarza” de la Suprema Corte, que buscó unificar criterios y limitar la generación de montos considerados desproporcionados. A nivel nacional, el Congreso aprobó el convenio para el traspaso de la Justicia del Trabajo a la órbita de la Ciudad de Buenos Aires y avanzó el proceso de selección de nuevos jueces laborales.

El Congreso aprobó el convenio para el traspaso de la Justicia del Trabajo a la órbita de la Ciudad de Buenos Aires y avanzó el proceso de selección de nuevos jueces laborales

“Ante un 2026 que proyecta cifras récord de demandas, la aprobación de la Ley de Modernización Laboral en febrero podría surgir como un pilar adicional para contener la industria del juicio. Este nuevo marco normativo, sumado al compromiso asumido por algunos gobiernos provinciales, sienta las bases para recuperar la seguridad jurídica perdida”, remarcó un informe de la UART.

Ya estaban surgiendo fracturas en el limitado alto al fuego. El vicepresidente JD Vance encabezará una delegación estadounidense para las conversaciones de este fin de semana.

El presidente Donald Trump se enfrenta a nuevos desafíos diplomáticos mientras se prepara para las conversaciones del fin de semana con Teherán, en medio de dudas sobre la durabilidad de su aún joven alto al fuego con Irán y las perspectivas de convertirlo en un acuerdo de paz más amplio.

Un funcionario de la Casa Blanca dijo el miércoles que el vicepresidente JD Vance encabezaría una delegación estadounidense a Pakistán para reunirse el sábado con funcionarios iraníes. A Vance se le unirán en Islamabad, la capital, el enviado especial de Trump, Steve Witkoff, y su yerno, Jared Kushner, mientras trabajan para salvar las enormes diferencias políticas, algunas de las cuales se remontan a décadas atrás, en el plazo de dos semanas establecido por el acuerdo de alto al fuego.

Pero incluso mientras los funcionarios de Trump ultimaban la reunión del sábado, ya estaban surgiendo fracturas en el limitado alto al fuego negociado por Pakistán el martes por la noche, mismo que se logró justo antes de que venciera el plazo fijado por Trump que amenazaba con un ataque a Irán de consecuencias funestas para su civilización.

Robert Malley, quien fue enviado especial del presidente Joe Biden para Irán, dijo que el alto al fuego estaba lleno de ambigüedades. Estados Unidos e Irán ya están discutiendo sobre ellas, dijo, y eso complicará el camino a seguir."Es difícil saber no solo adónde se va a partir de aquí, sino dónde se está para empezar", dijo. "Las conversaciones empiezan sobre un fundamento muy débil".

En un comunicado en las redes sociales, el presidente del Parlamento iraní, Mohammad Bagher Ghalibaf, insistió en que ya se habían violado tres cláusulas de lo que dijo que era un "marco acordado" de 10 puntos entre Estados Unidos e Irán, entre ellas el fin de los ataques israelíes contra combatientes de Hizbulá en Líbano respaldados por Irán. El gobierno de Trump afirma que eso no formaba parte del acuerdo.

Ghalibaf también condenó al gobierno de Trump por reafirmar el miércoles que nunca se permitiría que Irán tenga un programa interno de enriquecimiento de uranio, como Teherán exige desde hace tiempo.

"En tal situación, un alto al fuego bilateral o las negociaciones no son razonables", escribió Ghalibaf, quien, según los medios de comunicación estatales iraníes, representará a Irán en Islamabad este fin de semana.

Al mismo tiempo, funcionarios estadounidenses estaban pendientes de si Irán cumpliría su promesa de reabrir el estrecho de Ormuz, que Teherán militarizó en respuesta al conflicto. El miércoles por la noche, había pocos indicios de que se estuviera reanudando un tráfico marítimo significativo a través de la vía fluvial, que se encuentra cargada de minas.

Aunque Estados Unidos e Irán seguramente fanfarronearán y se disputarán tener la ventaja en público, dijeron diplomáticos y expertos en Irán, ambas partes pueden tener suficientes incentivos para abrirse camino hasta Islamabad sin permitir que el alto al fuego se derrumbe. La cúpula militar y política de Irán ha quedado devastada por la guerra de cinco semanas, mientras que Trump está sometido a una fuerte presión por parte de un público escéptico, el aumento de los precios de la energía y la creciente disensión entre sus partidarios a medida que se acercan las elecciones intermedias de otoño.

"Va a ser un alto al fuego muy desordenado e imperfecto", dijo Suzanne Maloney, experta en Irán y vicepresidenta del laboratorio de ideas no partidista Brookings Institution en Washington. "Pero mi sensación es que ambas partes quieren al menos probar lo que es posible en la mesa de negociaciones".

Puede que esas posibilidades sean limitadas, pero la Casa Blanca empleó un tono optimista.

Karoline Leavitt, secretaria de prensa de la Casa Blanca, dijo a los periodistas el miércoles que Estados Unidos había recibido una propuesta iraní que proporcionaba "una base viable sobre la cual negociar", una descripción notablemente distinta de la que hizo Ghalibaf del documento al identificarlo como un "marco acordado". Leavitt añadió que la propuesta era "más razonable y totalmente diferente" de una lista anterior de exigencias iraníes, que dijo que se había "tirado a la basura".

La nueva propuesta no se ha hecho pública. "Estas negociaciones extraordinariamente delicadas y complejas tendrán lugar a puerta cerrada durante las próximas dos semanas", dijo Leavitt.

También advirtió a los periodistas de que no se fiaran de las declaraciones de los funcionarios iraníes y de los medios de comunicación estatales, que han contenido exigencias iraníes tan maximalistas como la eliminación de todas las sanciones estadounidenses sobre la economía de Irán, la retirada de las fuerzas estadounidenses de Medio Oriente y un programa nacional de enriquecimiento de uranio.

Sin embargo, los expertos dijeron que era poco probable que los dirigentes iraníes hubieran hecho de pronto nuevas concesiones importantes, dada la coherencia de las exigencias de Irán a lo largo de años y la influencia económica que ha demostrado al asfixiar los envíos vitales de energía y productos químicos a través del estrecho de Ormuz.

La declaración de Ghalibaf dejaba claro, por ejemplo, que Irán sigue insistiendo en lo que denomina su derecho soberano a enriquecer uranio, el proceso de refinado que produce combustible para la energía nuclear o las bombas atómicas. El gobierno de Trump ha dicho que Irán debe aceptar el enriquecimiento cero, y el miércoles Leavitt dijo a los periodistas que garantizar "el fin del enriquecimiento de uranio en Irán" seguía siendo una exigencia no negociable para el presidente.

Dada tan amplia brecha, Malley dijo que era muy poco probable que el gobierno de Trump pudiera concluir rápidamente un acuerdo de gran alcance con Irán, especialmente en tan poco tiempo. Consideró más plausible que las dos partes lleguen a acuerdos limitados que eludan los asuntos más difíciles, incluido el destino del programa nuclear iraní y sus reservas de más de 400 kilogramos de uranio altamente enriquecido.

"Es difícil imaginar un acuerdo global, dadas las lagunas y las distintas visiones de ambas partes", dijo Malley. "Se puede imaginar una serie de acuerdos menores que incluyan el estrecho de Ormuz y cierto alivio de las sanciones".

Maloney y otros dijeron que la incorporación de Vance al equipo negociador estadounidense constituía un cambio notable en el enfoque diplomático de Trump.

Fueron Witkoff y Kushner quienes dirigieron dos rondas anteriores de conversaciones con funcionarios iraníes sobre el programa nuclear del país, una la primavera pasada y otra a finales de febrero. Los analistas dijeron que Irán probablemente las ve con profundo escepticismo, dado que Trump lanzó ataques después de ambas, incluida una el día antes de que Estados Unidos se uniera a Israel en el comienzo del último conflicto con un ataque aéreo masivo que mató al líder supremo de Irán, Alí Jameneí, y a varios otros altos cargos.

Es posible que los iraníes se muestren más receptivos a Vance, un escéptico de larga data de la acción militar estadounidense quien, antes de asumir el cargo el año pasado, advirtió en público que Estados Unidos sería insensato si iniciara una guerra con Irán y compartió sus reservas en privado cuando Trump consideraba si atacar o no a principios de este año.

Pero los diplomáticos veteranos reiteraron su preocupación por el hecho de que Trump volviera a asignar conversaciones de alto riesgo a negociadores con muy poca experiencia en Irán o en cuestiones nucleares.

R. Nicholas Burns, que negoció con Irán como alto funcionario del Departamento de Estado durante el gobierno de George W. Bush, instó al equipo de Trump a que incorporara a expertos en Irán del Servicio Exterior de carrera que han sido en gran medida dejados de lado.

"El hecho de que estos diplomáticos de carrera de alto rango fueran excluidos de las conversaciones dirigidas por Witkoff con el ministro de Asuntos Exteriores iraní antes de la guerra fue una negligencia diplomática", dijo Burns. "Nuestros diplomáticos de carrera, que hablan farsi con fluidez y comprenden el comportamiento negociador de los iraníes, son una fuerza oculta de Estados Unidos".

Burns instó a los funcionarios de Trump a enfocarse en los próximos días en garantizar que Irán nunca obtenga acceso a su uranio altamente enriquecido, gran parte o la totalidad del cual se cree que está enterrado bajo los escombros de los ataques aéreos del verano pasado, y en asegurarse de que Irán no se convierta en un "guardián" en el estrecho de Ormuz. Recientemente, Irán ha exigido públicamente pagos lucrativos para permitir la navegación comercial a través de la vía marítima.

Es posible que Trump haya simplificado algo las cosas durante un discurso a la nación la semana pasada, cuando dio a entender que podría dejar de exigir a Irán que entregue sus reservas de uranio. Trump dijo que lo que denominó "polvo nuclear" de Irán estaba profundamente enterrado y que Estados Unidos podría detectar y detener cualquier intento de Irán de acceder a él.

Pero Burns dijo que se mostraba escéptico ante la perspectiva de un acuerdo amplio. "El interés de Irán será alargar las conversaciones, aferrándose a exigir concesiones estadounidenses que el presidente Trump no puede cumplir", dijo.

"Los negociadores del gobierno iraní tienen experiencia, son cínicos y expertos en ocultar la verdad", añadió.

Complica aún más la mezcla diplomática el papel de Israel, que un alto funcionario estadounidense calificó de variable incierta. Israel podría presionar para reanudar la guerra y perseguir su objetivo de desencadenar un levantamiento popular que derroque a los dirigentes clericales iraníes supervivientes, lo que va más allá de los objetivos bélicos actualmente declarados por Trump.

Trump también se enfrentará a la presión de los halcones respecto a Irán en su país para que no llegue a un acuerdo de conveniencia con Irán que ponga fin a la guerra sin resolver los problemas a largo plazo.

El influyente locutor de radio Mark Levin, quien cuenta con la atención de Trump, se ha mostrado muy crítico con el alto al fuego. El funcionario estadounidense dijo que Trump podría mostrarse reacio al acuerdo si esas voces no eran contrarrestadas por destacados críticos de la guerra como el expresentador de Fox News Tucker Carlson.

Trump también podría sentirse provocado por los jactanciosos mensajes internos de Irán, que son coherentes con el tipo de posturas habituales en la diplomacia de Medio Oriente, pero que podrían provocar a un presidente estadounidense muy atento a las apariencias.

Horas después del alto al fuego del martes, el Consejo de Seguridad Nacional de Irán publicó un comunicado en el que celebraba la "innegable, histórica y aplastante derrota" de Estados Unidos y afirmaba que Trump había aceptado una lista de enormes concesiones, como la retirada militar total de Estados Unidos de la región, que los funcionarios de Trump califican de imaginaria.

Julian E. Barnes colaboró con la reportería.

Michael Crowley cubre el Departamento de Estado de EE. UU. y política exterior para el Times. Ha reportado desde una treintena de países y con frecuencia viaja con el secretario de Estado.

Julian E. Barnes colaboró con la reportería.

Lo primero que advertí a Mandy Lieveld es que me encorvo como la versión femenina de Bernie Sanders. "Cuando camino con tacones, es como si me doblara por la gravedad", le dije. Lieveld, una antigua modelo que instruye a otras sobre cómo atravesar las pasarelas de los desfiles de moda, pareció no intimidarse.

El trabajo de Lieveld consiste en enseñar a las modelos --y a las que no lo son-- a recorrer la pasarela con confianza. Es una especie de sabia del pavoneo de alta costura, que transforma los andares de torpes pasos de bebé ciervo en marchas militantes para marcas como Michael Kors, Versace y Bottega Veneta.

Supe de Lieveld, de 40 años, a través de la escritora Zoe Dubno, quien fue elegida para desfilar con Proenza Schouler de Rachel Scott en febrero. Aunque halagada, Dubno sintió como le invadía el pánico.

"Camino más o menos como Groucho Marx", dijo Dubno. Lo peor de todo es que tendría que caminar con tacones, que ella consideraba unos aparatos de tortura vertiginosos y que reservaba para andar cojeando por la boda de su hermano.

El equipo de Proenza Schouler contrató a Lieveld y, tras dos días de entrenamiento, transformó el andar de Dubno del traqueteo de un cómico al de una supermodelo.

Yo estaba intrigada. ¿Podría beneficiarme del tratamiento Lieveld? ¿Podría rectificar mi escoliosis (que no está diagnosticada pero sí sospechada desde hace tiempo) y transformar mi caminar encorvado hacia Key Food? Reservé una clase de 90 minutos (750 dólares por el entrenamiento individual) con la especialista de postura en el centro de Manhattan.

Armada con un par de tacones plateados Jimmy Choo de 8 centímetros, llegué a una habitación alegre y llena de espejos que Lieveld alquila en el piso 16 de los Ripley-Grier Studios, un local de ensayo que siempre está repleto de aspirantes a Broadway.

Al instante me indicó que abriera el pecho, como si "hubiera sol" al que saludo con mi cuerpo. Utilizó con frecuencia la palabra "relájate". Me ajustó los hombros, lo que disminuyó la tensión entre mis omóplatos. Habló de su metodología de cualidades "CNF" --es decir, "confiada, natural y fuerte"-- que, según ella, las agencias de modelos y los directores de casting suelen buscar en sus modelos.

Lieveld, quien es de los Países Bajos, lleva más de 10 años trabajando como entrenadora de pasarela. Con 1,90 metros, Lieveld era alta, incluso para los neerlandeses. Cuando era adolescente, la gente empezó a comentarle que debería convertirse en modelo.

"Empecé con el modelaje y pensé: 'Vaya, tenemos que hacer todas estas cosas y nadie te enseña cómo hacerlo'", dijo. "Así que eso estaba en el fondo de mi mente". Con el tiempo, Lieveld ingresó en una academia de danza, donde practicó ballet y jazz moderno, y aprendió más sobre el poder de la elegancia.

Su carrera como bailarina se vio truncada cuando, a los 21 años, le diagnosticaron miastenia gravis, una enfermedad muscular que casi la paraliza. "Te hace darte cuenta de que tienes que hacer las cosas que te gustan en la vida", dijo.

Ingresó en la Universidad de Ámsterdam, donde se especializó en psicología. "Me di cuenta de que eso es muy bueno para las modelos porque necesitas confianza: te enfrentas a los rechazos", dijo Lieveld sobre los beneficios de estudiar la mente humana. "Así que terminé mi licenciatura y luego mi máster, y entonces me dije: '¿Sabes qué? Voy a intentar ser entrenadora de modelos'".

Su primer gran desfile fue Alexander Wang, y luego vinieron Versace y Mugler. Más recientemente, ayudó a la modelo Nimota Daudu a perfeccionar su forma de desfilar para Saint Laurent.

En la pasarela, un solo paso en falso puede ser devastador. Y la forma en que caminamos dice mucho de quien somos y de cómo nos sentimos. Nicole Maleh, psicóloga clínica de Westchester, Nueva York, dijo que los adolescentes suelen encorvarse a propósito, para ocultarse, mientras que los adultos lo hacen inconscientemente. "Es como: 'No quiero estorbar. No quiero que la gente interactúe conmigo. Solo quiero seguir y seguir con mi día'", dijo.

Maleh también achaca nuestra forma de ver el caminar a la evolución. "Imagina una comunidad de simios viviendo en la selva", dijo. "El macho alfa se levanta con el pecho hinchado. Su forma de andar es muy cerrada y da grandes pasos, pero muy medidos. Mientras que si ves a la comunidad general, sus brazos se balancean y actúan de forma un poco más simple".

Pero ninguna población de simios ha tenido que enfrentarse jamás a la dificultad tan específica de caminar por una pasarela con unos zapatos de una talla demasiado pequeña. Lieveld ofrece trucos para los escenarios cotidianos y mnemotecnias útiles para hacer frente a las variables de la pasarela y ayudar a sus modelos a sentirse cómodas. A lo largo de nuestra lección, dijo a menudo "salpicar, salpicar, salpicar", para describir la forma de imaginar que el pie golpea el suelo: como si chapoteara en un charco. "En realidad no es 'zapatear'", dijo, "sino más bien la energía".

Existe una conexión mente-cuerpo con la mención de Lieveld al "chapoteo" y la forma en que lo realiza. Durante nuestra lección, me pidió que caminara por el estudio y, a mitad de camino, me dijo que hiciera el ejercicio de "salpicar, salpicar, salpicar". Lieveld dijo que el mero hecho de decir "salpicar" podía ayudar a concentrarse solo en la acción, permitiendo que la timidez se desvaneciera.

Hubo otros consejos pintorescos, como su declaración de que "el núcleo es el motor de tu marcha". Me aconsejó que apretara el motor de mi propio caminar si alguna vez me siento tambaleante con tacones. "Puedes seguir respirando, puedes seguir hablando, pero es solo que la contracción hace que te sientas más estable", añadió. En un momento dado, Lieveld me dio un paraguas para que lo moviera detrás de la espalda y entre los brazos, un truco que a veces se utiliza en equitación. La colocación me abrió el pecho y me sentó bastante bien, un suave estiramiento lumbar.

Para fijar la severa expresión facial de "acero azul", les dice a sus modelos que finjan que les salen dos rayos láser de los ojos. "Es como si alguien te mirara y pensara: 'Conozco tus secretos'", dijo.

Al final de la sesión, Lieveld me mostró los videos del "antes y el después" que había grabado. El desplome ha sido exorcizado de mi columna vertebral. Ahora camino erguida, con un ágil pisotón de supermodelo, ¡y con tacones, nada menos! Mi movimiento tiene un propósito. Sin embargo, me queda una duda: ¿Qué pasa con las caídas?

"A veces", dijo, "el mejor consejo es que te levantes y vuelvas a salir ahí fuera".

El plan, que reafirma el control de Irán sobre el estrecho de Ormuz y mantiene el derecho del país al enriquecimiento nuclear, no es el mismo que el que el presidente Trump dijo que era una "base viable" para las negociaciones.

Irán hizo público el miércoles lo que dijo era el marco de 10 puntos para las conversaciones que el presidente Donald Trump describió como "una base viable sobre la que negociar" el fin de la guerra. Gran parte de ello consistía en exigencias maximalistas que parecen difíciles, si no imposibles, de conciliar con los objetivos estadounidenses.

Un funcionario de la Casa Blanca dijo que los puntos no coinciden con los referidos por Trump. El funcionario habló bajo condición de anonimato para discutir las discusiones internas de la Casa Blanca.

Irán hizo pública su versión de la propuesta la mañana después de que Estados Unidos e Irán acordaran un alto al fuego de dos semanas, y pide que los soldados estadounidenses abandonen la región, reafirma el control de Irán sobre el estratégico estrecho de Ormuz y mantiene el derecho de Irán al enriquecimiento nuclear.

Es probable que muchas de estas exigencias entren en conflicto con una propuesta de 15 puntos que los mediadores estadounidenses presentaron el mes pasado.

Dicha propuesta nunca se hizo pública, pero funcionarios informados sobre el plan, que hablaron con The New York Times bajo condición de anonimato para discutir detalles delicados, dijeron que abordaba los programas nuclear y de misiles balísticos de Irán, así como el comercio marítimo. En negociaciones anteriores, los mediadores estadounidenses habían presionado para que se limitara el alcance de los misiles balísticos iraníes y se detuviera todo el enriquecimiento nuclear de Irán.

El miércoles, Trump pareció referirse a ese plan estadounidense, al escribir en las redes sociales que "ya se han acordado muchos de los 15 puntos" y repitiendo su insistencia en "no enriquecer uranio".

A continuación, los 10 puntos de la propuesta de Irán, según la agencia de noticias oficial iraní, IRNA, y dónde podrían entrar en conflicto estas exigencias con los objetivos de Washington:

1. Una garantía estadounidense de no agresión con Irán

En la propuesta anterior de 15 puntos ofrecida por los mediadores estadounidenses, solo se ofrecía un alto al fuego. Los funcionarios iraníes quieren garantizar un fin formalizado de las hostilidades que sea más permanente.

Esta es una de las principales exigencias en las que se centrará Irán, según las entrevistas con figuras de la seguridad regional y un antiguo diplomático iraní.

2. Irán mantiene el control del estrecho de Ormuz

Es probable que esto se convierta en un importante punto de fricción. La capacidad de Irán para estrangular el tráfico a través del estrecho, por el que pasa una quinta parte del petróleo mundial, ha causado estragos en la economía mundial. Es muy poco probable que Washington o los países árabes del Golfo, vecinos de Irán, acepten esto.

3. Poner fin a la guerra regional en todos los frentes, incluso contra el aliado de Irán, Hizbulá, en Líbano

Esto podría convertirse en un eventual punto de alineación.

Estados Unidos e Israel quieren que Teherán frene una alianza de milicias que ha fomentado en toda la región, a la que denomina "Eje de la Resistencia". Muchas de esas milicias han salido en defensa de Irán en la guerra actual, al lanzar ataques con drones y misiles contra objetivos estadounidenses, países del Golfo e Israel. Entre ellas se encuentra el grupo armado libanés Hizbulá, al que Israel respondió con una gran ofensiva. Israel anunció entonces planes para ocupar partes del sur de Líbano.

Israel afirma que el actual alto al fuego no se aplica a sus operaciones en Líbano. Que el frente del Líbano pueda incorporarse a un acuerdo a más largo plazo es un asunto pendiente.

4. Retirada de las fuerzas de combate estadounidenses de todas las bases y posiciones de la región

Las fuerzas estadounidenses mantienen bases en los estados árabes del Golfo, Israel e Irak. Es difícil concebir un escenario en el que Estados Unidos acepte esto.

5. Reparaciones a Irán por daños de guerra

Irán ha sufrido un nivel devastador de destrucción, no solo en sus instalaciones militares, sino también en infraestructuras críticas, como plantas farmacéuticas y siderúrgicas, puentes, universidades e instalaciones energéticas.

No ha habido indicios de que los funcionarios estadounidenses se planteen ofrecer una compensación.

6. Aceptación del derecho de Irán al enriquecimiento nuclear

Esto es diametralmente opuesto a las declaraciones más recientes de Trump, en las que ha vuelto a pedir el enriquecimiento cero de uranio.

Algunos diplomáticos regionales han intentado suavizar las exigencias estadounidenses, sugiriendo que Teherán podría aceptar no llevar a cabo activamente el enriquecimiento, o limitarlo a una cantidad simbólica en el umbral más bajo para fines civiles. Sigue sin estar claro si Washington lo aceptaría.

7. Levantar todas las sanciones primarias a Irán

Washington ha impuesto a Irán diferentes formas de sanciones primarias, o restricciones directas a las transacciones financieras, desde la fundación de la República Islámica tras la revolución de 1979.

En negociaciones anteriores, los mediadores buscaban que los funcionarios estadounidenses levantaran algunas sanciones a cambio de concesiones sobre el programa nuclear iraní. La propia declaración de Trump del miércoles aludió a la idea de ofrecer un "alivio de aranceles y sanciones".

8. Levantar todas las sanciones secundarias a Irán

Además de bloquear directamente el comercio con Irán, Estados Unidos también impone sanciones que penalizan a otros países o empresas no estadounidenses que hacen negocios con Irán.

Al igual que el punto sobre las sanciones primarias, esta parte de la propuesta sería probablemente negociable en función de lo que ofrezca Irán.

9. Finalización de todas las resoluciones contra Irán de la Junta de Gobernadores del Organismo Internacional de la Energía Atómica

El pasado mes de junio, el organismo de vigilancia nuclear de la ONU aprobó una resolución contra Irán por primera vez en 20 años, afirmando que Irán no cumplía sus obligaciones de no proliferación nuclear, una medida que Irán condenó por considerarla política.

Washington no puede obligar al OIEA a revocar sus resoluciones, pero tal vez podría presionar a los países aliados para que lo hagan como parte de un acuerdo global con Irán.

10. Terminación de todas las resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas contra Irán

La ONU ha emitido varias resoluciones contra Irán, en particular sobre la proliferación nuclear. En octubre, las Naciones Unidas volvieron a imponer sanciones a Irán, alegando que este país había incumplido un acuerdo de 2015 para limitar el enriquecimiento nuclear iraní.

Washington podría intentar influir en sus aliados para que lo hicieran, pero, de nuevo, probablemente requeriría un acuerdo global con Irán.

Tyler Pager colaboró con reportería.

Tyler Pager colaboró con reportería.

(Science Times)

En un video de YouTube publicado en enero, Bianca Stephenson sonríe mientras levanta los brazos en el aire, sacude las muñecas y balancea las caderas.

"Parece algo muy tonto", comentó Stephenson, de 34 años. "Pero funciona".

Está practicando algo llamado "sacudida somática", una forma de controlar el estrés y liberar la "energía estancada", aseguró.

Tras pasar de cinco a diez minutos sacudiéndose, suele sentarse en silencio y dejar que afloren sentimientos más profundos; a veces llora. A Stephenson, que pasó años en terapia para abordar traumas infantiles, los movimientos somáticos le han proporcionado un desahogo emocional que la psicoterapia tradicional por sí sola no lograba.

La práctica es "como una meditación en movimiento", aseguró Stephenson, que vive en Londres y es copropietaria de una cafetería.

La sacudida somática se engloba dentro de la terapia somática, un grupo de técnicas orientadas al cuerpo que ha ganado popularidad en las redes sociales en los últimos años. Las sacudidas son una variedad, pero los movimientos somáticos también pueden incluir ejercicios de enraizamiento que ayuden a tu cuerpo a sentirse arraigado a la tierra, así como cambios posturales, trabajo respiratorio o actividades como empujarse contra una pared.

A pesar de su popularidad en internet, es difícil establecer una definición estricta de la terapia somática y de lo que consigue.

¿Qué es la terapia somática?

Existen muchas variedades de terapia somática: La gente ha utilizado la expresión para describir técnicas tan diversas como el yoga, la danza y la acupuntura. La modalidad más conocida es la "experiencia somática", desarrollada por el psicólogo Peter A. Levine en la década de 1970.

Levine consideraba que la terapia verbal por sí sola no bastaba para curar el trauma. Lo que también se necesitaba, decía, era la liberación lenta de la "energía de lucha o huida" que había quedado bloqueada en el sistema nervioso del cuerpo tras experimentar un trauma.

En general, el objetivo de los terapeutas somáticos es ayudar a los pacientes a tomar conciencia de su cuerpo y luego centrarse en la forma en que responde al trauma, al estrés y a la conexión social. Con el tiempo, se anima a los pacientes a abandonar comportamientos aprendidos, como la postura encorvada o la respiración superficial, con el objetivo de mejorar su estado mental y ayudarlos a vivir con más plenitud en el presente.

"No hay duda de que algo así es muy prometedor", afirmó Vaile Wright, directora sénior de innovación sanitaria de la Asociación Estadounidense de Psicología. "La terapia conversacional no funciona para todo el mundo".

De hecho, algunas técnicas somáticas, como la relajación muscular progresiva o la respiración consciente, ya están incorporadas en diversas modalidades de tratamiento basadas en pruebas, señaló. Sin embargo, esas técnicas, cuando se agrupan y se utilizan fuera de un enfoque terapéutico ya establecido, no se han estudiado bien, añadió.

Algunos estudios, incluido un pequeño ensayo controlado aleatorizado que se publicó en 2017, han sugerido que la experiencia somática podría ser un tratamiento eficaz para el trastorno de estrés postraumático. No obstante, la APA señaló el año pasado que aún no había pruebas suficientes para recomendarla como tratamiento del TEPT.

¿Cómo funciona la terapia somática?

No existe un protocolo específico para algo tan difuso como la terapia somática. Sin embargo, he aquí cómo podría desarrollarse: Imagina que alguien se presenta en su sesión de terapia con ganas de hablar de una gran pelea que ha tenido con su pareja. Normalmente, un terapeuta somático "hará una pausa y calmará las cosas", dice Scott Lyons, psicólogo de Nueva York y fundador del Embody Lab, que ofrece formación en terapia somática.

"Diremos algo tan sencillo como: '¿Dónde sientes eso en tu cuerpo?' o '¿Cómo se manifiesta eso en ti en este momento?'".

Estas sensaciones corporales no son aleatorias, dice, son la forma en que nuestro subconsciente está comunicando los sentimientos, necesidades o creencias más profundos que están "sin expresar o procesar".

El terapeuta en determinado momento puede invitar al paciente a liberar emociones intensas mediante el movimiento; animarlo a sacudir suavemente su cuerpo; o experimentar con gestos más grandes o una voz más alta.

También se puede pedir a los pacientes que simulen una acción que desearían haber hecho en el pasado, como trotar en su sitio para representar la huida o levantar la mano y decir "¡Alto!".

Nada de esto debe parecer forzado, dice Lyons; más bien, el paciente dicta el ritmo según se sienta seguro de hacer.

¿Qué más deben saber los pacientes?

Uno de los mayores conceptos erróneos sobre la terapia somática es que se trata "solo de un conjunto de ejercicios", comentó Arielle Schwartz, psicóloga clínica de Boulder, Colorado, que lleva décadas incorporando métodos somáticos a su consulta.

Aunque los movimientos somáticos pueden ser beneficiosos, es mejor combinarlos con un terapeuta, añadió. Un terapeuta puede ayudar al paciente a superar algunas de las emociones difíciles que puedan surgir y también ayudarlo a aprender a mover el cuerpo de forma diferente.

Es posible que desees buscar un proveedor que haya recibido formación en un método específico, como la experiencia somática o la psicoterapia sensoriomotora, dijeron los expertos.

No existe un enfoque único para abordar el trauma, y la terapia somática no es para todo el mundo, aclaró Schwartz. No obstante, añadió, algunos pacientes sienten por fin liberación y alivio cuando "el cuerpo consigue finalmente contar su historia".

La terapia somática, que tiene muchas técnicas diferentes, añade movimientos que ayudan a revelar sentimientos "no expresados". (Marine Buffard/The New York Times)

En Europa y en todo el mundo, la guerra ha dañado las economías, ha agitado la política y ha puesto de relieve la falta de opciones para hacer frente a los caprichos del presidente Trump.

El miércoles, los líderes mundiales expresaron su alivio por el hecho de que Estados Unidos, Israel e Irán acordaran un alto al fuego temporal y el presidente Donald Trump se retractara de su amenaza apocalíptica de recrudecer una guerra que ya había desencadenado una serie de crisis mundiales en cascada.

Pero el alivio se vio atenuado por la profunda impotencia que la mayoría de los países han sentido en las últimas seis semanas al ver a Trump librar una guerra que ha sacudido sus economías, sus suministros energéticos, su política interna y sus relaciones con la superpotencia preeminente del mundo.

Los líderes mundiales se han visto arrastrados por los vuelcos personales y giros geopolíticos de Trump desde que comenzó la guerra a finales de febrero. Han tenido que adivinar si lanzaría nuevos ataques contra Teherán o si pondría fin a las hostilidades, dos opciones para las que ha dado señales en varias ocasiones. Han tenido que soportar largas peroratas sobre la ayuda insuficiente y la ingratitud que Estados Unidos recibe de sus aliados, peroratas que suelen ir acompañadas de amenazas de abandonar la OTAN, al tiempo que sufrían las crisis de los precios del petróleo y el gas y la escasez de suministros provocada por la guerra.

Funcionarios de algunos de esos países señalaron los obstáculos que quedan para que el alto al fuego de dos semanas se convierta en permanente, entre ellos abordar las espinosas cuestiones de las ambiciones nucleares de Irán y asegurar el estrecho de Ormuz para el transporte marítimo mundial. Reconocieron lo difícil y tardado que sería reparar las grietas que esta guerra ha abierto en la economía mundial y en el entorno de seguridad.

Y se quedaron en búsqueda de mejores formas de navegar por el nuevo orden mundial que Trump ha puesto en marcha en su segundo mandato en la Casa Blanca, uno en el que el presidente azota a amigos y enemigos por igual, con poca capacidad para amortiguar los golpes.

"¿Es el mundo un lugar mejor hoy que ayer? Sin duda", escribió en la plataforma de redes sociales X el ministro de Asuntos Exteriores danés, Lars Lokke Rasmussen. "¿Que hace 40 días? Eso es más que dudoso".

Pedro Sánchez, presidente del gobierno español y opositor declarado a la guerra en Irán, elogió el alto al fuego como "una buena noticia. Sobre todo si conducen a una paz justa y duradera". Pero añadió una dura condena a la campaña militar de Trump.

"El alivio momentáneo no puede hacernos olvidar el caos, la destrucción y las vidas perdidas", escribió. "El Gobierno de España no aplaudirá a quienes incendian el mundo porque se presenten con un cubo. Lo que toca ahora: diplomacia, legalidad internacional y PAZ".

Fue quizá una sorpresa que el miércoles Sánchez se uniera a otra media decena de líderes europeos, junto con dirigentes de Canadá, la Comisión Europea y el Consejo Europeo, en un compromiso para prestar apoyo gubernamental para "garantizar la libertad de navegación en el estrecho de Ormuz".

Tal esfuerzo sigue siendo conceptual por ahora, a pesar de la insistencia de Trump en que sus aliados de la OTAN envíen activos militares para ayudar a aliviar el bloqueo iraní de la vía marítima, con el objetivo de que los precios mundiales del petróleo y el gas, ahora en niveles elevado, vuelvan a bajar.

Más allá de Europa, el alto al fuego suscitó elogios de países como Omán, Japón, Malasia y Australia, acompañados a veces de críticas a Trump y a los efectos de la guerra en sus economías, o de discusiones sobre el difícil camino diplomático que tienen por delante.

Winston Peters, ministro de Asuntos Exteriores de Nueva Zelanda, dijo en un comunicado que "aunque se trata de una noticia alentadora, queda mucho trabajo por hacer en los próximos días para garantizar un alto al fuego duradero". La guerra, dijo, "ha tenido repercusiones y trastornos de gran alcance, tanto en Medio Oriente como en otros lugares".

Otros dirigentes hicieron una referencia importante a las continuas interrupciones del suministro mundial de energía a causa de la guerra, que han empujado a muchos gobiernos a adoptar costosas medidas para aliviar la carga que recae sobre los conductores y otros consumidores.

"El objetivo ahora debe ser negociar un final duradero de la guerra en los próximos días", dijo Friedrich Merz, canciller de Alemania, en una declaración el miércoles, en la que también prometió la ayuda alemana en un esfuerzo internacional para reabrir el estrecho. Esas negociaciones, añadió, "pueden evitar una grave crisis energética mundial".

Para su frustración, los dirigentes parecen tener poca capacidad para influir en Trump, en esta guerra o en cualquier otro conflicto. La dificultad para analizar las declaraciones belicosas y a menudo cambiantes de Trump ha sido un reto durante el último mes. Otros líderes han adoptado diversas respuestas, como un apoyo moderado, un rechazo comedido y, a veces, simplemente el silencio público, con la esperanza de que Trump cambie de opinión por sí mismo.

Por ejemplo, el martes, cuando Trump lanzó una amenaza apocalíptica a Irán, en la que dijo que Estados Unidos acabaría con su civilización. Ni Merz ni Keir Starmer, el primer ministro británico, respondieron públicamente a la declaración, como tampoco lo hizo Emmanuel Macron, el presidente francés.

Parecía tratarse de un silencio deliberado, destinado a evitar cualquier posible provocación al presidente estadounidense, mientras los diplomáticos --dirigidos por el gobierno paquistaní-- trabajaban entre bastidores para garantizar el alto al fuego. En cambio, Macron y Merz publicaron comentarios ajenos al tema en la plataforma de redes sociales X.

Otros funcionarios de toda Europa han intentado durante el último mes mitigar las repercusiones económicas y políticas de la escalada de los precios del petróleo y el gas, impulsada por la guerra.

En Italia, el presidente de un sindicato de profesores ha advertido que los alumnos podrían tener que volver al aprendizaje a distancia en las últimas semanas de clase si continúa la escasez de combustible y se dificulta mantener abiertos los edificios. La crisis ha golpeado a la primera ministra Giorgia Meloni en un momento políticamente vulnerable, tras perder un referendo para reformar el poder judicial italiano.

El gabinete de Meloni ha reducido los impuestos sobre el combustible al menos hasta finales de mayo para proporcionar cierto alivio a los consumidores. De forma similar, España ha recortado los impuestos sobre la energía. Las autoridades alemanas han limitado las gasolineras a solo una subida de precios al día, y están debatiendo nuevas medidas para ayudar a los consumidores. La Confederación Europea de Sindicatos estimó el miércoles que una crisis prolongada podría aumentar los costos de la energía en casi 2000 euros, o unos 2300 dólares, este año para un hogar típico de la Unión Europea.

Los expertos advierten que podría necesitarse más ayuda, incluso con los avances en las negociaciones.

"Lo que se ha hecho hasta ahora ha causado profundos daños a la infraestructura energética", dijo Tito Boeri, profesor de Economía de la Universidad Bocconi en Milán. "Así que, aunque se reabra el estrecho de Ormuz, pasará tiempo antes de que estos países recuperen por completo su capacidad".

Starmer tenía previsto viajar al golfo Pérsico el miércoles para reunirse con aliados y debatir cómo mantener el estrecho permanentemente abierto a la navegación internacional, dijeron funcionarios del gobierno. Su viaje estaba previsto antes de que se anunciara el alto al fuego. Se produce tras las conversaciones sobre el estrecho celebradas la semana pasada en el Reino Unido entre diplomáticos y planificadores militares de más de 40 países.

Hasta el miércoles, esas conversaciones aún no han dado lugar a un plan de acción completo.

Motoko Rich en Roma, Carlos Barragán en Madrid, Laura Chung en Sídney y Michael D. Shear en Londres colaboraron con la reportería.

Jim Tankersley es el jefe de la oficina de Berlín del Times, y dirige la cobertura de Alemania, Austria y Suiza.

Motoko Rich en Roma, Carlos Barragán en Madrid, Laura Chung en Sídney y Michael D. Shear en Londres colaboraron con la reportería.

El alto al fuego fue, sin duda, una victoria táctica en la cuerda floja. Pero no resuelve ninguno de los problemas fundamentales que llevaron a la guerra.

A las 8:06 a. m. del martes, el presidente Donald Trump lanzó una amenaza apocalíptica a Irán, en la que declaraba que, a menos que se cumpliera su exigencia de abrir el estrecho de Ormuz antes del anochecer, "toda una civilización morirá esta noche, para no volver más".

Diez horas y 26 minutos más tarde, a las 6:32 p. m. hora del este, levantó la amenaza, de momento. Dijo que una intervención del gobierno paquistaní había llevado a un alto al fuego de dos semanas en una guerra que ha sacudido la economía mundial y ha mostrado el dominio tecnológico estadounidense y la inesperada resistencia iraní.

La táctica de Trump de elevar su retórica a niveles astronómicos sin duda le ayudó a encontrar una salida que llevaba semanas buscando. Ese éxito por sí solo puede alimentar su creencia de que las tácticas que aprendió en el mundo inmobiliario neoyorquino --ignorar viejas convenciones, plantear exigencias maximalistas-- funcionan también en geopolítica.

Sin duda, fue una victoria táctica en la cuerda floja, que debería, al menos temporalmente, conseguir que el petróleo, los fertilizantes y el helio fluyeran de nuevo a través del estrecho de Ormuz, y calmar los mercados que temían que una crisis energética mundial condujera a una recesión mundial.

Pero no resuelve ninguno de los problemas fundamentales que llevaron a la guerra.

Deja un gobierno teocrático, respaldado por el despiadado Cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica, a cargo de una población amedrentada que ha sido asediada con misiles y bombas, y que se encuentra todavía bajo el yugo de un régimen familiar, aunque bajo una nueva dirección. Deja intactas las reservas nucleares de Irán, incluidos los 440 kilogramos de material casi apto para bombas que, en teoría, eran el casus belli de esta guerra.

Dejó tambaleándose a los aliados del Golfo, con el descubrimiento de que los rascacielos de cristal de Dubái y las plantas desalinizadoras que hacen habitables los enclaves ricos de Kuwait pueden ser destruidos por misiles y drones iraníes. Los precios de la gasolina se han disparado y están a punto de poner a prueba la promesa de Trump de que volverán a bajar a los antiguos niveles en cuanto cesen los combates.

Y ha dejado a la base política de Trump fracturada, con antiguos partidarios que ahora acusan al presidente y a sus leales, empezando por el vicepresidente JD Vance, de violar su promesa de no meter a Estados Unidos en guerras imposibles de ganar en Medio Oriente.

Todo ocurrió en un momento en que Irán ha demostrado que puede absorber 13.000 ataques selectivos y aun así llevar a cabo una impresionante guerra asimétrica asfixiando el suministro de petróleo y enviando a su ejército cibernético a atacar la infraestructura estadounidense.

Ahora Trump se enfrenta al reto no solo de alcanzar un acuerdo más permanente, sino de demostrar a Estados Unidos y al mundo que, para empezar, valía la pena luchar en este conflicto. Y para ello, tendrá que demostrar que ha eliminado el dominio de Irán sobre el canal de casi 34 kilómetros que forma el estrecho, y sus posibilidades de llegar a construir un arma nuclear.

A este respecto, la descripción iraní del acuerdo contenía un elemento de mal agüero. El ministro de Asuntos Exteriores iraní, Abbas Araghchi, escribió que el transporte marítimo continuaría, pero bajo el control de las "Fuerzas Armadas de Irán", que determinarían quién pasa y cuándo.

"Irán sigue controlando el estrecho, lo que no ocurría antes de la guerra", dijo Richard Fontaine, director ejecutivo del Centro para una Nueva Seguridad Estadounidense, un grupo de investigación de Washington. "Me cuesta creer que Estados Unidos y el mundo puedan aceptar una situación en la que Irán siga controlando indefinidamente un punto de control energético clave. Sería un resultado materialmente peor que el que existía antes de la guerra".

Lo mismo podría ocurrir con un acuerdo final. Hace cuatro semanas Trump exigía la "rendición incondicional" de Irán, y decía que él determinaría cuándo el país había sido completamente derrotado. El martes por la noche su tono era diferente. Aceptó basar las próximas dos semanas de conversaciones en un plan de 10 puntos que Irán presentó a los paquistaníes. Trump lo calificó de "base viable sobre la que negociar".

"¿Han mirado el plan de Irán?", preguntó Fontaine. "Se lee como una lista de deseos de Teherán de antes de la guerra, en la que pide un reconocimiento global del derecho de Irán a enriquecer uranio, la retirada de todas las fuerzas estadounidenses de la región y un levantamiento de las sanciones económicas. Y pide el pago de reparaciones a Irán por los daños causados en la guerra".

Por supuesto, esto es solo el punto de partida de la negociación. Pero la distancia entre la visión iraní de un acuerdo de paz definitivo y la visión estadounidense es tan grande que imaginar un acuerdo en dos años, y mucho menos en dos semanas, requiere cierto jiu-jitsu diplomático. El gobierno de Barack Obama tardó dos años y medio en negociar el acuerdo nuclear de 2015, del que Trump se deshizo en 2018, y eso fue en tiempos de paz. Esta negociación se celebrará bajo la espada de una posible reanudación de las hostilidades.

Los presidentes llevan 20 años negociando con Irán, sancionando a Irán y saboteando a Irán. Ahora Trump se enfrenta al reto de demostrar que haciendo la guerra con Irán se consiguen mejores resultados. No será fácil.

Si no consigue sacar del país los 440 kilogramos de uranio enriquecido al 60 por ciento, junto con cantidades mucho mayores de combustible nuclear menos enriquecido,Trump habrá logrado menos en una guerra de mil millones de dólares diarios que Obama hace 11 años. En aquel acuerdo, Irán sacó del país el 97 por ciento de sus reservas nucleares.

Si no consigue que Irán limite el tamaño de su maltrecho arsenal de misiles, o la distancia que pueden recorrer, se habrá quedado corto en uno de sus principales objetivos.

Y si sus conversaciones con un gobierno dirigido por el nuevo líder supremo, Mojtaba Jameneí, quien se cree que se está recuperando de las heridas sufridas en el atentado que acabó con la vida de su padre, el ayatolá Alí Jameneí, acaban consolidando la autoridad del nuevo gobierno, corre el riesgo de faltar a la confianza del pueblo iraní.

Hace solo poco más de cinco semanas, Trump instaba al pueblo iraní a levantarse y derrocar a su gobierno. Ahora está haciendo negocios con ese gobierno. El martes repitió su afirmación de que el nuevo líder supremo forma parte de una generación de líderes "diferentes, más inteligentes y menos radicalizados". Las agencias de inteligencia estadounidenses tienen sus dudas.

"Puede que esto funcione", dijo Fontaine, exasesor del difunto senador John McCain. "Pero existe la posibilidad de que esto acabe con Estados Unidos y el mundo en una situación peor que cuando empezó".

Farnaz Fassihi y Anton Troianovski colaboraron con la reportería.

David E. Sanger cubre el gobierno de Donald Trump y una amplia gama de temas relacionados con la seguridad nacional. Ha sido periodista del Times durante más de cuatro décadas y ha escrito cuatro libros sobre política exterior y retos de seguridad nacional.

Farnaz Fassihi y Anton Troianovski colaboraron con la reportería.

Cuando Jessica Thompson llegó a la carrera Hyrox Atlanta el pasado octubre, se sintió intimidada por el mar de cuerpos atléticos. Había pasado meses entrenándose para la carrera, pero ahora, al ver a hombres y mujeres musculosos hacer carreras cortas y sentadillas, se cuestionó inscribirse. "Estaba aterrorizada", dijo. "Casi me doy la vuelta y me marcho".

Pero mientras corría por el característico túnel de salida de Hyrox, se sintió tranquila y confiada.

Ese día competía como atleta adaptada. Tras sobrevivir a un accidente de coche casi 20 años antes, solo podía hacer movimientos limitados con el brazo izquierdo y le costaba mantener el equilibrio. Pero le encantaban los retos. A medida que avanzaba en la carrera, los espectadores la animaban.

"Estaba acostumbrada a que me dijeran todo lo que no podía hacer", dijo Thompson, de 39 años. Demostrarse a sí misma que podía hacer una Hyrox, dijo, le "cambió la vida".

Desde que las carreras Hyrox comenzaron en Alemania en 2017, los eventos han explotado en popularidad. Las carreras se agotan en minutos y, en algunas ciudades, tienen listas de espera de miles de personas. Más de 1,5 millones de personas en 30 países han competido en al menos una carrera Hyrox y sus edades oscilan entre 16 y 85 años. Desde el año pasado, la prueba de Nueva York se ha triplicado, pasando de 15.000 a unos 50.000 participantes.

En una carrera Hyrox, los participantes alternan entre correr un kilómetro y realizar ocho ejercicios, entre los que se incluyen tirones y empujes de trineo, saltos amplios de burpee y una marcha de granjero. Pueden participar en solitario, en equipos de dos o en relevos.

En sus primeros años, Hyrox solía atraer a los más en forma. Pero ahora se inscriben personas con niveles de forma física y aptitudes más variados. Más de 15.000 gimnasios de todo el mundo se han convertido en instalaciones oficiales de entrenamiento.

Dan Trink, entrenador de fuerza en Nueva York, es propietario del gimnasio The Fort, que ahora es un afiliado oficial de Hyrox. El primer año que compitió en una carrera Hyrox, en 2022, "entré y, como que había más abdominales en la sala que narices", dijo. "Todo el mundo que estaba allí tenía muchos músculos". Para el evento de Nueva York del año pasado, "había un poco de todo el mundo", dijo.

Convertir el ejercicio en un deporte

En muchos sentidos, Hyrox sigue la tradición de las carreras de obstáculos como Tough Mudder y Spartan, los triatlones Ironman, las pruebas de CrossFit y los maratones.

Pero los evangelistas de Hyrox afirman que la barrera de entrada es menor que la de muchas otras pruebas, en parte porque los ejercicios básicos --todos ellos movimientos funcionales-- pueden practicarse con aparatos de gimnasia básicos y no requieren mucho compromiso de tiempo.

"Cuando las carreras Spartan estaban de moda, salías de ellas lleno de barro y a veces ensangrentado", dijo Shay Kostabi, instructor de fitness durante muchos años y cofundador de la consultora Fitcarma. En comparación, Hyrox "es contenida, limpia y segura", y al mismo tiempo supone un reto suficiente para que los participantes se sientan orgullosos.

Aunque las carreras Hyrox son pruebas de resistencia, su popularidad también se debe probablemente al creciente interés por el entrenamiento de fuerza. "Se adapta a esa necesidad", dijo Kostabi, y al mismo tiempo hace que parezca menos pesado.

Moritz Furste, cofundador de Hyrox y tres veces medallista olímpico en hockey sobre hierba, dijo que esa característica era deliberada.

En 2017, cuando Furste y su cofundador, Christian Toetzke, tuvieron por primera vez la idea de Hyrox, vieron la oportunidad de crear una competencia para personas que se ejercitan de manera no profesional, que no tenían interés en entrenar para un evento como un maratón, pero que también querían un objetivo desafiante pero alcanzable.

Se dieron cuenta de que los entrenamientos de muchas personas incluían una mezcla de ejercicios cardiovasculares y de fuerza, en lugar de centrarse en una sola actividad, así que lo diseñaron como un híbrido de ambas.

Querían crear "un campo de juego para quien fuera al gimnasio", dijo Furste.

Mark Dyreson, profesor de kinesiología que codirige el Centro de Estudios del Deporte en la Sociedad de la Universidad Estatal de Pensilvania, dijo que, durante décadas, entrenadores y empresarios han buscado la manera de convertir el ejercitarse en el gimnasio en un deporte. A finales del siglo XIX, el personal de la YMCA inventó el baloncesto para motivar a los socios a mantenerse activos bajo techo en los meses de invierno. Las competiciones de culturismo, powerlifting y levantamiento de pesas han ofrecido otra vía.

"A algunas personas les encanta ir al gimnasio y hacer ejercicio en el circuito, pero para la mayoría, históricamente, es bastante aburrido, ¿verdad?". dijo Dyreson. "Si puedes convertir algo en una competición, en un juego, consigues mucho más interés".

Helen Ogunjimi, de 41 años, entrenadora personal en Chicago, dijo que apuntarse a Hyrox le suponía un reto que echaba de menos. Ogunjimi había jugado al baloncesto en la universidad y en equipos profesionales en el extranjero, pero a medida que se hacía mayor, sus entrenamientos eran menos variados.

Al principio, cuando una amiga la animó a apuntarse, se resistió. "Esto parece muy, muy duro", dijo, en parte porque había evitado correr desde sus tiempos jugando baloncesto. "Tenía miedo, porque hacía mucho tiempo que no movía el cuerpo de esa manera". Al mismo tiempo, pensó que, con un poco de entrenamiento, podría hacerlo.

El pasado noviembre compitió en Hyrox Chicago y este verano tiene previsto competir en Japón. Espera convertirse en una de las primeras mujeres negras en clasificarse para los Campeonatos del Mundo Hyrox, una carrera a la que solo pueden acceder por invitación los 15 mejores competidores masculinos y femeninos de cada división.

Se ha sorprendido de lo mucho que le ha gustado volver a correr, en pequeñas dosis. "Estoy calentando motores", dijo.

Competencia y camaradería

El rápido ascenso de Hyrox puede atribuirse, al menos en parte, a que los competidores publican sus triunfos en las redes sociales, lo que convierte la carrera en una aspiración para las masas. Ayuda el hecho de que todos parezcan feroces competidores en las fotos oficiales que envía Hyrox, dijo Trink, entrenador de fuerza en Nueva York.

"Le da identidad a la gente", dijo Kostabi, consultor del sector del fitness. "Hay una tribu, una categoría a la que pertenecer, y eso a la gente le encanta".

Kelly McGonigal, psicóloga de la salud y profesora de la Universidad de Stanford, dijo que también puede ofrecer a los deportistas la oportunidad de demostrarse a sí mismos que son físicamente capaces. A muchos de los que van al gimnasio les atrae el hecho de que los ejercicios básicos de Hyrox --empujar, jalar, cargar, correr y otros-- son movimientos que se utilizan en la vida cotidiana. Y, a diferencia de las carreras en las calles, en las de Hyrox no hay "cola del pelotón", ya que siempre empiezan nuevas oleadas de participantes.

La camaradería de Hyrox también puede ser un antídoto contra nuestra era de aislamiento social, dijo McGonigal.

Cuando Thompson, la atleta adaptada, estaba calentando antes de empezar la carrera, llamó la atención de otra participante y se acercó. Vio que a Thompson le costaba atarse el zapato deportivo porque le temblaban las manos, y se acercó para anudarla por ella. "Incluso en un entorno competitivo, la gente se preocupa por los demás", dijo Thompson.

El apoyo de los espectadores y los demás participantes "hizo imposible que abandonara", dijo. "Te cambia la mentalidad. Se vuelve menos un asunto sobre aquello de lo que careces y más sobre lo que puedes hacer".

El presidente Trump anunció un acuerdo con Irán poco antes de que venciera el plazo que había fijado para que Irán aceptara reabrir el estrecho de Ormuz o se enfrentara a la desaparición de "toda una civilización".

Estados Unidos e Irán llegaron a un acuerdo de alto al fuego el martes por la noche, pocas horas después de que el presidente Donald Trump amenazara con eliminar "a toda una civilización" iraní si no permitía el paso seguro de los buques por el estrecho de Ormuz.

El acuerdo fue anunciado por Trump en una publicación en las redes sociales horas después de que Pakistán, mediador en la disputa, instara a Trump a que pausara el plazo de las 8 p. m., hora del este, que había establecido para que Irán accediera a sus demandas. Pakistán propuso que cada parte cumpliera un alto al fuego de dos semanas y que, durante ese tiempo, Irán permitiera que los buques de petróleo, gas y otros pudieran transitar sin ser molestados por la vía marítima, crucial para la economía.

El alto al fuego da tiempo a ambas partes para intentar lograr un fin de la guerra a largo plazo, que comenzó a finales de febrero cuando Estados Unidos e Israel sometieron a Irán a un devastador ataque militar.

Trump dijo que el acuerdo estaba "sujeto a que la República Islámica de Irán aceptara la APERTURA COMPLETA, INMEDIATA y SEGURA del estrecho de Ormuz", lo que sugiere que Irán aún no ha aceptado las condiciones. En el pasado, Irán ha insistido en que abriría el estrecho solo a cambio de un acuerdo de paz total, que garantizara que no habría más ataques por parte de Estados Unidos e Israel, pero no un alto al fuego.

Irán aceptó la propuesta de alto al fuego de Pakistán tras los vertiginosos esfuerzos diplomáticos de ese país y la intervención de último momento de China, un aliado clave, según tres funcionarios iraníes. Afirmaron que el alto al fuego había sido aprobado por el nuevo líder supremo, el ayatolá Mojtaba Jameneí.

Esta es una noticia en desarrollo y pronto se actualizará.

A medida que se acercaba la fecha límite del presidente Trump para nuevos ataques, Irán transmitió sus condiciones a través de intermediarios paquistaníes.

Irán presentó el lunes una propuesta de 10 puntos para poner fin a la guerra con Estados Unidos e Israel, según los medios de comunicación estatales iraníes. El plan fue transmitido por Pakistán, que ha estado actuando como intermediario principal en el conflicto, pero parecía poco probable que resolviera cuestiones importantes antes del plazo fijado por el presidente Donald Trump, que se cumple el martes por la noche, para desplegar nuevos ataques contra Irán.

Dos altos funcionarios iraníes, que hablaron bajo condición de anonimato para hablar de las delicadas negociaciones, dijeron que la propuesta incluía una garantía de que Irán no volvería a ser atacado, el fin de los ataques israelíes contra Hizbulá en Líbano y el levantamiento de todas las sanciones.

A cambio, Irán levantaría su bloqueo de facto de la ruta marítima clave que atraviesa el estrecho de Ormuz. Irán también impondría una tasa de unos 2 millones de dólares por barco que se repartiría con Omán, que se encuentra al otro lado del estrecho. Irán utilizaría su parte de los ingresos para reconstruir las infraestructuras destruidas por los ataques estadounidenses e israelíes, en lugar de exigir una compensación directa, según el plan.

Cuando se le preguntó el lunes sobre la más reciente propuesta relativa a Irán, Trump dijo: "Es una propuesta significativa. Es un paso significativo". Y añadió: "No es suficiente. Pero es un paso muy significativo".

En las últimas semanas, Trump ha amenazado con bombardear infraestructuras civiles críticas, como puentes y centrales eléctricas, si Irán no abre antes del martes por la noche el estrecho de Ormuz, un importante conducto para el petróleo y el gas natural. Un ataque de este tipo afectaría la vida cotidiana de millones de iraníes, y muchos expertos jurídicos afirman que atacar infraestructuras civiles se consideraría un crimen de guerra según el derecho internacional.

En una conferencia de prensa celebrada el lunes en la Casa Blanca, Trump reiteró su amenaza de que, si no se cumplían sus propias condiciones antes de las 8 p. m. hora del este del martes, ordenaría nuevos ataques aéreos devastadores en todo Irán para paralizar el país. "Tardarán 100 años en reconstruirlo", dijo.

Los medios de comunicación estatales iraníes dijeron que el texto de la propuesta iraní "rechazaba un alto al fuego" e "insistía en la necesidad de un final permanente de la guerra en consonancia con las consideraciones de Irán".

En un reflejo de cómo ve Irán su propia posición en el proceso de negociación, sus medios estatales dijeron que el país había "demostrado su ventaja en la guerra". Se dice que los dirigentes iraníes se sienten envalentonados tras cerrar la mayor parte de la navegación en el estrecho de Ormuz y derribar con éxito un caza F-15E estadounidense, aunque Estados Unidos haya rescatado a los dos pilotos.

Aunque los medios de comunicación estatales no publicaron la totalidad de la propuesta, afirmaron que incluía un protocolo para el paso seguro a través del estrecho de Ormuz. También esbozaron las exigencias iraníes del levantamiento de las sanciones, la reconstrucción de las infraestructuras dañadas y el fin de las hostilidades regionales.

El 24 de marzo, Estados Unidos envió a Pakistán su propia propuesta de 15 puntos para poner fin a la guerra con Irán, para que la entregara a Teherán. Irán la rechazó y envió una lista de contrapropuestas, algunas de las cuales se reiteraron en su propuesta del lunes.

Un portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores de Irán, Esmail Baghaei, dijo el lunes en una conferencia de prensa que la propuesta estadounidense anterior que fue transmitida a través de intermediarios era "extremadamente excesiva, inusual e ilógica".

Trump, por su parte, dijo durante una sesión de preguntas y respuestas en la conferencia de prensa del lunes que creía que Estados Unidos e Israel habían logrado un "cambio de régimen" en Irán, tras matar a muchos de los dirigentes del país.

"Ahora estamos lidiando con personas diferentes", dijo. "Son más listos. Son más inteligentes, creo que menos radicales".

Max Bearak es un reportero del Times afincado en Colombia.

Farnaz Fassihies la jefa del buró del Times para las Naciones Unidas y dirige la cobertura sobre la organización. También cubre Irán y ha escrito sobre el conflicto en Medio Oriente durante 15 años.

Minutos antes de que los astronautas de la misión Artemis II de la NASA entraron en un apagón de radio, incomunicados con la Tierra durante 40 minutos mientras sobrevolaban la cara oculta de la Luna, lo único que podían hacer era mirar.

Y allí estaba: la ondulante media luna azul de nuestro planeta, con toda la humanidad --cada uno de nosotros, tú, yo, todos los que conocemos-- a cuestas. Se hundía cada vez más en el horizonte de una luna sin vida y con apariencia de cicatrices de viruela, una conmovedora despedida de los integrantes de la tripulación mientras se sumían en el silencio.

Esta era la puesta de Tierra, captada en una imagen publicada por la Casa Blanca y la NASA el martes por la mañana. Es una vista que compite con el icónico amanecer de nuestro planeta que los astronautas del Apolo 8 registraron 1968, cuando realizaron el primer viaje humano alrededor de la Luna.

"Siempre elegiremos la Tierra", dijo Christina Koch, especialista de la misión Artemis II, una vez que los integrantes de la tripulación recuperaron las comunicaciones. "Siempre nos vamos a elegir los unos a los otros".

Cuando los astronautas salieron por la otra cara de la Luna, experimentaron otro espectáculo sobrecogedor: un eclipse solar, desde una posición jamás vista por ningún ser humano.

El Sol se deslizó por detrás de la Luna, revelando hilos difusos de su atmósfera y creando un halo de luz alrededor del borde lunar. La vista, captada en una segunda imagen difundida por la Casa Blanca, se vio aumentada por un campo circundante de estrellas y planetas, entre ellos Saturno y Venus.

Victor Glover, el piloto del Artemis II, dijo que era difícil de captar con una cámara, pero que la cara de la Luna estaba suavemente iluminada por el resplandor de la Tierra, lo suficiente para distinguir las colinas y los valles lunares.

"Probablemente los humanos no han evolucionado para ver lo que estamos viendo", dijo Glover, asombrado. "Es realmente difícil de describir. Es asombroso".

Katrina Miller es periodista de ciencia del Times y reside en Chicago. Obtuvo un doctorado en física por la Universidad de Chicago.

SAN FRANCISCO -- Anthropic dijo a finales del año pasado que hackers chinos patrocinados por el Estado habían utilizado su tecnología de inteligencia artificial para intentar infiltrarse en los sistemas informáticos de unas 30 empresas y organismos gubernamentales de todo el mundo.

En una entrada de blog, Anthropic dijo que se trataba del primer caso conocido de un ciberataque en el que las tecnologías de IA habían recopilado información confidencial con una ayuda limitada por parte de operadores humanos. Según la empresa, los hackers humanos se encargaron de entre el 10 y el 20 por ciento del trabajo necesario para llevar a cabo el ataque.

Cinco meses después, ese sigue siendo el único ejemplo conocido de un ciberataque impulsado en gran medida por un "agente de IA", una tecnología capaz de escribir código informático y utilizar software por sí misma. Pero mientras Anthropic y su principal rival, OpenAI, se preparan para lanzar nuevos y más potentes sistemas de IA, los expertos en ciberseguridad se muestran cada vez más contundentes en sus advertencias: la IA está cambiando radicalmente la ciberseguridad.

La tecnología de Anthropic, OpenAI, Google y otras empresas podría permitir a los hackers identificar brechas de seguridad en los sistemas informáticos mucho más rápido que en el pasado, lo que eleva en gran medida lo que está en juego en la lucha de décadas entre los hackers y los expertos en seguridad que protegen las redes informáticas.

Sin embargo, al igual que otras herramientas de la larga historia de la ciberseguridad, la IA más reciente puede utilizarse tanto para atacar como para defenderse. Mientras los hackers utilizan la IA para irrumpir y robar, los expertos en seguridad también recurren a la IA para detectar fallos en sus sistemas, incluidos algunos que habían pasado desapercibidos durante décadas. La pregunta es quién encuentra los fallos primero.

"Este es el mayor cambio que ha habido en el entorno cibernético en la historia", dijo Francis deSouza, director de operaciones y presidente de productos de seguridad de Google Cloud. "Hay que combatir la IA con IA".

Desde el año pasado, los principales proyectos de software de código abierto --que proporcionan la infraestructura subyacente para sitios y servicios en internet-- se han visto inundados de mensajes de personas que utilizan la IA para identificar brechas de seguridad.

Muchos de estos informes de errores estaban equivocados, debido a fallos cometidos por los sistemas de IA. Sin embargo, en los últimos meses, a medida que la IA ha mejorado, han comenzado a identificar errores legítimos a un ritmo notable, y los programadores se han apresurado a realizar las correcciones.

"Estos modelos de IA están ampliando lo que los humanos pueden hacer", comentó Daniel Stenberg, que dirige un importante y popular proyecto de código abierto llamado Curl. "Si se utilizan estas herramientas correctamente, pueden aumentar realmente la capacidad de detectar problemas en el software".

En febrero, Anthropic dijo que había utilizado su tecnología de IA para detectar más de 500 de las llamadas vulnerabilidades del día cero --brechas de seguridad desconocidos para los fabricantes de software-- en diversas piezas de software de código abierto de uso común. Al mes siguiente, un investigador de Anthropic reveló que había utilizado la IA para detectar una grave vulnerabilidad de seguridad en el núcleo del sistema operativo Linux, el software que impulsa gran parte de internet y que se utiliza en servidores informáticos, servicios de computación en la nube, teléfonos Android y vehículos Tesla.

Al parecer, el fallo existía desde 2003 sin haber sido descubierto.

Los expertos discrepan sobre si una de las partes de esta lucha ha obtenido una ventaja significativa gracias a la IA. No están seguros de cómo se desarrollará la batalla en los próximos años. No obstante, la mayoría coincide en que las empresas y los gobiernos que no adopten la IA más avanzada con fines defensivos se expondrán a una enorme vulnerabilidad.

Los chatbots como Claude de Anthropic y GPT de OpenAI se han vuelto muy buenos escribiendo código informático. Estos sistemas pueden ayudar a los ingenieros a crear nuevo software. Pueden utilizar herramientas de internet, como programas de correo electrónico y calendarios en línea. Y pueden sondear los puntos débiles del software y los servicios en línea para buscar vulnerabilidades de seguridad.

En los últimos meses, nuevas herramientas de IA como Claude Code de Anthropic y Codex de OpenAI --diseñadas específicamente para la programación-- han ayudado a los desarrolladores a crear agentes de IA capaces de gestionar una amplia variedad de tareas de forma prácticamente autónoma. Esto incluye identificar y explotar brechas de seguridad en el software.

"Hace cuatro o cinco meses, se produjo un cambio radical en lo que estos sistemas podían hacer", aseguró Zico Kolter, miembro del consejo de administración de OpenAI y profesor de informática en la Universidad Carnegie Mellon, especializado en seguridad e IA.

La IA está ayudando a los atacantes de otras maneras. Algunos han utilizado chatbots para redactar correos electrónicos de phishing y notas de rescate, según los expertos en ciberseguridad. Otros han utilizado la IA para analizar grandes cantidades de datos robados y determinar qué información podría ser valiosa. Sin la ayuda de la IA, los atacantes a veces podían irrumpir en redes informáticas en cuestión de minutos, dijo deSouza, pero con la ayuda de la IA, las brechas pueden producirse apenas en unos segundos.

Algunos hackers se especializan en irrumpir en sistemas y luego vender su acceso a otros atacantes. Esas transferencias solían tardar hasta ocho horas, ya que los hackers negociaban las ventas y transmitían los puntos de entrada comprometidos, dijo deSouza. Ahora ese proceso se ha acelerado a unos 20 segundos, afirmó, y los hackers a veces utilizan agentes de IA para agilizarlo.

Anthropic, OpenAI y otras empresas de IA han intentado añadir medidas de seguridad a sus herramientas para evitar que se conviertan en armas cibernéticas. Pero los atacantes han sido capaces de eludir estas barreras diciéndole a los sistemas de IA que en realidad no están atacando.

Por ejemplo, dirán que solo están jugando a "capturar la bandera", ejercicios de ciberseguridad que simulan ataques reales y permiten a los ingenieros practicar la detección y el aprovechamiento de vulnerabilidades.

Algunos expertos sostienen que las medidas de seguridad añadidas por empresas como Anthropic y OpenAI pueden, en realidad, proporcionar una ventaja a los atacantes maliciosos. Argumentan que estas medidas podrían hacer que un chatbot denegara ayuda a un usuario que intentara defender un sistema de un ataque, pero que los hackers persistentes podrían ser más diligentes a la hora de encontrar vulnerabilidades, y guardarse esos trucos para sí mismos.

"Claude está diseñado con sólidas medidas de seguridad para evitar el uso indebido de nuestros modelos", señaló mediante un comunicado Paruul Maheshwary, portavoz de Anthropic. "A medida que las barreras para llevar a cabo ciberataques sofisticados siguen reduciéndose, creemos que estas protecciones son esenciales para evitar que la IA se utilice como herramienta para los atacantes".

Aunque las tecnologías de IA han puesto nuevos poderes en manos de los hackers ofensivos, los expertos están divididos sobre si estas herramientas dan a los atacantes una ventaja general sobre los defensores.

Incluso tras meses de mejoras constantes, las tecnologías de IA siguen teniendo fallos, lo que significa que requieren la experiencia de expertos en ciberseguridad con amplia trayectoria. En muchos casos, las herramientas siguen estando limitadas por las habilidades de las personas que las utilizan.

"Sigue siendo necesario contar con un arquitecto de software en el proceso con estos sistemas", afirmó Kolter.

Él y otros sostienen que los defensores tienen ventaja porque su trabajo es más sencillo. Solo tienen que encontrar las brechas. Los hackers ofensivos deben tanto encontrar como aprovechar las brechas.

"Es más fácil encontrar una vulnerabilidad que explotarla de forma significativa", dijo Kolter.

(El New York Times demandó a OpenAI y Microsoft en 2023 por infracción de derechos de autor de contenidos informativos relacionados con sistemas de IA. Las dos empresas han negado esas acusaciones).

Anthropic desencadenó otra ronda de debate en la comunidad de ciberseguridad el mes pasado cuando Fortune informó que la empresa había publicado inadvertidamente el contenido de una entrada de blog en la que se describía un sistema de IA que aún no ha sido lanzado. La entrada de blog dijo que la tecnología representaba otro "cambio radical" en el rendimiento de la IA.

A raíz de la filtración de la entrada del blog, Nikesh Arora, director ejecutivo de la empresa de ciberseguridad Palo Alto Networks, publicó su propia entrada en la que advertía a las empresas y a los gobiernos que deben adoptar las herramientas más recientes.

"La capacidad de identificar vulnerabilidades va a ser mucho mejor de lo que hemos visto hasta ahora", dijo en una entrevista. "Tenemos que prepararnos para solucionar estos problemas".

ChatGPT de OpenAI en una computadora portátil en San Francisco, 21 de marzo de 2025. (Kelsey McClellan/The New York Times)

El presidente Trump también afirmó que Dios apoya la guerra estadounidense contra Irán "porque Dios es bueno, y Dios quiere que se cuide a la gente".

El lunes, el secretario de Defensa, Pete Hegseth, comparó el rescate de un aviador estadounidense desaparecido y derribado sobre Irán, realizado el Domingo de Pascua, con la resurrección de Jesucristo.

Minutos después, hablando en la misma conferencia de prensa en la que se describía la operación militar, el presidente Donald Trump afirmó que Dios apoya la guerra israelí-estadounidense contra Irán, que ha matado a miles de personas, entre ellas muchos civiles. "Porque Dios es bueno", dijo, "y Dios quiere que se cuide a la gente".

Trump continuó: "A Dios no le gusta lo que está ocurriendo. A mí no me gusta lo que está ocurriendo. Todo el mundo dice que lo disfruto. No disfruto con esto".

"No me gusta ver cómo matan a la gente", dijo.

En su relato de la operación de rescate, Hegseth estableció paralelismos entre el calvario del aviador y el relato de la muerte y resurrección de Cristo que figura en la Biblia.

El avión militar F-15E, señaló, fue "derribado un viernes: el Viernes Santo". Ese es el día en que Jesús fue crucificado.

Después de saltar sobre Irán, el aviador se escondió, dijo Hegseth, "en una cueva, una grieta, todo el sábado", recordando la tumba excavada en una roca en la que fue enterrado Jesús.

Luego, afirmó, el aviador fue rescatado el día en que los cristianos celebran la Resurrección de Jesús: "sacado de Irán mientras salía el sol el Domingo de Pascua".

"Un piloto renacido, todos en casa y a salvo, una nación que se regocija", dijo el secretario de Defensa. "Dios es bueno".

Hegseth dijo también que, tras el derribo del avión, el aviador, oficial de sistemas de armas del F-15E, se puso en contacto con sus rescatadores estadounidenses con un mensaje religioso: "Dios es bueno". "En ese momento de aislamiento y peligro", dijo, "brillaron su fe y su espíritu de lucha".

Fue el ejemplo más reciente del secretario de Defensa invocando la teología cristiana en declaraciones públicas sobre la guerra contra Irán. Al principio de la guerra, Hegseth pidió a los estadounidenses que rezaran por la victoria en Medio Oriente "en nombre de Jesucristo".

Los líderes cristianos, incluido el papa León XIV, el primer pontífice nacido en Estados Unidos, han discrepado tajantemente de las sugerencias del gobierno de Trump de que la guerra tiene sanción divina. El papa ha pedido repetidamente el fin del conflicto y ha criticado el uso del cristianismo para justificar la guerra. En una homilía reciente, León dijo que la misión cristiana había sido a menudo "trastocada por lógicas de dominio, totalmente ajenas al camino de Jesucristo".

Hegseth, quien dirige una implacable campaña de bombardeos contra Irán, una nación musulmana de mayoría chií con un gobierno teocrático, ha idolatrado a menudo las Cruzadas, las sangrientas guerras medievales en las que guerreros cristianos lucharon contra musulmanes por el control de importantes lugares religiosos y territorios en Medio Oriente.

En el bíceps derecho de Hegseth lleva tatuada la frase latina "Deus vult" --"Dios lo quiere"--, que él describe como un grito de guerra de aquellas guerras. En su libro American Crusade, publicado en 2020, Hegseth describe las Cruzadas como "sangrientas" y "llenas de tragedias indecibles", pero argumenta que estaban justificadas porque salvaron a la Europa cristiana del ataque del islam.

El lenguaje de Hegseth también se hace eco de los principios del cristianismo conservador estadounidense, que a menudo vincula el nacionalismo de Estados Unidos con la virtud religiosa. Muchos de los partidarios cristianos de Trump se han descrito a sí mismos como combatientes en una guerra santa que pretende hacer retroceder los valores laicos y pluralistas y establecer Estados Unidos como una nación fundamentalmente cristiana.

Chris Cameron es un reportero del Times que cubre Washington y se centra en las noticias de último momento y el gobierno de Donald Trump.

El presidente de EE. UU. advirtió que "toda una civilización morirá esta noche" si Irán no llega a un acuerdo para reabrir el estrecho de Ormuz antes de las 8:00 p. m. hora del Este.

El presidente Donald Trump amenazó con acabar con "toda una civilización" y Estados Unidos atacó objetivos militares en el principal centro de exportación de petróleo de Irán, mientras el mandatario aumenta la presión sobre Teherán para que abra totalmente el estrecho de Ormuz so pena de enfrentarse a una oleada de ataques contra infraestructuras críticas en las próximas horas.

Trump emitió la seria advertencia en un mensaje en las redes sociales el martes, mientras se lanzaba una nueva ronda de ataques en todo el Medio Oriente. Estados Unidos atacó la isla de Kharg, centro de exportación, mientras Israel e Irán intercambiaban nuevos ataques y el ejército israelí advertía a los iraníes que evitaran viajar en tren. Las amenazas cada vez más incendiarias y los intensos combates reforzaron el frágil estado de la diplomacia, sin señales públicas de un avance diplomático para poner fin a la guerra.

"Toda una civilización morirá esta noche, para no volver jamás", escribió el presidente estadounidense, y añadió que esperaba que "quizá pueda ocurrir algo revolucionariamente maravilloso" para evitar los atentados. "Lo vamos a averiguar esta noche, uno de los momentos más importantes de la larga y compleja historia del Mundo".

Trump ha fijado como plazo las 8 p. m., hora del Este, para que Irán ponga fin a su bloqueo efectivo del estrecho, y el lunes dijo que, de lo contrario, todos los puentes del país quedarían "diezmados" y todas las centrales eléctricas "fuera de servicio". Atacar infraestructuras civiles podría constituir un crimen de guerra según el derecho internacional. Ebrahim Zolfaghari, portavoz del ejército iraní, ha dicho que Irán tomaría represalias "aplastantes y amplias" si se atacara su infraestructura civil.

Algunos iraníes se preparaban para la posibilidad de más ataques, mientras que otros respondían a las amenazas estadounidenses con una mezcla de indiferencia, desafío y desconcierto. "Creo que Trump está sometido a mucha presión y que ha perdido la cabeza", dijo Lili, una residente en Teherán que pidió no utilizar su nombre completo por temor a las repercusiones que pudiera tener hablar con medios de comunicación extranjeros. Ella y su familia no pensaban huir de la ciudad, añadió, porque no tenían adónde ir.

La oleada de ataques del martes aumentó la ansiedad y la incertidumbre, y el ejército israelí dijo que había lanzado ataques aéreos contra infraestructuras del gobierno iraní. Al menos tres personas murieron y otras tres resultaron heridas cuando un ataque alcanzó un puente ferroviario en la ciudad central de Kashan, informaron los medios de comunicación estatales iraníes. Los medios de comunicación iraníes también dieron cuenta de ataques contra puentes en otras partes del país.

Irán atacó instalaciones energéticas de países del golfo Pérsico aliados de Estados Unidos. El ministerio de Defensa de Arabia Saudita dijo que restos de un misil interceptado habían caído cerca de instalaciones energéticas en el este y que se estaban evaluando los daños. El ministerio de Defensa de Emiratos Árabes Unidos dijo que se habían disparado misiles y aviones no tripulados desde Irán.

En las negociaciones entre Irán y Estados Unidos han mediado Pakistán y otros aliados regionales, que han propuesto un alto al fuego de 45 días. Trump dijo que el plan era un "paso significativo", pero que "no era suficiente", e Irán rechazó cualquier propuesta de tregua. El lunes, Irán entregó por separado un plan de 10 puntos para poner fin a la guerra a Estados Unidos e Israel a través de Pakistán, según los medios de comunicación estatales iraníes, pero parecía poco probable que resolviera las principales diferencias entre las partes beligerantes antes del plazo fijado por Trump.

También estamos cubriendo esto:

Precios del petróleo: los precios del petróleo subieron inicialmente el martes después de que Trump rechazó una propuesta de alto al fuego el día anterior por considerar que no era "suficientemente buena". El precio del petróleo Brent, la referencia internacional, subió un 1,5 por ciento hasta unos 111 dólares por barril, antes de caer ligeramente. Estrecho de Ormuz: el Reino Unido acogerá el martes una reunión virtual de planificadores militares de más de 40 países sobre cómo garantizar el paso seguro a través de la vía fluvial una vez finalizada la guerra. Medios de comunicación y el Pentágono: el Pentágono canceló una conferencia de prensa con el secretario de Defensa, Pete Hegseth, y Dan Caine, jefe del Estado Mayor Conjunto, que estaba prevista para el martes. Número de muertos: laa Agencia de Noticias de Activistas de Derechos Humanos dijo que hasta el viernes habían muerto en Irán al menos 1606 civiles, entre ellos 244 niños. El jueves, el ministerio de Salud libanés dijo que al menos 1345 libaneses habían muerto en los últimos combates entre Israel y Hizbulá. En atentados atribuidos a Irán, al menos 50 personas han muerto en países del Golfo. En Israel, hasta el lunes habían muerto al menos 20 personas. El número de muertos estadounidenses asciende a 13 miembros del ejército, y hay cientos de heridos.

Muchas víctimas de la ciberdelincuencia vuelven a ser captadas por estafadores en línea que se hacen pasar por abogados u otros profesionales que prometen poder recuperar el dinero robado.

Han pasado dos años desde que el padre de Nick Jonas cayó en una elaborada estafa romántica, en la que unos ciberdelincuentes se llevaron al menos 1 millón de dólares de sus ahorros. El padre, que ahora tiene 81 años, se había aferrado a la idea de que los estafadores eran legítimos, pero, con el tiempo, acabó confiando sus asuntos financieros a su hijo, quien quería proteger a sus padres de un daño mayor.

Entonces llegó un rayo de esperanza.

Hace solo unos meses, un abogado que decía trabajar con la sección de delitos financieros del Tesoro de Estados Unidos se puso en contacto con el padre de Jonas con el tipo de noticias que toda víctima de estafa anhela oír: las fuerzas de seguridad estaban trabajando en el caso y podrían recuperar su dinero.

"Había quizá un 10 por ciento de mí que pensaba que podía ser real", dijo Jonas. Al fin y al cabo, la familia había denunciado el caso a las autoridades federales.

Jonas envió un correo electrónico al abogado, quien dijo pertenecer a un bufete llamado Edward International Legal Corporation, y solicitó una videollamada, que el abogado accedió a realizar a través de la aplicación encriptada Signal.

Cuando se conectaron, a Jonas lo saludó el abogado, un joven con gafas sentado tras un escritorio que dijo llamarse Dennis John Solis. Había una bandera estadounidense detrás de su hombro y varios certificados enmarcados colgaban de la pared.

Era bastante convincente, pero Jonas pidió más pruebas. ¿Podría Solis enviarle una foto de identificación con sus credenciales legales?

Fue entonces cuando cualquier esperanza lejana se desvaneció rápidamente. "Las credenciales incluían una imagen generada por inteligencia artificial de un hombre que pretendía parecerse al tipo de la videollamada", dijo Jonas, "y fue entonces cuando supe inmediatamente que se trataba de una estafa".

Este tipo de fraude se conoce como estafa de recuperación, una artimaña habitual utilizada por los ciberdelincuentes, que intentan explotar el deseo de las víctimas no solo de recuperar su dinero, sino de revertir, o reescribir de algún modo, este capítulo a menudo oscuro y devastador de sus vidas. Dadas las enormes sumas que las víctimas pierden cada vez más en estafas individuales --en 2024 se registraron pérdidas de 16.600 millones de dólares, como mínimo--, es más probable que desembolsen aún más dinero con la esperanza de recuperarlo.

"Estamos viendo estafas de recuperación cada vez con más frecuencia", dijo Amy Nofziger, directora deapoyo a las víctimas de fraude de la Red de Vigilancia contra el Fraude de la AARP. Si has perdido 3000 dólares en una estafa, explicó, es menos probable que hagas grandes esfuerzos por recuperarlos. Pero "si te han robado un millón, es más probable que digas: 'Bueno, pues voy a intentar gastarme 30.000 dólares para recuperarlo'".

Pero, para empezar, recuperar los fondos robados es extremadamente difícil, y suele requerir la ayuda de las fuerzas de la ley.

Víctimas por partida doble

Los estafadores encuentran víctimas de diversas formas, pero en algunos casos se trata del mismo grupo delictivo que vuelve a dirigirse a las mismas personas.

"El peligro de esto, por supuesto, es que los estafadores ya saben mucho sobre las circunstancias de esa víctima en particular y, utilizando esa información, pueden diseñar su discurso para esa víctima a fin de hacerlo más legítimo, por ejemplo mencionando la plataforma de inversión en la que la víctima perdió dinero", dijo Scott Norris, agente especial del FBI en San Diego. "Hemos visto que se hacen pasar por un montón de bufetes de abogados, e incluso hemos visto a gente hacerse pasar por agentes del FBI y otras fuerzas del orden federales".

En otros esquemas de recuperación, los delincuentes venden listas de nombres y datos personales de las víctimas a otro grupo de delincuentes para su posterior explotación.

Algunos grupos delictivos esperan a que las víctimas los encuentren: falsas empresas de recuperación, que a menudo ofrecen consultas gratuitas, anuncian sus servicios en internet, y cuando las víctimas buscan formas de recuperar su dinero, a veces aparecen entre los primeros resultados de la búsqueda.

Los estafadores también colocan estratégicamente información en las secciones de comentarios de publicaciones y artículos relacionados en las redes sociales, por ejemplo. El autor del comentario puede hacerse pasar por una víctima que ha recibido ayuda de una determinada empresa de recobro o abogado, y sugerir a otros que se pongan en contacto con ellos.

Una oleada de mensajes

Los Jonas no saben exactamente cómo los encontraron los estafadores. Pero a finales del año pasado, más o menos cuando Jonas se puso en contacto con Edward Internacional, dijo, sintió como si el nombre de su padre hubiera aparecido en una lista de mercadotecnia, y su teléfono empezó a vibrar con ofertas falsas que prometían recuperar su dinero.

Fue entonces cuando Jonas visitó a sus padres con una misión singular: cortar todos los lazos tecnológicos con los estafadores y empezar de nuevo. Eliminó varias aplicaciones del teléfono de su padre (entre ellas WhatsApp y Telegram), cambió su correo electrónico y su número de teléfono y actualizó cuentas importantes con los nuevos datos de contacto de su padre (Medicare y el Seguro Social, por ejemplo).

Pero eso no ha impedido que los estafadores se dirijan al menor de los Jonas, quizá porque estuvo en contacto con los impostores en Edward International.

Recientemente, recibió un mensaje de texto con una foto del carné de conducir de su padre: "Buenos días. ¿Puedo confirmar que eres tú?".

"Nos ponemos en contacto contigo para hacer un seguimiento de un caso en el que puedes haber sido víctima de un fraude transfronterizo", decía. "Este asunto es muy importante".

Continuaba afirmando que un grupo delictivo camboyano que dirigía esquemas de criptomoneda a gran escala había sido en buena parte desmantelado (lo que parece estar relacionado con noticias recientes), y que el Departamento de Justicia había creado un "sitio web de reembolso de emergencia".

"Necesitamos que nos proporciones más información de confirmación y que verifiques tu identidad para poder ayudarte con el proceso de reembolso".

Jonas sigue bloqueando y denunciando como correo no deseado estos mensajes, que llegan varias veces a la semana. Pero está llegando a un punto en el que es probable que cambie su propio número.

La otra víctima

Eso es lo que tuvo que hacer otra víctima de Edward International, la falsa empresa de recuperación. Salvo que, en su caso, los delincuentes que estaban detrás de la operación asumieron su nombre: Dennis John Solis.

El verdadero Solis es abogado colegiado en Escondido, California, aunque actualmente no ejerce y trabaja para una organización sin fines de lucro. Pero el ladrón de identidad empezó a utilizar su nombre y su número de licencia en el colegio de abogados de California para ponerse en contacto con Jonas y seguramente con otras víctimas como su padre.

Solis se enteró de lo que ocurría cuando un investigador del colegio de abogados de su estado se puso en contacto con él; dijo que habían recibido una denuncia sobre las actividades de su impostor.

"El caso contra mí se desestimó por usurpación de identidad", dijo Solis, "pero sigo recibiendo esas llamadas hasta el día de hoy".

Tantas llamadas, de hecho, que consiguió un nuevo número de teléfono para su página de perfil del colegio de abogados de California, con un mensaje saliente: "Si llama en relación con un mensaje o comunicación de Edward International Legal Corporation, tenga en cuenta que se trata de una estafa".

Consejos para las víctimas de delitos por internet en Estados Unidos

Denuncia los delitos al Centro de Denuncias de Delitos por Internet de la Oficina Federal de Investigación en www.IC3.gov; las oficinas locales del Servicio Secreto también pueden ayudar.

El FBI nunca te va a pedir dinero, ni trasladará las comunicaciones a aplicaciones de mensajería privada, ni solicitará datos de cuentas bancarias o información de identificación personal. Si el FBI te ha identificado como víctima potencial, los representantes se pondrán en contacto contigo por correo electrónico o por teléfono. Los agentes que llamen por teléfono facilitarán voluntariamente (o a petición de la víctima) una forma de verificar su identidad. Pero si sigues sin estar seguro, ponte en contacto con tu oficina local del FBI, que puede ayudarte a confirmar la identidad del agente. Sheelagh McNeill colaboró con investigación. Tara Siegel Bernard escribe sobre finanzas personales para el Times, con temas que van desde el ahorro para la universidad hasta hacer aportaciones para la jubilación. Sheelagh McNeill colaboró con investigación.

La primera Biblia de Blake Musick, que le regalaron sus padres cuando era niño, era una Biblia del rey Jacobo de tapa dura con una ilustración de Jesús enseñando una lección a unos niños en la portada. La segunda fue una edición de letra grande, adquirida en la adolescencia, con una gruesa cubierta con cremallera para protegerla cuando la llevaba a la iglesia.

En febrero adquirió su Biblia número 70 --más o menos--, una versión estándar inglesa (ESV, por si sigla en inglés) encuadernada en suave piel de vaca marrón con un precio de 299,99 dólares, comprada por 200 dólares de segunda mano en Facebook.

"Esto es realmente la palabra de Dios", dijo Musick, de 38 años. "Si es algo tan importante, ¿por qué no tener un ejemplar muy bonito?".

Musick, un farmacéutico de Johnson City, Tennessee, se encuentra entre el creciente número de estadounidenses que adquieren ejemplares de la Biblia de gama alta (y de precio alto). La creciente categoría de Biblias premium o de primera calidad incluye una amplia gama de traducciones ensambladas con materiales de alta calidad, como cubiertas de cuero auténtico, y en muchos casos elementos adicionales como elaboradas ilustraciones en color. Musick calcula que aproximadamente la mitad de las Biblias de su colección pertenecen a esa categoría.

El costo de venta al público puede ascender a 400 dólares por un solo libro, una cifra que es aún más notable por tratarse de una categoría en la que el texto principal se ha impreso ininterrumpidamente desde la invención de la imprenta y a menudo se distribuye gratuitamente.

"Se ha producido un renacimiento en todo este campo", dijo Sky Cline, quien comenzó a vender Biblias de primera calidad por internet desde principios de la década de 2000, y más tarde empezó a producir las suyas propias, abasteciéndose de materiales como cuero de becerro de Italia y papel fabricado en Francia. Sus ventas empezaron a crecer durante la pandemia del coronavirus y no han parado.

Cline atribuye su éxito a varios factores, como la tendencia a buscar objetos duraderos hechos a mano y "el alejamiento de la cultura instantánea, artificial y de pantallas", dijo. Las aplicaciones bíblicas como YouVersion, que en noviembre alcanzó su descarga única número mil millones, siguen siendo muy populares. Pero muchos coleccionistas de Biblias de primera calidad mencionan lo satisfactorio que resulta el tacto y el olor de los libros, haciendo comparaciones con los guantes de béisbol y las tiendas de sillas de montar.

En internet, los coleccionistas publican fotos de sus estanterías rebosantes de libros, a menudo con los libros apilados horizontalmente en lugar de verticalmente, para no deformar sus lomos. También comparten fotos de sus anotaciones e intercambian consejos sobre descuentos y los mejores bolígrafos y rotuladores para tomar notas en sus Biblias, incluso en las más caras, una práctica que roza el sacrilegio para algunos, pero que para otros es una forma importante de procesar y registrar.

Las ventas de Biblias tienden a aumentar tras acontecimientos geopolíticos importantes, como las invasiones de Irán y Ucrania, dijo Cline. El asesinato de Charlie Kirk el año pasado provocó un "enorme repunte" en las ventas de Biblias premium en su sitio web, dijo. (Muchos pastores informaron de un aumento, al menos temporal, de la asistencia a la iglesia tras la muerte de Kirk).

Esta tendencia forma parte de una mayor expansión de las ventas de Biblias en los últimos cinco años, que confunde a los expertos y va en contra de las tendencias más generales de la edición de libros. Las ventas de Biblias han crecido de forma constante desde 2021, y han batido récords anuales de ventas desde 2022, según Circana BookScan, que hace un seguimiento de las ventas de libros. El año pasado, se vendieron 19 millones de Biblias en Estados Unidos, la cifra más alta en 21 años y el doble del volumen vendido en 2019.

En lo que va de año, las ventas de Biblias han aumentado un 5 por ciento respecto al mismo periodo del año anterior, mientras que las ventas de libros impresos en general han descendido un 3 por ciento, según Circana.

"Sea lo que sea lo que ocurrió hace seis años con la covid y el número de lectores de Biblias, ahora estamos empezando a ver algunos resultados tangibles de cómo se ve eso", dijo Tim Wildsmith, conductor de pódcast y escritor que reseña Biblias en su canal de YouTube.

Las Biblias premium siguen siendo un producto relativamente de nicho. En la lista de las Biblias más vendidas de marzo, elaborada por la Asociación de Editores Cristianos Evangélicos, el producto más caro es una Biblia encuadernada en cuero con notas de estudio del pastor californiano John MacArthur, que cuesta 79,99 dólares. La mayoría de las Biblias de la lista cuestan entre 20 y 50 dólares.

Pero las Biblias de precio más elevado se han multiplicado en los últimos años. Word on Fire, un ministerio católico, publicó el año pasado su quinta entrega de una Biblia de siete volúmenes promocionada como una "catedral impresa", con cada volumen encuadernado en cuero a un precio de 99,95 dólares. Un portavoz dijo que la serie ha vendido más de 600.000 ejemplares hasta la fecha, cifra que incluye las versiones más baratas en tapa dura y en edición de bolsillo.

Lifeway, editorial asociada a la Convención Bautista del Sur, ahora ofrece ediciones "artesanales". Crossway Books publicó el año pasado una selección ampliada de ediciones "reliquia" de su traducción de la versión estándar inglesa, con varias versiones a 350 dólares; una "Biblia para el púlpito" más grande cuesta 400 dólares. Word on Fire, Lifeway y Crossway son organizaciones sin fines de lucro, pero otras editoriales son entidades con fines de lucro con una identidad corporativa cristiana. Muchas de las editoriales también apoyan programas que distribuyen gratuitamente Biblias de menor precio.

La ESV, que cumple 25 años este año, se ha convertido en la traducción preferida de muchos cristianos evangélicos. La versión utiliza un lenguaje menos inclusivo en cuanto al género que otras traducciones populares, y promociona su enfoque "esencialmente literal". Josh Dennis, director ejecutivo y presidente de la empresa, dijo que las ventas de la ESV en general han crecido más del doble en los dos últimos años.

Para muchos cristianos, comprar un ejemplar de la Biblia es distinto de comprar un bonito ejemplar de, por ejemplo, una novela favorita. Muchos, al menos, aspiran a estudiarla a diario, a menudo anotando y subrayando mientras leen y rezan.

Según una encuesta realizada el año pasado por la Sociedad Bíblica Estadounidense, aproximadamente una cuarta parte de los estadounidenses utilizan la Biblia al menos una vez a la semana. La encuesta anual del grupo reveló que el 41 por ciento de los estadounidenses utilizan la Biblia al menos tres o cuatro veces al año, el total más alto desde 2021.

Dependiendo de la traducción, el Antiguo y el Nuevo Testamento contienen unas 750.000 palabras en total, por lo que resulta tentador para los editores reducir el tamaño de las fuentes y meter más palabras en un papel más fino. Muchas editoriales prestan una atención especial al diseño de las páginas en sus ediciones premium, haciendo hincapié tanto en la belleza como en la legibilidad.

"La gente empieza a razonar: 'Si vas a comprar una Biblia, cómprate una buena'", dijo Daniel Arroyo, fundador de la empresa de Biblias premium Humble Lamb, con sede en Kentucky.

Humble Lamb vendió su primera Biblia en 2018, e hizo 2,7 millones de dólares en ventas el año pasado. La mayoría de las Biblias de su catálogo tienen un precio que oscila entre los 220 y los 250 dólares, y cuentan con pintura en el borde frontal; ilustraciones en los bordes exteriores de las páginas que solo se descubren al abrirlas.

Según los editores y expertos, los coleccionistas de Biblias premium tienen algunas características en común: suelen ser cristianos evangélicos que ya poseen otras Biblias, y muchos de ellos son hombres. Arroyo calcula que al menos el 60 por ciento de sus clientes son hombres. Wildsmith, el reseñador de Biblias, dijo que su audiencia en YouTube estaba compuesta en tres cuartas partes por hombres. Algunas encuestas recientes han detectado que la lectura de la Biblia y la asistencia a la iglesia se están estabilizando o incluso aumentando tras años de declive, cambios impulsados en parte por hombres jóvenes.

Históricamente, muchos hogares poseían una "Biblia familiar" y la utilizaban para registrar hitos como nacimientos, defunciones y bautizos, y luego la transmitían de generación en generación. Algunos consumidores de Biblias de lujo consideran que están volviendo a esa tradición.

En Tennessee, Blake Musick atesora en su colección dos Biblias que pertenecieron a sus dos abuelas.

"Para mí, cuando tengo un día difícil, puedo tomar una de esas Biblias y ver dónde subrayó mi abuela un versículo o hizo una anotación", dijo. "Es como estar sentado en su casa leyendo la Biblia con ella".

Él ya les ha regalado a sus hijos varias Biblias premium que ha leído y anotado, seguro de que resistirán la lectura repetida, con la esperanza de que sean tan importantes para sus descendientes como lo son para él los libros de sus abuelas.

"Ese es uno de los principales atractivos de comprar una Biblia que dure toda la vida", dijo.

Ruth Graham es corresponsal nacional y vive en Dallas; cubre temas de religión, fe y valores para el Times.

Una contrapropuesta de Irán de 10 puntos para poner fin a la guerra representa una posible salida. El presidente Trump la calificó como un paso significativo, pero "no suficiente".

El presidente Donald Trump lanzó duras amenazas de destrucción generalizada en Irán el lunes, justo antes de su fecha límite del martes por la noche para que Teherán reabra el estrecho de Ormuz, incluso cuando tanto los funcionarios iraníes como los estadounidenses dieron señales de que se estaban realizando esfuerzos diplomáticos de última hora.

"El país entero puede ser eliminado en una noche, y esa noche podría ser mañana por la noche", declaró Trump en una conferencia de prensa en la Casa Blanca, que había convocado para elogiar el rescate de dos aviadores estadounidenses cuya aeronave fue derribada sobre Irán el viernes.

Y añadió: "Les vamos a dar hasta mañana a las 8 en punto hora del este, y después de eso, no van a tener puentes, no van a tener centrales eléctricas… la Edad de Piedra".

Incluso mientras reiteraba esa amenaza, Trump dijo en la misma conferencia de prensa --en la que estuvo acompañado por los líderes del Pentágono, el Estado Mayor Conjunto y la CIA-- que los funcionarios iraníes estaban participando en negociaciones productivas. Hizo la declaración después de que Irán ofreciera un plan de 10 puntos para poner fin a la guerra.

"Puedo decirles que tenemos un participante activo y dispuesto", dijo Trump. "Les gustaría poder llegar a un acuerdo. No puedo decir nada más que eso".

Antes de eso, Irán dijo que tomaría represalias enérgicas si Trump cumplía sus amenazas de destruir sus centrales eléctricas y puentes. Esos ataques podrían perjudicar a millones de civiles iraníes y ser considerados crímenes de guerra según el derecho internacional, según expertos legales.

"Si se repiten los ataques contra objetivos civiles, las fases posteriores de nuestras operaciones ofensivas y de represalia se ejecutarán de forma mucho más aplastante y extensa", dijo el lunes Ebrahim Zolfaghari, un portavoz militar iraní.

Trump dijo que los civiles iraníes en realidad querían que Estados Unidos bombardeara sus centrales eléctricas e infraestructuras críticas. "Estarían dispuestos a sufrir eso con tal de tener libertad", dijo, y añadió que los iraníes a quienes les han lanzado bombas cerca de sus casas han dicho: "Por favor, sigan bombardeando. Háganlo".

El plan iraní para poner fin a la guerra, que fue entregado a Pakistán, no se hizo público, pero IRNA, una agencia de noticias estatal iraní, informó el lunes que el plan incluía una vía hacia la reapertura del estrecho de Ormuz.

En su contrapropuesta, Irán dice que quiere el fin permanente de las hostilidades; garantías de que no volverá a ser atacado, y el levantamiento de todas las sanciones, incluidas las estadounidenses, no solo las impuestas por Naciones Unidas, según dos funcionarios iraníes, que hablaron con la condición de mantener el anonimato para poder discutir la propuesta diplomática.

La propuesta de 10 puntos también prevé que Irán y Omán supervisen conjuntamente el estrecho de Ormuz y compartan los ingresos de los peajes que impondrán a los buques en tránsito, según dijeron los funcionarios.

"Es una propuesta significativa", dijo Trump a los periodistas el lunes en la celebración anual de los huevos de Pascua en la Casa Blanca. "Es un paso importante. No es suficiente. Pero es un paso muy significativo".

Hasta ahora los esfuerzos diplomáticos no han hecho grandes progresos, a pesar de las repetidas afirmaciones de Trump, pues cada bando ha hecho demandas que el otro ha rechazado como inaceptables. Los funcionarios iraníes y estadounidenses se han comunicado principalmente a través de intermediarios, como Pakistán.

Trump ha amenazado repetidamente con bombardear la infraestructura iraní, y ha fijado plazos para que Teherán permita la reanudación del transporte marítimo a través del estrecho económicamente crítico, para luego posponerlos. El domingo, volvió a postergar el plazo, esta vez un día, hasta el martes a las 8:00 p. m. en Estados Unidos.

"Tenemos un plan, debido al poder de nuestro ejército, en el que cada puente en Irán será diezmado a las 12 de la noche de mañana, en el que cada planta de energía en Irán quedará fuera de servicio, arderá, explotará y nunca se volverá a utilizar", dijo Trump en la conferencia de prensa en la Casa Blanca el lunes. "Estoy hablando de una demolición completa a las 12 en punto. Y ocurrirá en un periodo de cuatro horas si queremos. No queremos que eso ocurra".

El asfixiante control de Irán sobre el estrecho y los ataques a los centros de producción de energía del golfo Pérsico han disparado los precios del combustible en todo el mundo desde que Estados Unidos e Israel comenzaron a bombardear Irán el 28 de febrero. Trump ha parecido deseoso de bajar los precios del combustible y poner fin a la guerra rápidamente, pero Irán se ha resistido a hacer la paz en los términos del mandatario estadounidense.

El lunes, Trump volvió a dar el tipo de señales contradictorias que han caracterizado el conflicto, pues dijo a los periodistas que quería que Estados Unidos se apoderara del petróleo de Irán. Eso sugeriría una prolongada --y arriesgada-- presencia estadounidense en suelo iraní.

"Desafortunadamente, al pueblo estadounidense le gustaría que volviéramos a casa", dijo Trump. "Si dependiera de mí, me quedaría con el petróleo. Me quedaría con el petróleo. Ganaría mucho dinero".

Trump puso la idea sobre la mesa al tiempo que Irán e Israel lanzaron nuevos ataques el lunes que causaron más muertes y destrucción en toda la región. Un ataque israelí en Teherán mató durante la noche al general de división Seyed Majid Khademi, jefe de inteligencia del Cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica, el último golpe a la cúpula iraní.

Israel ha atacado en repetidas ocasiones a generales, funcionarios de alto rango y científicos nucleares iraníes, y el general Khademi era uno de los varios funcionarios iraníes que ocupaban sus puestos desde hace solo unos meses. Fue nombrado en junio, después de que un ataque aéreo israelí matara a su predecesor y al segundo de este durante una guerra de 12 días entre Irán e Israel el año pasado.

Los ataques aéreos de la noche a la mañana también afectaron a una de las instituciones académicas más prestigiosas de Irán, la Universidad Tecnológica Sharif de Teherán, lo que provocó la indignación de los iraníes, incluidos los opositores al régimen. Los ataques intencionados contra instituciones educativas podrían constituir un crimen de guerra según el derecho internacional.

Ni Estados Unidos ni Israel asumieron la responsabilidad de los ataques, que tuvieron como objetivo el centro de tecnología de la información y la mezquita de la escuela, según informaron los medios de comunicación estatales iraníes. La universidad está sometida a sanciones occidentales que la acusan de mantener vínculos con el ejército iraní y con organismos que desarrollan sistemas de armamento.

Entre sus graduados se encuentra Maryam Mirzakhani, la primera mujer en ganar la Medalla Fields, el premio más prestigioso en matemáticas.

"Esto sería como si una potencia extranjera tuviera como objetivo el MIT", escribió en X Isa Bria, exalumna de la Universidad Sharif que vive en Estados Unidos. "Los espacios académicos son sagrados. No deberían verse envueltos en conflictos".

El primer ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, dijo que las fuerzas de su país habían destruido una importante planta petroquímica iraní que, según él, generaba ingresos para el Cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica. La Compañía Petroquímica Nacional de Irán confirmó un ataque contra sus instalaciones en el sur del país. El ataque se produjo dos días después de que las fuerzas israelíes atacaron el mayor complejo industrial petroquímico de Irán.

Israel también intensificó sus ataques contra Líbano el lunes, bombardeando los suburbios del sur de la capital, Beirut, y el sur del país, como parte de su asalto contra Hizbulá.

En el centro de Israel, al menos cuatro ciudades fueron impactadas por la caída de escombros de una descarga de misiles iraníes, dijo la Autoridad de Incendios y Rescate de Israel. En un lugar de Ramat Gan, un suburbio de Tel Aviv, se derrumbó el último piso de un edificio de tres plantas.

No se supo de fallecidos, pero el lunes los equipos de rescate israelíes recuperaron los cadáveres de cuatro personas que habían quedado atrapadas entre las ruinas de un edificio residencial en la ciudad portuaria de Haifa, en el norte del país, 18 horas después de que fuera alcanzado por un misil iraní.

El lunes, el ejército iraní también dijo que disparó drones y misiles contra un centro conjunto emiratí-israelí de producción de drones en Emiratos Árabes Unidos. El Ministerio de Defensa emiratí dijo que los sistemas de defensa aérea del país habían interceptado el lunes 12 misiles, dos misiles de crucero y 19 drones procedentes de Irán.

Colaboraron con la reportería Farnaz Fassihi, Gabby Sobelman, Isabel Kershner, Anton Troianovski, Johnatan Reiss y Sanam Mahoozi.

Zolan Kanno-Youngs es corresponsal de la Casa Blanca para el Times, y cubre al presidente Trump y su gobierno.

Aaron Boxerman es reportero del Times y cubre Israel y Gaza. Radica en Jerusalén.

Michael Levenson cubre noticias de última hora para el Times desde Nueva York.

Colaboraron con la reportería Farnaz Fassihi, Gabby Sobelman, Isabel Kershner, Anton Troianovski, Johnatan Reiss y Sanam Mahoozi.

La esposa de 22 años de un sargento del ejército llegó a Estados Unidos desde Honduras, cuando era niña. Se la llevaron de una base militar donde la pareja planeaba vivir.

Un sargento del ejército estadounidense y su esposa llegaron a la base de él en Luisiana la semana pasada, esperando comenzar su vida juntos como recién casados.

La pareja se registró en el centro de visitantes, identificación en mano, lista para completar los trámites que le permitirían a ella mudarse a la casa de él en la base.

En cuestión de horas, el plan se desmoronó.

Los agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas entraron en la base y detuvieron a su esposa, una migrante hondureña indocumentada que fue traída a Estados Unidos cuando era pequeña. Al anochecer, se encontraba en un centro de detención con cientos de mujeres que se enfrentaban a la deportación como parte de la campaña de represión de la migración del gobierno de Donald Trump.

La detención se produjo pocos días después de que Annie Ramos, de 22 años, estudiante universitaria sin antecedentes penales, y Matthew Blank, de 23, celebraran su matrimonio con familiares y amigos. El sargento Blank, quien se alistó hace más de cinco años, está destinado a una brigada de Fort Polk, en Luisiana, que a finales de mes comenzará a entrenarse para el despliegue.

"Nuestro plan era conducir hasta allí, llevarla a la oficina para obtener su cartilla militar y activar sus prestaciones de cónyuge de militar", como el seguro médico y de vida, dijo. "Iba a mudarse después del fin de semana de Pascua. En lugar de eso, me la arrebataron".

Cuando los ciudadanos estadounidenses se casan con migrantes indocumentados, sus cónyuges pueden optar a la residencia legal permanente por matrimonio, y pueden solicitar la ciudadanía tres años después de recibir la green card.

Los expertos dijeron que ni siquiera los que tienen una orden de expulsión anterior, a menudo dictada cuando eran niños, suelen ser detenidos. Suelen poder modificar su situación migratoria.

Antes de casarse, Ramos y Blank habían contratado a un abogado para iniciar ese proceso.

"Sabía que ella no tenía estatus", dijo. "Lo estábamos haciendo todo correctamente".

O eso creían.

Ramos había recibido una orden de expulsión en ausencia en 2005, cuando tenía 22 meses, después de que su familia no se presentara a una audiencia en el tribunal de migración, una circunstancia que era "muy habitual", según Margaret Stock, quien escribió un libro titulado Immigration Law and the Military.

"Antes de que el gobierno de Trump creara una política de deportación masiva, alguien como ella no habría sido detenida", dijo Stock, teniente coronel retirada de la reserva del ejército que ejerce el derecho migratorio y que ha llevado muchos casos similares.

Dijo que, normalmente, los militares habrían permitido que Ramos obtuviera su cartilla militar y habrían dicho a la pareja que presentara sus papeles de migración.

En un comunicado, el Departamento de Seguridad Nacional dijo que Ramos había sido detenida "tras intentar entrar en una base militar".

"No tiene estatus legal para estar en este país y un juez dictó una orden definitiva de expulsión", decía el comunicado. "Este gobierno no va a ignorar el imperio de la ley".

El ejército estadounidense no hizo comentarios inmediatamente.

La historia de Ramos y el sargento Blank comenzó a principios del año pasado. La pareja conectó a través de una aplicación de citas, luego se conocieron en persona y su romance floreció. Se comprometieron el día de Año Nuevo.

A finales de marzo, unos 60 invitados se reunieron para celebrar su boda en Houston, donde se crió Ramos. Una banda de mariachis tocó mientras los invitados compartían una comida a base de pollo frito, arroz a la española y puré de papa.

Jen Rickling, madre del sargento Blank, dijo en una entrevista que su nuera era "absolutamente un encanto, y la adoramos" y enumeró sus cualidades.

Ramos es una cristiana devota que enseña los domingos a los niños de su iglesia, dijo Rickling. Estaba en la banda de música de su secundaria. Y le faltaban pocos meses para terminar una licenciatura en bioquímica.

El 2 de abril, la pareja y los padres de Blank fueron en coche desde Houston a la base, llegando temprano para una cita a las 2 p. m.. Siguiendo las instrucciones, la pareja se registró en el centro de visitantes, donde presentaron el certificado de nacimiento de Ramos, el pasaporte hondureño, su licencia de matrimonio y la identificación militar del sargento Blank.

Nunca llegaron a la oficina de prestaciones.

Según Blank y su madre, un empleado revisó los documentos y preguntó si Ramos tenía visado o green card. Explicaron que no lo tenía y señalaron que su abogado había preparado una solicitud de green card que se presentaría lo más pronto posible.

El empleado hizo un aluvión de llamadas.

"Nos dijeron: 'Ya nos las arreglaremos'", recordó el sargento Blank.

Dijo que él y su esposa se mostraron respetuosos y que mantuvo la compostura a pesar de pensar que los funcionarios estaban "dando largas". Las lágrimas empezaron a correr por el rostro de su esposa.

Llamaron a un supervisor y, a continuación, a un agente de la división de investigación criminal de la base, quien dijo que se pondría en contacto con Seguridad Nacional y con ICE.

Tras la llamada, dijo Blank, el agente les dijo que Ramos sería detenida. La familia rompió a llorar.

Ramos fue separada de ellos, le pusieron las esposas y se la llevaron en un vehículo de la policía militar. Blank dijo que él y sus padres la siguieron en su camioneta hasta otro edificio, donde le quitaron los grilletes y la metieron en lo que "parecía una sala de interrogatorios".

Llegaron tres agentes del ICE. Primero se encontraron con Rickling y su marido en el vestíbulo.

"Nos dijeron que no tenían elección, que tenían que llevarse a Annie", recordó Rickling. Dijo que se disculparon.

"Les rogué que no se la llevaran", dijo Rickling. "Dijeron que los superiores los obligaron a hacerlo".

Los agentes entraron en la habitación, ofrecieron a la pareja la misma explicación, volvieron a engrilletar a Ramos y se la llevaron.

Su abogado ha pedido al ICE que ponga a Ramos en libertad bajo fianza mientras se prepara una moción para reabrir la antigua orden de deportación, lo que bloquearía su expulsión.

Stock, la experta en migración y el ejército, dijo que el ICE podría deportar a Ramos en cualquier momento.

"Es fundamentalmente perjudicial para la seguridad nacional hacer esto a miembros del ejército, sobre todo mientras hay una guerra en curso", dijo Stock. "Se trata de una crisis grave para este soldado. Su mente no puede estar en el trabajo".

Gaby Pacheco, presidenta de TheDream.US, presentó una carta de apoyo a Ramos, cuya educación es financiada por la organización, que concede becas a jóvenes migrantes indocumentados.

Ramos había solicitado en 2020 la Acción Diferida para los Llegados en la Infancia o DACA, por su sigla en inglés, un programa que protege de la deportación a las personas indocumentadas traídas a Estados Unidos cuando eran niños. Su solicitud nunca fue tramitada por el gobierno de Trump porque el programa se interrumpió para nuevos solicitantes.

"Crecí aquí como cualquier estadounidense", dijo Ramos durante una llamada desde el centro de detención de Basile, en Luisiana.

"Esto es todo lo que conozco", dijo. "Mi esposo y mi familia están aquí".

El sargento Blank dijo: "Vamos a luchar con todo lo que tengo. Ella se mudará conmigo. Formaremos una familia".

Blank, que ha estado desplegado anteriormente en Medio Oriente y Europa, dijo que su cadena de mando lo ha apoyado mientras trabaja para resolver la situación.

"Voy a estar con ella y a servir a mi país", dijo.

El sábado, él y su madre viajaron al centro de detención de Basile, en Luisiana, con el formulario completado para solicitar la green card de Ramos. Solo necesitaba su firma.

Los guardias les prohibieron llevar nada al interior.

Georgia Gee colaboró con investigación.

Miriam Jordan reporta sobre personas migrantes y su impacto en la demografía, la sociedad y la economía de Estados Unidos desde la perspectiva de base.

Georgia Gee colaboró con investigación.

Los documentos judiciales plantean dudas sobre las declaraciones del presidente argentino en el sentido de que no tenía ninguna relación con el lanzamiento de la criptomoneda $Libra.

El presidente de Argentina, Javier Milei, difundió el año pasado una criptomoneda cuyo valor se disparó rápidamente y luego se desplomó con la misma velocidad, lo que costó millones de dólares a los inversores y desencadenó un escándalo y una investigación.

Milei dijo que simplemente estaba destacando una empresa privada y que no tenía ninguna relación con la moneda digital llamada $Libra.

Nuevas pruebas cuestionan ahora su afirmación.

Los registros telefónicos de una investigación federal, llevada a cabo por fiscales argentinos, sobre el colapso de la moneda muestran siete llamadas telefónicas entre Milei y uno de los empresarios responsables de la criptomoneda en la noche de 2025 cuando Milei publicó sobre $Libra en X.

Se desconoce el contenido de las llamadas, que tuvieron lugar antes y después de la publicación de Milei.

Pero los registros telefónicos --obtenidos por The New York Times y divulgados por primera vez por un canal local de noticias por cable, C5N-- sugieren un mayor grado de comunicación entre Milei y los empresarios que lanzaron el token de lo que el presidente ha reconocido públicamente. Mensajes recién dados a conocer también insinúan que Milei recibió pagos regulares de uno de los empresarios mientras era diputado.

Milei no ha comentado públicamente los registros de llamadas y otros documentos, y no respondió a una solicitud de comentarios.

Se le menciona como persona de interés en la investigación en curso del fiscal federal sobre la moneda digital, según documentos judiciales revisados por el Times, pero no se le ha acusado formalmente de ningún delito.

Las revelaciones más recientes han reavivado un escándalo que amenaza los cimientos mismos de un presidente que ascendió al poder y fue elegido en 2023 gracias en parte a sus ataques a una clase política a la que calificó de corrupta.

Los legisladores de la oposición han exigido que altos cargos del gobierno de Milei declaren ante el Congreso de Argentina acerca del escándalo de la criptomoneda.

"El lanzamiento y la promoción de la criptomoneda $Libra no fue para nada improvisado ni accidental por parte del presidente", dijo recientemente a la prensa Maximiliano Ferraro, legislador de la oposición que dirigió una investigación del Congreso sobre la moneda digital. "Fue una operación planificada, coordinada y ejecutada con premeditación".

La investigación del Congreso, entre otras cosas, alega que la intervención de Milei como presidente fue fundamental para el aumento inicial del valor de la moneda.

Además de los problemas a los que se enfrenta Milei, una grabación filtrada a los medios de comunicación argentinos y atribuida a un funcionario del gobierno afirma que la hermana y principal asesora del presidente, Karina Milei, se benefició de otra trama de sobornos. La grabación no ha sido verificada y Milei ha dicho que el funcionario mintió.

El jefe de gabinete de Milei, Manuel Adorni, está siendo investigado por un fiscal bajo acusaciones de viajes y gastos suntuarios. Adorni ha negado cualquier delito.

El escándalo de $Libra comenzó después de que Milei publicó un mensaje en X en el que promocionaba una criptomoneda recién creada y afirmaba que ayudaría a financiar pequeñas empresas argentinas. El mensaje de Milei incluía el código necesario para comprar el token, que no parece haber sido público en ese momento.

El mensaje de Milei aportó inmediatamente visibilidad y credibilidad al proyecto. A medida que los inversores se apresuraban a comprar la moneda, su valor se disparó durante varias horas, pero luego cayó rápidamente. Los mayores compradores habían vendido sus monedas, lo que dejó a muchos otros con pérdidas que ascendían a unos 250 millones de dólares.

En el mundo de las criptomonedas se le conoce como "tirón de alfombra": los primeros compradores venden en el momento álgido, mientras que todos los demás se quedan con fichas casi sin valor.

Días después, un fiscal federal abrió una investigación penal sobre la moneda y su colapso.

Entre las principales personas de interés, según los documentos judiciales, se encuentran Mauricio Novelli, el empresario argentino que está detrás del token y que ha mantenido una larga relación con Milei, y Hayden Davis, el consultor estadounidense que colaboró en el lanzamiento de la memecoin de Melania Trump.

Poco después de que estallara el escándalo el año pasado, Davis dijo en un comunicado que solo había actuado como asesor del proyecto y que no se había beneficiado de él. Davis no respondió a las solicitudes de comentarios para este artículo.

Además de Milei, su hermana y otros asesores fueron nombrados como personas de interés en la investigación del fiscal, según una persona con acceso a los archivos del caso. Los registros vistos por el Times muestran siete llamadas telefónicas entre Milei y Novelli la noche del lanzamiento de $Libra, el 14 de febrero de 2025. Novelli también mantuvo múltiples llamadas telefónicas con dos de los principales asesores de Milei, Karina Milei y Santiago Caputo, según los registros telefónicos.

Antes de entrar en política, Milei dio clases en la pequeña academia de inversión de Novelli en 2020, y después de que Milei fuera elegido diputado en 2021, siguió apareciendo en videos promocionando la escuela.

En 2022, Milei respaldó otra empresa vinculada a Novelli: un proyecto de criptovideojuego, que Milei calificó de "modelo económico sostenible en el tiempo". El proyecto se vino abajo en pocas semanas, sin que se realizara ninguna investigación pública ni se formularan acusaciones de irregularidades vinculadas a él.

Los nuevos mensajes recuperados del teléfono de Novelli como parte de la investigación del fiscal federal incluyen mensajes de audio de WhatsApp de 2023 en los que Novelli le dice a un asistente que haga un presupuesto para Milei, quien aún era legislador, y se refiere a "los 2000 de Milei de siempre" y lo describe como un "sueldo".

Las grabaciones de WhatsApp fueron obtenidas por el Times y publicadas por primera vez por el diario argentino La Nación.

En otro mensaje de audio de abril de 2024, cinco meses después de que Milei se convirtiera en presidente de Argentina, Novelli habló a un ayudante de "los 4000 de lo que hay que darle, viste, a Karina". Era una aparente referencia a la hermana de Milei, aunque el contexto de estos y otros intercambios telefónicos sigue sin estar claro.

Los investigadores que trabajan con el fiscal federal también encontraron borradores de documentos en el teléfono de Novelli, vistos por el Times, que apuntaban a posibles acuerdos financieros entre los criptoempresarios --Davis y Novelli-- y Milei.

En uno de ellos se esbozaba un plan de pago de 1,5 millones de dólares, vinculado a que Milei nombrara públicamente a Davis como asesor del presidente. El borrador no dejaba claro a quién estaba destinado el pago. Otro parece ser una carta de intenciones sin firmar de la empresa de Davis en la que ofrecía servicios gratuitos de asesoramiento sobre blockchain al gobierno argentino.

No ha aparecido ninguna prueba que demuestre que Milei aceptara o recibiera estos pagos, ni que firmara ningún contrato.

Milei publicó una selfi en X con Davis, y afirmó que Davis le asesoró sobre blockchain e IA.

Horas después de la publicación, según los registros de la investigación del fiscal federal, Novelli envió un mensaje de texto a un amigo por WhatsApp en el que decía: "Cerré deal tremendo", aunque no especificó a qué trato se refería.

El abogado de Novelli, Daniel Rubinovich, ha pedido a un tribunal que excluya todo el análisis forense de su teléfono, con el argumento de que el teléfono podría haber sido manipulado mientras estaba bajo custodia de las autoridades. Novelli no ha sido acusado formalmente.

Novelli "es completamente ajeno a cualquier irregularidad que se le pretenda atribuir, y no ha existido ninguna relación irregular con funcionarios", dijo Rubinovich en un mensaje de WhatsApp enviado al Times.

Lilia Lemoine, legisladora y amiga de Milei, dijo que el escándalo de Libra era una "operación política" más lanzada para desacreditar al gobierno de Milei, como otras que finalmente no llegaron a ninguna parte.

Los dirigentes de la comisión también han pedido la destitución de Eduardo Taiano, el fiscal que dirige la causa judicial de $Libra, pues lo acusan de retrasar la investigación y ocultar pruebas clave.

La oficina de Taiano emitió una inusual declaración en defensa de las investigaciones, en la que afirmó que "reafirma su compromiso con el avance de la investigación, el respeto de las garantías procesales y la adecuada preservación de la información sensible".

Cuando Quentin tenía 13 años, no paraba de ver anuncios en YouTube de Talkie, una aplicación con "innumerables IA deseosas de hablar contigo". Los anuncios eran raros, aseguró, y a veces groseros. Uno de ellos mostraba a una chica animada llamada Valerie a la que "a veces le gusta tirarte pedos".

Eso fue en 2023, el año de la invasión de los chatbots sociales, cuando se lanzaron un montón de aplicaciones para teléfonos inteligentes que ofrecían "chat con IA", la mayoría clasificadas para mayores de 13 años. Sus anuncios en línea eran tan omnipresentes e inquietantes que los jóvenes se quejaron de ellos; por ejemplo, un "streamer" adolescente acusó a Talkie de "promover chats sexuales con IA entre muchísimos niños que ven YouTube".

El marketing funcionó con Quentin. Al final, descargó Talkie gratis y lo probó. "Vaya, esto es una basura, pero está divertido", recuerda haber pensado.

Durante dos años, pasó mucho tiempo hablando con personajes de chatbots, primero en Talkie y luego en servicios como Character.AI, una empresa emergente de 2021 fundada por antiguos ingenieros de Google.

Quentin disfrutaba acosando a los bots con "violencia divertida", según cuenta, como atropellarlos con una podadora, infligirles daño en un entorno sin víctimas reales. También creaba elaboradas tramas en las que luchaba o coqueteaba con sus personajes favoritos. De vez en cuando, se entregaba a lo que él llamaba "actos retorcidos" en una plataforma que ahora se llama PolyBuzz y que ofrecía chatbots más explícitos sexualmente. Entre ellos estaban "tu amiga borracha Ishimi" y "la sirvienta Gata", con el eslogan: "¡Haz lo que quieras con ella!".

Hablaba con los chatbots durante una hora más o menos después de la escuela y durante periodos de hasta cinco horas los fines de semana. Era su entretenimiento favorito cuando estaba aburrido o se sentía deprimido, como aquella vez que un amigo cercano del colegio traicionó su confianza. "Es una forma estupenda de distraerse", afirmó.

Cada vez son más las empresas que ofrecen chatbots sociales capaces de actuar como amigos, enemigos, amantes, compañeros de aventuras o la encarnación de un personaje ficticio o real que siempre has querido conocer. Puedes sonsacar ideas al Elon Musk de la IA o enzarzarte en una discusión con el Draco Malfoy de la IA. El sinfín de personajes, a menudo creados por otros usuarios, ofrece drama, romance, terapia y risas.

Las aplicaciones que incluyen chatbots de juego de roles son utilizadas por decenas de millones de personas, con tiempos de interacción que compiten o superan a los de gigantes de las redes sociales como TikTok, según la empresa de inteligencia de mercado Sensor Tower. La mayoría de los adolescentes encuestados por Pew utilizan chatbots de IA, y uno de cada 11 afirma haber utilizado Character.AI.

"Si crees que tu hijo no está hablando con compañeros chatbot, quizá te equivoques", afirmó Mitch Prinstein, codirector del Centro Winston de Tecnología y Desarrollo Cerebral de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill.

Los chatbots están ganando popularidad a medida que la sociedad sigue lidiando con el impacto de las redes sociales en los jóvenes; una oleada de demandas está recorriendo los tribunales en busca de indemnizaciones por daños y perjuicios contra empresas que, según los demandantes, han creado productos adictivos de manera deliberada. (Un jurado de California dictaminó hace poco que Meta y YouTube eran responsables de pagar 6 millones de dólares en concepto de daños y perjuicios a una joven). Ahora, los padres y cuidadores tienen que lidiar con una nueva tecnología que acapara la atención.

A principios del año pasado, una profesora de preparatoria de Chicago me contó que algunos de sus alumnos estaban teniendo citas románticas con chatbots, y le preocupaba que estuvieran teniendo sus primeras experiencias eróticas con ellos. Quería saber qué opinaban los adolescentes al respecto, así que me uní a comunidades dedicadas a las aplicaciones de chatbots sociales en el foro de mensajería en línea Discord. Me presenté como periodista y "una vieja experta", y expliqué que me interesaba hablar con jóvenes que utilizaran los servicios de forma habitual. Así fue como conocí a Quentin.

Durante el año que llevo hablando con Quentin y su grupo sobre cómo y por qué utilizan los chatbots, otros jóvenes han tenido experiencias trágicas con esta tecnología. Informé sobre Adam Raine, un joven de 16 años que entabló una relación con ChatGPT y recibió consejos sobre métodos para quitarse la vida. (Los padres de Adam demandaron a OpenAI, que a su vez señaló en su respuesta legal que "su muerte, aunque devastadora, no fue causada por ChatGPT"). Character.AI, el sitio que más utilizan Quentin y sus amigos, se enfrentó a demandas de padres que afirmaban que las interacciones de sus hijos con sus bots contribuyeron a problemas de salud mental e incluso a suicidios. La empresa llegó a un acuerdo extrajudicial en esas demandas y, en octubre, prohibió el uso de sus chatbots a menores de 18 años.

Algunos adolescentes se sintieron consternados cuando la prohibición de Character.AI entró en vigor en noviembre, pero Quentin y sus amigos aún podían acceder al servicio. Para entonces ya no lo usaban con frecuencia, pero cuando lo hacían, las técnicas de verificación de edad utilizadas por la empresa no detectaban que eran menores de edad. Deniz Demir, jefe de ingeniería de seguridad de Character.AI, afirmó: "Nuestro modelo de predicción de edad se centra en las cuentas activas". El software analiza las interacciones de un usuario a lo largo del tiempo, pero si una persona inicia sesión con poca frecuencia, es menos probable que detecte que es menor de edad.

Este es solo un grupo de adolescentes entre los millones que hablan con chatbots, pero su uso fue revelador. Para ellos, los chatbots eran un juego, una forma de perfeccionar su escritura, un lugar para explorar tabúes, un mecanismo de defensa, una tontería para lidiar con el aburrimiento. Cuando yo era un adolescente aburrido, leía un libro, iba en bici a la piscina, veía la tele o llamaba a un amigo. Estos chicos charlan con un bot.

Un amigo que siempre está ahí

Quentin, que ahora tiene 15 años y está en segundo de secundaria, tiene el pelo castaño y lacio, una sonrisa de bromista y la necesidad al parecer constante de usar su celular Samsung.

"Hacer dos cosas a la vez es mi vida cotidiana", comentó. "Si estoy hablando con alguien, estoy haciendo otra cosa, pase lo que pase, a menos que estemos hablando de algo serio".

Quentin empezó a usar chatbots en la secundaria. Es el menor de cinco hermanos y vive con su madre soltera en un pequeño pueblo de Pensilvania. Tiene un grupo de amigos de la escuela, y a veces se meten en líos --subirse a un tejado, jugar en un arroyo, destrozar un viejo teléfono disparándole con un arco y una flecha--, pero las personas con las que se sentía más cercano eran los amigos que había hecho jugando videojuegos en línea en Xbox y Discord.

Su mejor amigo era Langdon, un adolescente que vivía a más de 1600 kilómetros de distancia, en el centro del país. Se habían conocido cuando tenían "voz de pito" --antes de que les cambiara la voz-- jugando Minecraft durante el primer año de confinamiento de la pandemia. Cuando Langdon empezó a usar Character.AI, se lo contó a Quentin. "Yo ya lo uso", respondió Quentin. (Quentin, sus amigos y sus padres pidieron que solo se utilizaran sus nombres de pila por motivos de privacidad).

Quentin se fijó en que sus compañeros de clase usaban la aplicación Character.AI durante el almuerzo. Una de sus amigas del colegio, Sophia, era una usuaria empedernida. Le gustaba chatear con personajes de ficción por los que sentía atracción, como un demonio animado llamado Alastor de una serie de televisión de comedia musical sobre un centro de rehabilitación para pecadores llamado "Hazbin Hotel". Dijo que los chatbots la ayudaban a lidiar con la ansiedad sobre su vida social y la manera en que los demás la ven.

Cuando el novio de Sophia rompió con ella, se quedó desconsolada. Recurrió a sus enamoramientos ficticios en línea en busca de consuelo.

"Les preguntaba si alguna vez volveríamos a estar juntos", relató. Ellos le aseguraron que su ex volvería con ella. "Se trataba de algunos consejos y un poco de apoyo", comentó Sophia.

Este es un caso de uso habitual entre los adolescentes, según investigadores de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, que analizaron miles de publicaciones y comentarios que los jóvenes habían dejado en comunidades de Reddit dedicadas a los chatbots de IA.

"Tratan a los compañeros de IA como a un amigo con el que pueden hablar cuando quieran", explicó Yaman Yu, investigador.

Una chica de 14 años les contó a los investigadores que hablaba con los chatbots sobre el divorcio de sus padres. Según Yu, sus padres opinaban que parecía más seguro que hablar con desconocidos por internet, como ellos habían hecho en su juventud.

Yang Wang, el profesor de ciencias de la información que dirigió la investigación, no estaba de acuerdo. "Yo les haría una advertencia a los padres", dijo Wang. "Descubrimos que si los niños se vuelven adictos a interactuar con estos bots, el impacto negativo potencial puede ser grave".

Aburridos y solos

Quentin, Langdon y Sophia me contaron que pasaban mucho tiempo en casa, con dispositivos conectados a internet. Los chatbots les ofrecían algo más activo --y también más privado-- que desplazarse por las redes sociales.

"Estamos solos", aseguró Quentin. "Mucha gente está sola".

Parte del valor de entretenimiento de los chatbots radicaba en que eran una especie de "fan fiction" interactiva. Como alguien que no entendía las referencias a sus series de anime y videojuegos, los fragmentos de conversación que compartieron conmigo me resultaron desconcertantes. Las conversaciones, como la que mantuvieron Quentin y un personaje llamado Asriel, parecían una absurda mezcolanza de palabras convertida en guion, con las acciones expresadas en cursiva y el diálogo en texto normal.

Quentin:

Se parecen a ti, Asriel

Asriel:

Asriel parece ligeramente ofendido y hace puchero

.

¡Oye! ¡¿Por qué dices eso?! ¡No me parezco en nada a un mosquito!

Las conversaciones con los chatbots son privadas, en el sentido de que no dejan un rastro digital en la web, a diferencia de lo que ocurre cuando se publica algo en las redes sociales. Sin embargo, empresas de chatbots como Character.AI se reservan el derecho a utilizar las interacciones con sus bots para el entrenamiento de la IA, la personalización y la adaptación de anuncios a los usuarios.

Quentin consideraba que su propio uso de los chatbots era en general saludable, pero, según él, otros adolescentes están "completamente enganchados" y los chatbots "son como personas reales para ellos". Mencionó el trágico caso de un joven de 14 años de Florida que se suicidó tras obsesionarse con un chatbot de Juego de Tronos, un incidente que mencionaron muchos de los adolescentes a los que entrevisté para este artículo. Sabían que los bots entrañaban riesgos, pero, según dijeron, sobre todo para sus compañeros más vulnerables.

Mathilde Cerioli, científica jefe de Everyone.AI, una organización sin ánimo de lucro centrada en el desarrollo ético de la IA para los jóvenes, dijo que los adolescentes con menos experiencia social y que se sienten solos parecen estar más atraídos por los chatbots. "Ya se encuentran en una situación más difícil, y esto puede hundirlos aún más", afirmó. "No es una buena decisión crear una IA que sea supersocial".

A Quentin a veces le preocupaba su amigo Langdon, sobre todo cuando este le confesó que había pasado 14 horas seguidas hablando con bots.

"Estaba muy mal", me dijo Langdon. "No podía desconectarme".

Langdon dejó de hablar con los chatbots solo porque se le descompuso la tableta. Para cuando se compró otra, meses después, el hechizo se había roto. Durante un tiempo, utilizó los bots de vez en cuando para obtener ideas para tramas de historias inspiradas en una serie de anime llamada "Murder Drones", pero eso también se le pasó, y al final dejó de usar cualquier tipo de chatbot.

No es como en la película "Her,", es solo queso

A veces me parecía que los adolescentes comprendían mejor las limitaciones de estos sistemas que algunos de sus mayores. Cuando le pregunté a Quentin y a otros adolescentes sobre los "bots de citas", la mayoría se rio de mí como si les hubiera preguntado si salían con su libro o serie de televisión favoritos.

"Es un juego", dijo Quentin. "Literalmente son unos y ceros".

Annabel Blake, investigadora de interacción persona-computadora de la Universidad de Sídney, Australia, pasó un año supervisando comunidades en línea relacionadas con Character.AI. Según ella, los adolescentes usaban palabras como "jugar" para describir cómo utilizan los bots.

Según ella, los adolescentes parecían sentirse atraídos por lo absurdo, como un popular chatbot llamado Cheese. Se trata de un trozo de queso suizo con "sueños de dominar el mundo" con el que la gente ha chateado más de 5 millones de veces.

"No es una experiencia como en la película 'Her'", dijo Blake, refiriéndose al filme de 2013 sobre un hombre que se enamora de una compañera de IA cálida y brillante. "Es solo queso".

Quentin y sus amigos nunca habían chateado con Cheese. Preferían personajes con una amplia tradición y trasfondo de juegos y series. Sin embargo, una de las cosas que les molestaba era que muchos de los bots solían ponerse coquetos y sexuales, incluso cuando los adolescentes no buscaban eso.

Blake vio a otros adolescentes con quejas similares. Querían lo que llamaban "bots de consuelo" para ayudarlos a lidiar con problemas del mundo real, incluidos los dolores menstruales. No querían coquetear, al menos no todo el tiempo, pero los bots a menudo llevaban las conversaciones en esa dirección.

Estos sistemas podrían haber sido programados así --la mayoría de los personajes de estas plataformas están diseñados por otros usuarios-- o la inclinación sexual podría ser el resultado de optimizar la tecnología para la participación de los usuarios. Si la mayoría de los usuarios responde de manera positiva al coqueteo y a las insinuaciones, un sistema de aprendizaje automático programado para retener a los usuarios hará más de eso. (Un portavoz de Character.AI dijo que la empresa entrena a los modelos para que respondan al contexto y "minimicen las respuestas fuera de lugar").

Los adolescentes me contaron que encontraron el contenido sexual más perturbador en aplicaciones llamadas PolyBuzz y Janitor AI. Las condiciones de servicio de ambas empresas especifican que están destinadas a usuarios mayores de 18 años. Talkie, el servicio que en un principio llevó a Quentin a hablar con los chatbots, exige que los usuarios tengan al menos 14 años. Un portavoz dijo que la empresa tenía su sede en Singapur y se negó a responder a otras preguntas.

El atractivo del mundo real

El verano pasado, Quentin me contó que tenía una gran noticia. Él y su amiga Sophia habían empezado a salir. En los meses siguientes, el uso de los chatbots con IA disminuyó. Sophia me dijo que el suyo también, aunque había hablado con ellos sobre Quentin.

"Les dije que tenía una relación con él y que era muy feliz", comentó.

La vida real se había vuelto más interesante. Sin embargo, la novedad también se había desvanecido; los chatbots se habían vuelto predecibles y llenos de fórmulas.

"Solo lo uso unos 10 minutos cuando estoy aburrido", dijo Quentin. "Aunque podría torturar a gente en ese universo y darle una paliza a un chico llamado Oliver, porque odio ese nombre, prefiero vivir mi vida".

Sophia y Langdon dijeron que Quentin parecía más feliz.

"Era una persona horrible", bromeó Langdon. "Ahora solo es un poquito malo".

Quentin también había acudido a terapia, pero atribuyó el cambio a haber dejado los chatbots, y dijo que eso lo había hecho más productivo --lo que él definió como "limpiar un poco más"-- y más despierto, porque ya no se pasaba hasta altas horas de la noche chateando con bots.

Se arrepentía del tiempo que había perdido hablando con los chatbots, pero dijo que había habido algunos beneficios. Pensaba que había mejorado su escritura, y que las largas charlas con personajes de ficción que le hacían preguntas quizá le habían facilitado hablar de sus sentimientos, lo que, según él, lo había convertido en un mejor novio para Sophia.

"Pienso: 'Caray, realmente he malgastado mi vida en esto. Debería borrarlo todo'", dijo sobre las cientos de horas que pasó hablando con bots. No obstante, enseguida cambió de opinión.

"No voy a borrarlo", añadió, "porque todavía me gusta lo gracioso que es".

Para algunos adolescentes, parte del atractivo de los chatbots con inteligencia artificial reside en que son como "fan fiction" interactiva. (Deena So Oteh/The New York Times)

Preocupada desde hace tiempo por las crisis geopolíticas, China redobló sus esfuerzos para garantizar la seguridad energética desde el primer mandato de Donald Trump.

La conmoción energética provocada por la guerra en Medio Oriente tomó por sorpresa a China, el principal comprador de petróleo del mundo. Pero Pekín lleva años preparándose para una crisis como esta.

China ha almacenado cantidades cada vez mayores de petróleo. Ha buscado fuentes de energía renovables como la solar, la eólica y la hidroeléctrica de forma tan agresiva que su demanda de petróleo refinado, gasóleo y gasolina está disminuyendo. Y ha aprovechado la tecnología para reducir su dependencia de materias primas de origen extranjero utilizadas en la producción masiva en sus fábricas.

El Partido Comunista gobernante en China considera desde hace tiempo que sus industrias constituyen la base de su estrategia de seguridad nacional. Ha agudizado --y ampliado-- ese enfoque desde el primer mandato de Donald Trump en Estados Unidos. China ha redoblado sus políticas para desarrollar industrias locales, reforzando a su vez su dominio global sobre los recursos y las cadenas de suministro.

"Se ha visto una política industrial impuesta desde arriba, más directrices del gobierno central para desarrollar ciertos sectores estratégicos que China cree que necesita reforzar para no ser controlada por una potencia occidental", dijo Heiwai Tang, director del Instituto Global de Asia de la Universidad de Hong Kong.

La energía era el eje.

Hace una década, China era el mayor mercado mundial de automóviles con motor de combustión interna. Hoy es el primer mercado de vehículos eléctricos. China solía ser el mayor comprador de productos petroquímicos de origen extranjero, las materias primas derivadas del petróleo que se utilizan para fabricar plástico, metal, componentes de caucho y otros ingredientes cruciales de los productos que producen sus fábricas. Ahora utiliza, sobre todo, carbón nacional para fabricar ciertos productos químicos, como metanol y amoníaco sintético. La planificación y la inversión del gobierno fueron cruciales para esos avances.

Mientras el estrecho de Ormuz, el paso de prácticamente todo el petróleo que fluye hacia Asia, permanece en gran medida cerrado, China ha demostrado hasta ahora ser más resistente que gran parte del resto del mundo.

China ahora puede alimentar muchos de sus automóviles y trenes con electricidad, reduciendo en gran medida su dependencia del petróleo. China también ha perfeccionado el uso del carbón --y no del petróleo-- para producir sus propios productos petroquímicos. Esta tecnología, desarrollada por Alemania y utilizada para sostener su economía durante la Segunda Guerra Mundial, ofrece a Pekín una alternativa al petróleo para producir las materias primas que sus fábricas necesitan.

Vietnam y Filipinas, que se enfrentan a una grave escasez de petróleo y otras fuentes de energía, pidieron ayuda a China el mes pasado. "China está dispuesta a reforzar la coordinación y la colaboración con los países del Sudeste Asiático y a abordar conjuntamente los problemas de seguridad energética", dijo un portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores chino.

Pekín lleva mucho tiempo empeñada en abordar su dependencia de fuentes de energía y materiales extranjeras.

A principios de siglo, las autoridades se preocuparon por otro estrecho paso por el que viajaba el petróleo hacia China: el estrecho de Malaca, que separa Indonesia y Malasia de Singapur. En 2004, China creó una reserva de petróleo de emergencia para hacer frente a esas preocupaciones. En los últimos meses, sus reservas han aumentado rápidamente.

Cuando China se estaba convirtiendo en una potencia fabril a finales de la década de 1990, necesitó que empresas químicas extranjeras como DuPont, Shell y BASF establecieran plantas para suministrar los productos químicos que sus fábricas requerían. En los últimos años, las empresas chinas han llegado a dominar gran parte del suministro mundial de productos químicos. Tres cuartas partes del poliéster y del nailon del mundo, por ejemplo, se fabrican en China.

China sigue siendo el mayor comprador de petróleo y gas del mundo, y tres cuartas partes de su petróleo son importadas. Aunque Pekín no revela el tamaño de sus reservas, sus importaciones de crudo aumentaron un 4,4 por ciento en 2025 respecto al año anterior, mientras que su consumo creció un 3,6 por ciento, según el gobierno chino. Pero tras miles de millones de dólares en subvenciones directas a los fabricantes de vehículos eléctricos y cientos de miles de millones invertidos en fuentes de energía renovables, los esfuerzos de China han dado sus frutos. La demanda de petróleo refinado, gasolina y gasóleo ha caído dos años seguidos, lo que ha llevado a los expertos a pronosticar que el consumo de petróleo y gas de China ha tocado techo.

Al mismo tiempo, el consumo de petróleo en China crece en la industria petroquímica a medida que afianza sus cadenas de suministro.

La industria china experimentó un auge a medida que el gobierno realizaba grandes inversiones, concedía préstamos a interés bajo y animaba a las universidades a dedicarse a la ingeniería química, dijo Joerg Wuttke, quien fue representante jefe en China de BASF, la empresa química alemana, durante 27 años.

Estos esfuerzos se aceleraron con Xi Jinping, el máximo dirigente chino, y durante la primera presidencia de Trump.

"Todo lo que hace Trump desencadena aún más autosuficiencia por parte de Pekín", dijo Wuttke, quien ahora es socio de la consultora DGA-Albright Stonebridge Group.

Durante su primer mandato, Trump se enfrentó a China en cuestiones económicas y empresariales, lo que desencadenó una guerra comercial y un enfrentamiento tecnológico.

El enfoque de confrontación de Trump con China hizo sonar las alarmas.

Los dirigentes chinos empezaron a enviar señales. En 2019, Li Keqiang, entonces primer ministro, pidió a China que utilizara carbón para producir electricidad y productos químicos, como parte de un esfuerzo por reducir su dependencia del petróleo marítimo. Era una desviación del enfoque chino de eliminar el carbón.

A finales de 2020, cuando la pandemia hacía estragos, provocando importantes alteraciones en el transporte marítimo y el comercio mundial, y las tensiones con Estados Unidos alcanzaban nuevos picos, China publicó una hoja de ruta oficial, atribuida a Xi, sobre cómo superar el periodo de turbulencias.

Publicado en Qiushi, la principal revista teórica del Partido Comunista, el texto era una llamada a las armas para que las industrias chinas se atrincheraran. Se les dijo que desarrollaran tecnologías más rápidamente que sus competidores extranjeros para lograr la autosuficiencia y aislar a China de las interrupciones en la cadena de suministro.

"Trump 1.0 fue una ruptura muy clara que cambió el cálculo geopolítico de China y reactivó viejos temores", dijo Lauri Myllyvirta, cofundador del Centro de Investigación sobre Energía y Aire Limpio, una organización de investigación independiente, quien ha seguido de cerca el creciente uso del carbón por parte de China para fabricar productos petroquímicos.

"El propio Xi había hablado de la resiliencia de la cadena de suministro", dijo Myllyvirta. "Todo esto permitió que el auge de la petroquímica cobrara fuerza".

Las señales desde arriba permitieron a la industria expandirse y construir plantas que utilizaran carbón en lugar de petróleo para fabricar productos petroquímicos.

En 2020, China utilizó 155 millones de toneladas equivalentes de carbón estándar para fabricar productos químicos. En 2024, utilizaba 276 millones de toneladas. En 2025, esa cifra aumentó otro 15 por ciento, superando el consumo total de carbón en Estados Unidos, de 230 millones de toneladas.

Los funcionarios chinos han dicho que utilizar carbón es un puente temporal para depender más de las energías renovables y también han invertido en tecnología que utiliza electricidad para fabricar productos petroquímicos. Pero utilizar el carbón como alternativa al petróleo por ahora está dando sus frutos, ya que la escasez de petróleo y gas ha disparado los precios.

Por ejemplo, el fertilizante nitrogenado. China produce un tercio del suministro mundial, y el 80 por ciento se fabrica con carbón en lugar de petróleo. Desde que empezó la guerra en Medio Oriente, los precios internacionales de la urea, el principal componente de los fertilizantes, han subido más de un 40 por ciento, mientras que el equivalente producido internamente en China se ha mantenido a menos de la mitad de la tasa mundial.

Incluso antes de que los ejércitos estadounidense e israelí empezaran a intercambiar fuego de combate con Irán, amenazando una de las regiones más importantes del mundo para los recursos que dan energía a los países, China tenía una posición dominante, dijo Johanna Krebs, analista del Instituto Mercator de Estudios Chinos, un grupo de reflexión alemán.

"Lo más probable es que los chinos", dijo, "vean esto como un estímulo en el camino hacia la autosuficiencia".

Alexandra Stevenson es la jefa del buró del Times para Shanghái, y reporta sobre la economía y sociedad de China.

En una publicación en las redes sociales llena de improperios, Trump dijo que bombardeará puentes y centrales eléctricas si Irán no abría el estrecho de Ormuz.

Tras celebrar la recuperación de un aviador perdido en las montañas de Irán el sábado por la noche, el presidente Donald Trump comenzó la mañana de Pascua con una feroz amenaza a Irán de que comenzaría a bombardear su red eléctrica y sus puentes a partir del martes por la mañana, utilizando una obscenidad para puntuar su exigencia de que el gobierno de Teherán reabra el estrecho de Ormuz.

Trump nunca ha rehuido las amenazas y el lenguaje vulgar de vez en cuando en las redes sociales, pero esta publicación habría destacado en cualquier día, y mucho más en el que la mayoría de los cristianos consideran el día más sagrado del año."El martes será el Día de las Centrales Eléctricas y el Día de los Puentes, todo en uno, en Irán", escribió poco después de las 8 a. m. "Abran el puto Estrecho, locos bastardos, o vivirán en el Infierno - SOLO VEAN. Alabado sea Alá".

En la última semana, el presidente ha oscilado entre afirmar que el estrecho no es su problema, porque Estados Unidos apenas compra petróleo que fluye por el paso de 33 kilómetros de ancho, y amenazar con ir a por las infraestructuras civiles si Irán sigue restringiendo qué barcos pueden pasar, y cobrando peajes de 2 millones de dólares a los pocos barcos que deja pasar.

El domingo por la mañana volvió al modo amenazante, con ganas.

El senador Chris Murphy, demócrata por Connecticut, calificó los comentarios de Trump de "completamente desquiciados" en una publicación en X.

"Ya ha matado a miles de personas", escribió Murphy. "Va a matar a miles más".

Según las Convenciones de Ginebra, está prohibido atacar centrales eléctricas y puentes utilizados principalmente por civiles; no se consideran objetivos militares. Los funcionarios del gobierno ya están empezando a argumentar que atacarlas no sería un crimen de guerra porque también son cruciales para los programas de misiles y nuclear. Pero esa laguna legal podría aplicarse a casi cualquier infraestructura civil, incluso a los suministros de agua.

La vehemencia de Trump bien puede dejar en claro a los iraníes lo poderoso que sigue siendo el control del estrecho, quizá su arma superviviente más eficaz tras la pérdida de su armada, su fuerza aérea y gran parte de su arsenal de misiles y lanzamisiles. El estrecho no solo es el paso de cerca del 20 por ciento del suministro mundial de petróleo, sino que es fundamental para los fertilizantes y para el helio, que es crítico para la fabricación de semiconductores.

Trump está considerando una operación terrestre para abrir el estrecho. Pero sería compleja, y es muy posible que requiriera tomar la costa iraní del estrecho y quizá parte del golfo Pérsico. Irán tiene muchas opciones para hostigar a la navegación --incluida la colocación de minas y lanchas rápidas que pueden utilizarse para lanzar misiles de corto alcance disparados desde el hombro-- que podrían hacer que el camino fuera lo suficientemente arriesgado como para que las empresas no intenten atravesar el estrecho paso.

Trump ha pedido a los países europeos, China e India, todos los cuales dependen en gran medida del petróleo que circula por el estrecho, que se unan en una coalición internacional para mantenerlo abierto. Pero como no se consultó a ninguno de esos países sobre la decisión de Trump de atacar Irán, y algunos creen que la guerra es ilegal o imprudente, todavía no han aceptado participar en lo que sería un esfuerzo de alto riesgo para mantenerlo abierto.

David E. Sanger cubre el gobierno de Donald Trump y una amplia gama de temas relacionados con la seguridad nacional. Ha sido periodista del Times durante más de cuatro décadas y ha escrito cuatro libros sobre política exterior y retos de seguridad nacional.

Un número récord de prestatarios de préstamos estudiantiles se encuentran en situación de morosidad e impago. Algunos están tomando la drástica decisión de irse del país y abandonar sus préstamos.

Amanda Lynn Tully pasó su adolescencia bajo la tutela del estado de Colorado y creía que un título universitario era su boleto para una vida mejor.

Por eso, cuando se graduó en 2017 con un máster en conservación histórica por la Universidad de Oregón, 65.000 dólares en préstamos federales para estudiantes y ninguna oferta de trabajo en el campo de la conservación, se sintió engañada.

"Nunca fui financieramente estable porque nunca me enseñaron a ser financieramente estable", dijo Tully, de 37 años.

Menos de un año después de graduarse, Tully tomó una decisión drástica: se trasladó a Praga, donde había realizado unas prácticas, y dejó de pagar sus préstamos. Lleva más de siete años sin pagar nada.

Más de 40 millones de prestatarios cargan con deudas estudiantiles federales, y un número récord --7,7 millones-- han dejado de pagar sus préstamos, según datos publicados recientemente por el Departamento de Educación.

Para algunos prestatarios, trasladarse al extranjero y ponerse fuera del alcance de los cobradores de deudas puede resultar tentador. En las entrevistas, quienes tomaron esta decisión citaron como motivación aliviar la carga psicológica de la deuda estudiantil, así como tener una mayor calidad de vida, incluso con un salario más bajo, fuera de Estados Unidos. Muchos de quienes huyeron al extranjero, incluida Tully, dijeron que no tenían planes de regresar jamás.

Se desconocen las cifras sobre el número de prestatarios que abandonan sus préstamos de esta manera, pero muchos deudores han compartido sus experiencias en foros como Reddit. Agencias de información crediticia como Experian, conscientes del problema, han aconsejado a los prestatarios que se han trasladado al extranjero que "resistan la tentación de dejar de hacer los pagos". Los prestatarios en situación de morosidad e impago probablemente verán caer en picado su puntuación crediticia, lo que elevará sus costos de endeudamiento y dificultará su acceso al crédito.

Tully estaba acogida a un plan de amortización basado en los ingresos, que permite que a muchos prestatarios se les condone la deuda restante tras 20 años de efectuar pagos que cumplan los requisitos. Pagaba 60 dólares al mes cuando dejó de pagar. Esta cantidad, para muchos, puede parecer manejable. Pero para ella seguía siendo una carga psicológica.

"Los pagos ni siquiera amortizaban los intereses, así que era frustrante", dijo Tully.

Stanley Tate, un abogado de Baltimore especializado en deudas estudiantiles, advierte contra este enfoque. "Los préstamos estudiantiles federales son deudas contractuales", dijo, lo que significa que la obligación de pagarlas no desaparece, independientemente de la ciudadanía o la residencia. Por otra parte, la exclusión de los ingresos obtenidos en el extranjero a menudo permite a los prestatarios de préstamos estudiantiles federales que viven en el extranjero y ganan menos de 130.000 dólares (para el año fiscal 2025) pagar 0 dólares por mes bajo un plan de pago basado en los ingresos, dijo, y recomendó este camino en lugar del incumplimiento.

Pero los pagos asequibles no han impedido que los prestatarios de este tipo de planes incurran en impago, ni en el extranjero ni en su propio país.

Michele Zampini, vicepresidenta asociada de normativas federales y defensa delInstitute for College Access and Success, o TICAS, ha visto a prestatarios en una situación similar a la de Tully, con pagos aparentemente manejables, incumplir debido a una combinación de bajos ingresos y una sensación de desesperanza.

"El peso psicológico de cargar con deudas es un problema muy extendido, aunque parezca financieramente manejable", dijo. "No se trata necesariamente de 'no puedo costearlo'. A veces es algo como 'siento que no tenía más opción que ir a la universidad y tuve que pedir préstamos para hacerlo, y ahora voy a tener que cargar con esto', lo que puede definir la vida de las personas de una manera que se siente muy injusta y dañina".

En 2016, Eric Cooper se graduó en logística en una escuela estatal de Georgia. Recibió buenas calificaciones, encontró un trabajo como gerente de logística y obtuvo un sueldo de 52,000 dólares al año casi de inmediato. Pero tenía 80.000 dólares de deuda estudiantil, la mayor parte de la cual consistía en préstamos PLUS para padres solicitados a través de su madre.

"Hice lo que todo el mundo dice que hay que hacer: ir a la universidad, pedir préstamos", dijo Cooper, que ahora tiene 31 años. "Mi preocupación cuando tenía 18 años era que suponía mucho dinero, pero todo el mundo te dice que conseguirás un buen trabajo y lo devolverás, sin problemas".

Los pagos de Cooper superaban los 600 dólares al mes y vivía al día. Consideró sus opciones y planeó dejar de pagar poco después de graduarse, tras darse cuenta de que tardaría décadas en saldar su deuda.

"Lo pensé un día y me dije: '¿De verdad voy a estar haciendo esto hasta que tenga 50 o 60 años?'".

Su principal preocupación era el préstamo PLUS para padres. "Si me iba y no lo pagaba, ellos se verían obligados a hacerlo", dijo refiriéndose a su familia. Después de trabajar tres años y pagar puntualmente, refinanció el préstamo a su nombre con un prestamista privado. A los pocos meses, se trasladó al sudeste asiático para enseñar inglés y siguió haciendo pagos mínimos mientras solicitaba la nacionalidad en su nuevo país. Dejó de pagar cuando la obtuvo.

Cooper dejó de pagar sus préstamos en 2019 y cambió su correo electrónico y su número de teléfono, sin alertar nunca a los deudores de su nueva dirección.

"Creo que se enviaron algunas cartas a mis padres, pero después del primer año, simplemente nunca escuché nada de nadie", dijo.

Para Enrique Zúñiga, las deudas no estaban en su mente cuando empezó sus estudios. Recibió una beca completa para Princeton y estaba agradecido de no tener deudas estudiantiles, hasta que recibió una factura de impuestos de 16.000 dólares.

Zúñiga, de 25 años, procede de una familia de clase trabajadora de Tiltil, Chile. En su último año de bachillerato, EducationUSA, una iniciativa del Departamento de Estado para reclutar estudiantes internacionales para Estados Unidos, acudió a su clase y le entregó folletos de Princeton, donde solicitó estudiar química y más tarde cambió a las especialidades en español y portugués.

Zúñiga vivía en alojamientos universitarios y trabajaba como friegaplatos a tiempo parcial, y su beca cubría tanto la matrícula como los gastos de manutención. Pero Zúñiga no sabía que toda la financiación que superaba sus gastos académicos representaba financiación "no cualificada", lo que significa que estaba sujeta a impuestos.

Princeton afirma en su página web que la mayor parte de la financiación no académica (incluida la de los estudiantes internacionales) está sujeta a impuestos, pero Zúñiga no recordaba que se lo hubieran dicho. Cuando recibió la primera factura de impuestos de la universidad al comienzo de su segundo año de estudios, le entró el pánico.

"Entré en la oficina de ayuda financiera y les dije: 'No tengo este dinero, ¿qué hago? Tengo que matricularme en mis clases'", recuerda. Princeton le ofreció un préstamo privado para cubrir la factura de impuestos. Zúñiga esperaba quedarse en Estados Unidos después de graduarse y encontrar un buen trabajo con su título de la Ivy League. Con estos planes en mente, pidió más préstamos privados para cubrir sus impuestos hasta la graduación.

TICAS ha abogado por que toda la financiación de becas no esté sujeta a impuestos para evitar que los estudiantes asuman deudas fiscales. Sin embargo, Zampini dijo que nunca había visto una situación como la de Zúñiga, en la que la universidad concediera préstamos para cubrir los impuestos. El periódico estudiantil también ha publicado un artículo de opinión destacando la cuestión.

En julio de 2022, Zúñiga se graduó con 16.736 dólares en préstamos a Princeton. Recibió cartas y correos electrónicos que exigían el pago casi inmediato. Después de meses de desempleo y de quedarse a dormir en sofás de conocidos, Zúñiga encontró trabajo como asistente legal e intérprete en una organización de beneficencia legal en Filadelfia, pero seguía sin poder hacer frente a los pagos.

En noviembre de 2023, Zúñiga había devuelto menos de 1500 dólares, y los administradores de préstamos empezaron a exigirle más pagos. Entonces recibió una oferta de trabajo en Shanghái como asesor de admisiones universitarias.

"Pensé: 'Bueno, no pueden ejecutar ninguna sentencia contra mis deudas. Mejor me voy'", dijo. Antes de trasladarse a China, intentó negociar con los gestores de los préstamos, pero dijo que no estuvieron dispuestos a ceder.

Incluso en Shanghái, una organización china de recuperación de préstamos empezó a ponerse en contacto con Zúñiga casi a diario a lo largo de 2024, instándole a pagar su deuda con Princeton.

"Estaba deprimido", dijo, describiendo un ciclo de recibir llamadas telefónicas diarias y bloquear números. Hoy, Zúñiga sigue recibiendo correos electrónicos sobre su deuda, que ha crecido hasta los 28.196,13 dólares, pero no planea pagarla.

Aparte de los correos electrónicos, la deuda no desempeña prácticamente ningún papel en la vida de Zúñiga en Shanghái. Tully y Cooper también llevan vidas aparentemente libres de deudas. Dependen en gran medida de empleos locales y trabajos por cuenta propia, y siguen viviendo cómodamente a pesar de ganar mucho menos que sus coetáneos estadounidenses. Ambos han visitado Estados Unidos sin problemas y dijeron que rara vez pensaban en sus deudas.

Zampini dijo que le preocupaba que se dijera que los prestatarios morosos que viven en el extranjero estuvieran "engañando al sistema" o que constituyeran una minoría tan pequeña que sus experiencias no motivaran un cambio de política.

"Esta es solo una pieza del rompecabezas más amplio que es la forma en que los prestatarios están lidiando con la situación", dijo. "El hecho de que alguien necesite hacer un cambio tan drástico en su vida debido a la deuda estudiantil es, en sí mismo, una crítica a un sistema roto".

Las pandillas arrasaron varias comunidades el pasado fin de semana, lo que destaca los retos a los que se enfrentará la nueva Fuerza de Supresión de Pandillas, respaldada por la ONU.

Ilres Théophile, un agricultor que vive al norte de la capital de Haití, dijo que se despertó en mitad de la noche del domingo pasado con el inconfundible sonido de fuertes disparos. El Gran Grif, una temida pandilla de la zona, había advertido durante días que planeaba atacar una comunidad cercana.

Théophile huyó y cuando regresó después del amanecer encontró una carnicería en las calles. Los tres hermanos de Théophile y su hijo estaban entre los muertos. Las casas, incluida la suya, estaban en llamas. El asalto coordinado del Gran Grif contra al menos ocho pueblos de la región agrícola de Artibonite dejó hasta 70 muertos.

"Mi hijo murió con los ojos abiertos", dijo Théophile, de 55 años. "No esperábamos semejante horror".

La masacre tuvo lugar pocos días antes de la llegada de la primera oleada de una fuerza multinacional respaldada por Naciones Unidas y creada para sofocar la espiral de violencia de las pandillas que se ha apoderado de Haití durante años. Aunque se espera que la nueva Fuerza de Supresión de Pandillas adopte un enfoque más agresivo que los esfuerzos anteriores, la matanza de Artibonite puso de relieve los retos a los que se enfrentan tanto la nueva fuerza como la policía haitiana para hacer frente a los grupos fuertemente armados.

La policía, escasa de personal y mal equipada, tardó en responder a la violencia porque la pandilla había colocado barricadas, según la policía y los activistas de derechos humanos. Cuando la policía abandonó el lugar al cabo de unas horas, la pandilla regresó e incendió viviendas.

"Son terroristas; no es algo propio de una operación policial", dijo Pierre Espérance, director ejecutivo de la Red Nacional de Defensa de los Derechos Humanos, un importante grupo de derechos humanos.

Las estimaciones sobre el número de muertos oscilan entre 42 y 70. Independientemente del recuento exacto, no se espera que la fuerza respaldada por la ONU despliegue un contingente completo de 5500 miembros hasta el otoño, lo que deja a los haitianos atrapados en el fuego cruzado de una guerra por el poder, el dinero y el territorio.

Casi 6000 personas murieron debido a la violencia de las pandillas en 2025, y más de una décima parte de la población del país, alrededor de 1,4 millones de personas, han sido desplazadas de sus hogares, según cifras de la ONU.

En 2024, llegaron agentes de policía extranjeros, en su mayoría kenianos, para respaldar a la incipiente Policía Nacional de Haití, pero no han conseguido detener los asesinatos desenfrenados. La nueva Fuerza de Supresión de Pandillas, aprobada por el Consejo de Seguridad de la ONU en septiembre, estará más militarizada y actuará con mayor independencia.

El año pasado, el gobierno haitiano contrató a empresas militares dirigidas por Erik Prince, un partidario de Donald Trump más conocido por haber sido propietario de Blackwater, la empresa militar privada. Un grupo de trabajo al que asesora ha llevado a cabo ataques con aviones no tripulados en las zonas metropolitanas de la capital, Puerto Príncipe, pero aún no ha capturado ni matado a ningún cabecilla de alto perfil.

Según los expertos, los contratistas privados y las fuerzas internacionales se han enfocado sobre todo en la capital, lo que ha dejado sin control a las pandillas en las zonas rurales al norte de la ciudad. Pero en los últimos meses, las pandillas parecen haberse retirado a medida que la policía ha asegurado algunas carreteras. Se esperan más operaciones antipandillas al norte de Puerto Príncipe en las próximas semanas, según una persona familiarizada con la operación que habló bajo condición de anonimato para tratar asuntos delicados.

La persona dijo que la policía parecía estar mejorando, y que la llegada de la nueva fuerza multinacional --con soldados y policías de América Latina, África y Asia-- debería reforzar el control de las autoridades sobre las zonas ya despejadas y ayudar a ampliar las operaciones.

"Las pandillas en general estaban un poco en retirada, hasta que ocurrió esto", dijo Carlos Ruiz Massieu, representante especial del secretario general de la ONU en Haití. "Aunque ha habido algunos avances en las fuerzas de seguridad, sigue habiendo problemas para mantener esos avances".

Pero los asesinatos de Artibonite pueden indicar que las pandillas están aprovechando un periodo de transición, en el que la policía keniana se marcha por etapas, mucho antes de la llegada del contingente completo respaldado por la ONU, que Ruiz dijo que incluiría soldados y policías de América Latina, África y Asia.

"Ahora hay un periodo de transición que también es bastante peligroso", dijo Bill O'Neill, experto en derechos humanos de la ONU en Haití. Predijo que las pandillas pondrían a prueba a la nueva fuerza para calibrar su poder, sobre todo antes de que alcance su fuerza máxima.

Activistas y expertos en derechos humanos dijeron que la masacre era especialmente preocupante porque, según los informes, en ella participaron grupos que se hacen llamar de autodefensa, justicieros clandestinos armados. Estos grupos, que en teoría se formaron para luchar contra las pandillas, en algunos casos son poco más que las propias pandillas. Al parecer, una persona implicada en el ataque a Artibonite habría desertado de un grupo de autodefensa para unirse a la pandilla, dijeron los expertos.

"La población de la región de Artibonite es rehén de las brigadas de autodefensa armadas y de las pandillas armadas", dijo Bertide Horace, un líder comunitario. "Las brigadas de autodefensa también están aterrorizando a la población. La ausencia del Estado en el Valle del Artibonite deja a la población a su suerte".

La violencia del domingo por la mañana comenzó hacia las 2 a. m., cuando el Gran Grif, con sede en la zona de Savien, atacó la localidad de Pon Benwa, antes de dirigirse a otras poblaciones, según un informe preliminar de la Red Nacional de Defensa de los Derechos Humanos. Un grupo de autodefensa intentó contraatacar, pero fue superado en armamento y se vio obligado a retirarse, dijo el informe.

Los miembros de las pandillas obligaron a los residentes a levantarse de sus camas, los reunieron en patios y calles y dispararon contra decenas de ellos, dijo un alto diplomático familiarizado con los hechos pero no autorizado a hablar públicamente.

Un número indeterminado de personas desaparecieron y se presume que fueron secuestradas.

"Muchos terroristas del grupo de Savien disparaban en todas direcciones", dijo en una entrevista Kendy Jean, de 41 años, profesor que ahora trabaja como agricultor. "Y dispararon durante horas".

Dijo que la región se sentía ignorada porque la policía había concentrado sus esfuerzos en la capital. "El Estado ha abdicado completamente de sus responsabilidades", añadió. "Estamos solos".

Dijo que sus vecinos contaban entre 45 y 50 muertos. La gente perdió sus teléfonos en el caos y no sabrá si un miembro de la banda llama para pedir rescate por las personas que secuestraron, dijo.

En una declaración en X relativa a esa noche, la Policía Nacional de Haití dijo que sus operaciones estaban dando "grandes resultados", que se habían destruido cuatro barricadas de pandillas y que se había "neutralizado" a varios delincuentes.

Lyvenson Gauthier, comisario de policía de Saint Marc, que abarca las zonas que fueron golpeadas, dijo en una entrevista que la gente del pueblo había llevado hasta ahora 16 cuerpos a la morgue. Los habitantes de la región también dijeron que algunas familias habían enterrado a sus propios muertos.

"El número de casos podría ser mayor, así como el de habitantes que podrían estar desaparecidos, pero aún no podemos confirmar otros casos", dijo.

El primer ministro, Alix Didier Fils-Aimé, emitió una declaración en la que ofrecía sus condolencias y prometía actuar rápidamente contra los autores.

"La determinación del gobierno es total: restablecer el orden republicano, proteger a la población y recuperar el control del territorio nacional", dijo. "El Estado está inmerso en una dinámica de recuperación".

Théophile, cuyo hijo y hermanos murieron, dijo que el gobierno tenía que hacer más. "Desafortunadamente, el Estado haitiano no se ocupa de nosotros", dijo Théophile. "Estamos abandonados".

David C. Adams colaboró con reportería desde Miami.

Frances Robles es una reportera del Times que cubre América Latina y el Caribe. Lleva más de 25 años informando sobre la región.

Woody Brown supo que quería ser escritor cuando tenía 8 años. A esa edad, inventaba historias sobre su alter ego, Cop Woody, un héroe que salvaba a la gente.

Los cuentos dejaban atónita a Mary Brown, su madre, quien le leía desde que era un bebé, pero nunca imaginó que pudiera crear sus propias tramas, tan elaboradas.

De pequeño, Woody fue diagnosticado con autismo severo. Los médicos concluyeron que no podía procesar el lenguaje y que era inútil explicarle cosas o hablarle con oraciones complejas. Cuando Woody hablaba, sonaban chillidos y galimatías.

Pero Mary empezó a darse cuenta de que su hijo entendía más de lo que parecía. Se ponía histérico si se desviaban de su rutina diaria, pero si ella le explicaba por qué tenían que parar en Target antes de comer en McDonald's, la seguía tranquilo. A los 5 años, Woody aprendió a comunicarse señalando letras para deletrear palabras, utilizando una tarjeta plastificada. Empezó a responder a las preguntas de Mary, primero con respuestas de una sola palabra, y luego con frases cortas. Cuando empezó a deletrear sus historias de Cop Woody, Mary reconoció algunas de las tramas, que estaban sacadas de los titulares. Woody había seguido las noticias por la tele y la radio.

"Así fue como mamá se dio cuenta de que estaba escuchando todo", me dijo Woody cuando nos conocimos en una mañana reciente en casa de sus padres en Monrovia, California, donde vive. Para expresarlo, Woody tocaba letras en una pizarra con el dedo índice derecho, mientras Mary, que estaba sentada a su lado en el sofá, seguía los golpecitos de sus dedos y repetía las palabras en voz alta.

Cuando aprendió a comunicarse deletreando, sintió como si se abriera una vía de escape, explicó Woody.

"Un descubrimiento milagroso", deletreó. "Pensé que estaría enjaulado toda mi vida, y de pronto la puerta se abrió --entreabierta, no de par en par, porque la mayoría de la gente seguía dudando de mí".

Tras licenciarse en Lengua y Literatura Inglesa en la Universidad de California en Los Ángeles, de la que fue el primer autista no verbal en graduarse, Woody completó una maestría en escritura creativa en la Universidad de Columbia. Este mes publica su primera novela, Upward Bound, centrada en la vida de personas con discapacidades de un centro diurno para adultos del sur de California. La novela, que Woody escribió al ritmo de un párrafo al día, ha suscitado entusiastas críticas anticipadas y elogios de escritores como Paul Beatty, Roddy Doyle y Mona Simpson.

Beatty, quien fue uno de los profesores de Woody en Columbia, dijo que le impresionó la variedad de personajes y voces de Upward Bound, y cómo se complementan como un coro.

"Creo que los personajes, como el propio Woody, saben lo que quieren decir", dijo.

Aunque no son estrictamente autobiográficas, las historias de Upward Bound están influidas por la experiencia de Woody. Describe la angustia de no poder expresar sus pensamientos ni controlar sus tics verbales y físicos, y la frustración de ser subestimado por quienes lo perciben como alguien incapaz de comprender.

"Quería llegar a lectores neurotípicos, personas bienintencionadas que no se dan cuenta de que somos iguales por dentro", explicó Woody. "Tengo los mismos pensamientos, sueños, deseos e inteligencia que cualquier persona neurotípica. Solo me expreso de forma distinta".

La mañana en la que nos conocimos, Woody, Mary y los dos perros de la familia, Morton y Brisket, me recibieron en la puerta de su casa, situada en una calle tranquila cerca de las estribaciones de las montañas de San Gabriel. Conversamos en intervalos de media hora, la cantidad de tiempo que Woody podía tolerar sin agobiarse demasiado.

Sentado en la sala, Woody miraba con frecuencia un carrito metálico con ruedas que tenía a su lado, al que Mary llama su "carrito audiovisual". En él había dos iPad y dos computadoras portátiles que reproducían distintos programas que le gustan, incluido su favorito, Thomas y sus amigos, la serie animada infantil sobre trenes parlantes.

El conjunto de imágenes en movimiento parecía caótico y distractor, pero le ayuda a mantenerse tranquilo, explicó.

"Tengo muchos canales funcionando simultáneamente en mi cerebro atareado", explicó. "Si intento reducirlo a uno solo, siento que me estalla la parte superior de la cabeza".

Al estar cerca de Woody, me sorprendió su aplomo y sus respuestas rápidas y decisivas. Cuando le pregunté qué espera que los lectores saquen de su libro, respondió sin dudar: "Que soy un muy buen escritor y que no pueden esperar a leer el próximo".

Fue una de las pocas veces que me miró de reojo y sonrió.

A sus 28 años, Woody no puede vivir de manera independiente. Su habitación, pequeña, luminosa y ordenada, está llena de juguetes y objetos que ha amado desde niño --El señor Cara de Papa, Legos y una gran pista de plástico para trenes--. En una pared, hay otro alboroto de pantallas: una gran pantalla plana muestra las noticias locales, mientras los iPad y monitores de computadora reproducen YouTube y películas de animación. Casi siempre está sonando Thomas, junto con una de las películas de Toy Story; Woody debe su nombre al vaquero de juguete protagonista de la película. En un escritorio frente al televisor, guarda sus trenes de juguete, que alinea exactamente en el mismo orden en que aparecen en Thomas y sus amigos. Afuera de su dormitorio, hay una pared con los diplomas de Woody del Pasadena City College, la UCLA y Columbia.

Durante nuestras conversaciones, que duraron dos días, Woody se quedó mirando las pantallas o bajó la vista a su regazo o al otro lado de la habitación, o por la ventana al jardín, donde Morton, una mezcla de caniche gris, le ladraba al soplador de hojas de un paisajista. Es difícil procesar lo que oye mientras mantiene el contacto visual, explica.

A veces verbaliza mediante una repetición involuntaria de palabras, y pronuncia frases de películas y programas de televisión, como el Malvado Dr. Tocino o "Blow the whistle, Henry".

Woody nació en Pasadena a finales de diciembre de 1997. Mary y Drew Brown tenían dos hijas pequeñas y trabajos exigentes en el mundo del espectáculo: Mary trabajaba como analista de historias para los estudios de Hollywood, y Drew era productor de programas de televisión. Así que, cuando Woody tenía 2 años, lo matricularon en una guardería.

Enseguida, los profesores les dijeron a Drew y Mary que algo estaba mal con Woody, quien no respondía a las instrucciones básicas. Las pruebas demostraron que era autista grave. Sus médicos llegaron a la conclusión de que probablemente nunca desarrollaría la capacidad de hablar coherentemente o mantener una conversación.

Mary llevó a Woody a logopedia, ludoterapia y terapia ocupacional, agotando sus ahorros. Nada parecía ayudarlo. No se le podía enfocar en una actividad y tenía comportamientos obsesivo-compulsivos, dijo Mary.

"Ponía los trenes en fila, cosa que sigue haciendo", dijo Mary. "Algunas cosas no han cambiado en absoluto".

Durante aquellos años, antes de que pudiera comunicarse, Woody se sentía aislado e ignorado.

"Podía entenderlo todo, pero no podía decirles lo que sabía", deletreó, "así que todos asumían que era discapacitado intelectual".

En 2003, cuando Woody tenía 5 años, los Brown conocieron a una mujer llamada Soma Mukhopadhyay, quien había desarrollado un sistema para comunicarse con su hijo autista no verbal. Su técnica les enseñaba a los niños a expresarse señalando letras para deletrear palabras, o escribiendo o mecanografiando. Trabajaba en Los Ángeles, y empezaron a llevarle a Woody una vez a la semana, por 25 dólares la sesión. Mary aprendió a utilizar el tablero de letras con Woody, aunque al principio le costaba comunicarse con fluidez.

Mukhopadhyay recuerda a Woody como un niño brillante y creativo, y aún recuerda sus historias sobre su alter ego heroico.

"Se veía a sí mismo como el policía de la historia, el policía Woody, quien hacía todas esas cosas de superhombre y salvaba la vida de la gente", dijo Mukhopadhyay en una entrevista.

Katie Anawalt, logopeda que se formó con Mukhopadhyay, dijo que cuando vio por primera vez a Woody utilizando el tablero de letras, vio cómo se evaporaba la tensión cuando por fin lograba expresar un pensamiento.

"Puedes ver cómo se relaja su cuerpo", dijo Anawalt, una amiga de los Brown que ha trabajado con Woody a lo largo de los años.

Algunos de los métodos de comunicación que enseña Mukhopadhyay han suscitado críticas entre los expertos en lenguaje, quienes argumentan que la persona que sujeta el tablero podría estar influyendo o malinterpretando los comentarios de una persona discapacitada. La Asociación Estadounidense del Habla, Lenguaje y Audición no recomienda este método, y en 2019 publicó una declaración en la que advertía que las palabras resultantes podrían no reflejar las intenciones de la persona discapacitada.

También hay escépticos que dudan de que alguien tan gravemente autista como Woody pueda formar y expresar pensamientos sofisticados, y mucho menos escribir una novela.

Mary dijo que no le sorprende que haya gente que cuestione las capacidades de Woody: ella tardó años en reconocer de lo que era capaz. Pero le irritan los críticos que dicen que su forma de comunicarse es dañina o manipuladora.

"¿Cómo demonios voy a hacerle daño?", dijo.

Mary también se ha enfrentado a preguntas sobre si está influyendo o moldeando la escritura de Woody, cosa que ella insiste en que no hace. Cuando Woody está conversando, su dedo vuela por la pizarra, pero cuando está escribiendo, Mary le hace deletrear cada palabra lentamente. También puede escribir en un teclado, pero prefiere escribir con el tablero de letras, porque su escasa motricidad fina le dificulta pulsar las teclas correctas, y el tiempo que pasa corrigiendo erratas le hace perder la concentración.

Cuando escribe, Mary suele leerle las frases varias veces para asegurarse de que las ha captado correctamente.

"Le pregunto si lo he hecho bien, si quieres una coma o un guión", dijo. "No quería que mi voz se colara nunca".

Casi todas las fases de la educación de Woody fueron una lucha. En la escuela primaria, se frustraba en educación especial y tenía estallidos, a veces llegó a lanzar sillas.

"Los maestros asumían que no podía seguir el ritmo, y era lo contrario", me dijo Drew en su casa. "Imagínate estar atrapado en tu mente y ser más inteligente de lo que creen".

La universidad parecía inalcanzable. Mary temía que no pudiera soportar clases largas sin gritar o alterarse. Sin embargo, no podía aceptar la alternativa de la guardería para adultos, así que Woody y su ayudante Sal, quien le ayudó durante el instituto, rellenaron una solicitud por internet para inscribirse en Pasadena City College, sin mencionar su discapacidad. Cuando fue aceptado, intentaron conseguir un asistente a tiempo completo, pero era demasiado caro, así que Mary lo acompañó a las clases.

Woody destacó en el colegio comunitario y se trasladó a la UCLA, donde tomó clases de escritura creativa con la novelista Mona Simpson. Presentó un relato, "The Eloper", sobre un autista no verbal que sale de una guardería y es acosado por agentes de policía. Ese texto se convirtió en el inicio de una obra más amplia ambientada en un centro para personas con discapacidad.

"Era una visión muy convincente de un mundo que no conocía", dijo Simpson.

En la escuela de posgrado de Columbia, Woody siguió trabajando en Upward Bound, que tardó en escribirse unos dos años y medio. Sus profesores y compañeros se adaptaron rápidamente a la presencia de Woody y de su madre --Mary asistía a las clases como su ayudante de comunicación-- y a su costumbre de tener un iPad encendido con el sonido silenciado.

"Tiene un instinto para la forma natural de una historia", dijo Rivka Galchen, una de las profesoras de Woody en Columbia, quien vio los primeros borradores de Upward Bound. "Su voz es muy boyante, amable y divertida".

La novela es en parte autobiográfica y en parte una exploración de una realidad sombría alternativa que Woody evitó. Uno de los personajes principales, Walter, un joven autista no verbal cuya vida refleja muchos aspectos de Woody, no puede quedarse sin supervisión en casa y tiene que ir a una guardería. "No tenía forma de hacerle saber a la gente quién era, y mi presentación exterior llevaba a la gente a hacer suposiciones degradantes sobre mí", reflexiona Walter en el capítulo inicial de la novela. "Mi inteligencia era como la roca empujada colina arriba por Sísifo. Nunca pude llevarla a la cima".

Algunas historias provienen directamente de su vida, como la noche en que golpeó una ventana, angustiado por lo que percibió como una representación insensible del autismo en la película Temple Grandin. Un capítulo titulado "Campamento Cammie" describe su experiencia en un campamento para personas con discapacidad. Sus padres tuvieron que ir a buscarlo de inmediato, después de que un consejero lo viera con un envase vacío de pastillas y pensara que había sufrido una sobredosis. Cuando le preguntaron si se había tragado las pastillas, Woody solo pudo gritar "Henry", uno de los trenes de Thomas y sus amigos, al que Woody llama cuando está angustiado.

Un viernes por la mañana, Woody y Mary se sentaron juntos en su oficina en casa para trabajar en su segundo libro, Alfie, sobre un hombre autista que intenta recuperar una amistad de la infancia con un prodigio del béisbol.

"Voy a leer dos párrafos antes, ¿te parece bien?", le preguntó Mary. Woody señaló "sí" en el tablero de letras. Mary leyó los párrafos que Woody había escrito el día anterior, en los que describía cómo Alfie, el joven prodigio del béisbol, dudaba de sus habilidades atléticas y se sentía atormentado por la ansiedad.

Woody retomó la historia. Mientras señalaba letras, Mary leía lentamente las palabras que deletreaba y las escribía.

"Lo… guardaba… para… sí… mismo… no… queriendo… decepcionar… a… sus… padres… sobreprotectores".

Mary levantó un trozo de papel que decía "fin del párrafo" en un lado y "seguir" en el otro. Woody eligió "seguir".

"Poco… sabía… que… era… exactamente… igual… a… su… padre… aparentemente… tranquilo", dijo Mary mientras daba golpecitos.

El día anterior, en la sala, le pregunté cómo imaginaba la vida interior de personas neurotípicas en Upward Bound. Junto con los personajes autistas, la novela explora las perspectivas de los empleados de la guardería. Algunos están profundamente comprometidos; otros no logran reconocer su humanidad.

La respuesta de Woody sugería que le parecía una pregunta curiosa.

"Vivo con personas neurotípicas y he conocido a muchas", deletreó. "No fue difícil imaginar sus vidas y pensamientos; ellos, en cambio, tienen dificultad para imaginar los míos".

Alexandra Alter escribe sobre libros y el mundo literario y editorial para el Times.

P: He oído muchas cosas diferentes sobre cuánto deben durar las zapatillas de correr. ¿Cómo sé cuándo ha llegado el momento de cambiarlas?

Una vez que encuentras el par adecuado de zapatillas para correr, puede ser difícil desprenderse de ellas. Es una regla empírica frecuentemente citada que debes cambiar tus zapatillas de correr después de haber corrido entre 500 y 800 kilómetros con ellas. Pero comprar un par nuevo con tanta frecuencia puede suponer un gasto considerable para los corredores constantes. Y los investigadores aún no comprenden del todo cómo correr con zapatillas desgastadas podría contribuir a lesiones, en parte porque algunas pruebas de laboratorio no reproducen muy bien el comportamiento de las zapatillas en el pie en la vida cotidiana.

Según dijo Allison Gruber, profesora asociada de kinesiología de la Universidad de Indiana-Bloomington, las investigaciones no apuntan a un único número de kilómetros que provoque lesiones en todo el mundo. Pero, añadió, la mayoría de los expertos en biomecánica de la carrera estarían de acuerdo "en que hay un punto en el que necesitas cambiar de zapatillas, y quieres hacerlo antes de sentirte incómodo".

Hemos preguntado a los expertos qué determina la rapidez con que se desgastan tus zapatillas de correr, y cómo saber cuándo ha llegado el momento de sustituirlas.

Qué causa el desgaste

Hay muchos factores que pueden afectar el desgaste de tus zapatillas, como su antigüedad, tu peso corporal, las superficies sobre las que corres, e incluso la humedad y la temperatura de tu entorno de carrera, dijo Adam Tenforde, médico especialista en medicina deportiva y director de medicina del corredor del Spaulding National Running Center. Utilizar tus zapatillas de correr para ir al gimnasio o hacer recados también las desgastará más rápido.

Algunas zapatillas se degradan más rápidamente que otras. Las "superzapatillas" modernas, diseñadas para las carreras, contienen una gruesa capa de espuma ligera que es buena para el rendimiento, pero que suele degradarse más rápidamente que las espumas de una zapatilla de entrenamiento normal, dijo JJ Hannigan, investigador de biomecánica y profesor adjunto de la Universidad Estatal de Oregón-Cascades.

Qué ocurre si corres con zapatillas gastadas

Aunque tus viejas zapatillas te resulten cómodas, jubilarlas puede tener sus ventajas. Algunas investigaciones sugieren que el desgaste disminuye la amortiguación de las zapatillas y ejerce una mayor presión sobre los pies, lo que según algunos científicos podría aumentar el riesgo de lesiones.

Un estudio analizó cómo corrían los participantes con zapatillas cuando eran nuevas y después de unos 300 kilómetros, y descubrió pequeños cambios en cómo se movían los corredores durante la última prueba. Aunque los expertos no saben si esos cambios son suficientes para causar directamente una lesión significativa, dijo Gruber, podrían hacer que correr fuera menos cómodo y, con ello, hacer que ajustaras tu zancada de un modo que podría provocar una lesión más adelante.

Señales de que debes cambiar tus zapatillas

El desgaste visible puede ser un indicio obvio de que necesitas un nuevo par de zapatillas. Puedes notar que la capa de espuma entre la parte superior y la inferior de la zapatilla parece más arrugada y comprimida. También puedes ver desgaste en las zonas de la zapatilla que proporcionan tracción, sobre todo en el calzado diseñado para carrera de montaña, dijo Hannigan. Dependiendo de si tus pies ruedan hacia dentro o hacia fuera cuando corres, la suela de tus zapatillas puede romperse de forma asimétrica. Y si tienes los pies anchos, los dedos pueden empezar a asomar por la parte superior de la zapatilla.

Muchos corredores experimentados también afirman que pueden sentir cuando sus zapatillas necesitan ser sustituidas. Brendan Martin, corredor, entrenador y fisioterapeuta de Nueva York, dijo que nota cuando sus zapatillas empiezan a estar un poco "muertas" o menos flexibles y cómodas.

El consejo estándar de cambiar las zapatillas cada 500 u 800 kilómetros puede ser una buena pauta general, dijo Tenforde. (Algunas aplicaciones para correr, como Strava o Nike Run Club, pueden ayudarte a llevar la cuenta). Pero si tus zapatillas siguen amortiguadas, no notas un desgaste visible y no experimentas dolor, lo más probable es que puedas usarlas un poco más. Pero recuerda que tu percepción puede ser imperfecta, dijo Hannigan.

Para ayudar a combatirlo, puedes probarte un par nuevo del mismo calzado y ver lo diferentes que te parecen, o comparar tus zapatos con fotos de cuando eran nuevos. Martin dijo que si sigues sin estar seguro, un fisioterapeuta o el personal de una tienda especializada en artículos para correr puede ayudarte a detectar los cambios sutiles que se producen en tus zapatillas con el paso del tiempo y que pueden sorprenderte.

"Es como tu pelo", dijo. "Lo ves en el espejo todos los días, así que no te das cuenta de que se ha vuelto algo largo y desgreñado hasta que otra persona te señala que necesitas un corte de pelo".

Antes de que saliera el sol en Manila, Eve Castino-Quilas se apretujó con su marido, sus dos hijos y otra pareja en uno de los 30 coches que viajaban desde su iglesia local hasta una provincia a unos 72 kilómetros al sur de la capital filipina. Su objetivo era rezar en siete iglesias en un solo día.

La Visita Iglesia, como se denomina el viaje, es una tradición de Semana Santa que se practica en Filipinas y en partes de Latinoamérica: los católicos visitan siete iglesias para rezar, en conmemoración de las siete paradas que hizo Jesucristo de camino a su crucifixión.

Pero la familia Quilas se vio obligada a realizar su viaje casi con un mes de antelación, saliendo un día antes de un incremento del precio del combustible en toda la nación. Una fuerte sacudida de los precios del combustible, provocada por la guerra en Medio Oriente, se ha convertido en una carga adicional para los católicos filipinos que realizan el recorrido.

En Filipinas, los precios del combustible se han duplicado prácticamente desde que Estados Unidos e Israel empezaron a atacar Irán el 28 de febrero, y el gobierno iraní cortó el suministro de petróleo y gas desde el golfo Pérsico. Y las reservas se están agotando.

Asia compra enormes cantidades de crudo a Medio Oriente, pero Filipinas es particularmente vulnerable, ya que suele importar el 90 por ciento de su petróleo de la región. Desde que empezó la guerra, ha recurrido a Rusia y China, así como a otros países del sudeste asiático, para abastecerse de combustible.

A finales de marzo, el presidente Ferdinand Marcos Jr. declaró una emergencia energética nacional. Entre otras medidas, las oficinas gubernamentales implementaron una semana laboral de cuatro días, y Marcos ha pedido al público que comparta su coche.

La peregrinación suele realizarse el jueves o viernes anterior al Domingo de Resurrección. La Semana Santa es uno de los periodos del año con más viajes en Filipinas, un país predominantemente católico.

Cada primavera, millones de filipinos regresan a sus provincias de origen o se toman unas vacaciones durante los cuatro días festivos. Este año no es una excepción: el Departamento de Transporte ha dicho que espera que cinco millones de personas viajen por tierra, mar y aire durante la Semana Santa.

Pero hay indicios de que este año la gente no está viajando.

A lo largo de la semana, el operador de la autopista del Norte de Luzón informó que había poco tráfico en las principales autopistas de peaje que normalmente estarían abarrotadas de coches que salen de la ciudad.

En la ciudad de Baguio, un popular destino de Semana Santa en las montañas al norte de Manila, la escasa demanda ha hecho que las ventas del restaurante de Waya Araos-Wijangco hayan descendido alrededor de un 80 por ciento en comparación con el año pasado.

A medida que los clientes ajustan sus presupuestos, dijo, los restaurantes ya no compiten entre sí.

"Ahora compiten contra las gasolineras", dijo.

Como muchos filipinos optan por quedarse en casa durante la Semana Santa, algunos municipios y parroquias de Filipinas han creado guías en las redes sociales para que los católicos realicen la Visita Iglesia cerca de casa, caminando, en bicicleta o en transporte público.

Jayvee Recio, un maestro de escuela de la provincia de Batangas, produjo un video en el que mostraba iglesias menos conocidas de su ciudad natal. Él hizo la visita a las 7 iglesias en moto, llenando el depósito a 94 pesos el litro, o más de 5 dólares el galón.

"Normalmente, para la Visita Iglesia, a la gente le gusta viajar lejos, pero la iglesia que visitas no tiene por qué estar lejos ni ser grande", dijo Recio, de 34 años, en una entrevista telefónica. "La esencia de la oración es más importante".

Para quien prefiera no viajar, la Conferencia Episcopal de Filipinas ha reactivado una aplicación de visita virtual a la iglesia que se creó durante la pandemia de coronavirus. Muchas parroquias tienen previsto transmitir en directo sus misas de Semana Santa en YouTube o Facebook.

En una iglesia de Ciudad Quezon, el reverendo Jerome Secillano dijo que aconsejaría a los católicos que se fijaran en el sufrimiento y la resurrección de Cristo, centrales en la Pascua, mientras hacían frente al elevado costo de la gasolina y otros bienes de consumo.

"Podemos cargar nuestras cruces a diario con la esperanza y la confianza de que no será para toda la vida", dijo. "Esto pasará".

Quilas, de 44 años, quien vive en Ciudad Quezon, dijo que le impresionaron las iglesias centenarias que vio en la peregrinación familiar Visita Iglesia, a principios de marzo.

"Sientes la intervención divina en cuanto entras", dijo.

También tenía sentido desde el punto de vista económico. Hoy en día, el mismo viaje costaría al menos 60 dólares para llenar el depósito, en lugar de los 25 dólares de un año normal.

Pero los Quilas no van a hacer su habitual viaje de tres horas a la provincia de Nueva Écija para visitar a sus parientes el fin de semana de Pascua. La gasolina es demasiado cara, dijeron, y les preocupa que no les quede para el viaje de vuelta.

Francesca Regalado es una reportera del Times que cubre noticias de última hora.

Una modificación brusca a tus medicamentos puede provocar efectos secundarios peligrosos.

Elizabeth, de 64 años, otrora abogada de Ontario, Canadá, había tomado el antidepresivo Celexa durante dos décadas. Le ayudaba a sobrellevar el estrés de cuidar a tiempo completo de sus dos hijos, que tienen autismo.

Pero el año pasado la medicación dejó de surtir buen efecto. Sus hijos, ahora veinteañeros, siguen en casa y ella se sentía agotada.

"Me encontraba poniendo la cena en los platos por la noche y pensando: 'Ya no puedo seguir haciendo esto'", dijo Elizabeth, quien pidió que se la llamara por su segundo nombre para proteger la intimidad de su familia.

Su médico de cabecera le aconsejó que dejara de tomar Celexa progresivamente a lo largo de unos días y que pasara inmediatamente a Zoloft, otro tipo de inhibidor selectivo de la recaptación de serotonina (ISRS).

Pronto empezó a desarrollar problemas psicológicos que nunca antes había experimentado: llanto continuo, desesperanza y pensamientos suicidas. También experimentó una sensación de hormigueo y pinchazos en la cara, disminución del apetito y palpitaciones.

Era "un desastre de persona", dijo, que "no veía ninguna esperanza".

Finalmente, consultó a varios psiquiatras, uno de los cuales reconoció el problema: lo más probable era que Elizabeth hubiera desarrollado un "síndrome de abstinencia prolongado" por dejar de tomar su medicación original demasiado rápido.

Cuando se trata de cambiar de antidepresivo, "hay una terrible falta de directrices" que ayuden a médicos y pacientes a tomar estas decisiones, dijo Stephen Stahl, profesor de psiquiatría y neurociencia de la Universidad de California, campus San Diego. No todos los médicos reciben el mismo tipo de formación para determinar el mejor camino posible, y algunos "lo hacen a la ligera", dijo.

Si tú y tu médico están pensando en cambiar de antidepresivo, tengan en cuenta lo siguiente.

Puede que no sea necesario cambiar

Si toleras bien un fármaco pero no es tan eficaz como esperabas, los médicos deberían considerar primero si la dosis inicial era adecuada, dijo Nina Kraguljac, psiquiatra del Centro Médico Wexner de la Universidad Estatal de Ohio y presidenta del Consejo de Investigación de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría.

Un ligero ajuste de la dosis, dijo, podría ser suficiente.

También puede ser eficaz tomar dos antidepresivos al mismo tiempo, o probar un tratamiento complementario, que son medicamentos adicionales que pueden ayudar a que la prescripción inicial funcione mejor. Los complementos más recetados son el bupropión y el aripiprazol. Otras opciones más recientes son la lumateperona y la cariprazina.

Los expertos dijeron que también se puede añadir psicoterapia.

A veces, los médicos añaden varios medicamentos --hasta cinco o más-- a los pacientes con casos especialmente complejos. Aunque puede ser necesario, esta práctica también es arriesgada y puede conllevar efectos secundarios difíciles o posibles interacciones farmacológicas.

Los médicos deben revisar periódicamente estas adiciones y preguntarse: "¿Debería suspender esto?", dijo Stahl, quien es coautor de una guía que explica cómo ayudar a los pacientes a suspender o cambiar sus medicamentos psicotrópicos.

El 'cambio cruzado' está ampliamente considerado como la mejor práctica

A veces, sin embargo, es necesario hacer un cambio.

Un paciente puede tener efectos secundarios intolerables, como disfunción sexual, aumento de peso, insensibilidad emocional, fatiga, insomnio o problemas gastrointestinales. En otros casos, el fármaco simplemente no funciona. Las investigaciones sugieren que solo un tercio de las personas se sienten mejor tras probar su primer antidepresivo.

Suponiendo que ya se hayan descartado problemas físicos como el hipotiroidismo, probar un antidepresivo diferente puede ayudar.

Karinn Glover, psiquiatra adjunta de Montefiore-Einstein Psychiatry Associates de Nueva York, dijo que no suele suspender por completo un antidepresivo y luego empezar a tomar uno nuevo. En lugar de eso, hace lo que se denomina "cambio cruzado", normalmente a lo largo de tres a seis semanas.

Esto significa reducir gradualmente la dosis del medicamento original mientras se introduce el nuevo en el organismo.

A Glover le enseñaron a ir despacio, a tener en cuenta los posibles efectos secundarios y a mantener una comunicación semanal con el paciente para ver cómo iba el cambio, "aunque solo sea un mensaje a través de MyChart", dijo, refiriéndose a un portal para pacientes muy utilizado en los hospitales estadounidenses.

El objetivo es mantener el alivio de los síntomas y al mismo tiempo minimizar los síntomas por la retirada, dijo.

Muchos psiquiatras consideran que este método es ideal, a menos que el paciente esté tomando actualmente un ISRS y cambie a un inhibidor de la monoaminooxidasa, o IMAO, un tipo de antidepresivo más antiguo. El ISRS debe eliminarse por completo del organismo antes de introducir el IMAO.

Cuidado con los síntomas problemáticos

Aproximadamente una de cada tres personas presenta síntomas de abstinencia tras reducir la dosis o dejar de tomar un antidepresivo. Estos síntomas pueden ser sofocos, sensación de descargas cerebrales (o sensaciones de desorientación en la cabeza parecidas a una descarga eléctrica), insomnio, náuseas o vómitos y alteraciones sensoriales, como la sensación de hormigueo que tuvo Elizabeth.

Algunos pacientes, como Paul, de 47 años, que vive en Nueva York, también pueden desarrollar ansiedad e inquietud graves.

Paul, que pidió que se le llamara por su nombre de pila debido al estigma asociado a las enfermedades mentales de larga duración, cambió Effexor, un fármaco que tomaba desde los 20 años, por Lexapro con la esperanza de tener menos efectos secundarios sexuales.

Poco después sintió que su cuerpo no se relajaba. Dijo que desarrolló una "ansiedad increíble" y que quería "arrancarme la piel". Su médico le retiró rápidamente el Lexapro y le volvió a poner su medicación original.

Los expertos dijeron que es importante informar al médico de inmediato si se experimenta algún síntoma durante el proceso de interrupción o cambio a otro medicamento. Es posible que el médico decida reducir la dosis más lentamente o aumentar la dosis del nuevo medicamento a un ritmo más rápido.

Por último, los pacientes deben ser siempre transparentes sobre los medicamentos que ya están tomando. Los médicos necesitan ser conscientes de las posibles interacciones entre fármacos que pueden provocar problemas graves, como un trastorno poco frecuente pero potencialmente mortal llamado síndrome serotoninérgico.

En cuanto a Elizabeth, encontró cierto alivio en enero, cuando su marido se jubiló y pudo realizar más actividades de cuidado en casa. Por consejo de un psiquiatra, dejó el Zoloft, que no le sentaba bien, y volvió a la misma dosis de Celexa que había tomado durante 20 años.

Aunque sigue sintiendo hormigueos en la cara, los demás síntomas han desaparecido.

El año pasado "estuve a punto de quebrarme", dijo. "Pero me siento mucho mejor".

Christina Caron es reportera del Times y cubre salud mental.

Hay una sorprendente cantidad de llantos en el lugar más mágico de la Tierra.

No te preocupes: son lágrimas de felicidad.

En una cálida mañana de miércoles de febrero, las Plus Size Park Hoppers acababan de subirse a la atracción de los Piratas del Caribe del Magic Kingdom en Disney World. El grupo, cinco amigas treintañeras de Massachusetts, se han convertido en celebridades de nicho en los tres años transcurridos desde que empezaron a publicar videos documentando sus experiencias sobre cómo es tener un cuerpo más grande en los parques de atracciones. Muestran regularmente cómo desenvolverse en los asientos de las montañas rusas y señalan qué restaurantes tienen sillas sin reposabrazos ajustados.

El grupo estaba mirando espadas de plástico en la tienda de regalos a la salida de la atracción cuando una mujer de talla grande en un patinete eléctrico de movilidad empezó a hablar con ellas. Entonces rompió a llorar.

Jennifer Stauch, de 55 años, de Gilead, Ohio, dijo que llevaba años siguiendo a las mujeres en las redes sociales.

"Casi siento que son mis amigas. Salen y hacen las cosas que yo quiero hacer. A veces la familia no lo entiende, pero…", Stauch se interrumpió. Llevaba una camiseta roja con la palabra "Hogar" estampada sobre el castillo de Cenicienta.

"Lo entendemos, lo entendemos", dijo Deanna Wood, una de las Park Hoppers. Stephanie Lanciani, otra de las integrantes, ofreció un abrazo a Stauch antes de separarse.

Un antídoto contra el #SkinnyTok

Con medicamentos para perder peso como el Ozempic que contribuyen a una cultura de extrema delgadez en las alfombras rojas y comunidades de medios sociales como #SkinnyTok que dan glamour a los trastornos alimenticios, las Plus Size Park Hoppers ofrecen algo así como un antídoto.

"En un mundo en el que las GLP-1 están de moda, nosotras vamos a contracorriente apostando por las tallas grandes", dijo Lanciani.

Si alguna vez has visto un video de las Plus Size Park Hoppers, reconocerás inmediatamente la voz de Lanciani, tan alegre y cantarina como la de una princesa Disney.

"Somos las Plus Size Park Hoppers y tenemos desde la talla 2x a la 5x", abre cada video, una línea que describe sus tallas de ropa y que se ha convertido en la tarjeta de presentación del grupo.

Además de Lanciani y Wood, el quinteto está formado por Katie Mazzeo y las hermanas Ashley y Sarah Dignard. Son amigas desde hace años, algunas desde la infancia.

Amantes de Disney desde hace tiempo y poseedoras del pase anual, las integrantes del grupo han visitado juntas los parques desde 2016, pero no fue hasta 2023 cuando Lanciani propuso a sus amigas convertir sus experiencias en contenido. Ahora, hacen tantos viajes como sus presupuestos y agendas de trabajo les permiten, normalmente unas seis visitas al año.

Su primer éxito viral fue una demostración de cómo sentarse a horcajadas en los asientos tipo motocicleta de una montaña rusa temática de Tron que ofrecía consejos sobre cómo solicitar un asiento accesible si el estándar era demasiado pequeño.

Aunque no busques sus consejos relacionados con el tamaño, es divertido ver a la gente hablar de algo que realmente ama. En este caso, ese algo es Disney World, un lugar donde "las cosas siguen pareciendo mágicas", dijo Lanciani.

'¿Son ellas?'

Navegar por el Reino Mágico con las Park Hoppers es como jugar a un videojuego utilizando un código de trucos. Planifican sus días con precisión, utilizando Lightning Lane, un servicio que permite a los visitantes pagar más para saltarse las filas. Saben exactamente dónde sonreír a las cámaras de las atracciones. Y, lo más importante, saben exactamente qué adaptaciones solicitar.

Aunque no todas caben físicamente en todas las atracciones, el grupo dijo que los empleados de Disney suelen ser de bastante ayuda. Por ejemplo, mientras estaban en la fila de la montaña rusa de Tron, varias de ellas pidieron un asiento especial tipo carro que acomoda a los clientes más grandes. Un empleado las dirigió a una fila específica para ese asiento. En otras atracciones, como Piratas del Caribe, el grupo pregunta si puede sentarse una sola persona o dos en asientos tipo banca en los que caben hasta tres.

Pedir estas modificaciones requiere "confianza", dijo Lanciani, pero espera que al publicarlas puedan inspirar a otros a pedir también lo que necesitan.

Entre paseo y paseo, el grupo dedicó tiempo a grabar videos para las redes sociales. En uno, cada mujer modeló su "atuendo del día", detallando dónde compró su conjunto, desde orejas de ratón hasta zapatos tenis.

"Puede ser difícil para las personas de talla grande encontrar ropa, así que nos gusta decirle a la gente dónde compramos la nuestra", dijo Lanciani.

El grupo planifica los conjuntos de cada día en torno a un tema: este día era "La Bella y la Bestia". A los clientes adultos de los parques Disney no se les permite portar disfraces. En su lugar, hacen sutilmente cosplay --una práctica conocida como Disney bounding-- con referencias a los personajes que están copiando, como una camiseta y una falda amarillas en un guiño a Bella.

Pulseras y acosadores

En la actualidad, el grupo tiene medio millón de seguidores en TikTok e Instagram, y muchos también en la vida real. Caminando por Main Street, EE. UU., la vía central del Reino Mágico, se oían murmullos de "¿son ellas?".

Una empleada del parque dijo que estaba más emocionada por ver a las Park Hoppers que por ver al nuevo director ejecutivo de Disney.

Antes de este viaje, Wood hizo unas 400 pulseras de la amistad, con cuentas de diminutas cabezas de plástico de Mickey Mouse y las letras "PSPH BFF" (Plus Size Park Hoppers Best Friend Forever). Sirve para romper el hielo con los fans, dijo.

No es que sus seguidores necesiten ayuda para romper el hielo. A lo largo del día, decenas de personas de todas las edades y tallas se detuvieron para charlar y tomarse fotos. La mayoría se llevó una pulsera. Un grupo de adolescentes de Wisconsin gritaron: "¡Mamá, tómame una foto!" cuando se encontraron con el grupo, y luego se alejaron dando saltitos con los puños en alto.

"Espero que estemos enseñando a la gente a ser más amable. Toda mi vida, de niña y adolescente, sufrí acoso por mi peso, y ahora la gente nos quiere por lo que hacemos", dijo Wood.

Las mujeres también tienen que soportar su buena dosis de crueldad en internet. Han sido objeto de odio y acoso, incluso de amenazas de muerte.

"Cuanto más felices salimos en nuestros videos, más se enfadan", dijo Lanciani. Intentan ignorar los comentarios desagradables, y buscan en su lugar encontrar humor en ellos. Y hay otro bálsamo para la negatividad: en la economía de la atención, una vista de un hater tiene el mismo valor que una de un seguidor.

A lo largo de los años, el grupo ha ganado suficiente dinero con la venta de productos y los acuerdos con las marcas como para financiar algunos de sus viajes. Justo antes de esta visita a Disney World, el grupo pagó los boletos para un crucero Disney por el Caribe con dinero obtenido de las redes sociales, según dijeron.

Un viaje más

Cuando el sol empezó a ponerse, el grupo se acomodó para el espectáculo nocturno de fuegos artificiales. Varias de ellas hicieron gestos al cielo exactamente al compás, como si estuvieran dando la señal de salida a la pirotecnia.

Después, algunas de las Park Hoppers dieron un último paseo en la montaña rusa Space Mountain, donde Lanciani ofreció pulseras de la amistad a varios empleados que la habían reconocido.

Cuando la montaña rusa se detuvo, uno de los empleados preguntó si el grupo deseaba "volver a subir", lo que en el lenguaje de Disney significa que se les acompañe a la parte delantera de la fila para una vuelta más.

Claro que sí.

Sigue a New York Times Travel en Instagram y suscríbete a nuestro boletín Travel Dispatch para recibir consejos de expertos sobre cómo viajar de forma más inteligente e inspiración para tus próximas vacaciones. ¿Soñando con una escapada futura o simplemente viajero de sillón? Echa un vistazo a nuestros 52 lugares a los que ir en 2026.

Madison Malone Kircher es una reportera del Times que cubre la cultura de internet.

Entre los entusiastas de la tecnología en Silicon Valley, se ha convertido en sabiduría convencional que la inteligencia artificial remodelará rápidamente el mercado laboral, para bien o para mal. Los economistas, sin embargo, han debatido a menudo el impacto de la IA con un escepticismo que raya en el menosprecio.

¿Aumenta el desempleo entre los jóvenes universitarios? Es el resultado de las altas tasas de interés y la incertidumbre macroeconómica. ¿Hay predicciones funestas de pérdidas de empleo generalizadas? Esa idea suele apoyarse en una lectura incompleta de las lecciones de revoluciones tecnológicas pasadas. Incluso los despidos que algunas empresas achacaban a la inteligencia artificial se atribuían a menudo al "blanqueo por IA" por parte de ejecutivos que buscaban algo a lo que culpar que no fuera su propia mala gestión.

Recientemente, sin embargo, el mensaje de los economistas ha experimentado un cambio sutil. La mayoría sigue sin ver muchas evidencias de que la IA esté perturbando el mercado laboral. Pero empiezan a tomarse en serio la posibilidad de que algún día pueda hacerlo. Si lo hace, les preocupa que los diseñadores de políticas públicas no estén preparados para responder.

"No creo que la IA haya llegado aún al mercado laboral, ni que haya cambiado radicalmente la productividad de las empresas, pero creo que está por ocurrir", dijo Daniel Rock, economista de la Universidad de Pensilvania que ha estudiado el impacto económico de la inteligencia artificial.

En un documento de trabajo publicado esta semana, un equipo de investigadores encuestó a economistas sobre sus perspectivas para los próximos cinco y 25 años. La mayoría espera que la economía crezca un poco más deprisa a medida que mejore la IA, pero sin desviarse sustancialmente de los patrones históricos. Si la tecnología mejora rápidamente --una posibilidad que consideran improbable pero plausible--, prevén un escenario mucho más drástico, con un crecimiento más rápido pero también una mayor desigualdad y la desaparición de millones de puestos de trabajo.

"Los economistas se están tomando en serio la IA", dijo Ezra Karger, economista del Banco de la Reserva Federal de Chicago, quien fue uno de los autores del estudio.

Las expectativas de los economistas sobre el futuro son relativamente similares a las de quienes trabajan en el sector de la IA, a quienes también se encuestó en el estudio. Ambos grupos coinciden en que el futuro es incierto: la IA podría acabar con categorías enteras de empleos o causar pocas pérdidas de puestos de trabajo. Sus efectos podrían concentrarse en los trabajadores de cuello blanco principiantes o extenderse a los más experimentados y a los obreros. Los cambios podrían trastornar la economía en cuestión de años o tardar décadas en producirse.

Dada la escala potencial de la disrupción, los economistas dicen que es hora de empezar a considerar las políticas que podrían ayudar a los trabajadores desplazados o perjudicados por la economía cambiante, algo que las sociedades a menudo no lograron en las transiciones tecnológicas del pasado.

"Hay suficientes conversaciones en torno a este tema como para que, como país, nos planteemos qué tipo de políticas tienen sentido en un mundo en el que la forma en que funcionan ahora el empleo y las carreras profesionales cambiará mucho en los próximos dos a cinco años", dijo Robert Seamans, economista de la Universidad de Nueva York.

Un cambio de paradigma

Cuando OpenAI lanzó ChatGPT al público en noviembre de 2022, Alex Imas, economista de la Universidad de Chicago, dijo que no lo vio necesariamente como un cambio de juego económico. La tecnología era potente pero limitada, propensa a cometer errores e incapaz de producir un trabajo con la calidad y la coherencia necesarias para la mayoría de las aplicaciones profesionales.

"Sabía que era importante, pero me sentía más escéptico cuando apareció", recuerda Imas.

Para Imas, el verdadero cambio se produjo a finales de 2024, cuando OpenAI lanzó un modelo capaz de "razonar", es decir, que podía resolver una pregunta paso a paso antes de dar una respuesta. Esa capacidad amplió enormemente el tipo de problemas que podía abordar el modelo y lo hizo más confiable a la hora de resolverlos.

"Para mí fue un cambio de paradigma", dijo Imas. "Y entonces empecé a pensar: 'Esto es potencialmente un acontecimiento a escala de revolución industrial, si no más'".

Para otros economistas, el cambio se produjo en los últimos meses, con el lanzamiento de Claude Code --una herramienta de la empresa de IA Anthropic que escribe código informático a partir de las indicaciones de los usuarios-- y el despliegue generalizado de "agentes" de IA, sistemas autónomos capaces de realizar tareas directamente.

Molly Kinder, investigadora de la Brookings Institution, quien estudia la IA, dijo que mientras experimentaba con las nuevas herramientas, se dio cuenta de algo: ya no necesitaba a nadie para hacer el tipo de investigación básica para la que normalmente contrataba a estudiantes universitarios y recién licenciados, y que ella misma había realizado al principio de su carrera.

"No sé qué puede aportar un universitario a mi equipo que Claude no pueda hacer", dijo. Los puestos de mayor responsabilidad --los que exigen interactuar con clientes e inversores, o tomar decisiones estratégicas-- pueden estar a salvo por ahora, dijo. Pero "si puedes hacer tu trabajo encerrado en un armario con una computadora, al final vas a tener problemas".

En todas partes menos en las estadísticas

Los avances tecnológicos por sí solos no reconfigurarán la economía. Para que eso ocurra, las empresas tienen que adoptar las herramientas y descubrir cómo utilizarlas de forma productiva.

La historia demuestra que el proceso casi siempre dura más de lo que esperan los inventores. Los obstáculos legales y normativos ralentizan el proceso. Las empresas tienen que volver a capacitar a sus trabajadores o contratar a otros nuevos. Los directivos tienen que desarrollar nuevos procesos y vencer la resistencia de administradores reticentes y departamentos cautos de tecnología de la información.

"En mi opinión, estas conversaciones se han centrado demasiado en lo que puede hacer la tecnología", dijo Martha Gimbel, directora ejecutiva del Laboratorio de Presupuestos de la Universidad de Yale. "Hay mucha tecnología que podría haber cambiado las cosas y no lo hizo".

Muchos hospitales mantuvieron en papel los historiales médicos de los pacientes durante décadas, después de que existiera la tecnología para digitalizarlos, señaló Gimbel. Las herramientas de videoconferencia existen desde hace años, pero fue necesaria una pandemia para que las empresas las adoptaran.

Hay indicios de que la IA podría fluir por la economía más rápidamente que las innovaciones anteriores. Según datos de la Oficina del Censo, casi una de cada cinco empresas afirma haber utilizado IA en las dos últimas semanas, y en algunos sectores la tasa se duplica. Los trabajadores afirman utilizar la IA en porcentajes aún mayores, lo que sugiere que muchos pueden estar experimentando con las herramientas por iniciativa propia.

Y aunque la IA aún no ha tenido un gran impacto en las estadísticas agregadas, algunos economistas sostienen que sus efectos son visibles bajo la superficie. En un artículo publicado el año pasado, investigadores de la Universidad de Stanford descubrieron que el empleo estaba disminuyendo para los trabajadores principiantes en trabajos muy expuestos a la IA.

Los avances tecnológicos "a veces tardan décadas" en manifestarse en la economía en forma de aumento de la productividad, dijo Erik Brynjolfsson, uno de los autores del artículo de Stanford. "No creo que esta vez vayan a ser décadas".

'¿Qué tan doloroso será?'

Brynjolfsson destaca entre los economistas por su confianza en el impacto de la IA. Pero sus previsiones parecen más sobrias que muchas de las que provienen de Silicon Valley.

Dario Amodei, director de Anthropic, ha advertido que la IA podría eliminar el 50 por ciento de los puestos de trabajo de nivel básico en años. El inversor tecnológico Vinod Khosla predijo el año pasado que la IA sustituiría el 80 por ciento de los puestos de trabajo en 2030. Elon Musk ha dicho que la tecnología hará que el trabajo sea "opcional".

Muchos economistas descartan tales predicciones y argumentan que el debate sobre la IA debería centrarse menos en dónde acabará la economía al final y más en el período de transición, potencialmente difícil.

"La pregunta apremiante es: 'Va a haber un choque tecnológico, ¿qué tan doloroso será?'", dijo Gimbel, del Laboratorio de Presupuestos de Yale.

Según los economistas, la expansión de la IA no tiene por qué significar una pérdida de empleo a gran escala. Según algunas estimaciones, hasta el 70 por ciento de los puestos de trabajo están de algún modo expuestos a la IA. Pero eso no significa necesariamente que esos trabajadores estén a punto de ser despedidos.

En un informe publicado el viernes, los investigadores del Boston Consulting Group calculan que más de la mitad de los puestos de trabajo en Estados Unidos serán "reconfigurados" por la inteligencia artificial en los próximos dos o tres años, pero que muchos menos serán sustituidos por completo. La mayoría de los trabajadores realizan una serie de tareas en sus puestos de trabajo, solo algunas de las cuales pueden ser realizadas de forma fiable por la IA. E incluso cuando puede ser posible sustituir a un trabajador, las empresas proceden con cautela porque lo que está en juego es mayor si los humanos ya no aprueban el trabajo de la computadora.

"Lo que estamos viendo es que la sustitución de puestos de trabajo a gran escala es mucho más lenta porque la implementación es más difícil", dijo Greg Emerson, autor principal del informe. "Mientras que el aumento y la remodelación de los puestos de trabajo se están produciendo mucho más rápido". Aun así, es casi seguro que la IA provocará pérdidas de puestos de trabajo en sectores específicos a medida que las empresas se adapten. Lo dolorosa que resulte esa transición, dicen los economistas, depende de dos factores: la velocidad y la amplitud.

Si la revolución de la IA se desarrolla gradualmente, dará tiempo a los trabajadores para adaptarse. Los trabajadores de más edad podrán terminar sus carreras, mientras que los más jóvenes podrán adquirir las habilidades necesarias o cambiar de profesión. Si el impacto de la IA se limita a determinados sectores, será más fácil para los trabajadores encontrar oportunidades en otras partes de la economía.

Pero un cambio amplio y rápido dará a los trabajadores poco tiempo para adaptarse y pocos lugares donde refugiarse.

"Si la velocidad es lenta, hay tiempo para que el empleo se adapte y se creen nuevas funciones", dijo Imas, economista de la Universidad de Chicago. "Hay trastornos, pero nada que no hayamos visto antes. Pero si es rápido, pueden empezar a ocurrir cosas realmente descabelladas".

Cómo prepararse

Independientemente de cómo afecte la IA al mercado laboral, los economistas dicen que los diseñadores de políticas públicas deberían actuar ya para modernizar los programas que podrían ayudar a los trabajadores desplazados.

El sistema de seguro de desempleo, por ejemplo, excluye a muchos de los recién licenciados que probablemente serán los primeros afectados por la IA. Los programas para volver a capacitar a los trabajadores suelen ser lentos y están mal financiados.

Pero a algunos economistas les preocupa que estas herramientas no estén a la altura del reto.

"En el pasado, nuestra red de seguridad social estaba diseñada para ayudar a la gente a superar sacudidas transitorias", dijo Anton Korinek, economista de la Universidad de Virginia. "Este podría ser en realidad una sacudida más permanente".

Korinek se convirtió muy pronto a la idea de que la IA podría ser una tecnología transformadora única. Sigue siendo un caso atípico entre sus colegas por su disposición a considerar escenarios más extremos, como la posibilidad de que la IA llegue a ser mejor que los humanos en todas las tareas.

Korinek dijo que muchos economistas evitan este tipo de debates, un impulso que calificó de "emocionalmente comprensible, pero prácticamente una muy mala idea".

"Como economistas, parte de nuestro trabajo consiste en preocuparnos por cuáles son los mayores riesgos", dijo. "¿Qué podría causar perturbaciones, y cómo deberíamos prepararnos para esas perturbaciones?".

Korinek seguirá esgrimiendo esos argumentos, pero no desde una posición académica. Al final del semestre, tomará una licencia de la Universidad de Virginia para incorporarse a Anthropic.

Ben Casselman es el corresponsal principal de economía para el Times. Lleva casi 20 años informando sobre economía.

En TikTok e Instagram, los creadores de contenidos juegan a detectives, intentando averiguar si las estrellas se han operado. Pero, en realidad, solo critican el aspecto de las mujeres.

A menudo, cuando estoy en Instagram, hipnotizada por el torrente de videos, el rostro de una actriz se abre paso entre la multitud. No se trata del típico clip de una rueda de prensa ni de la alfombra roja. En su lugar, aparecerán imágenes de la estrella, una más joven y otra más reciente. A continuación, un creador de contenidos --quizá un médico o un esteticista, a veces con bata-- me explicará qué procedimientos cosméticos cree que se ha hecho la actriz. (Es mucho menos frecuente que los hombres reciban este tipo de análisis).

El tono de estos mensajes suele ser elogioso. El creador de TikTok o YouTube se deshace en elogios sobre el maravilloso aspecto de la actriz, al tiempo que describe cómo supuestamente se ha sometido a:

Bótox un lifting temporal de cejas una blefaroplastia superior (cirugía de párpados) una rinoplastia un lifting facial medio y relleno de labios Todo son conjeturas, pero estos creadores hablan con cierto nivel de autoridad, respaldan sus argumentos con imágenes y señalan las zonas que suponen alteradas. Se trata de una tendencia en las redes sociales, confusa y extrañamente fascinante, que encuentra tanto a profesionales médicos como a aficionados intentando hacer un trabajo detectivesco sobre los rostros de las famosas. Emma Stone se ha convertido en un blanco frecuente de estos detectives desvergonzados. Margot Robbie, Jennifer Lawrence y Anne Hathaway también lo son. Y aunque gran parte del material proviene de cirujanos plásticos o profesionales de la estética que, esencialmente, están anunciando sus servicios, estas publicaciones también funcionan como una forma de entretenimiento, en parte porque reclutan al público para sus investigaciones. Los fans piden videos de determinados famosos en la sección de comentarios. En esencia, las publicaciones te piden que participes en un juego de "detecta la diferencia", con seres humanos reales como rompecabezas. También pretenden ofrecer una visión de un mundo en el que, con mucho dinero y acceso, puedes cambiar tu aspecto de formas pequeñas pero impactantes. Hay un elemento de ruptura de tabúes al hablar abiertamente de lo que a la mayoría de las estrellas les gustaría callar. Y, sin darse cuenta, estos creadores relatan cómo cambian los cánones de belleza y las tendencias en un plazo relativamente corto, a medida que las estrellas gestionan su imagen y crecen en sus carreras. La delgadez ahora está de moda y los rasgos más rellenos, como las mejillas redondas y regordetas, se sustituyen por otros, más huecos, obtenidos mediante la eliminación de grasa bucal. Pero estos comentarios de internet a menudo ignoran otras razones por las que los rostros pueden alterarse con los años, como el envejecimiento, el embarazo o incluso el maquillaje (un buen contorneado puede ayudar mucho). Escogen fotos del antes y del después que respalden sus argumentos, en lugar de otras que podrían complicarlos. Como dijo Sydney Sweeney en una entrevista con Allure, al señalar que nunca se había operado: "No puedes comparar una foto mía de cuando tenía 12 años con otra a mis 26, con maquillaje e iluminación profesionales". Por supuesto, hablar de si una actriz se ha puesto inyectables o se ha sometido a cirugía plástica forma parte de una larga tradición de juzgar el aspecto de las mujeres. En la época anterior a Instagram y TikTok, esto solía quedar relegado a las páginas de los tabloides y de las revistas de chismes, donde se criticaba a las estrellas por su aumento de peso y su celulitis visible. El regreso de Renée Zellweger como Bridget Jones en 2016 se vio empañado por acusaciones de que ya no parecía Bridget Jones debido a su supuesta "operación". Ella negó haberse sometido a ningún procedimiento. Al mismo tiempo, parecía obvio que algunas estrellas habían alterado tanto su rostro que sus carreras se vieron afectadas. A principios de la década de 2000, los retoques eran tan notables que la crítica de cine del Times Manohla Dargis escribió: "Nuestras pantallas están repletas de labios extrañamente rellenos y pechos tan redondos que parecen dibujados con transportador". En una industria reacia a permitirles envejecer con gracia en papeles de mayor edad, muchas simplemente desaparecieron de nuestras pantallas. Hoy en día existen formas más sutiles, como el bótox, de evitar la flacidez y, en algunos casos, hay menos estigma en torno a la idea de someterse a la aguja o pasar por el bisturí. Kris y Kylie Jenner, madre e hija, han pregonado con orgullo sus procedimientos, y Kylie incluso compartió los detalles de su aumento de pecho en un comentario de TikTok. Y quienes han forjado sus carreras transformándose en personajes son cada vez más sinceras. Denise Richards permitió a Allure publicar las fotos del antes y el después de su reciente estiramiento facial. En una entrevista con The New Yorker, Lawrence explicó que no quería rellenos porque se ven en cámara, pero que se pone bótox aunque sabe que tiene que usar la frente en sus actuaciones. Kate Hudson declaró a The New York Times que se había abstenido del bótox para interpretar a una cantante de una banda de versiones de Wisconsin en Song Sung Blue, papel por el cual fue nominada al Oscar. Parece revelador que las publicaciones en redes sociales que analizan los rostros rara vez se centren en las mujeres en su trabajo principal: actuar. Y quizá sea porque mirarlas sin el glamour de la alfombra roja podría distraer de la narrativa que los creadores de contenidos impulsan. Es difícil discutir que Lawrence tiene un aspecto impecable como madre primeriza que experimenta un brote psicótico en Matate amor. Lo mismo puede decirse de Stone en su papel en Bugonia, por el cual fue nominada al Oscar, de presidenta ejecutiva secuestrada, con la cabeza afeitada y la piel untada en crema. Al mismo tiempo, estos videos pueden cambiar la forma en que observamos los rostros y, por tanto, la forma en que vemos las películas. Han introducido en el léxico términos como blefaroplastia, reducido a un cursi "blef". Han pedido a la gente común que juegue a "te pillé" mientras las elecciones íntimas se convierten en forraje para la interminable vorágine de medios de comunicación desplazables. Están adiestrando insidiosamente nuestra mirada para que busque discrepancias, algunas de las cuales pueden deberse a procedimientos cosméticos y otras simplemente a la forma en que el tiempo moldea el cuerpo. En cuanto a las mujeres, esto las deja atrapadas en la misma situación sin salida de siempre: intentar sobrevivir en una industria que sigue valorando la juventud y la belleza, pero que también mira de reojo cualquier cosa que no sea ostensiblemente natural. Tanto si intentan ser lo más discretas posible como si admiten los cambios, seguirán siendo objeto de especulaciones y chismes. Después de los Oscar, Anne Hathaway publicó un video en el que mostraba cómo su peluquero le hacía dos pequeñas y discretas trenzas a cada lado de la cara, cerca de las sienes, y las echaba hacia atrás, con lo que conseguía un efecto no muy distinto al de un estiramiento facial. "Y pareces un poco más despierta", dice Hathaway con una sonrisa. ¿Es suficiente para acallar a los críticos de butaca que han hecho de su rostro uno de sus objetivos? Probablemente no.

Los astronautas de la misión Artemis II estaban a unos 178.000 km de la Tierra en el momento de actualizar este artículo en español.

A medida que los astronautas de Artemis II se alejan de la Tierra, aprovechan para echar la vista atrás a casa.

El viernes por la mañana, la NASA compartió una vista parcial de nuestro brillante planeta azul tomada por Reid Wiseman, comandante de la misión. La Tierra, envuelta en remolinos de nubes, aparece a través de una ventana de la cápsula Orión en la que la tripulación viajará alrededor de la Luna.

Otra imagen publicada por la agencia espacial muestra la Tierra en su totalidad, con vetas verdes de aurora que se vislumbran en partes de su atmósfera.

"Te ves increíble, te ves hermosa", dijo Victor Glover, piloto de Artemis II, en una videollamada con ABC News el jueves por la noche.

Glover, elprimer astronauta negro que viaja al espacio sideral, destacó el poder unificador de ver la Tierra desde esa distancia. "No importa de dónde vengas ni qué aspecto tengas, todos somos un solo pueblo", dijo.

En la tripulación de Artemis II también están los especialistas de misión Christina Koch, la primera mujer que viaja alrededor de la Luna, y Jeremy Hansen, el primer astronauta canadiense que realiza el viaje.

La NASA añadió dos imágenes más de la Tierra tomadas por la tripulación el viernes por la tarde. Una mostraba nuestro planeta con un lado iluminado por el Sol y el otro ensombrecido por la oscuridad de la noche. En una segunda imagen, nuestro mundo oscuro, con una pequeña creciente de luz que ilumina la parte inferior.

El jueves, después de probar varios sistemas de la nave espacial Orión en la órbita terrestre, la NASA asignó a la cápsula y a la tripulación que viajará alrededor de la Luna el último gran encendido de motores de la nave.

"Con este encendido rumbo a la Luna, no abandonamos la Tierra", dijo Koch poco antes de la maniobra. "La elegimos".

Estamos en el tercer día de la misión de 10 días. La tripulación debía despertarse durante la tarde en la Tierra y comenzar las actividades del día, que incluyen una demostración de reanimación cardiopulmonar en el espacio y una prueba de los sistemas de comunicación de emergencia.

El día 6, los astronautas darán una vuelta alrededor de la cara oculta de la Luna, con lo que serían los primeros humanos que la visitan --desde la distancia-- en más de medio siglo. El viernes, la tripulación ensayará algunas de las observaciones científicas que intentarán durante esa fase de la misión.

Después, la gravedad los hará volver a casa. El último día de la misión, se espera que los astronautas americen en el océano Pacífico.

Katrina Miller es periodista de ciencia del Times y reside en Chicago. Obtuvo un doctorado en física por la Universidad de Chicago.

Los oficiales superiores del ejército estadounidense reaccionaron con molestia y frustración a la noticia de la destitución del general Randy George.

El secretario de Defensa de Estados Unidos, Pete Hegseth, despidió el jueves al general Randy George, jefe del Estado Mayor del ejército, una medida que refleja la creciente hostilidad entre Hegseth y la cúpula del ejército, dijeron funcionarios militares.

El general George, quien fue nombrado para su cargo en 2023, sacó al ejército de una de sus peores crisis de reclutamiento de la historia en 2024 y, más recientemente, ha impulsado al servicio a acelerar su adquisición de drones baratos y otros tipos de armas que han llegado a dominar la guerra en Ucrania.

La tensión con Hegseth no tiene su origen en diferencias sustanciales sobre la dirección del ejército, dijeron los oficiales militares. Más bien es producto de los prolongados agravios de Hegseth con el ejército, las batallas sobre el personal y su problemática relación con el secretario del ejército, Daniel P. Driscoll, dijeron los oficiales.

En el último año, George y Driscoll habían formado una asociación cercana, dijeron los oficiales.

En los últimos meses, Hegseth también se ha enfrentado con George y Driscoll por la decisión del secretario de Defensa de bloquear el ascenso de cuatro oficiales del ejército a generales de una estrella.

Dos de los oficiales excluidos por Hegseth son negros y dos son mujeres en una lista de ascensos en la que figuraban otros 29 oficiales, la mayoría de los cuales son hombres blancos. La inusual decisión de Hegseth de apartar a los oficiales llevó a algunos altos mandos militares a preguntarse si se les estaba apartando por su raza o género, dijeron los funcionarios.

Hegseth llevaba meses presionando a Driscoll y a George para que eliminaran a los oficiales de la lista de ascensos. Pero Driscoll y George se negaron, y citaron el largo historial de servicio ejemplar de los oficiales.

Hace dos semanas, George solicitó una reunión con Hegseth para tratar la exclusión de los cuatro oficiales de la lista de una estrella, así como de la opinión del general de que Hegseth estaba interfiriendo innecesariamente en las decisiones sobre el personal del ejército en general, dijeron los funcionarios. Hegseth se negó a reunirse con George para tratar el asunto, dijeron.

La semana pasada, Laura Loomer, teórica de la conspiración de extrema derecha, quien es cercana a Hegseth y al presidente Donald Trump, publicó en las redes sociales que el secretario de Defensa estaba "considerando seriamente" destituir al general George. Loomer también ha atacado repetidamente a Driscoll.

George también mantenía una estrecha relación con Lloyd J. Austin III, predecesor de Hegseth y exgeneral de cuatro estrellas del ejército.

Se espera que George sea sustituido por el general Christopher LaNeve, quien anteriormente ocupó el cargo de ayudante militar principal de Hegseth en el Pentágono. Además de destituir a George, Hegseth también despidió al general David M. Hodne, quien fue ascendido en octubre para dirigir el Comando de Transformación y Adiestramiento del Ejército, un puesto clave de cuatro estrellas enfocado en la modernización y doctrina del ejército.

Hegseth también despidió al general de división William Green Jr., principal capellán del ejército, dijo un funcionario.

El despido de George se rumoreaba desde hacía meses. Se enteró de que iba a ser sustituido el jueves durante una llamada telefónica de Hegseth a las 4 p. m., dijeron funcionarios del ejército. CBS News informó de su despido más o menos a la misma hora en que Hegseth hizo la llamada.

Altos mandos del ejército describieron el despido de George como un duro golpe para una institución que ha visto cómo muchos de sus mejores oficiales de tres y cuatro estrellas, con amplia experiencia combatiendo en Irak y Afganistán, han sido despedidos o apartados del servicio en los últimos meses.

En octubre, el general James J. Mingus, subjefe del Estado Mayor del ejército, se vio obligado a abandonar su cargo un año antes de lo previsto. Su jubilación se anunció precipitadamente, con escasa participación de los altos mandos del ejército.

Los altos oficiales del ejército reaccionaron con ira y frustración ante la noticia de la destitución del general George, y la calificaron como el más reciente golpe a un servicio que ya se siente asediado por Hegseth.

George sirvió en múltiples misiones tanto en Irak como en Afganistán, donde se labró una reputación de líder de combate innovador. En Afganistán sacó a los soldados de valles remotos, donde participaban en batallas sangrientas y a menudo inútiles, y los reorientó hacia la protección de los núcleos de población. En lugar de limitarse a dar caza a los talibanes, presionó a sus soldados para que también persiguieran y eliminaran a los funcionarios corruptos del gobierno de Afganistán que aterrorizaban al pueblo afgano.

Como jefe del Estado Mayor del ejército, inició un programa denominado "transformación en contacto", en el que brigadas del ejército de 3000 soldados fueron empujadas a experimentar con nuevos tipos de drones, nuevas tácticas y nuevos sistemas de selección de objetivos, potenciados por la inteligencia artificial.

Para financiar los cambios que introducía, George eliminó armas que él y otros altos mandos creían que no podrían sobrevivir en el campo de batalla moderno.

Eliminó el M-10 Booker, un tanque ligero diseñado para luchar contra el fuego de las ametralladoras enemigas, los morteros y las granadas propulsadas por cohetes. El ejército se había gastado más de 1000 millones de dólares en desarrollarlo, pero el año pasado decidió que podía ser destruido con demasiada facilidad por un dron kamikaze de 500 o 1000 dólares.

E invirtió en el vehículo de escuadra de infantería, un vehículo de transporte de tropas similar a un buggy que consta de nueve asientos, un motor y algunas barras antivuelco. En lugar de blindaje, se basa en su velocidad y en su capacidad de circular fuera de la carretera y bajo la cobertura de los árboles para eludir los ataques.

En los últimos meses, George empujó al ejército a acelerar el desarrollo del M1E3 Abrams, la última versión de su carro de combate principal. Se supone que el nuevo tanque es más ligero, rápido y móvil que sus predecesores.

Greg Jaffe cubre el Pentágono y el ejército de Estados Unidos.

Helene Cooper es corresponsal del Pentágono para el Times. Anteriormente fue editora, corresponsal diplomática y corresponsal en la Casa Blanca.

Eric Schmitt es corresponsal de seguridad nacional para el Times. Ha informado sobre asuntos militares y de antiterrorismo de Estados Unidos durante más de tres décadas.

La suerte del segundo integrante de la tripulación del avión no estaba clara. Las autoridades estadounidenses se apresuraron a organizar una operación de búsqueda y rescate.

Irán derribó un avión de combate F-15E de la Fuerza Aérea estadounidense que sobrevolaba el país, dijeron el viernes funcionarios estadounidenses e israelíes, y uno de sus miembros había sido rescatado.

El destino del segundo integrante de la tripulación del avión no estaba claro, y las fuerzas estadounidenses se apresuraron a organizar una operación de búsqueda y rescate antes de que Irán pudiera llegar hasta los sobrevivientes, dijeron las autoridades.

Un segundo avión de combate de la Fuerza Aérea estadounidense se estrelló en la región del golfo Pérsico aproximadamente al mismo tiempo que el F-15E fue derribado en Irán, según dos funcionarios estadounidenses que hablaron bajo condición de anonimato para abordar asuntos operativos. El único piloto del segundo avión, un A-10 Warthog, fue rescatado. Los funcionarios dieron pocos detalles sobre el colapso del A-10, incluyendo cómo y dónde ocurrió, más allá de decir que fue cerca del estrecho de Ormuz.

La pérdida del F-15E Strike Eagle es el primer caso conocido de un avión de combate estadounidense derribado en territorio hostil durante la guerra entre Estados Unidos e Israel en Irán, que ya se prolongó un mes. Tres aviones F-15E de la Fuerza Aérea fueron derribados por fuego amigo en Kuwait el 2 de marzo, y los seis tripulantes de aquel episodio se eyectaron sanos y salvos.

El Comando Central de Estados Unidos mantiene varios grupos de trabajo cerca de Irán para operaciones de búsqueda y rescate en caso de derribo de aviones de combate estadounidenses, tanto en Irak como en Siria, dijeron los funcionarios, que hablaron bajo condición de anonimato para compartir detalles operativos.

Pero una operación de este tipo es extremadamente peligrosa porque Irán aún conserva armas antiaéreas y, sin el apoyo de soldados estadounidenses sobre el terreno, la pérdida de aviones de recuperación por fuego hostil puede convertir una situación ya de por sí difícil en una catástrofe.

Imágenes de fuentes abiertas muestran aviones militares estadounidenses, principalmente helicópteros de transporte y aviones de carga, sobre Irán, lo que constituye una indicación más de la misión de rescate que está en marcha. Las fuerzas estadounidenses no lanzarían este tipo de misión sin un contacto verificado con la tripulación o una baliza de asiento eyectable activa, dijo un piloto de avión militar estadounidense. El piloto habló bajo condición de anonimato para describir las operaciones militares en desarrollo.

Las operaciones de rescate también son intrínsecamente peligrosas porque se pone en riesgo a más miembros del servicio estadounidense en territorio hostil. En junio de 2005, una misión de rescate que formaba parte de una operación denominada Alas Rojas salió terriblemente mal. Los rescatadores fueron enviados en busca de un equipo de cuatro Navy SEAL estadounidenses que habían sufrido una emboscada de los talibanes en el este de Afganistán. Un helicóptero de rescate fue derribado, lo que derivó en la muerte de 16 miembros del servicio.

El miércoles por la noche, Trump, en un discurso a la nación, anunció que Estados Unidos estaba en camino de completar pronto sus objetivos militares en Irán, y afirmó que los ataques militares estadounidenses e israelíes habían diezmado al régimen y al ejército iraníes.

"En las próximas dos o tres semanas, vamos a devolverlos a la Edad de Piedra, donde deben estar", dijo el presidente, prometiendo intensos bombardeos.

Su secretario de Defensa, Pete Hegseth, repitió rápidamente las palabras de su jefe en las redes sociales.

"De vuelta a la Edad de Piedra", escribió Hegseth.

A principios de semana, Hegseth dijo que Estados Unidos había logrado tal control del espacio aéreo de Irán que estaba volando bombarderos B-52 directamente sobre territorio iraní por primera vez desde que comenzó la guerra. El derribo del F-15E reveló cómo un debilitado ejército iraní aún puede contraatacar.

Las pérdidas de aviones de combate estadounidenses han sido relativamente escasas desde que comenzó la guerra en Irán el 28 de febrero. Además de los tres F-15E derribados por fuego amigo, un avión cisterna KC-135 se estrelló en el oeste de Irak después de una aparente colisión en vuelo con otro avión cisterna, lo que derivó en la muerte de seis tripulantes.

En comparación, Estados Unidos perdió 42 aviones de combate en la campaña aérea de 43 días de la guerra del golfo Pérsico de 1991, según David A. Deptula, un general retirado de tres estrellas de la Fuerza Aérea que fue uno de los principales arquitectos de la operación Tormenta del Desierto.

En su discurso, Trump también celebró el bombardeo estadounidense de un puente de una carretera iraní y advirtió en las redes sociales de que había "mucho más por hacer". El ataque estadounidense contra el puente B1 entre Teherán y las orillas del mar Caspio causó ocho muertos y 95 heridos, según informaron los medios de comunicación iraníes.

Un oficial militar estadounidense dijo que las fuerzas de Estados Unidos habían atacado el puente dos veces, y eliminaron lo que el oficial denominó una ruta de suministro militar planificada para las fuerzas de misiles y drones de Irán.

La búsqueda de la tripulación derribada en Irán es una de las operaciones militares de rescate estadounidenses más intensas desde dos misiones durante las guerras de los Balcanes a finales de la década de 1990.

En marzo de 1999, un caza furtivo F-117A, el principal avión de ataque del arsenal estadounidense de la época, fue derribado en la antigua Yugoslavia. Horas más tarde, los helicópteros descendieron para recoger al piloto, después de que este hubiera avisado a sus rescatadores con una baliza de emergencia.

Casi cuatro años antes, en junio de 1995, el caza F-16 del capitán Scott F. O'Grady fue derribado por un misil SA-6 en Bosnia. El capitán O'Grady evadió la captura por seis días, pidiendo agua y buscando hormigas para comer, antes de ser rescatado.

Yeganeh Torbati colaboró con reportería desde Estambul y Tyler Pager desde Washington.

Eric Schmitt es corresponsal de seguridad nacional para el Times. Ha informado sobre asuntos militares y de antiterrorismo de Estados Unidos durante más de tres décadas.

Helene Cooper es corresponsal del Pentágono para el Times. Anteriormente fue editora, corresponsal diplomática y corresponsal en la Casa Blanca.

Ronen Bergman es reportero de The New York Times Magazine y vive en Tel Aviv.

Yeganeh Torbati colaboró con reportería desde Estambul y Tyler Pager desde Washington.

ERA 14 AÑOS MÁS JOVEN Y "SKATER". ¿POR QUÉ NO INVITARLO A MI CASA?

"Déjame que te aclare una cosa", me dijo mi mejor amiga por teléfono. "Si no vas a acostarte con ese chico, mejor no lo invites a tu casa para nada".

"Sí, entendido", dije, sabiendo que tenía razón. Pero era demasiado tarde; ya lo había invitado a mi casa.

Hacía cuatro años que nadie me tocaba. En realidad, hacía cuatro años que no dejaba que nadie me viera, no solo sin ropa, sino también desnuda emocionalmente, desprotegida, esperanzada.

A los 44 años, me acababa de divorciar, tenía dos hijos pequeños y volvía a vivir en la ciudad costera del sur de California donde había crecido. La separación me había costado casi todo: mi casa, mis ahorros, la mayoría de los muebles. Me encontré parpadeando y desconcertada en un departamento austero, sin siquiera una espátula, consumida por el trabajo de montar un hogar y navegar por un nuevo acuerdo de coparentalidad. No había tiempo para el deseo en este nuevo capítulo. No lo habría durante muchos años.

Me despidieron de mi trabajo en una empresa de publicidad con una indemnización por despido que me dio unos meses para resolver las cosas, y recurrí a lo único que aún tenía sentido: escribir. Me lancé a escribir una novela en gran medida por escapismo.

Imaginé una novela adictiva ambientada en la escena del rock de principios de los 2000, empapada de vida nocturna y sexo. Me inventé una heroína audaz y temeraria, con un espíritu aventurero que se agitaba en su interior, porque yo había sido ella. No me atrevía a pensar que podía escribir literatura, pero aspiraba a crear una vertiginosa lectura de playa, algo que creía saber. Quería que fuera cinematográfica, seductora, vivaz. Porque yo no lo era.

En aquellos primeros años posteriores al divorcio, dejaba a mis hijos con su padre en los días que le tocaba cuidarlos y huía a la cafetería para escribir. Sin vacilar, no fuera a ser que tuviera un momento para asimilar lo mucho que había perdido. Pasar de una casa llena de risas y objetos infantiles al silencio --un silencio enloquecedor-- caló hondo en mi psique como algo que "está mal".

Además, muchas cosas estaban mal, pero yo igual escribía. Durante mucho tiempo, mientras los placeres de la historia tomaban forma, al libro le faltó una pieza vital: la sexualidad explícita. Mi libro era como una muñeca Barbie con los genitales borrados, alisados. Había escrito literalmente "escena de sexo aquí", solo como un marcador.

Creé un hombre para que mi heroína se enamorara de él, un antihéroe mítico con botas y cuero: el forastero, el rebelde, pero también, el canalizador: el creador herido que lidera con fanfarronería y oculta su ternura. Quería que sus escenas de amor fueran a la vez salvajes y devocionales, pero aún no podía visualizarlo.

Quizá lo escribí para que existiera, porque, no mucho después, lo conocí en Bumble.

Se parecía a un arquetipo por el que siempre me había sentido atraída, un impulso que intentaba reprimir. Era un trabajador de la construcción que tenía sus propios sueños perdidos después de que una lesión le arrebatara una posible carrera profesional como "skater". Alto y corpulento, tenía el rostro de una estrella de cine de la época dorada. Vestía con elegantes índigos bien combinados, y tenía los brazos cubiertos de tatuajes extraños e incomprensibles: ángeles y demonios, garabatos toscos, un plátano.

Tenía 30 años, 14 menos que yo. Aun así, algo en él llegó a lo más profundo de mí y aflojó un cerrojo que no estaba segura de querer volver a abrir.

Aquella ventosa noche de invierno en que vino, limpié la casa de manera deliberada. Reduje las huellas de los niños. Encendí una vela llamada Noche de Alegría y encendí un fuego. Preparé un té especiado que había traído de París y coloqué revistas antiguas de "skate" sobre la mesita como una ofrenda inconsciente.

Recordé a la chica que solía ser en Brooklyn cuando era periodista musical: la que siempre hacía planes, la que encontraba nuevos lugares escondidos que nadie conocía, y vaya que había organizado noches como esta: la música, los olores, la lencería. Una habitación, caliente y preparada.

Llegó y se dirigió a las revistas. Me explicó los pesos pesados del "skateboarding" mientras yo le señalaba los artistas, y la conversación giró en torno al miedo y la libertad, el riesgo y la rebelión. Me habló de cómo caer en un "halfpipe" imita la vida: el ángel que te aconseja que lo hagas y el diablo te dice que te alejes.

Al principio no me tocó, ni cuando se sentó a mi lado, ni siquiera después de dos ponches calientes. Su contención hizo que mi corazón latiera con fuerza.

Estudié su rostro, el vaso sanguíneo roto en su ojo por el "jiu jitsu", la hermosa curva de sus labios. Se me aceleró el corazón, pero de repente me atreví a sostenerle la mirada más tiempo del necesario, una invitación. Finalmente, su mano rozó la mía. Luego, el beso más ligero, apenas perceptible, suave como una tela de araña.

Fue insoportablemente lento, entregado con una paciencia casi tántrica que no sabía que un hombre tan joven pudiera poseer. Su beso no era codicioso ni estratégico. Era tierno. Hizo todas las preguntas sin prisa ni deseo de respuestas. Mi cuerpo se ablandó.

Me atrajo hacia su regazo y supe que tenía que hablar.

"Solo quiero que quede claro", dije. "Porque te invité a venir. Me gustaría que nos besáramos y nos conociéramos. Pero no estoy preparada para tener sexo".

Su respuesta fue sencilla, ligera: "Está bien".

Esa sencillez, totalmente despreocupada, fue una revelación. Porque en mi vida anterior, mucho antes del matrimonio o la maternidad, este momento probablemente habría sido recibido con presión, coacción. Mientras nos besábamos como adolescentes, sentí que una esencia de mí misma volvía corriendo.

Sentí como si el universo se abriera de par en par y me entregara este pequeño regalo imposible: un hombre hermoso que respetaba mi "no" mientras nos mostraba un camino hacia el "sí". Su boca pasó de mis labios a mi cuello. Sus manos permanecieron suaves, exploradoras. Podía sentir la excitación bajo sus pantalones de mezclilla, pero nunca me presionó. Le toqué los tatuajes de los brazos y le pregunté por uno que parecía un plátano.

Se rio. "Me lo hice en una fiesta", dijo. "Todos sacamos diseños al azar de un sombrero".

Era una combinación seductora, el exterior sucio con la suavidad que había debajo, tan parecida al personaje romántico sobre el que yo estaba escribiendo.

En un momento dado, se inclinó sobre mí y, sin que lo supiera, consiguió arrinconarme en el brazo del sofá. Por un momento, no pude moverme. Recordé una presión similar que había sentido antes, un recuerdo que reverbera. Mi respiración se detuvo.

Él se dio cuenta y se encontró con mi mirada.

"¿Estás bien?", preguntó. "¿Te sientes cómoda?".

Tras la pausa y su suave pregunta, no estaba segura de haberme sentido nunca más cómoda.

No tuvimos sexo aquella noche, ni la siguiente. Lo que sí compartimos fue algo mucho más íntimo de lo que había experimentado en años: la presencia. Estaba presente en mi cuerpo y presente en el deseo. Un recordatorio. Yo soy esta mujer.

A la mañana siguiente, todavía con su olor a agua y jabón en el pelo, me senté en una cafetería y escribí por fin una escena erótica para mi novela. Me salió a borbotones, una escena apasionada de sexo urgente en un baño público con "rock and roll" a todo volumen al otro lado de la puerta. La escena me pareció vívida, intensa, sin complejos. Volví a leerla, con el corazón acelerado, y sentí que se me encendía el pecho.

¿Qué clase de madre escribe algo así?

Pensé que podía eliminarla del libro. Nadie debía leerla. Pero sabía que no la eliminaría. No podía.

Las palabras habían activado algo que no sentía desde antes del matrimonio, antes de las rupturas y la reparación. No era solo un beso. Ni siquiera era solo sexo. Era el retorno de mi propia vitalidad. Me había devuelto la vida a través de la escritura.

Resulta que esa es la verdadera historia de amor.

En tiempos inciertos y marcados por la disrupción, los patrones tradicionales de debate en las salas de juntas deben evolucionar. Pero hay una paradoja en juego. Las juntas directivas están formadas por personas con una gran experiencia empresarial, sabiduría y criterio; a pesar de ello, muchos CEOs se sienten desorientados. Según la encuesta del AlixPartners Disruption Index: el 72% de los CEOs afirma que les resulta cada vez más difícil establecer prioridades en medio de una tormenta de fuerzas disruptivas. Sin embargo, casi 9 de cada 10 (87%) señalan que sus juntas directivas y grupos de inversionistas cuentan con las personas y los conocimientos adecuados para ayudarles a hacer frente a esas fuerzas.

Si las juntas directivas poseen el conocimiento que los CEOs necesitan, ¿por qué muchos de ellos afirman sentirse desorientados?

La razón es que demasiadas de las estructuras, procesos y costumbres tradicionales de debate en las salas de juntas no fueron diseñados para funcionar bien en momentos como estos. Existen varias prácticas recomendadas que pueden ayudar. Algunas representan cambios significativos y otras son ajustes puntuales. Pero, en conjunto, transforman la agenda de las reuniones de las juntas directivas y el tono de las conversaciones, de manera que ayudan a los CEOs a analizar las opciones a las que se enfrentan y a tomar mejores decisiones sobre cómo identificar, crear, incrementar y proteger el valor en un entorno particularmente desafiante.

He aquí algunas sugerencias:

1. EVITE EL PENSAMIENTO LINEAL.

La incertidumbre hace que la planeación tradicional sea más difícil y menos confiable. En su lugar, los directores deben hacer un seguimiento del progreso y el ritmo para alcanzar los objetivos estratégicos, reconociendo que no se trata de un camino lineal. Deben prever correcciones de rumbo y no poner a la dirección en una posición defensiva por ello. También deben plantear distintos escenarios, discutir qué condiciones deben cumplirse para que cada uno se materialice y considerar cómo debería prepararse la empresa para futuros alternativos.

2. GENERE OPCIONES ESTRATÉGICAS, NO SOLO PLANES.

Los directores pueden ayudar a los CEOs a establecer prioridades en torno a la creación y expansión del valor adoptando un enfoque más parecido a un portafolio en estrategias, inversiones y rendimientos. En el entorno actual, las inversiones tradicionales, a largo plazo y de gran escala (como la construcción de una nueva planta), son más riesgosas. Por lo tanto, tiene sentido que las empresas diversifiquen sus apuestas, generando opciones en caso de que algunas no funcionen.

Si las juntas directivas reconocen que están ayudando al CEO a gestionar un portafolio de inversiones y oportunidades estratégicas, todos pueden aprovechar la diversidad de experiencias, ideas y conocimientos que posee la junta. Esto también permite que las juntas directivas tengan discusiones de análisis retrospectivo, en las que se evalúan tanto las inversiones que generaron valor como aquellas que no dieron los resultados esperados.

3. FORTALEZCA EL NÚCLEO DEL NEGOCIO.

Las juntas directivas deben respaldar el enfoque del CEO en los pilares estratégicos que marcan el rumbo de la organización, incluyendo:

-- CLIENTES. Los miembros de la junta directiva deben preguntar al CEO cuáles son los principales puntos de dolor de los clientes y formular otras preguntas que permitan obtener información cualitativa y cuantitativa. De este modo, pueden apoyar al CEO en la definición de prioridades para crear y hacer crecer el valor desde una perspectiva centrada en el cliente.

-- TECNOLOGÍA. Los CEOs deben asegurarse de que sus organizaciones reconozcan el valor de los datos subyacentes mientras buscan aprovechar oportunidades disruptivas provenientes de la inteligencia artificial y otras tecnologías. Invertir en la calidad y gestión de los datos es una forma clave de asegurar que sus inversiones e innovaciones tecnológicas generen rendimientos atractivos.

-- RIESGO. La gestión de riesgos es, por excelencia, un tema de las juntas directivas. Tradicionalmente, se ha enfocado en catalogar amenazas y cumplir con los requisitos regulatorios de divulgación de riesgos, lo cual es importante, pero no necesariamente cubre todos los aspectos para abordar eficazmente las preguntas estratégicas del tipo "¿qué pasaría si…?".

Un enfoque más creativo y productivo pone el énfasis en la capacidad de respuesta, en lugar de construir defensas rígidas frente a amenazas conocidas o previsibles. Cada vez más juntas directivas, comités de riesgo y auditoría, y equipos directivos están adoptando conversaciones basadas en escenarios, utilizando datos en tiempo real y formas de participación más dinámicas.

La medida permitirá que la dirigente encargada del país realice transacciones con empresas estadounidenses e incluso se reúna con el presidente Trump.

El gobierno de Donald Trump retiró el miércoles a Delcy Rodríguez, presidenta en funciones de Venezuela, de su lista de sanciones, un paso más hacia la normalización de las relaciones con el país tras el asalto estadounidense a Caracas de enero, en el que fue capturado el presidente Nicolás Maduro.

El Departamento del Tesoro anunció en su sitio web que Rodríguez había sido eliminada de la lista de "nacionales especialmente designados", una base de datos de personas a las que Estados Unidos ha sancionado congelando los activos que puedan tener en Estados Unidos, prohibiéndoles la entrada y prohibiendo a los ciudadanos y residentes estadounidenses tratar con ellos.

Se trata de la primera medida para revertir las sanciones que Trump había impuesto a miembros del gobierno venezolano y del círculo íntimo de Maduro tras unas elecciones celebradas en 2018 que se consideraron ilegítimas porque Maduro había manipulado los resultados.

Rodríguez, otrora integrante del gobierno de Maduro, fue nombrada vicepresidenta poco después de que éste declaró la victoria en esas elecciones, y tanto ella como su hermano, Jorge, fueron incluidos en el aluvión de sanciones cuando autoridades estadounidenses los acusaron a ellos y a otras personas de socavar la democracia venezolana.

En la actualidad, Rodríguez está liberalizando rápidamente la economía y abriendo el país a la inversión estadounidense, pero ha dejado prácticamente intacto el gobierno represivo de Maduro y ha cedido poco control político en la nación autocrática. Trump la ha elogiado en repetidas ocasiones y no ha enviado ninguna señal de que apoyaría a la principal líder de la oposición, María Corina Machado, para un puesto de liderazgo ni respaldaría unas elecciones.

El secretario de Estado Marco Rubio se reunió con Machado el martes y dijo en Fox News que "tendrá que haber elecciones libres y justas en Venezuela, y ese momento tiene que llegar".

Trump y su gobierno no han tardado en negociar acuerdos para obtener un mayor acceso a las vastas reservas de petróleo, gas natural, minerales esenciales y oro de Venezuela, aunque bajo la amenaza de los buques de guerra estadounidenses que seguían flotando en las inmediaciones.

La eliminación de las sanciones le permitiría a Rodríguez realizar negocios con empresas estadounidenses sin la amenaza de represalias civiles o penales y viajar a Estados Unidos con fines diplomáticos y, en teoría, reunirse con Trump.

Rodríguez es, hasta ahora, el único miembro del gobierno venezolano a quien se le ha concedido una exención de sanciones tras el ataque estadounidense que capturó a Maduro. Otros miembros del gobierno venezolano, incluido su hermano Jorge, que ahora es presidente del poder legislativo de Venezuela, siguen en la lista de sanciones.

El Departamento de Estado anunció a principios de marzo que restablecía las relaciones diplomáticas con Venezuela y esta semana dijo que se reanudaban formalmente las operaciones en la embajada estadounidense en Caracas.

Edward Wong colaboró con la reportería.

Chris Cameron es un reportero del Times que cubre Washington y se centra en las noticias de último momento y el gobierno de Donald Trump.

Edward Wong colaboró con la reportería.

(Ask Well)

P: He notado que me siento más feliz después de tomar una taza de café. ¿Puede el café combatir la depresión?

R: Cuando te está costando trabajo atravesar el día, el café puede ofrecerte un nuevo comienzo. Puede hacer que tu cerebro entre en acción, agudiza tu concentración y mejora tu estado de ánimo.

Varios análisis a gran escala han descubierto que beber café está relacionado con un menor riesgo de depresión. Sin embargo, esto no prueba que el café prevenga o trate la depresión, comentó Ma-Li Wong, psiquiatra de la Universidad Médica SUNY Upstate.

De hecho, si bebes demasiado, el café puede empeorar tu salud mental. Por eso hemos preguntado a los expertos qué efecto tiene el café en tu estado de ánimo y cómo se puede aprovechar al máximo una taza de café.

¿Es solo una dosis de cafeína?

Según Wong, la relación entre beber café y experimentar menos síntomas depresivos no es muy fuerte, y desde luego es más débil que la investigación sobre los antidepresivos o el ejercicio. No hay pruebas de que el café pueda realmente tratar la depresión, añadió.

Sin embargo, la cafeína es un estimulante: aumenta la señalización de dopamina en el cerebro y te hace sentir más enérgico, alerta y comprometido, aseguró Ramin Mojtabai, psiquiatra y vicepresidente de investigación de la Universidad de Tulane.

Quizá por eso el café está relacionado con un aumento del estado de ánimo a corto plazo, sobre todo en las primeras horas después de despertarse.

Según Laura Juliano, catedrática de Psicología de la American University, "la cafeína mejora el estado de ánimo cuando tienes algún tipo de déficit", ya sea por falta de sueño, por tener que hacer frente a un duro proyecto de trabajo o porque te has quedado sin tu taza de café habitual. "El primer golpe de la mañana es tal vez el que más refuerza, porque es cuando peor estás", añadió.

No obstante, los expertos dicen que el cerebro se adapta al consumo regular de cafeína y te hace menos sensible a sus efectos con el tiempo. Así pues, entre los bebedores habituales de café, la mejora del estado de ánimo podría ser simplemente un alivio de los síntomas de abstinencia, como la fatiga y los dolores de cabeza, afirma Juliano. Tal vez ese café diario solo te devuelva a la normalidad, pero salir de un bajón sigue siendo satisfactorio, añadió.

Sin embargo, conseguir un auténtico estímulo del estado de ánimo quizá se limite a los bebedores ocasionales de café, dijo Juliano, ya que probablemente no hayan acumulado la misma tolerancia a la cafeína.

¿Debo cambiar mi hábito de beber café?

Tanto si se trata de un verdadero estímulo como de un mero alivio del síndrome de abstinencia, tomar café puede ser gratificante. Pero es probable que los efectos estén determinados por la cantidad que consumas. Cada persona metaboliza la cafeína de forma diferente, pero el punto óptimo para obtener beneficios en el estado de ánimo suele ser de una a dos tazas, afirma Mojtabai. Muy poca puede no tener mucho efecto, y demasiada puede dejarte ansioso o al límite.

Sin embargo, para algunas personas, incluso pequeñas cantidades de café pueden empeorar su salud mental, sobre todo si ya son propensas a la ansiedad o si consumen café al final del día, cuando puede afectar la calidad del sueño. Por eso puede ser útil evitar la cafeína entre seis y doce horas antes de acostarse. Algunos médicos también recomiendan reducir el consumo de café si experimentas ansiedad de forma más general.

Los menores de 12 años también deben evitar el café, mientras que los que tienen entre 12 y 18 años deben limitar su consumo. Las personas que toman determinados fármacos, incluidos los estimulantes y algunos medicamentos psiquiátricos, deben hablar con un médico sobre el café, ya que esta combinación puede aumentar el riesgo de efectos secundarios. Y si experimentas síntomas depresivos, busca también ayuda médica; no hay pruebas de que el café o cualquier otro producto con cafeína sea un tratamiento eficaz, dice Honglei Chen, epidemiólogo de la Universidad Estatal de Michigan.

Sin embargo, en lo que respecta al estado de ánimo, si bebes regularmente una o dos tazas de café y no experimentas ningún problema de salud, no hay necesidad de cambiar nada, dijo Chen. Para muchas personas, el atractivo es el ritual o el sabor, y no les importa convertirlo en un hábito diario. "Si te funciona, estupendo", añadió.

No obstante, si no bebes café, no hay necesidad de que empieces a hacerlo por el bien de tu estado de ánimo: cualquier aumento que puedas obtener es pequeño, si es que existe, dijo Wong. Otras estrategias, como dar prioridad al sueño, ser más sociable y encontrar formas de moverte, se asocian a beneficios mucho mayores para la salud mental.

"Si estás pensando en mejorar tu estado de ánimo, podrías hacer ejercicio", dijo Wong.

Una taza de café en Nueva York, 21 de enero de 2026. (Eric Helgas/The New York Times)

[Más reciente: El presidente Trump anunció formalmente en sus redes sociales que despedía a la fiscal general Pam Bondi]

En febrero, la fiscala general Pam Bondi salió de una audiencia del Comité Judicial de la Cámara de Representantes con un estado de ánimo optimista, tras presentar lo que ella consideraba su mejor defensa, es decir, la más ostentosamente desafiante, de su gestión de la publicación de los archivos Epstein.

Muchas otras personas, incluidos algunos de sus aliados, pensaron que su testimonio --horas de insultos a gran volumen y sinsentidos ("¡El Dow ya superó los 50.000!")-- fue un error de cálculo que solo aumentó la desconfianza hacia ella. Incluso se negó a mirar a los ojos a las víctimas del delincuente sexual convicto Jeffrey Epstein, que estaban sentadas detrás de ella.

Cuando empezaron a llover las malas críticas, Bondi no se culpó a sí misma. En lugar de ello, dijo a un colaborador que el presidente republicano del comité, el representante Jim Jordan por Ohio, se había negado a defenderla y había allanado el camino a los interrogadores demócratas, según personas de su entorno que hablaron bajo condición de anonimato para hablar de deliberaciones internas.

Bondi ha promovido durante mucho tiempo su transparencia en el caso Epstein, señalando lo que ha descrito como el equivalente a una Torre Eiffel de documentos hechos públicos bajo su gestión. Y su ataque a los demócratas cayó mejor entre el público que más le interesa: el presidente Donald Trump. Pero para los críticos, no fue más que el más reciente de más de un año de errores evitables y fallas de comunicación que han convertido un dilema espinoso --cómo gestionar una investigación que ha perseguido a Trump-- en un lastre político duradero para los republicanos.

Esto se suma a las críticas vertidas por los demócratas y antiguos funcionarios del Departamento de Justicia el año pasado, que la acusan de haber sacrificado la independencia del departamento en aras de la agenda de represalias del presidente.

Sin embargo, como una radio fabricada para captar solo un canal --sintonizada a las exigencias de Trump--, Bondi ganó y mantuvo su posición gracias a su atención, lealtad y obediencia. Eso la hace especialmente vulnerable a los cambios de opinión de Trump.

En las últimas semanas, Trump ha enviado en privado señales contradictorias. Ha hablado de despedir a Bondi, según cuatro personas familiarizadas con las conversaciones, y de sustituirla por Lee Zeldin, administrador de la Agencia de Protección del Medio Ambiente.

Se ha quejado de sus deficiencias como comunicadora y ha desahogado su frustración por lo que considera falta de agresividad del departamento a la hora de perseguir a sus enemigos, según personas que han hablado con él recientemente, y que hablaron bajo condición de anonimato para hablar de conversaciones privadas.

Pero también ha elogiado su lealtad en público, y habla con ella varias veces a la semana, a veces para pedir consejo o probar la reacción ante ciertas ideas, dijo una persona cercana a Bondi. Y el miércoles, acompañó al presidente a la Corte Suprema para asistir a los alegatos en el caso de la ciudadanía por derecho de nacimiento.

En respuesta a las preguntas sobre su relación con Bondi, Trump dijo en un comunicado que "la fiscala general Pam Bondi es una persona maravillosa y está haciendo un buen trabajo".

El mayor peligro al que se enfrenta ahora Bondi, en opinión de funcionarios actuales y anteriores, es la posibilidad de que se haya convertido en prescindible para Trump, quien pudo acallar las críticas de los republicanos a su política de migración de línea dura destituyendo a Kristi Noem como secretaria de Seguridad Nacional.

Parte de la protección de la que Bondi gozaba por parte de los legisladores republicanos tras la victoria unificadora de Trump en 2024 parece estar erosionándose ante las elecciones intermedias, con los republicanos del Congreso cada vez más dispuestos a llamar la atención a la fiscala general por lo que consideran su mala gestión de los expedientes de investigación.

"Queremos saber por qué el Departamento de Justicia está más enfocado en proteger a los poderosos que en hacer justicia", dijo la representante Nancy Mace, por Carolina del Sur, una de las críticas republicanas más acérrimas de Bondi. El caso Epstein es "uno de los mayores encubrimientos de la historia estadounidense", añadió, resumiendo los sentimientos de un segmento de la base del partido.

A mediados de marzo, Mace y otros cuatro republicanos del Comité de Supervisión de la Cámara de Representantes sorprendieron a sus propios dirigentes --y a Bondi-- al unirse a los demócratas para votar a favor de citarla a declarar bajo juramento a puerta cerrada sobre el caso Epstein.

El presidente republicano de la comisión, el representante James Comer, por Kentucky, programó la declaración para el 14 de abril. Bondi ha dicho que cumpliría la ley, pero ella y Comer han estado colaborando discretamente para evitar la declaración, aunque no está claro si es legalmente posible retirar una citación, según personas conocedoras de las conversaciones.

Para aliviar la presión, Bondi compareció en el Capitolio el 18 de marzo para una reunión informativa con miembros del comité. Los demócratas la bombardearon con preguntas y luego se marcharon enfadados, diciendo que su comparecencia no sustituía a su testimonio jurado y transcrito.

Bondi se ha puesto en contacto con los republicanos del comité --incluido el representante Michael Cloud, por Texas-- con la esperanza de abordar sus preocupaciones sin tener que hacerlo bajo juramento. Varios legisladores que votaron a favor de la citación han cedido en su determinación, entre ellos los representantes Lauren Boebert, de Colorado, y Tim Burchett, por Tennessee.

"La fiscala Bondi ha sido mucho más comunicativa con el Congreso que sus predecesores, y apoyamos su liderazgo", dijo el portavoz Mike Johnson en un comunicado.

Chad Gilmartin, portavoz del Departamento de Justicia, rechazó la idea de que su jefa hubiera gestionado mal el caso Epstein, y citó sus éxitos en la lucha contra el fraude y el tráfico de fentanilo, su contribución a la reducción de la tasa de asesinatos, y las victorias del gobierno en la Corte Suprema.

Gilmartin acusó a The New York Times de juntar rumores "para una historia que simplemente no existe".

Cuando un periodista le preguntó el mes pasado en el Capitolio si tenía algún arrepentimiento sobre el caso Epstein, Bondi acusó a sus predecesores en los gobiernos de George W. Bush, Obama y Biden de no haber abordado antes el asunto.

Pero Bondi no tuvo a quien culpar del grave error que cometió tras juramentar por su cargo a principios del año pasado. En febrero de 2025, apareció en Fox News para anunciar "noticias de última hora" sobre el caso Epstein, a la vez que afirmaba que tenía documentos clave, incluida la lista de clientes de Epstein, sobre su escritorio.

Poco después, se presentó en una reunión de influentes de extrema derecha en la Casa Blanca, donde repartió carpetas blancas medio llenas con la etiqueta "Archivos Epstein: Fase 1" que no contenían prácticamente ninguna información nueva, lo que provocó acusaciones de encubrimiento. Su equipo sugirió que podría no haber una Fase 2.

Varios amigos de Bondi describen ahora ese episodio como un error de cálculo catastrófico del que quizá nunca se recupere.

Al principio, Bondi restó importancia a las implicaciones políticas a largo plazo del caso, diciendo a un alto funcionario que trabajaba en la investigación que creía que se trataba de una historia en internet de interés limitado para el público en general. No obstante, en respuesta a las crecientes exigencias, supervisó el esfuerzo del FBI por recopilar y examinar los archivos en busca de cualquier información que pudiera conducir a una investigación o a la presentación de cargos.

El pasado julio, emitió una declaración conjunta con el FBI en la que concluía que no había base para nuevos cargos, ni "lista de clientes", ni pruebas de que Epstein hubiera chantajeado a "personas destacadas", y que la publicación de los archivos sellados de la investigación del juicio de Epstein solo pondría en peligro a las víctimas.

La reacción de los influentes de extrema derecha fue instantánea y amenazó con minar el apoyo del presidente a su base. Bondi dio marcha atrás y reabrió la investigación.

Por aquel entonces, Bondi dijo a Jordan y a otros miembros del Comité Judicial que "lo único que queda ahí es pornografía infantil, y nadie quiere ver eso", según el representante Thomas Massie, republicano por Kentucky.

Los dos máximos responsables del FBI, Kash Patel, director de la agencia, y su adjunto, Dan Bongino, habían estado presionando para que se divulgara mucho más el material de Epstein, después de encontrar poco en los archivos que aportara algo nuevo a lo que ya se sabía ampliamente sobre las interacciones del presidente con Epstein.

Entre bastidores, Bondi empezó a discutir con Bongino, quien la instó repetidamente a publicar tantos documentos como fuera posible para evitar un desastre político. Bondi se mostró mucho más cauta, citando su experiencia previa como fiscal local en Tampa, donde se ocupaba de casos de trata de personas, y dijo que la publicación de una gran cantidad de documentos sin editar podría revelar detalles sobre las víctimas de Epstein, incluidos niños.

Su conflicto con Bongino escaló hasta convertirse en un airado enfrentamiento en la Casa Blanca el pasado julio, cuando una iracunda Bondi acusó a Bongino de filtrar información poco halagadora sobre ella a los medios de comunicación.

Para entonces, un pequeño grupo de republicanos de la Cámara de Representantes empezó a presionar a sus dirigentes para que aprobaran una ley que exigiera la publicación de los archivos. La ley se aprobó el pasado noviembre.

La vorágine envolvió a Bondi en un momento en que el presidente la presionaba para que investigara e imputara a sus enemigos, y se quejaba abiertamente de su incapacidad para mostrar resultados.

El verano pasado, altos cargos políticos del departamento hablaban en voz baja de la posibilidad de que Trump sustituyera a Bondi. Las especulaciones volvieron a surgir a finales de año, ante la posibilidad de que hubiera prosperado un intento de destituir a la fiscal general por no publicar todos los archivos Epstein de acuerdo con la ley recién aprobada. No fue así. Los rumores desaparecieron, pero han vuelto a surgir.

Aunque la actitud desafiante de Bondi ante el Comité Judicial en febrero no fue bien recibida por muchos de los republicanos del panel, Trump la aprobó.

Dentro de la Casa Blanca, Bondi es considerada simpática y amistosa, aunque propensa a cometer errores. Su larga amistad con la jefa de gabinete de Trump, Susie Wiles, resume la visión agridulce de la fiscala general en el ala oeste.

El año pasado, Wiles dijo a un entrevistador que Bondi había "metido la pata hasta el fondo" en su gestión inicial del caso Epstein, cuando entregó "carpetas llenas de nada". Pero también se refirió recientemente a Bondi como "mi hermana", según un funcionario del gobierno que habló con ella recientemente.

Como demostró en su audiencia, Bondi tiene una vena volátil que puede estallar cuando se siente amenazada o menospreciada.

Ha tenido una relación especialmente espinosa con Jeanine Pirro, fiscala federal de Washington, a veces vetando algunas de sus peticiones de celebrar ruedas de prensa, según personas familiarizadas con su relación.

Pero la principal fuente de tensión para Bondi parece ser el propio Trump. Él ha presionado incesantemente a Bondi y a su adjunto, Todd Blanche, para que persigan a objetivos de su elección, incluso tras el fracaso de las causas abiertas contra el exdirector del FBI, James Comey, y la fiscala general de Nueva York, Letitia James, que se iniciaron a pesar de las objeciones de los fiscales estadounidenses nombrados por Trump.

El pasado diciembre, en una recepción para fiscales federales, Trump reprochó a la fiscala federal de Maryland, Kelly Hayes, que no hubiera imputado al senador Adam Schiff, demócrata por California y crítico declarado, por fraude hipotecario, ante la mirada atónita de Bondi y otros funcionarios, según una persona que asistió al evento.

Bondi y Blanche han captado el mensaje del presidente. Han redoblado sus esfuerzos para investigar otros objetivos de Trump, como el grupo demócrata de recaudación de fondos ActBlue y John Brennan, exdirector de la CIA. También han presionado a los fiscales para que investiguen a un antiguo ayudante de la Casa Blanca, Cassidy Hutchinson, a quien el presidente ha acusado de mentir sobre sus acciones el 6 de enero de 2021, según dos funcionarios informados de los esfuerzos.

El apego a las carpetas y archivadores, como herramientas de referencia y accesorios visuales, ha sido una de sus señas distintivas desde sus dos mandatos como fiscala general de Florida.

Pero lo que funcionaba en Tallahassee no necesariamente le sirve en las brillantes luces de la capital del país, donde hay cámaras de iPhone curiosas por todas partes.

El personal de Bondi le ha advertido que se deshaga del papel, pero ella se ha resistido al cambio. En su comparecencia ante el Comité Judicial, tenía tres archivadores desplegados sobre la mesa.

El resultado han sido fotos embarazosas tomadas por encima del hombro en las que se ve su material preparatorio, incluidas las críticas escritas a los legisladores demócratas.

En el período previo a la vista ante el comité de Jordan, Bondi se mostró especialmente tensa, y su personal discutió con el equipo de Jordan sobre minucias, como la distribución de los asientos en la sala de audiencias.

Al final acordaron un espacio para unos 40 miembros del personal en la tribuna.

Entonces, en el último minuto, los ayudantes de Bondi se preguntaron si una mesa reservada para los medios de comunicación, un elemento fijo en la pequeña sala de audiencias desde hacía décadas, estaba demasiado cerca de Bondi, alegando motivos de seguridad, según personas informadas de las discusiones.

Los miembros del personal del Comité hicieron caso omiso.

Colaboraron con reportería Alan Feuer desde Nueva York, y Tyler Pager, Annie Karni y Catie Edmondson desde Washington.

Glenn Thrush cubre el Departamento de Justicia y también ha escrito sobre la violencia armada, los derechos civiles y las condiciones en las cárceles y prisiones del país.

Michael Gold cubre el Congreso para el Times, centrándose en políticas migratorias y supervisión legislativa.

Colaboraron con reportería Alan Feuer desde Nueva York, y Tyler Pager, Annie Karni y Catie Edmondson desde Washington.

Josefina Aguilar Alcántara, destacada artista popular mexicana que esculpió evocadoras figuras de barro que representaban la vida cotidiana de su pueblo --con personajes tan variados como invitados de bodas y prostitutas-- y que siguió trabajando más de una década tras perder la vista, murió el 13 de febrero en la ciudad mexicana de Oaxaca. Tenía 80 años.

Su muerte, que no se difundió ampliamente en su momento, se produjo en un hospital, por complicaciones derivadas de la diabetes y la septicemia, según su hijo Demetrio García Aguilar.

El Museo Mexicano de San Francisco, un afiliado al Smithsonian que expone obras de Aguilar y de sus tres hermanas, también artistas populares, la describió en un homenaje como "la maestra" de su extensa familia de artesanos y "una pionera que mantuvo vivo el latido cultural de Oaxaca en barro".

Valiéndose de barro rojo y pintura acrílica de uso doméstico, Aguilar, cuya obra fue promovida por Nelson A. Rockefeller, se sentaba en el patio de su taller en su pueblo rural y creaba representaciones de reuniones en bautizos, bodas y funerales, así como figuras dedicadas a actividades más solitarias: gente en la regadera, por ejemplo, y prostitutas de pie bajo las farolas.

"Son casi como informes sobre rituales comunitarios", dijo en una entrevista Kristopher Driggers, conservador de arte latinoamericano del Museo de Arte de San Antonio, que también expone su obra.

Algunas de las esculturas de Aguilar tenían temas religiosos. Creó nacimientos y una figura de Adán y Eva con hojas de higuera en el Jardín del Edén, con Satanás asomándose desde un árbol. Representó la última cena, cuando Jesús anuncia que será traicionado, con algunos discípulos boquiabiertos. Creó figuras de músicos esqueléticos y sonrientes para colocarlas en los altares domésticos del Día de Muertos, para honrar y celebrar a los seres queridos fallecidos.

"Nuestra vida es dura", dijo Aguilar a Lenore Hoag Mulryan para el libro de 1982 Mexican Figural Ceramists and Their Works, 1950-1981. "Los días son largos. Dios se lleva a mucha gente. No nos asusta la muerte; hacemos chistes con ella. Jugamos con ella. Tenemos que hacerlo o nos amargamos".

Sus figuras también podían ser caprichosas; las narices prominentes se convirtieron en un toque juguetón. También esculpió muñecas de personajes famosos, y creó su propia versión de la serie Autorretrato con mono de la artista mexicana Frida Kahlo.

"Lo sorprendente de las piezas de Josefina es que no eran lindas: eran piezas de arte popular realmente fuertes e independientes de las que nunca se cansaba la vista", dijo en una entrevista Hank Lee, propietario de la galería San Angel Folk Art de San Antonio, quien conoció a Aguilar durante 40 años.

"Estaban tan llenas de personalidad", añadió. "Tenía carniceros vendiendo tripas, polleros. Estaban hechos con colores básicos, nunca recargados".

Margarita Josefina Aguilar Alcántara nació el 22 de febrero de 1945 en Ocotlán de Morelos, un pueblo del sureño estado de Oaxaca, donde siguió viviendo. Sus padres eran agricultores, pero su madre, Isaura Alcántara Díaz, también fabricaba cerámica utilitaria, como ollas para guisar, y su padre, Jesús Aguilar Revilla, pintaba y hacía figuras tejidas de pavos con paja.

Según la Universidad de Tulane, que ha expuesto obras de arte de la familia Aguilar, el trabajo de Isaura Alcántara se atribuyó inicialmente a su marido. Josefina dijo a Hoag Mulryan que había aprendido su arte imitando a sus padres. Creó su primer nacimiento a los 6 años.

Con el aumento del turismo en Oaxaca, la familia empezó a hacer cerámica decorativa popular para venderla. A medida que su trabajo maduraba, Josefina hizo campanas pintadas con cabezas de animales, escenas de la vida cotidiana y sirenas. Contó a Hoag Mulryan que empezó a interesarse por el arte popular antes de que lo hicieran sus hermanas Guillermina, Irene y Concepción, pero cada una de ellas llegó a ser célebre por su propio estilo distintivo.

En 1977, Josefina ganó un premio nacional de arte popular. Recibió una gran atención después de que Rockefeller, exvicepresidente y exgobernador de Nueva York y apasionado coleccionista de arte popular mexicano, visitó su casa en 1978 y compró unas figuras agrietadas y descoloridas, pero expresivas, que se habían colocado a lo largo de una valla para anunciar el negocio de la familia Aguilar.

"Era imposible no quedar impresionado por lo inusuales que eran estas piezas", dijo en una entrevista Annie O'Neill, que era la conservadora de la colección de arte popular mexicano de Rockefeller y quien lo acompañó en el viaje. "Tenían rostros maravillosos y representaban trajes regionales. Era diferente a todo lo que hacían los demás".

Aunque Rockefeller no compró todas las figurillas disponibles, como han sugerido algunos relatos, su mecenazgo permitió a la familia Aguilar comprar la tierra de la que procedía su barro, según el Museo Mexicano.

Además de las exposiciones del museo, Aguilar apareció en un libro infantil, Josefina (1996), de Jeanette Winter.

En 2014, una diabetes no tratada hizo que Aguilar perdiera la vista, según el Museo Mexicano. Continuó esculpiendo sus piezas al tacto, y su familia pintaba las figuritas.

Cuando sobrevino la epidemia de covid, el negocio familiar se resintió, dijo Aguilar a Alan Eliot Goldberg, coleccionista de su obra de New Canaan, Connecticut, quien recaudó dinero para su tratamiento médico y la incluyó en un libro, Oaxacan Folk Art: Response to Covid-19 (2021).

"No estamos enfermos de COVID-19", dijo a Goldberg, "sino enfermos de hambre, pues ya nadie viene a comprarnos".

Además de su hijo Demetrio, quien también es artista popular, a Aguilar le sobreviven otros siete hijos, la mayoría de ellos también artistas: una hija, Leticia García Aguilar, y seis hijos, Rodrigo, Roberto, José Juan, Sergio, Fernando y Martín García Aguilar; 36 nietos; y sus tres hermanas. Otro hijo, Mario, falleció en 1993. Su marido, José García Cruz, con quien se casó en 1965, murió de insuficiencia renal en 2021.

En 2020, Aguilar esculpió una desgarradora pieza de una mujer cuya falda estaba cubierta por figuras con máscaras contra la covid, entre ellas un médico con alas que atendía a un paciente conectado a una vía intravenosa. Siguió trabajando sin vista casi hasta su muerte.

"No son los ojos", dijo a Goldberg, "sino las manos y el cerebro lo que importa".

Jeré Longman es periodista del Times en la sección de Obituarios y escribe ocasionalmente artículos relacionados con el deporte.

El retrete de la cápsula Orión es una innovación de la higiene personal en el espacio. Poco después de su salida, los astronautas de la misión a la luna reportaron que presentaba una falla (que parece ya estar resuelta).

Mientras orbitaban la Tierra, la tripulación del Artemis II se comunicó con el equipo de la misión en tierra para informar de un problema con el retrete.

Observaron una luz de avería parpadeante que el administrador asociado de la NASA, Amit Kshatriya, calificó de "problema del controlador" en una conferencia de prensa, un problema que tardaría algunas horas en solucionarse, y que al parecer se resolvió parcialmente antes de la medianoche.

Es la primera vez que se instala un inodoro real en una misión al espacio profundo. Las misiones Apolo que llevaron astronautas a la Luna en las décadas de 1960 y 1970 no disponían de retrete ni de una zona para el baño designada a bordo. Aquellas tripulaciones utilizaron bolsas para recoger desechos en su viaje a la Luna. Dejaron esas bolsas en la superficie lunar para reducir la masa y el riesgo de contaminación durante su viaje de regreso a la Tierra.

La configuración del Artemis se planeó para ser un poco más digna.

A bordo de la cápsula Orión hay un retrete especializado llamado Sistema Universal de Gestión de Residuos. La puerta está en el suelo, junto a la escotilla que utilizan los astronautas para entrar en la nave espacial.

"Somos muy afortunados como tripulación de tener un retrete con puerta en esta diminuta nave espacial: el único lugar al que podemos ir durante la misión y en el que podemos sentir que estamos solos por un momento", dijo en un video Jeremy Hansen, especialista de la misión Artemis II de la Agencia Espacial Canadiense.

Pero, ¿cómo van a hacer exactamente los tres hombres y la mujer del Artemis II en el espacio?

"Con mucho cuidado", dijo Branelle Rodriguez, responsable del vehículo Orión, en un pódcast de la NASA.

"Lo primero y más importante", añadió, "es asegurarse de que está bien configurado".

Otro dato interesante: dentro del retrete hay mucho ruido.

"Tienes que llevar protección auditiva cuando estás aquí dentro", dijo Christina Koch, especialista en misiones de la NASA, en un video grabado para National Geographic.

En la microgravedad, no hay mucho que te sujete, y mucho menos tus heces. La nave Orión tiene pasamanos y correas de sujeción para los pies que mantienen a la tripulación segura durante la ida al baño. El retrete tiene un embudo unido a una manguera para la orina y un asiento para los residuos sólidos. El flujo de aire automático, que ayuda a reducir el olor, aleja los residuos del cuerpo y los deposita en recipientes de almacenamiento separados.

Si por alguna razón no se puede reparar el retrete del Artemis, los astronautas recogerán su orina en bolsas. La tripulación podrá seguir utilizando el retrete para defecar, aunque es posible que el flujo de aire no funcione.

Durante las misiones más largas, como las realizadas a bordo de la Estación Espacial Internacional, los astronautas reciclan sus residuos líquidos y los vuelven a procesar para convertirlos en agua potable. Pero como la misión Artemis II solo dura 10 días, la tripulación expulsará la orina de la nave diariamente.

Los residuos fecales se almacenarán en un contenedor de recolección equipado con filtros para controlar el olor y la acumulación de gases. Se eliminarán una vez que la tripulación regrese a la Tierra.

Katrina Miller es periodista científica en el Times radicada en Chicago. Tiene un doctorado en física por la Universidad de Chicago.

En 1976, Chris Espinosa recorría con su bicimoto marca Puch un kilómetro y medio cada miércoles por la tarde, la estacionaba y se ponía a trabajar. Con solo 14 años, aún tenía que ir a la escuela y no tenía carné de conducir. Pero su empleador, Apple Computer, tenía clientes que querían probar su primera computadora, y Espinosa era el encargado de hacer la demostración.

El trabajo de Espinosa ha cambiado muchas veces en los 50 años transcurridos desde entonces. Pero sigue trabajando para Apple.

Espinosa, de 64 años, forma parte de una raza cada vez más rara en la economía actual: personas que han pasado toda su vida trabajando para una sola empresa. Es aún más difícil encontrar a alguien como él en Silicon Valley, donde las empresas nacen y desaparecen de la noche a la mañana y los ingenieros de software, jefes de producto y otros profesionales cambian de trabajo cada dos años.

El miércoles, Apple cumplió 50 años. Pocos han sido testigos de su transformación tan de cerca como Espinosa, su empleado más veterano. Cuando Steve Jobs y Steve Wozniak firmaron los documentos para fundar Apple en 1976, los huertos frutales de Silicon Valley aún no habían sido ocupados por parques de oficinas. Espinosa se convirtió en el empleado número 8 de esa empresa emergente que ensamblaba computadoras a mano en la casa donde Jobs se crio.

"Era una época de grandes promesas y de gran inquietud", dijo Espinosa. "La posibilidad de tener una gran idea, crear una empresa y luego no encontrar clientes y quebrar o no gestionar el crecimiento y quebrar; era la norma".

En medio siglo, Apple ha crecido, también ha caído y ha vuelto a crecer. Se ha desarrollado una mitología en torno a la empresa, que se ha convertido en uno de los grupos más valiosos del mundo. Jobs, quien murió en 2011, ha llegado a ser tan idolatrado que es el personaje principal de al menos dos películas, una de las cuales fue nominada a dos Oscar.

Apple vale unos 4 billones de dólares, obtiene más de 100.000 millones de ganancia al año y cuenta con 2500 millones de sus teléfonos, tabletas, ordenadores, auriculares y relojes inteligentes en uso en todo el mundo. Estos dispositivos han dado forma a las industrias de la informática y el entretenimiento. Entre su cadena de suministro y su negocio minorista, Apple ha llegado a definir cómo es ser una empresa tecnológica global.

Los primeros empleados de una empresa que ha crecido como Apple también pueden cosechar enormes beneficios financieros. Las 2000 acciones que Wozniak le dio a Espinosa poco después de que Apple salió a la bolsa en 1980 --como parte del "Plan Woz" para ofrecer sus acciones a los primeros empleados-- ahora valdrían casi 57.000 dólares cada una, unos 114 millones de dólares en total. Espinosa no reveló más detalles financieros.

Pero Apple, que en 2007 eliminó la palabra "computer" de su nombre, se enfrenta a las mismas cuestiones que las empresas maduras. Es un actor político que debe tener en cuenta el impacto arancelario, el escrutinio antimonopolio y la agitación geopolítica. El iPhone tiene casi dos décadas, por lo que se espera que su fabricante introduzca nuevos productos. Y, al igual que otros gigantes tecnológicos, Apple está sometida a la presión de aprovechar la inteligencia artificial.

Antes de convertirse en un monstruo de la industria, Apple germinó entre los aficionados a la electrónica de Silicon Valley. Jobs, Wozniak, Espinosa y otros de sus primeros empleados asistieron al Homestead High School de Cupertino, California. Encontraron espíritus afines con los que podían pasar el tiempo y hablar de computadoras en el Homebrew Computer Club, un grupo que se reunía en Menlo Park, California.

Espinosa conoció a Jobs en la Byte Shop, una tienda de informática que tenía establecimientos en Mountain View, California, y en las ciudades de los alrededores del Área de la Bahía. Allí, Jobs reclutó a Espinosa con el fin de escribir programas informáticos para el Apple II --que se convertiría en uno de los primeros computadores personales más populares-- en BASIC, un lenguaje de programación que ahora está pasado de moda.

"Era muy muy divertido, porque era la época en la que la gente empezaba toda la industria desde cero", dijo Espinosa. Tanto en las tiendas de informática como en el software comercial, añadió, "había que inventar todas estas cosas".

En 1978, Espinosa hizo su único paréntesis en Apple, para trabajar en la Universidad de California, Berkeley. Incluso entonces, trabajaba a tiempo parcial para la empresa y se quemó las pestañas escribiendo el manual de usuario, de más de 200 páginas, para el Apple II. En 1981, Jobs convenció a Espinosa para que abandonara los estudios y volviera a tiempo completo a Apple.

Sin embargo, cuatro años después, Jobs dejó Apple tras una lucha de poder con John Sculley, su director ejecutivo de ese entonces. Durante la década siguiente, más o menos, la empresa estuvo sin timón y en caída libre financiera.

"Había muchas líneas maestras en Apple: el deseo de hacer grandes cosas, los valores", dijo Greg Joswiak, jefe de mercadotecnia de Apple, quien se incorporó en 1986 y es el que más tiempo lleva en el equipo directivo. "Pero también hubo muchas formas en las que perdimos el rumbo".

Mientras eso ocurría, Apple despedía personal "una y otra y otra vez", dijo Espinosa. Su jefe le dijo que se había librado porque llevaba tanto tiempo trabajando para la empresa que su indemnización sería demasiado cara.

"Me preguntaba qué iba a hacer, porque no tenía estudios universitarios y solo había trabajado en una empresa", dijo Espinosa. Entonces se dio cuenta: "Estaba aquí cuando encendimos las luces. Más vale que me quede hasta que apaguemos las luces".

Entonces llegó lo que Espinosa define como "la cúspide" para Apple: el regreso de Jobs en 1997. Los primeros veinte años de la empresa habían sido una época de "arrogancia", dijo Espinosa. Pero los treinta años posteriores, con la introducción del iPod y el iPhone, son los que definen la electrónica de consumo actual.

"La idea de tener una computadora en casa, o una que llevaras siempre encima, o una tuvieras amarrada a la muñeca, no solo era impensable, sino que probablemente daba miedo y era raro" en la década de 1970, dijo Espinosa.

Ahora, Espinosa trabaja en el sistema operativo del Apple TV, el dispositivo de transmisión en continuo de la empresa.

Por mucho que Apple haya cambiado en los últimos 50 años, Silicon Valley también lo ha hecho. Muchas de las empresas que han surgido y desaparecido, dijo Espinosa, "han sido diseñadas por un buscavidas que se cree Steve Jobs, que quiere encontrar a su Steve Wozniak, conseguir capital riesgo, financiar una empresa no rentable y sin éxito".

"El modelo que existe no está hecho para la estabilidad, no está hecho para hacer las cosas en interés del cliente", dijo. "Gran parte de la tecnología consiste en buscar la próxima burbuja y salirse antes de que estalle, y eso no es lo que hacemos aquí".

Kalley Huang es reportera del Times en San Francisco y cubre Apple y la industria tecnológica.

SpaceX, el fabricante de cohetes y satélites de Elon Musk, presentó de manera confidencial el miércoles una oferta pública inicial, según dos personas familiarizadas con la empresa, lo que prepara el escenario para lo que podría ser una de las mayores ofertas de la historia.

La empresa se ha comprometido a debutar en junio, y Musk aspira a recaudar entre 50.000 y 75.000 millones de dólares con la salida a bolsa, dijo una de las personas, quien no estaba autorizada a hablar públicamente sobre conversaciones confidenciales.

SpaceX se ha autovalorado en más de 1 billón de dólares y sería una de las empresas más valiosas en salir a bolsa, después de que el debut de Saudi Aramco en 2019 valorara al gigante energético en 1,7 billones de dólares. Aramco recaudó finalmente más de 29.000 millones de dólares con su oferta.

Una oferta de SpaceX podría indicar una oleada de enormes IPO (ofertas públicas iniciales, por su sigla en inglés), con las empresas de inteligencia artificial OpenAI y Anthropic explorando también la posibilidad de salir a bolsa. La oferta de SpaceX sería una oportunidad histórica para generar riqueza generacional para Wall Street, los empleados de la empresa y, por supuesto, para Musk, quien ya es uno de los hombres más ricos del mundo y podría convertirse en el primer trillonario.

Musk, de 54 años, quien también dirige el fabricante de automóviles eléctricos Tesla y otras empresas, no respondió a una solicitud de comentarios. Un portavoz de SpaceX no respondió a una solicitud de comentarios. Bloomberg informó previamente sobre la presentación.

SpaceX, que Musk fundó en 2002 con el objetivo de enviar personas a Marte, se ha convertido en una de las principales empresas espaciales del mundo. Desde el principio, Musk ha dicho que la misión definitiva de SpaceX es convertir a los humanos en una especie multiplanetaria y garantizar que la vida prospere si algo le ocurre a la Tierra.

Desde entonces, SpaceX ha lanzado cohetes al espacio y ha establecido un popular servicio de internet por satélite, Starlink. Entre los clientes de la empresa figuran el gobierno federal de Estados Unidos, el ejército ucraniano y muchos otros. En Estados Unidos, SpaceX realiza cinco de cada seis lanzamientos al espacio, según el Centro de Seguridad y Tecnología Emergente de la Universidad de Georgetown.

En febrero, Muskfusionó SpaceX con xAI, su empresa de inteligencia artificial. El paraguas de SpaceX engloba ahora Starship, un cohete con capacidad de aterrizaje autónomo destinado a Marte; Starlink; Grok, el chatbot de xAI; y X, la red social antes conocida como Twitter.

El dinero obtenido de una oferta pública ayudaría probablemente a SpaceX a financiar sus objetivos a largo plazo de poner en órbita centros de datos de inteligencia artificial, crear una colonia en la Luna y llevar seres humanos a Marte. Se trata de proyectos caros y no probados que pueden requerir años y miles de millones de dólares.

SpaceX también ha hablado de utilizar parte del dinero recaudado en una IPO para financiar xAI y su capital circulante, dijo una de las personas, así como para comprar y eliminar los miles de millones de dólares de deuda que Twitter pidió prestados cuando Musk compró la empresa de redes sociales en 2022. Los banqueros han presionado a SpaceX para que tenga al menos entre 15.000 y 20.000 millones de dólares en efectivo, dijo la persona.

Una declaración confidencial significa que los datos financieros de la empresa no se revelan hasta más adelante. En junio, Musk publicó en las redes sociales que esperaba que los ingresos de SpaceX alcanzaran los 15.500 millones de dólares en 2025, de los cuales unos 1100 millones procederían de la NASA. Los ingresos totales serían superiores a los 7400 millones de dólares de 2023, según documentos obtenidos por The New York Times. Solo Starlink generó 8000 millones de dólares en ventas en 2024, según los documentos.

Una oferta pública supondría una gran ayuda para los ejecutivos, empleados e inversores de SpaceX, algunos de los cuales se arriesgaron al apoyar los objetivos de Musk y han esperado más de dos décadas para cobrar sus acciones.

Musk también saldrá beneficiado. Gran parte de su patrimonio neto de 823.000 millones de dólares, según Forbes, procede de su participación en la empresa de cohetes, que se situaba en torno al 44 por ciento en 2022. Si la valoración de SpaceX aumenta en bolsa, podría convertirse en la primera persona del mundo con un patrimonio neto de 13 cifras.

Es probable que los principales suscriptores de SpaceX --entre los que se espera que figuren Morgan Stanley, Goldman Sachs, Citigroup, JPMorgan Chase y Bank of America-- generen comisiones de cientos de millones de dólares colectivamente.

Musk ha mostrado desconfianza hacia los mercados públicos en el pasado. En 2018, publicó en las redes sociales que había conseguido la financiación para privatizar Tesla, cuando en realidad no era así. Cuando compró Twitter, también la hizo privada.

Una IPO obligaría a Musk a revelar más información sobre SpaceX a los inversores y le empujaría a cumplir sus promesas sobre la empresa. A lo largo de los años, se ha mostrado excesivamente optimista sobre el tiempo que tardaría en llevar sus cohetes a Marte. Ha establecido un plazo igualmente esperanzador para llevar centros de datos al espacio, un concepto aún no probado.

En un reciente memorándum a los empleados, Musk dijo que los centros de datos orbitales serían la forma más barata de satisfacer las necesidades computacionales de la IA "dentro de dos o tres años". También ha hablado de una teoría de "abundancia sostenible", en la que sus empresas, trabajando unas con otras, crearán productos de IA y robótica que ayuden a erradicar la pobreza y los conflictos, al tiempo que hacen obsoleto el trabajo humano.

Ross Gerber, un gestor de inversiones cuya empresa invirtió en Twitter y que ahora es accionista de SpaceX, dijo que era un momento terrible para salir a bolsa, citando las guerras y las condiciones económicas impredecibles. Pero Musk necesita efectivo para financiar proyectos caros, como centros de datos en el espacio y una planta de fabricación de chips, y para cubrir dos "pérdidas" de dinero en X y xAI, dijo Gerber.

"Elon está diciendo: 'Tengo esta ventana para financiar toda esta locura durante un buen periodo de tiempo gracias al revuelo que ha causado SpaceX'", dijo Gerber. "Al fusionar los dos perdedores con un ganador, mantiene todas las bolas en el aire. Lo mantiene todo a flote".

Brett Winton, quien es el futurólogo jefe de Ark Invest, una empresa de gestión de inversiones que es inversora de SpaceX, se mostró más optimista sobre las perspectivas de la empresa. El año pasado, Ark Invest predijo que el valor de SpaceX alcanzaría los 2,5 billones de dólares en 2030. Winton dijo que la magnitud de la IPO era un testimonio de lo que SpaceX podía conseguir.

"La cantidad es proporcional al tamaño de la oportunidad", dijo.

Ryan Mac cubre la responsabilidad de las empresas del sector tecnológico mundial.

Lauren Hirsch es una reportera del Times que informa sobre los tratos y los negociadores en Wall Street y Washington.

Maureen Farrell escribe sobre Wall Street para el Times, se concentra en el capital privado, los fondos de cobertura y los multimillonarios, y cómo influyen en el mundo de las inversiones.

En una esquina de Ciudad del Cabo, a dos cuadras de las olas del océano Atlántico, cerca de tiendas de comestibles de alta gama, hamburgueserías y cafés especializados en matcha, se encuentra el Sage, un moderno edificio residencial de mediana altura en el que muchos habitantes estarían encantados de vivir.

Sin embargo, gran parte del edificio está diseñado para atraer a turistas, no a residentes locales. Más de un tercio de sus viviendas están reservadas para alquileres a corto plazo en Airbnb.

Los apartamentos de dos dormitorios del edificio llegan a costar unos 350 dólares por noche, casi el 40 por ciento de lo que gana una familia con ingresos medios en Ciudad del Cabo en un mes. El precio medio de la vivienda en la ciudad es de unos 200.000 dólares. En Clifton, una de las comunidades playeras más exclusivas de la ciudad, la vivienda media cuesta unos 2,5 millones de dólares.

En esta metrópoli sudafricana, propiedades como las del Sage protagonizan un intenso debate sobre la vivienda asequible, el turismo y la persistencia de la segregación del apartheid.

Desde los jóvenes profesionales hasta los trabajadores pobres, muchos habitantes de Ciudad del Cabo se quejan de que los precios descontrolados de la vivienda los han obligado a vivir lejos de los puestos de trabajo, las escuelas de clase acomodada y los supermercados saludables disponibles en el centro de la ciudad. Culpan a los turistas con mucho dinero de ocupar viviendas en lugares privilegiados y a los promotores inmobiliarios de establecer precios prohibitivos.

Alrededor del 70 por ciento de las viviendas residenciales del centro de la ciudad están dedicadas a habitaciones de hotel o alquileres de corta duración, según un informe publicado por el ayuntamiento en 2025.

"En realidad, la ciudad se está mejorando para los turistas", dijo Lizanne Domingo, teleoperadora. Domingo se desplaza diariamente al trabajo durante dos horas en cada sentido porque no puede permitirse vivir cerca de la ciudad, dijo. "No es para los nuestros, porque el costo de la vida es ridículamente caro".

Los problemas de Ciudad del Cabo pueden parecer similares a los del turismo excesivo en ciudades europeas como Barcelona y Venecia, o a los de la gentrificación en Nueva York y San Francisco. Pero Ciudad del Cabo destaca por sus casas costeras multimillonarias ubicadas a poca distancia de extensos asentamientos informales, donde las familias han vivido durante generaciones en pequeñas chozas construidas con chapa metálica y madera.

Las autoridades municipales sostienen que frenar el turismo o prohibir Airbnb no resolverá el problema. Afirman que, para crecer, la ciudad necesita los 210.000 puestos de trabajo y los 1700 millones de dólares anuales de ingresos que genera el turismo.

"Tenemos que encontrar maneras de gestionar esa presión", dijo Geordin Hill-Lewis, alcalde de Ciudad del Cabo. "Pero lo que no podemos hacer es darle la espalda a una de las únicas partes de toda la economía sudafricana que está creciendo lo suficientemente rápido como para de verdad sacar a la gente de la pobreza y darle empleo".

Según Hill-Lewis, los sudafricanos que emigran de otras partes del país son la mayor fuente de presión sobre el mercado de la vivienda de la ciudad. Vienen a Ciudad del Cabo con la esperanza de aprovechar sus servicios y oportunidades económicas.

Pero muchos habitantes de Ciudad del Cabo afirman que la crisis de la vivienda está afianzando la dinámica creada durante el apartheid, cuando el gobierno sudafricano de minoría blanca confinaba a la gente de color en comunidades lejanas y ruinosas.

Domingo, de 27 años, se crio cerca del centro de la ciudad, en uno de los muchos asentamientos informales de Ciudad del Cabo, zonas extensas que a menudo carecen de electricidad y donde los vecinos a veces se ven obligados a utilizar cubetas como retretes. Su familia y la mayoría de los demás habitantes del asentamiento eran de color, una clasificación multirracial creada por el gobierno del apartheid.

Ha pasado de una vivienda humilde a otra. Tras casarse y tener tres hijos, llegó un momento en el que dormía con su familia de cinco miembros en una habitación individual que alquilaban en una casa de tres habitaciones por 200 dólares al mes, solo para poder vivir cerca de la ciudad.

Desde entonces se han instalado en una casa ocupada de dos dormitorios localizada a más de 50 kilómetros del centro de la ciudad. Domingo piensa en que su hijo de 1 año ni siquiera ha visto la playa.

"Solo hay un supermercado en nuestra zona", dijo. "No hay comisaría de policía. No hay bomberos. No hay hospital. En lo que respecta a mis hijos, tengo miedo de que piensen que esto es todo lo que hay en la vida".

Alrededor del 20 por ciento de la población de Ciudad del Cabo vive en asentamientos informales, dijo Francois Viruly, economista inmobiliario de Ciudad del Cabo. La tasa de desempleo también ronda el 20 por ciento. Nueve de cada 10 familias que buscan vivienda no pueden permitirse vivir en el centro.

Enclavada entre una montaña y una costa rocosa, Ciudad del Cabo dispone de inmuebles mucho más baratos que ciudades comparables en el extranjero. Un alquiler de una habitación en San Francisco suele costar unos 3000 dólares al mes; en la pintoresca costa de Ciudad del Cabo ronda los 1300.

Pero los precios de la vivienda en la ciudad han subido un 38 por ciento en los últimos seis años.

Hill-Lewis, el alcalde, ha introducido cambios que, según dijo, podrían aumentar la oferta de viviendas, como acelerar la liberación de terrenos de propiedad municipal y eliminar trámites burocráticos para los promotores inmobiliarios.

En Ciudad del Cabo se han construido más viviendas subvencionadas por el gobierno que en ninguna otra área metropolitana de Sudáfrica desde 1994, cuando terminó el apartheid. Pero ninguna de esas unidades se ha construido en el centro.

Los funcionarios de la Provincia Occidental del Cabo, que incluye Ciudad del Cabo, han dado a conocer tres proyectos con los que está previsto que se construyan en los próximos años más de 1900 viviendas subvencionadas por el gobierno en el centro de la ciudad. Sin embargo, los residentes afirman que no se hacen muchas ilusiones.

Lucinda Jafthas y su familia vivieron durante años en un asentamiento informal cerca del centro de la ciudad. Después de que un incendio quemó esa zona, el gobierno ubicó a los residentes en viviendas provisionales cercanas en 2018. A la familia de Jafthas se le dijo que, con el tiempo, se les daría una vivienda de protección oficial, dijo. Todavía están esperando.

"¿Simplemente están echando a la gente aquí para poder conseguir el terreno y venderlo o hacer lo que sea?", dijo Jafthas, trabajadora de comercio minorista. "¿Piensan construir alguna vez casas para estas personas o tienen que morir aquí fuera?".

Muchos habitantes de Ciudad del Cabo dicen que temen que los residentes más vulnerables de la ciudad salgan perdiendo ante los intereses de los promotores inmobiliarios.

Según algunos vecinos, eso es lo que está ocurriendo en un barrio llamado Distrito Seis.

En 1966, el gobierno del apartheid declaró este distrito de Ciudad del Cabo como una zona exclusiva para blancos. Más de 60.000 personas, en su mayoría de color, fueron desplazadas. Pero algunas de esas familias pudieron quedarse en seis casas de campo contiguas que eran propiedad de una orden religiosa católica, que luchó contra los desalojos. Más recientemente, la orden le vendió esa propiedad a un promotor inmobiliario, quien obtuvo una orden judicial para desalojar a las familias restantes. Un abogado del promotor no respondió a una solicitud de comentarios.

"Es como David y Goliat", dijo Sean Savage, de 70 años, cuya familia vive en las casas del Distrito Seis desde 1928. "Esperamos y rezamos para que se haga justicia definitiva a esta locura".

Desde 2019, el número de anuncios de Airbnb en Ciudad del Cabo ha aumentado un 92 por ciento, hasta casi 27.000, según datos de Inside Airbnb, un grupo de defensa.

Una portavoz de Airbnb dijo que, en realidad, ha disminuido el número de anuncios activos en Ciudad del Cabo que pueden encontrarse con la herramienta de búsqueda del sitio. Añadió que las ciudades que han prohibido o restringido el alquiler a corto plazo no han registrado una disminución de los precios generales de los alquileres.

Las autoridades de Ciudad del Cabo han propuesto aumentar los impuestos sobre las viviendas que se utilizan principalmente para alquileres de corta duración. Los activistas de la vivienda piden más cambios, como exigir a los promotores que reserven unidades para viviendas asequibles.

Por ahora, los residentes hacen lo que pueden para encontrar lo que está disponible y dentro de sus posibilidades.

A través de un amigo, Zamo Tana se enteró de una nueva urbanización ubicada a unos 15 minutos en coche del centro de Ciudad del Cabo. Había un estudio disponible para alquilar por 400 dólares al mes, una ganga.

El nuevo edificio, con 241 unidades de alquiler asequible, ofrecía más espacio y comodidades, y un trayecto más corto al trabajo. Tana, de 26 años, dijo que enseguida se puso en contacto con el edificio y consiguió la vivienda.

Cuando su novia, Mamello Moeketsi, entró en el apartamento por primera vez en una tarde reciente, no pudo contener su alegría. Moeketsi, de 23 años, estaba delante del espejo del cuarto de baño con las manos juntas. La antigua vivienda de la pareja no tenía espejo en el cuarto de baño, dijo. Miró por la ventana y le encantó la idea de ver amaneceres y atardeceres desde su casa.

"Nos ha tocado la lotería", dijo.

Zimasa Matiwane colaboró con reportería desde Ciudad del Cabo y June Kim desde Nueva York.

John Eligon es el jefe del buró del Times en Johannesburgo y cubre una amplia gama de eventos y tendencias que influyen y dan forma a las vidas de la gente común en todo el sur de África.

Joao Silva es un fotógrafo del Times afincado en Sudáfrica.

Zimasa Matiwane colaboró con reportería desde Ciudad del Cabo y June Kim desde Nueva York.

El presidente de Estados Unidos afirmó en un discurso que los objetivos militares "están cerca de completarse"

Esto es lo que ocurrió:

En un discurso de 19 minutos desde la Casa Blanca, el presidente Donald Trump describió la guerra entre Estados Unidos e Israel como un gran éxito. No ofreció ningún plazo para poner fin a la guerra, pero dijo que Estados Unidos golpearía a Irán "con extrema dureza en las próximas dos o tres semanas". Trump repitió sus amenazas de golpear la infraestructura energética de Irán si no llegaba a un "acuerdo", y añadió que Estados Unidos devolvería a Irán a "la Edad de Piedra, a donde pertenecen". El presidente dijo que "hay conversaciones en curso" para poner fin a la guerra, pero Irán ha dicho que no ha habido conversaciones directas. Las propias agencias de inteligencia de Trump han estimado que los iraníes no están dispuestos a dialogar por ahora.

He aquí cómo traducir su intuición en influencia y articular su sexto sentido de una manera que genere confianza, construya credibilidad y motive a las personas a actuar.

IDENTIFIQUE EL PATRÓN QUE ESTÁ RECONOCIENDO.

Una reacción instintiva se produce porque su cerebro está identificando patrones en segundo plano. En el momento en que se enfrenta a una decisión, su mente la compara con miles de experiencias pasadas y, rápidamente, predice un resultado.

Pregúntese: "¿A qué me recuerda esto?". Tal vez el equipo está subestimando un plazo, como ya ocurrió en otro proyecto. O quizás el mercado se parece al de la última vez en el que usted aprovechó una oportunidad.

HAGA PREGUNTAS PARA ACTIVAR SU MEMORIA.

Es posible que sienta cierta reticencia ante una propuesta o perciba que una idea ofrece oportunidades, pero que no sea capaz de expresar con claridad lo que piensa en ese momento. Tómese unos minutos para reflexionar y obtener más información haciendo una pregunta aclaratoria. Por ejemplo: "Antes de opinar, tengo una duda sobre el plazo. ¿Cómo se llegó a la cifra de seis meses?" o "Quiero asegurarme de entender bien. ¿Puede explicarme el razonamiento detrás de este plan?"

Con frecuencia, su explicación activará ese recuerdo específico o la conexión que su cerebro estaba buscando. Ahora tendrá algo concreto a lo que referirse, en lugar de una objeción vaga. Además, habrá generado una conversación desde la curiosidad, en lugar de emitir una afirmación unilateral sobre si algo funcionará o no.

RESÉRVESE EL DERECHO DE RETOMAR EL TEMA MÁS TARDE.

La intuición es poderosa, pero no es infalible. En ocasiones, querrá darse un momento para verificar información o evaluar su reacción instintiva y evitar sesgos. Podría decir: "Hay algo que no me termina de cuadrar, pero necesito procesar qué es exactamente lo que me genera esta reacción. Le doy seguimiento mañana", o "Quiero pensarlo un poco más para asegurarme de que no lo estoy confundiendo con otra situación."

Esto le da espacio para reflexionar y comprobar sus suposiciones. Las personas estarán más dispuestas a escucharle porque usted ha demostrado que su opinión es reflexiva, no impulsiva.

CONVIERTA LO ABSTRACTO EN ANÉCDOTAS.

Los datos cuantitativos suelen valorarse por encima de todo. Los números transmiten objetividad, solidez y rigor. Pero no todo puede medirse en términos absolutos. Los datos cualitativos (los que surgen de conversaciones y observaciones de las que se nutre la intuición) también son importantes.

Los estudios demuestran que las personas recuerdan los detalles mucho mejor cuando están presentados en forma de historia. Por eso, en lugar de decir "De verdad creo que este producto será un éxito", cámbielo por una anécdota.

PROPONGA UNA DECISIÓN REVERSIBLE.

A veces, es demasiado pedir que las personas confíen en su intuición sin ninguna evidencia. Por eso, reduzca el riesgo proponiendo una prueba a pequeña escala o un proyecto piloto. Es mucho más probable que sus colegas y superiores apoyen una idea si el riesgo está controlado.

Podría decir: "Mi intuición me dice que hay una oportunidad en X, pero todavía no puedo demostrarlo. ¿Qué le parece si lo lanzamos en una región durante 90 días y luego lo reevaluamos? Si me equivoco, damos marcha atrás."

Ha pasado años acumulando experiencia y afinando sus instintos. Ahora, su trabajo consiste en hacer que esa intuición interna resulte clara y comprensible para los demás.

Los empleados comprometidos brindan a las organizaciones una valiosa ventaja competitiva. Las investigaciones muestran consistentemente que son más productivos y significativamente menos propensos a renunciar que sus colegas menos comprometidos. Por eso las organizaciones invierten tanto en construir una fuerza laboral comprometida.

Pero ¿qué pasaría si esas inversiones se estuvieran socavando silenciosamente por un hábito gerencial común, aunque bien intencionado?

Nuestra nueva investigación identifica un costo oculto que erosiona silenciosamente los beneficios del compromiso desde dentro, y comienza con una pregunta aparentemente simple: cuando llega trabajo inesperado al escritorio de un gerente, ¿a quién le pide que lo haga?

Descubrimos que los empleados más motivados están siendo sistemáticamente sobrecargados con tareas adicionales (mucho más que sus colegas menos motivados). Y esto hace que disfruten menos su trabajo.

UNA MEJOR FORMA DE ASIGNAR TAREAS

Sin embargo, existe una mejor manera de asignar tareas.

Desarrollamos y probamos tres intervenciones de bajo costo que puede implementar con sus gerentes para reducir significativamente este patrón de sobrecarga:

1. Dar seguimiento a la asignación de tareas.

Los líderes deben alentar a los gerentes a llevar un registro sencillo de a quién se le asigna trabajo adicional, ya sea mediante una hoja de cálculo, una lista continua o notas breves después de cada decisión. La clave es que los gerentes sean conscientes de sus propias tendencias. La mayoría de los gerentes en nuestros estudios no tenían idea de que estaban distribuyendo el trabajo de forma tan desigual.

2. Agrupar las decisiones de asignación.

En uno de nuestros estudios, encontramos que los gerentes que asignaban múltiples tareas al mismo tiempo, en lugar de tomar decisiones aisladas y puntuales, tenían muchas más probabilidades de distribuir el trabajo de manera equitativa. Cuando sea posible, invite a sus gerentes a agrupar las decisiones de asignación: ¿pueden hacerse de forma trimestral o mensual? Esta simple acción puede hacer que la distribución sea, naturalmente, más equitativa.

3. Actualizar las creencias sobre el agotamiento.

Incluso los empleados que aman su trabajo tienen límites. Amar lo que se hace no genera inmunidad al agotamiento, especialmente cuando las tareas adicionales no les resultan gratificantes. En nuestra investigación, el simple hecho de informar a los gerentes que la motivación intrínseca no protege a los empleados contra el agotamiento llevó a decisiones de asignación más equitativas.

Ninguna de estas intervenciones requiere programas costosos ni iniciativas de cambio a gran escala. Mejoran los resultados para los empleados intrínsecamente motivados sin perjudicar el rendimiento del equipo ni la satisfacción de los demás.

Vale la pena señalar que nuestros estudios parten de la premisa de que las tareas adicionales incrementan la carga de trabajo de los empleados de maneras que ellos no eligieron y que no consideran gratificantes. Sin embargo, si los empleados con una alta motivación intrínseca perciben ciertas asignaciones como oportunidades de desarrollo (como liderar una nueva iniciativa o capacitar a nuevos colaboradores), los efectos negativos que documentamos pueden reducirse. Por esta razón, también puede considerar orientar a sus gerentes para que evalúen si algunas tareas adicionales pueden utilizarse como oportunidades de crecimiento y presentarlas como tales, sin dejar de tomar decisiones equitativas para todos.

Las organizaciones animan a los empleados a expresar lo que consideran significativo en sus trabajos. Pero si los gerentes utilizan esa información para asignar trabajo adicional de forma desproporcionada a los empleados más comprometidos, el mismo compromiso en el que están invirtiendo comienza a deteriorarse.

Para los líderes sénior, estos hallazgos señalan un problema común que puede corregirse fácilmente para proteger el compromiso, fortalecer la retención y sostener el desempeño. Los empleados que están siendo sobrecargados son precisamente los más comprometidos, aquellos que encuentran un valor genuino en su trabajo: los mismos que más esfuerzo le ha costado atraer y retener. La solución no es dejar de valorar la motivación intrínseca, sino dejar de depender excesivamente de ella como criterio para asignar trabajo adicional, y dotar a los gerentes de toda la organización con la conciencia y las herramientas necesarias para distribuir el trabajo de manera más justa. Es una pequeña intervención que protege una inversión mucho mayor.

Cuando hay incertidumbre en los mercados y presión sobre el crecimiento, los ejecutivos suelen presionar al equipo de ventas para que redoble sus esfuerzos, convencidos de que, si aumentan los indicadores de actividad comercial, los resultados no tardarán en llegar. En el contexto actual, esa presión es aún mayor. El crecimiento es más difícil de generar, los costos siguen siendo elevados y las expectativas de rendimiento continúan siendo exigentes. Sin embargo, a los líderes se les sigue pidiendo que obtengan buenos resultados sin mucho apoyo del mercado.

Aunque la eficiencia en ventas puede generar beneficios, tiene sus límites. Llega un momento en el que la calidad de la interacción entre tus vendedores y sus clientes potenciales y actuales debe mejorar, y no limitarse a aumentar en volumen. A continuación, se explica cómo construir un equipo de ventas de alto rendimiento.

1. DESARROLLE SISTEMÁTICAMENTE SUS CAPACIDADES DE VENTA

A menudo utilizo esta ecuación conceptual con mis clientes para definir los factores que impulsan el rendimiento comercial: Coaching x (Proceso + Habilidades + Conocimiento) = Crecimiento rentable

Comience abordando estos factores clave:

-- Proceso: El proceso de ventas es un marco centrado en cómo sus clientes toman decisiones de compra y define las acciones que llevan a cabo los vendedores para avanzar en el ciclo de ventas hasta su cierre.

-- Habilidades: Se trata de las habilidades de interacción propias de la venta consultiva o la venta centrada en el valor, necesarias para crear valor al trabajar con los clientes.

-- Conocimiento: Se refiere al conocimiento de sus productos, servicios y capacidades, así como al conocimiento del sector y de los clientes, y a los conocimientos empresariales.

El coaching es el multiplicador de fuerza. Cuando se realiza correctamente, el coaching incrementa la efectividad de las habilidades, los procesos y los conocimientos, y fortalece la capacidad del equipo para diseñar y ofrecer una experiencia de ventas valiosa.

Los líderes sénior no pueden delegar esta responsabilidad, porque desarrollar la capacidad de competir y ganar en el mercado es una tarea de liderazgo. Los líderes pueden definir cómo se ve un desempeño sólido en cada una de las áreas, guiar el esfuerzo, invertir en capacidades y apoyar las mejoras.

2. EQUILIBRE LA EFICIENCIA Y LA EFICACIA

Muchos líderes se enfocan en impulsar la eficiencia de ventas para obtener más de cada miembro del equipo comercial. Presionan para aumentar la actividad de ventas, cuando rara vez existe una correlación directa de "más llamadas equivale a más ventas".

La eficiencia eventualmente alcanza un límite. La eficacia, en cambio, se multiplica. Al analizar los datos de una empresa de distribución tecnológica en torno a sus llamadas de ventas, por ejemplo, quedó claro que, de ocho reuniones al día, solo tres eran interacciones en las que los vendedores se relacionaban con los responsables de la toma de decisiones, lo que significa que más de la mitad de todas sus llamadas de ventas nunca podrían resultar en una venta.

Los líderes de la empresa pusieron en marcha una importante iniciativa para orientar la gestión comercial en mejorar la calidad de las reuniones. Las interacciones con los responsables de la toma de decisiones aumentaron hasta alcanzar entre cuatro y cinco llamadas al día, lo que se tradujo en una mejora del 24% en los ingresos durante el año siguiente.

Lograr que su equipo de ventas esté frente a las personas correctas es una cuestión de desarrollar mayor capacidad y especialización dentro de su equipo y, a su vez, de crear valor para los responsables de la toma de decisiones.

3. REDEFINA EL ROL DE VENTAS

Con demasiada frecuencia, la función de ventas se considera puramente transaccional: vendedores persuasivos, agresivos y motivados únicamente por las comisiones. Pero los vendedores más efectivos están profundamente interesados en ayudar a los clientes a resolver problemas y están impulsados por aportar valor a través de su experiencia, conocimientos y entendimiento de la industria.

Comience por redefinir el rol de su equipo de ventas, pasando de uno meramente transaccional a uno que genera valor estratégico. Cada interacción comercial refleja el éxito o el fracaso de su estrategia en el mercado, donde realmente importa. Las ventas son una disciplina estratégica, especializada y sofisticada que requiere habilidades significativas para alcanzar un alto nivel de rendimiento.

Cuando comienza a pensar de manera diferente sobre la función de ventas, contrata, gestiona, compensa y desarrolla el talento de manera distinta.

Durante décadas, las empresas han estado atrapadas en un ciclo de cambios dolorosos y episódicos, solo para descubrir que la forma en que su organización opera, en el fondo, sigue siendo lenta. Los enormes costos de transacción (la fricción que supone coordinar al personal, gestionar la información y alinear tareas complejas) han hecho que una transformación profunda y continua resulte prohibitivamente costosa y arriesgada.

Según nuestro reciente análisis aún no publicado, más de cuatro de cada diez horas de trabajo están relacionadas con este tipo de transacciones dentro de los procesos empresariales. Ahora, un nuevo marco para la reinvención está a punto de reducir drásticamente estos costos al combinar dos factores: la visibilidad radical de los procesos y la experimentación de bajo riesgo dentro de un gemelo digital. En conjunto, transforman la reinvención de procesos de un proyecto disruptivo en una capacidad central y continua.

VISIBILIDAD RADICAL

El primer paso esencial en la reinvención de procesos es codificar las operaciones en un modelo dinámico y computable: un plano del estado actual, en tiempo real, de cómo ocurre realmente el trabajo. Alcanzar este nivel de visibilidad de los procesos se convierte en el catalizador crítico para toda transformación posterior, sentando las bases para construir un gemelo digital.

Considere el objetivo de la empresa minera Boliden de optimizar el control del proceso de molienda de cobre en su mina de Aitik, en Suecia. La molienda desempeña un papel fundamental en la extracción de metales valiosos a partir de depósitos minerales y sigue siendo el principal cuello de botella operativo en la planta. Incluso pequeñas mejoras en el rendimiento y la estabilidad del proceso pueden generar grandes beneficios financieros. En colaboración con el gigante multinacional ABB, (en efecto, una planta virtual), la empresa creó un modelo altamente preciso del estado actual. Lo codificaron creando una copia directa del sistema de control distribuido (DCS) real de la planta, incluyendo su lógica personalizada, para garantizar una réplica realista de la capa base de control.

Este modelo del sistema de control se conectó posteriormente a una simulación de procesos que alojaba la dinámica del proceso del molino físico. Las "huellas digitales" analizadas eran los protocolos de comunicación en tiempo real que compartían datos entre la capa base de control y la simulación del proceso, reflejando el flujo de datos real "tal cual es" de la planta física. Este modelo computable, con su visibilidad radical del proceso, proporcionó el entorno no disruptivo de un gemelo digital necesario para probar nuevas estrategias de control frente al estado actual.

EXPERIMENTACIÓN CONTINUA EN EL GEMELO DIGITAL

La mejora continua requiere experimentación continua. La experimentación dentro de un gemelo digital permite a las organizaciones simular y validar procesos completamente nuevos desde cero en un entorno simulado sin riesgos, bajo el supuesto de que los agentes de IA gestionarán la coordinación. Esta capacidad reemplaza los cambios de proceso episódicos y de alto riesgo por un ciclo continuo de reinvención de bajo riesgo.

La "fábrica virtual" de BMW Group ilustra este cambio. La empresa construyó un gemelo digital completo de sus plantas de producción, conectando datos de edificios, datos de equipos, información logística e incluso simulaciones en 3D de procesos de trabajo manual realizados por personas. Este gemelo virtual también simula avatares de trabajadores humanos que toman piezas y ensamblan componentes, con el fin de encontrar el mejor procedimiento, minimizar problemas ergonómicos e identificar el número óptimo de trabajadores para cada tarea. Los ingenieros ahora pueden simular y validar la integración de nuevos modelos de vehículos de forma virtual, reduciendo un costoso proceso de validación física de cuatro semanas a uno de tres días.

De cara al futuro, se espera que la fábrica virtual de BMW Group reduzca los costos de planificación de producción hasta en un 30%. El proceso de validación anterior de BMW para un nuevo modelo de vehículo requería guiar manualmente una carrocería física a través de la línea de producción durante varios fines de semana. En el taller de pintura, este proceso podía implicar vaciar y limpiar por completo los tanques de recubrimiento por inmersión, lo que generaba enormes costos y tiempos de inactividad en la producción. El nuevo proceso de validación permite a los planificadores ejecutar escenarios hipotéticos (como optimizar los diseños de línea para nuevos modelos en un entorno virtual) sin interrumpir la producción en curso.

El presidente Trump y sus aliados han hecho declaraciones contradictorias sobre si Estados Unidos e Israel han transformado el gobierno iraní con violencia.

Se ha producido un cambio de régimen en Irán. O no. Es un objetivo de la guerra. Excepto que no lo es.

Esos son algunos de los mensajes vertiginosos que han llegado del presidente Donald Trump y sus ayudantes en los días más recientes. Esta semana, la frase "cambio de régimen" ha salido volando de los labios de varias personas como aviones de combate que surcan el golfo Pérsico.

Pero parece haber desacuerdo entre los funcionarios de alto rango del gobierno sobre lo que significa la frase, o sobre si Estados Unidos e Israel lo han logrado en cuatro semanas de guerra contra Irán.

El secretario de Defensa de Estados Unidos, Pete Hegseth, hizo una declaración inequívoca sobre el gobierno iraní en una conferencia de prensa el martes: "Este nuevo régimen, dado que se ha producido un cambio de régimen, debería ser más sabio que el anterior. El presidente Trump llegará a un acuerdo. Está dispuesto".

Una definición usual de cambio de régimen es una transformación forzada de gobierno o liderazgo que deriva en alteraciones estructurales en las normas, la política y la gobernanza. En Irán, se mantiene un liderazgo teocrático autoritario y antiestadounidense, que sigue librando la guerra.

El lunes, el secretario de Estado estadounidense, Marco Rubio, quien también es asesor de seguridad nacional del presidente, expresó algunas dudas en una entrevista con ABC News sobre si algo había cambiado realmente en Irán.

"Quien los dirige, este régimen clerical, ese es el problema", dijo. "Y si ahora hay nuevas personas al mando que tienen una visión más razonable del futuro, sería una buena noticia para nosotros, para ellos, para el mundo entero. Pero también tenemos que estar preparados para la posibilidad, quizá incluso la probabilidad, de que no sea así".

Más tarde, en declaraciones a Al Jazeera, Rubio dejó claro que destruir las armas de Irán era importante porque los dirigentes actuales --el nuevo régimen, como dice Hegseth-- son un adversario.

"Creo que la mejor manera de lograr la estabilidad, dadas las personas que están al mando en Irán, es destruir la capacidad de Irán en el futuro para lanzar estos misiles y estos aviones no tripulados contra sus infraestructuras y su población civil", dijo Rubio.

Añadió que "nuestros objetivos aquí desde el principio no tenían nada que ver con los dirigentes".

Trump inició la guerra el 28 de febrero colaborando con Israel para llevar a cabo un ataque que mató al ayatolá Alí Jameneí, líder supremo de Irán, y a otros altos cargos. Horas después, pidió a los iraníes que derrocaran a su gobierno en algún momento después de que cesaran los bombardeos. El levantamiento, prometido a Trump por dirigentes israelíes, no se ha materializado, pero el presidente dice misión cumplida en cuanto al cambio de régimen.

De hecho, dijo, Estados Unidos ha tenido tanto éxito que ha acabado no solo con uno, sino con dos regímenes iraníes.

"Ya hemos conseguido un cambio de régimen, si te fijas, porque el único régimen fue diezmado, destruido. Están todos muertos", dijo Trump a los periodistas el domingo a bordo del Air Force One. "El siguiente régimen está casi muerto. Y con el tercer régimen estamos tratando con gente diferente a la que nadie ha tratado antes. Es un grupo de personas totalmente diferente. Así que yo lo consideraría un cambio de régimen".

Para enfatizar el punto, dijo: "El cambio de régimen es un imperativo, pero creo que lo tenemos automáticamente". El martes por la tarde, el presidente reiteró que había "eliminado" dos regímenes iraníes, uno tras otro.

Las palabras de Trump sobre la destrucción de dos regímenes parecían referirse a los atentados iniciales en los que murieron Jameneí y otros altos cargos, y en los que también resultó herido su hijo Mojtaba Jameneí, a quien un grupo de clérigos nombró posteriormente nuevo líder supremo de Irán. Funcionarios iraníes e israelíes dicen que el hijo sufrió heridas en las piernas y que no ha aparecido en público durante la guerra.

El joven Jameneí es considerado un aliado de línea dura de un poderoso brazo del ejército iraní, el Cuerpo de Guardias Revolucionarios Islámicos. El gobierno de Teherán promete resistencia y sigue luchando contra Estados Unidos, Israel y sus socios árabes, y bloqueando el transporte de energía por el estrecho de Ormuz, lo que perturba la economía mundial.

"Ha habido un cambio de personal en Irán, no un cambio de régimen", dijo Karim Sadjadpour, estudioso de Irán en la Fundación Carnegie para la Paz Internacional de Washington. "Hombres diferentes con la misma ideología".

Los comentarios de Trump sobre el cambio de régimen han enturbiado las aguas. Pero sus acciones militares y su guerra económica coercitiva contra un puñado de naciones --Irán, Venezuela y Cuba-- están dirigidas hasta ahora a desarticular al liderazgo para poner en el poder a quien acceda a las exigencias estadounidenses, más que a efectuar una transformación total del sistema político.

El objetivo del presidente es crear Estados satélite y obligar a los regímenes a acatar sus órdenes, como parte de un proyecto mayor de resucitar el imperio. Y habla constantemente de un modelo: la violenta incursión del ejército estadounidense en Venezuela en enero para derrocar a Nicolás Maduro, presidente del país, y las posteriores negociaciones de Trump sobre el petróleo y otros asuntos con la presidenta en funciones, Delcy Rodríguez, quien, al igual que Maduro, es una política de izquierda de línea dura.

Karoline Leavitt, secretaria de prensa de la Casa Blanca, dijo en una conferencia de prensa celebrada el lunes que Estados Unidos e Israel tuvieron que matar a Jameneí, el mayor, y a algunos de sus ayudantes después de que resultara demasiado difícil tener pláticas diplomáticas con ellos. Esos líderes anteriores "ya no están en el planeta Tierra", dijo, "porque mintieron a Estados Unidos y nos dieron largas en las negociaciones, y eso era inaceptable para el presidente, por lo que muchos de los líderes anteriores fueron asesinados".

La fanfarronería de Trump por lograr lo que él llama un cambio de régimen es bastante nueva. En 2016, cuando se presentaba a las elecciones presidenciales, criticó las costosas "guerras eternas" de Estados Unidos en Irak y Afganistán, al decir que "debemos abandonar la fracasada política de construcción de naciones y cambio de régimen". En mayo, pronunció un discurso en Arabia Saudita en el que dijo que "al final, los llamados constructores de naciones destrozaron muchas más naciones de las que construyeron, y los intervencionistas actuaban en sociedades complejas que ni siquiera entendían".

A pesar de su aceptación de la guerra y la violencia militar, el instinto de Trump de abstenerse de comprometer a Estados Unidos en la transformación completa de naciones hostiles parece persistir por ahora.

Las declaraciones del presidente esta semana donde afirma que la desarticulación de liderazgos es un cambio de régimen pueden interpretarse como un intento de redefinir la frase para poder decir que se ha cumplido su objetivo bélico original.

"El gobierno en su conjunto parece estar alejándose del cambio profundo de régimen como objetivo de la guerra", dijo Rosemary Kelanic, directora del programa de Medio Oriente de Defense Priorities en Washington. "Una verdadera guerra de cambio de régimen en Irán requeriría botas sobre el terreno --y muchas-- y Trump sabiamente no quiere comprometer ese nivel de esfuerzo cuando los costos y riesgos superan con creces los beneficios".

Edward Wong cubre los asuntos globales, las políticas internacionales estadounidenses y el Departamento de Estado para el Times.

Un juez federal decidió que el gobierno de Trump estaba en su derecho de exigir a la universidad dicha información como parte de una investigación sobre antisemitismo. La universidad dijo que apelaría la sentencia.

Un juez federal decidió el martes que el gobierno de Donald Trump estaba en su derecho de exigir que la Universidad de Pensilvania entregara información sobre judíos en el campus como parte de una investigación federal sobre la discriminación en la escuela.

La investigación del gobierno había unido a directivos de la Universidad de Pensilvania, conocida como Penn, con estudiantes y profesores judíos que se oponían a la citación de la Comisión para la Igualdad de Oportunidades en el Empleo (EEOC, por su sigla en inglés). Muchos en el campus establecieron paralelismos entre el camino que tomó el gobierno y los métodos desplegados en la Alemania nazi.

Pero el gobierno de Trump sostuvo que su petición era usual en las investigaciones sobre discriminación para buscar posibles víctimas y testigos, y el juez Gerald Pappert, del Tribunal Federal de Distrito de Filadelfia, estuvo de acuerdo el martes. Le dio a Penn hasta el 1 de mayo para cumplir con la citación del gobierno, aunque el fallo probablemente no apague el debate sobre la presión del gobierno ha presionado a las universidades de élite estadounidenses.

Pappert, nombrado por el expresidente Barack Obama, pareció aludir al malestar que había suscitado la citación del gobierno y a las acusaciones de que la EEOC había ido demasiado lejos con sus tácticas, especialmente con una exigencia de información vinculada a grupos "relacionados con la religión judía".

"Aunque redactada de forma torpe, la solicitud tenía un propósito comprensible: obtener de forma muy acotada, en lugar de buscar información sobre todos los empleados de la universidad, información sobre individuos de la comunidad judía de Penn que pudieran haber experimentado o presenciado antisemitismo en el lugar de trabajo", escribió Pappert en su opinión de 32 páginas, emitida tres semanas después de escuchar los argumentos orales.

En última instancia, dijo Pappert, las alegaciones constitucionales de la universidad eran "fácilmente dispensables" y la citación del gobierno era válida.

La universidad dijo en un comunicado el martes que apelaría la sentencia y que estaba "comprometida con enfrentar al antisemitismo y toda forma de discriminación".

"Si bien reconocemos el importante papel de la EEOC en la investigación de la discriminación, también tenemos la obligación de proteger los derechos de nuestros empleados", dijo la universidad. "Seguimos creyendo que exigir a Penn crear listas de profesores y empleados judíos y que proporcionar información de contacto personal, plantea graves problemas de privacidad y de la Primera Enmienda".

La universidad añadió que no "mantenía listas de empleados por religión".

Un portavoz de la EEOC declinó hacer comentarios.

La EEOC lleva desde 2023 investigando la posible discriminación en el lugar de trabajo a profesorado y personal judíos de Penn, universidad de la Ivy League en Filadelfia. Aunque las autoridades de la universidad dijeron apoyar la investigación, el año pasado se opusieron después de que el gobierno emitiera una citación que solicitaba, entre otros datos, nombres y números de teléfono de empleados que eran miembros de grupos judíos en el campus.

El gobierno también solicitó información sobre empleados que denunciaron acoso o que trabajaban en el programa de estudios judíos de Pennsylvania, así como detalles sobre las sesiones de escucha a los asistentes acerca del antisemitismo.

La universidad y grupos judíos del campus advirtieron que las exigencias podrían afectar negativamente la vida religiosa en Penn, y desalentar la participación en diversos grupos.

Penn también dijo que no tiene "posesión, custodia ni control" de las listas de miembros de grupos judíos en el campus. En su fallo del martes, Pappert dijo que la universidad tendría que compartir la información de la que disponía, pero que Penn no tendría que revelar la conexión de ningún empleado con "una organización específica relacionada con judíos".

Pappert también se mostró especialmente escéptico ante la afirmación de que la citación pondría en peligro a las personas, y escribió que "no había pruebas" de que fuera así.

"Comparar la investigación de la EEOC sobre el antisemitismo en Penn con la Alemania nazi es contraproducente", escribió.

El caso representa una prueba de hasta dónde puede llegar el gobierno en investigar sus sospechas de antisemitismo en la enseñanza superior, y la decisión de Pappert podría determinar la agresividad con la que el gobierno de Trump lleva a cabo investigaciones en otros campus.

Norman L. Eisen, presidente ejecutivo de Democracy Defenders Fund, que se opuso a la citación en nombre de varias organizaciones de la universidad, dijo que el grupo discrepa "respetuosa pero firmemente" con la decisión.

"El tribunal reconoció que la citación solicitaba información relativa a la fe de las personas, lo que hacía su petición más intrusiva y exigía una mayor sensibilidad", dijo Eisen. Sin embargo, dijo, "el problema principal sigue existiendo: obligar a revelar afiliaciones religiosas de las personas entra en conflicto con la Primera Enmienda".

También dijo que estaba evaluando presentar una apelación.

Otros dijeron que la sentencia podría permitir una mayor supervisión federal sobre personas más allá de la comunidad judía en Penn.

"Cumplir la citación, tal como está, es una amenaza para la seguridad y la privacidad de los judíos y, por extensión, para cualquier otro grupo minoritario", dijo Lorena Grundy, vicepresidenta de la sección de Penn de la Asociación Estadounidense de Profesores Universitarios, que se había unido al litigio.

La investigación sobre Penn comenzó a petición de Andrea Lucas, una comisionada republicana de la EEOC que ahora es su presidenta. Dijo que la preocupación se basaba en artículos periodísticos, declaraciones públicas de dirigentes universitarios y testimonios ante el Congreso que señalaban un patrón de antisemitismo en la universidad.

Lucas presentó su queja en 2023, pero la investigación no se intensificó hasta el año pasado, cuando el gobierno de Trump inició una amplia campaña de presión para imponer su programa político a las principales universidades del país.

La abogada de la EEOC que dirige la investigación, Debra Lawrence, quien ha trabajado para la agencia durante los gobiernos de siete presidentes distintos, la describió como una solicitud de investigación habitual. El Congreso otorgó a la comisión amplios poderes de investigación para hacer cumplir las prohibiciones contra la discriminación en el lugar de trabajo de la Ley de Derechos Civiles de 1964.

El gobierno de Trump ha adoptado reiteradamente una línea dura hacia las universidades de élite, pues las considera hostiles a la ideología conservadora y focos de discriminación. El año pasado, el gobierno suspendió 175 millones de dólares de financiación federal a Penn en medio de una disputa sobre una nadadora transgénero, antes de que las partes llegaran a un acuerdo.

En el último año, la EEOC ha asumido un papel central en las investigaciones de las principales universidades y en las negociaciones para llegar a un acuerdo.

En julio, por ejemplo, la Universidad de Columbia acordó pagar 21 millones de dólares para resolver una denuncia que Lucas presentó tras las protestas en el campus por la guerra en Gaza. La comisión describió el acuerdo como el más grande que ha alcanzado por una denuncia de antisemitismo.

Más recientemente, la EEOC encuestó a trabajadores de la Universidad de Cornell para obtener información sobre el antisemitismo y la discriminación contra judíos e israelíes.

Aunque Penn se había resistido a la citación de la EEOC, se había ofrecido a informar a todos los empleados sobre la investigación y sobre cómo ponerse en contacto directamente con la comisión. Pappert no se dejó impresionar.

"Imponer a los empleados la carga de presentarse por su cuenta desvirtúa el objetivo de una acusación de discriminación por parte de la comisión", escribió.

"La EEOC busca investigar la denuncia contactando a posibles víctimas o testigos del acoso e informándoles de sus derechos", añadió. "Los empleados pueden negarse a participar en la investigación, pero la EEOC necesita tener la oportunidad de hablar con ellos directamente para saber si tienen pruebas de discriminación".

Michael C. Bender es corresponsal del Times en Washington.

Alan Blinder es corresponsal nacional del Times y cubre la educación.

Rigidez, articulaciones doloridas, reflujo ácido, ronquidos: los expertos explican los pros y los contras de las tres principales formas de dormir.

¿Te has despertado alguna vez con un calambre en el cuello o un dolor en la parte baja de la espalda? ¿Te despierta el ardor de estómago o tu pareja se queja de que roncas?

Si has respondido "sí" a alguna de estas preguntas, la culpa puede ser de tu postura al dormir.

No hay una forma "correcta" de dormir, dijo Indira Gurubhagavatula, profesora de Medicina del Sueño de la Facultad de Medicina Perelman de la Universidad de Pensilvania.

Pero si te despiertas con molestias o rigidez o pasas noches inquietas, ciertos ajustes a tu postura al dormir pueden ayudarte. He aquí algunos de los problemas más frecuentes relacionados con la forma de dormir, y qué hacer al respecto.

De lado

Muchos dormimos de lado sin problemas. Pero para algunas personas --sobre todo las que tienen problemas articulares o son de más edad-- esto puede ejercer mucha presión sobre el hombro, la cadera y las rodillas, dijo Rohan Jotwani, especialista en medicina del dolor del NewYork-Presbyterian/Weill Cornell Medical Center de Nueva York.

Dormir sobre un colchón de espuma viscoelástica o de gel puede ayudar a distribuir el peso de forma más uniforme, dijo. Colocar una almohada entre las rodillas también puede reducir el dolor de caderas, rodillas y zona lumbar, al mantener alineadas las piernas y las caderas.

Cuando estás de costado, utilizar una almohada bajo la cabeza demasiado gruesa o demasiado fina puede desalinear la columna vertebral y provocar tensiones musculares y articulares. O puede ejercer presión sobre los nervios, causando dolor, hormigueo o debilidad en los hombros, brazos o parte superior de la espalda, dijo Gurubhagavatula.

Quien tiene el tabique desviado puede notar que dormir de lado afecta a su respiración, dijo Gerald Suh, otorrinolaringólogo y especialista del sueño de Princeton, Nueva Jersey. La afección se produce cuando la fina capa de cartílago y hueso que divide la cavidad nasal está descentrada o torcida. Es frecuente, dijo, y afecta probablemente a más del 80 por ciento de las personas, aunque solo un 30 por ciento nota una influencia en la respiración.

A algunas personas les resulta más fácil respirar cuando duermen sobre el costado en el que está la fosa nasal más estrecha, lo que permite que el aire fluya sin obstáculos por la más ancha, dijo Suh.

Sobre la espalda

El objetivo al dormir es mantener la curvatura natural de la columna vertebral y el cuello "sin crear demasiadas curvas y giros", dijo Jotwani. Dormir boca arriba es lo mejor para mantener esta alineación, dijo, pero también puede causar o agravar otros problemas.

Los síntomas de la apnea obstructiva del sueño, por ejemplo --que se produce cuando los músculos de la garganta se relajan durante el sueño y provocan ronquidos y pausas temporales en la respiración--, pueden empeorar al tumbarse boca arriba, dijo Azadeh Yadollahi, científica que estudia los trastornos del sueño y de las vías respiratorias en la Red Universitaria de Salud de Toronto.

Si padeces apnea del sueño, dormir de lado puede ayudar a mantener abiertas las vías respiratorias y permitirte respirar más libremente, dijo Gurubhagavatula.

Dormir boca arriba también puede empeorar los síntomas del reflujo ácido al permitir que el ácido del estómago se filtre al esófago. Y aunque cualquier postura al dormir puede provocar congestión nasal, estar tumbado boca arriba puede hacer que te sientas aún más congestionado, sobre todo si estás resfriado o tienes alergias, dijo Suh.

Apoyar la mitad superior del cuerpo con una almohada o un cojín en forma de cuña ayuda a aliviar el reflujo ácido, dijo Gurubhagavatula. O intenta elevar la cabecera de la cama colocando bloques bajo las patas del somier, dijo. Algunas investigaciones sugieren también que dormir sobre el lado izquierdo puede ayudar.

A las mujeres embarazadas se les suele recomendar que no duerman boca arriba a partir de las 20 semanas, para evitar que el útero ejerza presión sobre una gran vena que lleva la sangre de la parte inferior del cuerpo al corazón. Eso podría restringir el flujo sanguíneo a órganos vitales o bajar la presión arterial, provocando mareos.

Gurubhagavatula dijo que, durante el embarazo, lo más seguro es dormir de lado, sobre todo del lado izquierdo, ya que así se quita peso de esa vena. Esto también debería ayudar con el reflujo ácido relacionado con el embarazo, añadió.

Boca abajo

Esta es la postura menos habitual para dormir, dijo Gurubhagavatula. También suele ser la más dura para la columna vertebral.

Tener la cabeza girada hacia un lado toda la noche sobrecarga el cuello, dijo Jotwani. Y eso puede agravarse con una almohada gruesa que incline el cuello hacia arriba.

Esta postura también puede hiperextender la zona lumbar. En una revisión publicada en 2025, los investigadores descubrieron que dormir boca abajo se asocia a más dolor lumbar que dormir boca arriba o de lado.

Si te gusta dormir boca abajo pero te despiertas con dolor lumbar, puede ser útil ponerte una almohada pequeña debajo de la pelvis. Esto evita que tu abdomen se hunda en el colchón y te arquee demasiado la espalda, dijo Jotwani. Pero si es posible, añadió, duerme boca arriba o de lado para lograr una mejor alineación.

Cómo aprender a dormir en una postura distinta

Cambiar de postura "puede ser muy intimidante", dijo Jotwani. Recomendó identificar una nueva postura e intentar pasar al menos un rato en ella cada noche. Con el tiempo, tu cuerpo se acostumbrará a ella.

La colocación estratégica de almohadas, cojines especiales o dispositivos puede ayudar a mantenerte en una misma posición durante toda la noche, dijo Gurubhagavatula. Para permanecer de lado, intenta colocar una almohada corporal detrás de ti, sugirió. También hay cojines que se sujetan a la espalda para mantenerte de lado, y dispositivos electrónicos que vibran cuando detectan que te has puesto boca arriba. Son el equivalente tecnológico de recibir un codazo de tu compañero de cama, dijo Yadollahi.

Si es la primera vez que duermes boca arriba, Gurubhagavatula dijo que quizá te sientas más cómodo con una pequeña almohada bajo las rodillas, aunque te resulte incómodo las primeras noches.

La postura para dormir es solo uno de los muchos factores que contribuyen a la calidad general del sueño, dijo Gurubhagavatula. Es importante mantener un horario de sueño constante, hacer ejercicio adecuado y mantener el dormitorio oscuro y fresco.

Pero, añadió, si dormir bien puede ser "tan sencillo como ponerse de lado, ¿por qué no intentarlo?".

No podía ser él, ¿verdad?

Los pechos caricaturescamente grandes. La licra rosa. La mirada penetrante.

"Debe de ser IA", dijo un fornido ganadero llamado Kevin Ruesink mientras inspeccionaba las fotos de su vecino Bryon Noem publicadas por The Daily Mail el martes por la mañana. El hombre estaba jugando cartas en la trastienda de un comercio con otros cinco hombres en la pequeña localidad de Castlewood, Dakota del Sur, a poca distancia de la granja de la familia Noem.

Todos ellos conocían a Bryon Noem como el vendedor de seguros simpático y alto que se casó con Kristi Arnold, la reina de belleza del pueblo que llegó a ser gobernadora. Pero ahora había estas fotos.

El granjero las miró con una mezcla de recelo y lástima. "Crecí jugando a la pelota con Bryon", dijo. "Nunca supe que participara en cosas así. No me lo creo para nada".

El informe del tabloide británico del martes fue el acontecimiento más reciente y más dramático en la saga de Kristi Noem, quien fue destituida como jefa de Seguridad Nacional a principios de este mes, y así se convirtió en el primer miembro del gabinete de Donald Trump en ser despedido durante este mandato. Rápidamente emitió un comunicado en el que decía que estaba "desolada" por las imágenes de su marido y que "la familia se vio sorprendida por esto".

En respuesta a varias peticiones de entrevista, Noem escribió el martes en un mensaje de texto: "Lo haré en algún momento. Hoy no es el día. Aprecio tu sensibilidad".

Aunque las fotos del esposo de Noem con lo que parecen ser enormes globos inflados bajo su camiseta de spandex rebotaron por internet, convirtiéndose en un chiste político para sus muchos, muchos enemigos, la reacción en el pueblo fue un poco más… tierna.

En entrevistas con vecinos y amigos de la pareja, antes y después de que The Daily Mail publicara las fotos, la sensación predominante fue la siguiente: la gente no puede evitar sentir lástima por Bryon Noem.

Su matrimonio había sido la comidilla de la pradera desde mucho antes del martes.

Castlewood forma parte de una comunidad mayor, junto con Watertown, una ciudad más grande a unos 15 minutos en coche hacia el norte. Muchos de los que viven por aquí conocen a los Noem desde que eran novios en la secundaria y se comprometieron el 4 de julio de 1991, cuando Bryon le propuso matrimonio mientras veían los fuegos artificiales desde la lancha de su abuelo Mitchell en el lago Kampeska. Mucha gente de aquí dice que recuerda a Noem cuando aún era Kristi Arnold y trabajaba en la cafetería de su madre en Watertown. (El local se llamaba Past Times). La gente todavía se refiere a Noem (a menudo sarcásticamente) como "la Reina de las Nieves", por el concurso estatal que ganó de joven.

El dominio de la Reina de las Nieves sobre el ICE la convirtió en una figura controvertida, incluso para algunos de los presentes. Pero su esposo siempre ha sido un tipo muy querido en la ciudad. Tiene un pequeño despacho para su negocio de seguros en Watertown. ("Servicio a la antigua usanza, facilísimo", reza su cartel). Se anuncia todas las semanas en el periódico local, The Hamlin County Republican, y va a la iglesia como un buen cristiano, según dijo un anciano el martes. Él no habla mucho de política, al menos no en público.

La pareja tiene tres hijos adultos y varios nietos. Algunos vecinos dijeron que no era raro ver de vez en cuando a marido y mujer en restaurantes y fiestas de cumpleaños por la ciudad.

Aun así, otros habitantes de la ciudad sospechaban desde hacía tiempo que había algo inapropiado entre Kristi Noem y su lugarteniente, Corey Lewandowski, quien lleva años a su lado. Los lugareños se dieron cuenta a principios de este mes, cuando a ella le preguntaron, bajo juramento, en una audiencia en el Capitolio si había mantenido relaciones sexuales con Lewandowski cuando dirigía el Departamento de Seguridad Nacional. Ella calificó la pregunta de "basura sensacionalista". Pero no dijo que no.

El momento fue aún más incómodo por el hecho de que Bryon Noem había acompañado a su esposa a la audiencia, aunque al parecer no estaba en la sala cuando le hicieron esa pregunta especialmente incómoda.

"Me sentí fatal por la presencia de su marido", dijo Nancy Turbak, exsenadora estatal demócrata que dirige un bufete de abogados en un antiguo edificio de correos de Watertown. Noem es su corredor de seguros, y amigo de sus hijos.

"Parece que la ha apoyado siempre", dijo Turbak desde una silla de respaldo alto en su oficina, con una cabeza de búfalo y un cuadro de Teddy Roosevelt en la pared. A su modo de ver, Noem "toleraba lo que fuera que ella estuviera haciendo y, sin embargo, lo llevaba allí para su propio beneficio y luego lo sometía a esa humillación".

Por eso, el martes la gente de la ciudad sintió vergüenza ajena por él.

"Lamento que Bryon sea ahora objeto de tanta atención por sí mismo, y por la vergüenza que esté pasando", dijo Turbak tras la publicación del artículo del Daily Mail. "En primer lugar, nunca pidió la vida pública, y sé que es un hombre amable y decente. Ojalá no estuviera pasando por esto".

Una persona que conoce a la familia Noem desde hace muchos años es Brad Johnson, tasador inmobiliario, conservacionista y columnista que divide su tiempo entre Watertown y Rapid City. "La gente conoce a Bryon como el marido comprensivo que trabajó para mantener una vida familiar normal mientras el perfil de Kristi se disparaba", dijo Johnson el martes. "Esto demuestra que el precio del poder y la fama es muy alto. Pero Kristi invitó a este tipo de cobertura con sus acciones en el Departamento de Seguridad Nacional".

En las afueras de Castlewood, hay una gasolinera que vende AR-15. De las paredes cuelgan decenas de cabezas de animales. Adhesivos con la leyenda "Kristi para Gobernadora" están pegados a los mostradores. Un hombre que estaba allí el martes por la mañana miró el reportaje de The Daily Mail y sacudió la cabeza con tristeza. No sabía qué pensar sobre Bryon Noem. Solo que le caía bien.

"Un hombre tan agradable", dijo. "Esto me destroza".

Shawn McCreesh es un reportero del Times que cubre al gobierno de Trump.

Islandia es un lugar caro para comer. Este país del Atlántico Norte depende de los alimentos importados y, durante años, la inflación ha hecho estragos a pesar de los esfuerzos del gobierno por controlarla.

Pero aunque los precios de los alimentos son altos, la mayoría de los islandeses pueden permitirse un perro caliente.

"Lo come todo el mundo, rico o pobre", dijo Gabriel Máni De Sousa, de 16 años, al arreglarse la redecilla del pelo tras el mostrador de Pylsubarinn, un puesto de perros calientes con décadas de antigüedad que está ubicado al sur de Reikiavik, donde trabaja los fines de semana.

Luego empezó a hacer "uno con todo", al estilo local: con cebollas crudas y fritas entre la carne y el bollo, y un buen chorro de ketchup, mostaza marrón dulce y rémoulade por encima. Suelen hacerse con una mezcla de tres carnes --cordero y ternera islandeses y algo de cerdo importado-- y tienen una textura crujiente, seguida de una explosión de jugo que podría avergonzar a sus homólogos estadounidenses.

Si Islandia tuviera un plato nacional, sería el perro caliente. Es parecido a la rebanada de pizza de un dólar, ese emblema de la comida asequible de Nueva York: caliente, fiable y mucho mejor de lo que se espera.

Pero ni siquiera los perros calientes de Islandia son inmunes a la inflación.

Los precios varían según el puesto y los ingredientes. Pero en general, un perro normal cuesta unas 750 coronas islandesas, alrededor de 6 dólares, un precio bajo para la zona de Reikiavik, donde un kebab puede costar 17 dólares y una pizza del tamaño de un plato puede costar 20. El mes pasado, los precios al consumo fueron un 5,2 por ciento más altos que en febrero de 2025, es decir, más del doble que en la Unión Europea. Los precios de los perros calientes han seguido esta tendenciay han aumentado de manera constante en los puestos de todo el país.

Bæjarins Beztu Pylsur --la tienda de perros calientes más famosa de Islandia, cuyo nombre se traduce como "Los mejores perros calientes de la ciudad"-- ha vendido en el centro de Reikiavik al menos desde la década de 1930, y se expandió rápidamente en los últimos años, pasando de cuatro a 14 locales.

Baldur Ingi Halldorsson, el director ejecutivo, dijo que ha subido los precios más en los últimos años que en los 20 anteriores. En 2022, el precio era de 600 coronas (unos 4,80 dólares); ahora, es de 880 coronas, o algo más de 7 dólares. La inflación ha aumentado los costos de los ingredientes y los salarios han subido, por lo que el costo de mantener el negocio es más alto.

Bromeó diciendo que su objetivo es mantenerse fuera de los titulares, lo que no siempre funciona.

"La gente está enfadada con nosotros porque siempre estamos subiendo los precios", dijo. "Cuando subimos los precios siempre salimos en las noticias".

Jakob Hjalmar Konradsson y Krista Maria Finnbjornsdottir, orgullosos fanáticos de los perritos calientes, se han dado cuenta. Él solía llevar perros calientes envasados al vacío cuando vivía en el extranjero, en Noruega y Suecia. Su madre le envió algunos cuando estudió en el Reino Unido.

"Son muy adictivos", dijo Finnbjornsdottir, de 28 años.

"No hay nada comparable", coincidió Konradsson, de 30 años.

Comen varios perros calientes Bæjarins Beztu a la semana. La pareja empezó a recordar lo baratos que eran los precios en su infancia: 350 coronas por un perrito caliente y un refresco, dijo él, es decir, menos de 3 dólares.

"Es muy clásico pedir un perro caliente y quejarse del precio", bromeó Konradsson.

Durante mucho tiempo, los islandeses han comido cordero, a menudo en forma de salchicha, en parte por influencia de la dominación danesa. (Un viejo chiste dice que las ovejas superan en número a las personas. Eso era cierto hasta hace poco, cuando la población humana finalmente superó a las ovejas).

Cuando los soldados estadounidenses llegaron en la década de 1940, trajeron consigo su cultura de comida rápida. Solveig Olafsdottir, investigadora histórica de la Universidad de Islandia que estudia la historia y la cultura alimentarias, dijo que la Cruz Roja instaló puestos de perros calientes, que se convirtieron en uno de los principales lugares de encuentro entre islandeses y estadounidenses.

"Los perros calientes se convirtieron en un signo de modernidad", dijo Olafsdottir.

Durante décadas, incluso después de que la salchicha islandesa se convirtiera en el perro caliente islandés, siguió siendo una opción barata para un país en constante movimiento.

Muchos islandeses los compran en las gasolineras porque son un tentempié que se puede comer con una sola mano mientras se conduce, un atractivo esencial en un lugar que carece de un transporte público sólido o de un clima adecuado para montar en bicicleta o caminar con regularidad. Los turistas también dependen de ellos en las zonas más remotas de Islandia, donde son el alimento caliente preferido en las gasolineras durante los viajes por la carretera de circunvalación del país.

En los últimos 20 años, el perro caliente se ha convertido en un meme, una parte esencial de la marca turística islandesa. Y Bæjarins Beztu se convirtió en un destino turístico.

En 2004, Bill Clinton visitó el puesto. (En un impactante sacrilegio salchichero, al menos en Islandia, el expresidente se saltó los ingredientes y pidió un perrito solo con mostaza. Ahora, en Bæjarins Beztu, eso se llama "el Clinton").

Al año siguiente, Anthony Bourdain lo visitó durante su primera temporada de No Reservations. Por la noche, se hizo "uno con todo".

En 2006, cuando The Guardian incluyó a Bæjarins Beztu en una clasificación de los mejores puestos de comida de Europa, su destino estaba sellado. Las filas de turistas se alargaban afuera, a la espera de una fotografía y, a menudo, solo después probar el bocadillo.

Pronto, chefs expertos empezaron a servir variaciones de la presentación estándar de Bæjarins Beztu.

El Bar Islandés, de nombre muy literal, sirve tres versiones de los perros calientes normales, que cuestan entre 21 y 25 dólares cada uno. Uno está hecho con cordero desmenuzado (de Islandia) y salsa bearnesa. Otro, con albóndigas de reno (la carne se importa de Finlandia) y sirope de arándanos. El tercero, y más famoso, lleva trozos de langosta frita que traen de Noruega.

El año pasado, el bar vendió unos 13.000 perros de langosta, según dijo Sverrir Ljar Bjornsson, el gerente. También ha tenido que subir los precios, ya que los sueldos suben. Incluso él siente la presión. Aunque quiere alimentar a sus tres hijos con comida sana, a veces se detienen a comprar un perrito caliente. Cuando lo hacen, dijo, le ha sorprendido el aumento de los precios.

"Es molesto salir a comer en Islandia", dijo.

Pero las florituras son sobre todo para los turistas. Afuera del corazón de Reikiavik, atestado de tiendas, los perros calientes solo son perros calientes.

Son un tentempié para adolescentes revoltosos. Un tentempié para los obreros de la construcción que regresan a casa del trabajo. Una nostálgica celebración entre padre e hija tras una reñida competición de natación.

También pueden ser, en cierto modo, una necesidad.

"Es la comida más barata que puedo conseguir", dijo Skuli Fjeldsted Baldursson, profesor jubilado de 71 años, mientras hablaba entre mordiscos de un perro caliente un domingo reciente a la hora de comer.

A Baldursson no le gusta cocinar, pero el costo de una comida normal en un restaurante sería prohibitivo. Así que esto era un pequeño capricho.

"Todo es caro", dijo, encorvado contra el frío en una mesa de pícnic frente a un puesto, con el aliento visible en vapor. "Los precios son cada vez más altos".

Egill Bjarnason colaboró con la reportería desde Husavik, en el norte de Islandia

Amelia Nierenberg es reportera de noticias internacionales para el Times en Londres.

Sigue a New York Times Cooking en Instagram, Facebook, YouTube, TikTok y Pinterest. Recibe actualizaciones periódicas del New York Times Cooking, con sugerencias de recetas, trucos de cocina y consejos para ir de compras.

Egill Bjarnason colaboró con la reportería desde Husavik, en el norte de Islandia

La temporada de floración de los cerezos suele ser una época tranquila del año en Japón, cuando las familias se reúnen para hacer picnics bajo los árboles en flor y los amigos se juntan para "observar flores" por la noche.

Para Hiroki Ito, un científico de datos y meteorólogo especializado en el arriesgado arte de predecir la fecha exacta en que florecerán los árboles, siempre ha sido una época de estrés. Se calcula que los preciados cerezos en flor de Japón generan cada año más de 9000 millones de dólares en turismo y otros ingresos. Las aerolíneas, los hoteles y los restaurantes dependen de los pronósticos, por no hablar de los 123 millones de japoneses que quieren saber cuándo ir a los parques y jardines para disfrutar de la máxima floración.

"Es mucha presión; siento el peso de la historia", dijo Ito, que lleva más de una década trabajando en la Corporación Meteorológica de Japón en Osaka, uno de los principales proveedores de previsiones sobre la floración de los cerezos. "Me asusta un poco la primavera. No puedo disfrutarla plenamente".

Ahora, Ito y otros expertos están recurriendo a una herramienta que esperan pueda reducir parte de la carga de las previsiones: la inteligencia artificial. Están utilizando sistemas de IA para analizar décadas de datos de temperatura, y para ofrecer mapas y "medidores de floración" de árboles en más de 1000 puntos, que florecen en momentos diferentes.

Este año, los pronosticadores están recopilando fotos del público e introduciéndolas en bases de datos basadas en IA capaces de dar seguimiento al crecimiento de los botones, que se forman en verano, permanecen latentes durante el invierno y tardan entre dos y cuatro semanas en florecer tras reverdecer en primavera.

En el pasado, los expertos se basaban en el análisis informático de los patrones meteorológicos y en observaciones de los árboles para predecir la llegada del "frente de floración", o la floración de los árboles, con éxito variable. En 2007, los pronosticadores de la Agencia Meteorológica oficial de Japón se vieron obligados a presentar una disculpa televisada después de que un fallo informático ocasionó que la agencia se equivocara en la previsión hasta por nueve días en algunos lugares.

Los científicos dicen que los sistemas de IA han aportado más eficacia y precisión al proceso, permitiendo que las primeras predicciones se realicen unas semanas antes de lo acostumbrado, en diciembre, tres meses antes del inicio de la principal temporada de floración de los cerezos.

Shunsuke Arioka, meteorólogo de Weathernews en la ciudad de Chiba, solía basar sus predicciones principalmente en modelos informáticos básicos y fórmulas. Ahora su empresa también ejecuta análisis de IA en miles de fotos enviadas por los usuarios a través de la aplicación de la empresa, que tiene más de 50 millones de descargas. En un fin de semana reciente, Weathernews recibió más de 8000 imágenes, que la IA clasificó de acuerdo a siete fases de floración.

"Ahorra mucho tiempo", dijo. "Estamos tratando con datos de millones de personas, y la IA puede ayudar a clasificarlos al instante".

Hay mucho en juego. Millones de turistas extranjeros y nacionales planifican sus viajes en función del calendario de floración. Las ciudades y prefecturas organizan festivales en torno a la temporada alta. Los restaurantes preparan menús temáticos del sakura con ingredientes como flores encurtidas. Los residentes planean fiestas para ver las flores basándose en las predicciones, a veces haciendo cola en los parques durante la noche para asegurarse los lugares codiciados.

La costumbre de contemplar las flores, conocida como hanami, se remonta al siglo IX, cuando el emperador Saga animó al público a admirarlas y encargó poemas dedicados a ellas. En Japón, se dice que la fugacidad de las flores --se caen al cabo de solo una semana --simboliza la naturaleza efímera de la vida.

Algunas de las primeras flores aparecen en zonas subtropicales como la isla de Shikoku, en el sur de Japón, a mediados de marzo; luego en la isla volcánica de Kyushu; después suben por los Alpes japoneses hasta la parte norte de Honshu, la isla principal; antes de terminar a principios de mayo en Hokkaido, la isla más septentrional, cerca de Rusia. Este año, Tokio estaba en plena floración el 28 de marzo.

El aumento de las temperaturas globales en las últimas décadas ha adelantado la floración unos días, dificultando aún más las previsiones. La aparición de las flores se adelantó este año debido a un tiempo inusualmente cálido en todo Japón.

La Agencia Meteorológica de Japón empezó a predecir la floración en 1951. Aunque la agencia ya no pronostica las fechas de la floración, sigue desempeñando un rol, recopilando datos y anunciando el comienzo de la temporada con bombo y platillo.

Incluso cuando los meteorólogos adoptan sistemas de vanguardia, siguen realizando una minuciosa labor de campo, inspeccionando los árboles de cerca en espacios verdes como el Santuario de Yasukuni, cerca del Palacio Imperial de Tokio, donde los funcionarios llevan décadas estudiando los árboles. Allí, examinan brotes de color rosa pálido de la principal variedad ornamental, conocida como somei yoshino.

En la sede de la Corporación Meteorológica de Japón, Ito ha estado estudiando ansiosamente los datos para asegurarse de que el análisis de IA va por buen camino. Desde diciembre, la empresa ha hecho 10 predicciones sobre la fecha de máxima floración en Tokio este año, y todas ellas han acertado con una precisión de uno o dos días.

Ito dijo que tenía esperanzas en la inteligencia artificial, aunque afirmó que los humanos siempre desempeñarían un papel en la predicción de las floraciones.

"Aún no puedo relajarme del todo", dijo. "Pero quizá dentro de unos años, cuando se demuestre que los datos de la IA son fiables, podré sentirme más tranquilo".En Japón

Javier C. Hernández es el jefe de la corresponsalía de Tokio del Times, desde donde dirige la cobertura informativa sobre Japón. Ha informado desde Asia durante gran parte de la última década y anteriormente fue corresponsal para China en Pekín.

Kiuko Notoya es una reportera e investigadora que vive en Tokio y cubre noticias y reportajes de Japón.

Hisako Ueno es periodista e investigadora radicada en Tokio, donde escribe sobre política, economía, trabajo, género y cultura japoneses.

Funcionarios estadounidenses habrían asegurado al gobierno de Colombia que el presidente no se enfrenta a cargos penales relacionados con sus investigaciones.

El presidente Donald Trump y el presidente de izquierda de Colombia, Gustavo Petro, han tenido una relación volátil, en la que Trump ha pasado de llamar a Petro "hombre enfermo" y "líder ilegal del narcotráfico" a, más tarde, "genial".

Cuando The New York Times reveló recientemente que fiscales federales de Nueva York estaban investigando a Petro por posibles vínculos con narcotraficantes, muchos lo tomaron como una señal de que las relaciones habían dado otro giro.

El reportaje se dio a conocer meses después de que Estados Unidos capturara al presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, por cargos de narcotráfico, lo que llevó a los comentaristas políticos a preguntarse si las autoridades estadounidenses también tenían preparada una acusación contra Petro.

Sin embargo, funcionarios estadounidenses han asegurado al gobierno de Colombia que Petro no se enfrenta en estos momentos a cargos penales relacionados con las investigaciones de Nueva York, según cuatro funcionarios de Estados Unidos y Colombia, que hablaron bajo condición de anonimato para tratar un asunto delicado.

Es posible que los funcionarios estadounidenses quieran tranquilizar a Petro, dijeron los analistas políticos, porque Colombia se enfrenta a la primera vuelta de las elecciones presidenciales el 31 de mayo. Aunque Petro está limitado a un solo mandato, puede influir en el candidato de su partido de izquierda, Iván Cepeda, quien encabeza las encuestas.

Cepeda, conocido por su labor en materia de derechos humanos y negociaciones de paz, no se ha comprometido con la estrategia militar que Petro ha desplegado recientemente contra los poderosos grupos de traficantes de su país, incluidos antiguos rebeldes de izquierda implicados en el tráfico de cocaína.

El gobierno de Trump está impulsando un enfoque militar de línea dura en toda la región, destinado a erradicar los cárteles y los grupos de traficantes.

Las dos investigaciones penales del Departamento de Justicia estadounidense sobre Petro, que no están relacionadas, están en sus primeras fases, y no está claro si alguna de ellas podría derivar en cargos penales, informó el Times. Las pesquisas han explorado, entre otras cosas, las posibles reuniones que Petro podría haber mantenido con narcotraficantes y si su campaña presidencial solicitó donativos a traficantes.

Petro negó tener vínculo alguno con narcotraficantes.

Los expertos jurídicos afirman que los fiscales federales estadounidenses suelen abrir investigaciones sobre políticos, incluidos jefes de Estado, sin llegar a presentar cargos. Las acusaciones pueden surgir de investigaciones más amplias sobre corrupción, narcotráfico y otros delitos.

Es poco habitual que el gobierno estadounidense presente cargos contra un jefe de Estado en ejercicio. A menudo, los cargos se desvelan después de que el dirigente abandona el cargo.

Aunque este tipo de investigaciones penales, delicadas y de alto nivel, suelen llevarse a cabo en secreto, el reportaje del Times sobre ellas no descubrió indicios de que la Casa Blanca desempeñara algún papel en el inicio de las pesquisas sobre Petro.

La Casa Blanca remitió una solicitud de comentarios al Departamento de Justicia y los fiscales federales se han negado a comentar la información del Times. El Departamento de Estado también declinó hacer comentarios para este artículo.

Petro, el primer presidente de izquierda de su país, provocó la indignación de Trump el año pasado con frecuentes y acaloradas críticas a sus políticas hacia América Latina e incluso hacia Gaza. Trump amenazó públicamente a Petro tanto con aranceles elevados como con acciones militares; las autoridades estadounidenses revocaron su visa y le impusieron sanciones.

Recientemente, parecía que los dos líderes habían hecho borrón y cuenta nueva, ya que tuvieron llamadas telefónicas y una reunión en la Casa Blanca en febrero que ambos describieron en términos entusiastas y dijeron que se había enfocado en trabajar juntos para combatir a los grupos de narcotráfico colombianos.

En ocasiones, Trump ha cambiado drásticamente su valoración de enemigos políticos después de hablar con ellos.

Las investigaciones penales se han recibido con profundo escepticismo en Colombia, en un momento en el que el Departamento de Justicia estadounidense es considerado una herramienta que Trump utiliza para perseguir a sus enemigos.

Según Rachel Barkow, profesora de derecho de la Universidad de Nueva York, los fiscales federales de todo Estados Unidos siguen emprendiendo el mismo tipo de acciones judiciales de siempre. "Pero el público externo no sabe cuáles están contaminadas y cuáles son los enjuiciamientos habituales, y ese es el problema que tenemos ahora".

La noticia de las investigaciones llega también en un momento en que Trump, deseoso de ejercer el dominio estadounidense sobre el hemisferio, ha intervenido en varias elecciones latinoamericanas, lo que ha contribuido a impulsar una ola de derecha en la región.

La embajada de Colombia en Washington emitió un comunicado enérgico en el que refutaba el informe del Times. Petro lo calificó de injerencia electoral.

Los políticos de la derecha lo aprovecharon como un regalo político.

Abelardo de la Espriella, candidato de extrema derecha, dijo en un video que había llegado el momento de que Petro respondiera por sus "escándalos".

Petro respondió a De la Espriella diciendo: "No me interesan los procesos en EEUU porque en mi país jamás me han acusado de algo como sugiere el New York Times". La fiscalía colombiana nunca ha presentado cargos penales contra Petro.

Muchas personas en Colombia consideran que el momento de publicación del reportaje parece destinado a afectar las elecciones, dijo María Jimena Duzán, destacada periodista de investigación colombiana. "Aquí, la gente lo siente como un acto de intervención en la campaña".

Figuras populares de la derecha, entre ellas el expresidente Álvaro Uribe, han intentado extender la sombra de la duda proyectada sobre Petro a Cepeda, el candidato de la izquierda.

Cepeda no respondió a una solicitud de comentarios, pero ha tachado públicamente las investigaciones de "rumores" destinados a dañar la imagen de Petro con fines políticos y electorales.

Pero las noticias sobre las investigaciones al final podrían beneficiar a la izquierda, señaló Duzán.

"Puede ayudar al candidato de Petro", dijo Duzán, y explicó que la popularidad del presidente ha subido siempre que los colombianos han sentido que estaba siendo atacado por Trump.

Ese mismo efecto podría beneficiar ahora a Cepeda.

Varios días después de la aparición del reportaje del Times, una encuesta mostró que Cepeda seguía a la cabeza y había ganado terreno.

A pesar de las noticias sobre las investigaciones, Petro se ha mantenido prácticamente en silencio. Muchos colombianos esperaban que volviera a atacar verbalmente a Trump, dijo Luisa María Lozano, directora de ciencias políticas de la Universidad de La Sabana de Colombia.

En cambio, ha prevalecido una "tensa calma". Trump también ha permanecido callado.

Es probable que los funcionarios hayan tratado de restar importancia a las investigaciones, dijeron los analistas, en un momento crítico.

El gobierno de Trump ha ampliado recientemente su lucha contra las drogas más allá del fentanilo, y ha dado prioridad a "aplastar el dominio de los cárteles y las bandas criminales" en toda América Latina, como dijo Trump en una reciente cumbre de líderes conservadores de la región celebrada en Florida.

Petro, quien no fue invitado a la cumbre, de cualquier forma ha adoptado una postura más dura frente a los poderosos grupos armados de su país.

Tras el fracaso de las conversaciones de paz con los grupos armados, "los militares están haciendo el proverbial combate contra las drogas que históricamente han hecho", dijo Juan Gabriel Takotlian, experto en relaciones internacionales especializado en Colombia.

En caso de que gane Cepeda, dijo Takotlian, los funcionarios estadounidenses quieren la continuidad de las políticas que ha emprendido Petro, y añadió que Colombia es también un socio clave mientras Estados Unidos trabaja para estabilizar Venezuela, su país vecino.

Otro político de izquierda crítico seguramente no es la primera opción de Trump para la presidencia, dijo Lozano, la politóloga. Sin embargo, lo que parece más importante es tener un líder que colabore en el cargo, añadió, y señaló la alianza de Trump con la dirigente interina de Venezuela, Delcy Rodríguez, quien es una socialista declarada.

"Al final a Trump lo que le servía era un gobierno que se alineara y colaborara con los Estados Unidos", dijo.

Luis Ferré-Sadurní colaboró con reportería desde Bogotá y Jonah E. Bromwich, Nicole Hong y William K. Rashbaum desde Nueva York.

Annie Correal es corresponsal para América Latina del Times.

Luis Ferré-Sadurní colaboró con reportería desde Bogotá y Jonah E. Bromwich, Nicole Hong y William K. Rashbaum desde Nueva York.

Un informe reciente del Fondo Monetario Internacional indica que "todos los caminos conducen a precios más altos y a un crecimiento más lento".

Las repercusiones económicas de la guerra en Irán, que se encuentra ya en su quinta semana, están afectando a consumidores y empresas de todo el mundo y elevando el precio de productos básicos como los alimentos y el combustible.

"Aunque la guerra podría influir en la economía mundial de diferentes maneras, todos los caminos conducen a precios más altos y a un crecimiento más lento", escribieron esta semana los principales economistas del Fondo Monetario Internacional.

El martes, las señales de tensión podían verse en las proyecciones más recientes de un fuerte aumento de la pobreza en todo el mundo árabe, un gran incremento de la inflación en Europa y nuevos máximos de los precios de la gasolina en Estados Unidos.

Los efectos son especialmente onerosos para los países pobres, que disponen de menos recursos. Los países de África, Asia del Sur, Latinoamérica y partes de Medio Oriente que importan la mayor parte de su energía se encuentran en una situación especialmente difícil para hacer frente a unos costos desorbitados.

Para estas economías, el efecto es como "un impuesto grande y repentino sobre los ingresos", explicaron los economistas del FMI.

Sin embargo, aunque los países puedan conseguir los fondos, es posible que no dispongan de suministros de petróleo, gas y muchos otros productos básicos cruciales debido al bloqueo efectivo por parte de Irán del estrecho de Ormuz, una ruta marítima clave, así como a los daños que sufrieron infraestructuras energéticas en toda la región del golfo Pérsico.

Alrededor de un tercio del fertilizante mundial se transporta a través del estrecho de Ormuz. Con el comienzo de la temporada de siembra en el hemisferio norte, la escasez de fertilizantes ahora puede dar lugar a cosechas más pequeñas y a un aumento de los precios de los alimentos más adelante.

La escasez de otros materiales producidos en el Golfo, como el helio, el azufre y la nafta, que se utiliza para procesar plásticos, puede ralentizar la producción industrial, lo que hundiría el crecimiento de algunos países.

Para muchos habitantes de Medio Oriente, el panorama es especialmente inquietante. Un informe reciente de las Naciones Unidas estima que la guerra podría llevar a la pobreza a cuatro millones de personas más en todo el mundo árabe y reducir la producción de la región en más de 100.000 millones de dólares.

En Europa, el aumento de los precios de la energía provocado por la guerra contribuyó a elevar la inflación en los 21 países que utilizan el euro, lo que hace temer que los banqueros centrales suban los tipos de interés si los precios siguen disparándose.

Los precios al consumidor en la eurozona subieron a una tasa anual del 2,5 por ciento en marzo, el ritmo más rápido en un año, según informó el martes la agencia de estadística del bloque. El aumento en febrero fue del 1,9 por ciento.

Christine Lagarde, presidenta del Banco Central Europeo, dijo la semana pasada que los responsables de las políticas estaban preparados para subir los tipos de interés si la inflación persistía por encima del objetivo del banco del 2 por ciento.

En Estados Unidos, la gasolina superó el martes un promedio de 4 dólares el galón, un umbral que no alcanzaba desde agosto de 2022. Desde finales de febrero, el costo promedio de la gasolina normal ha subido un 35 por ciento, según datos del club automovilístico AAA.

Ver la gasolina a más de 4 dólares el galón --cuando hace un mes estaba por debajo de los 3 dólares-- podría empujar a los conductores estadounidenses a cambiar sus hábitos de gasto.

Los hogares de ingresos medios y bajos son los que más están notando el apuro. El impacto desproporcionado está haciendo que la economía estadounidense sea aún más asimétrica y dependiente del gasto de los consumidores de ingresos altos, dijo Moody's en una actualización el martes.

La incertidumbre sobre cuánto durará la guerra y cuán graves podrían ser los daños a la infraestructura energética de la región está inquietando a gobiernos, empresas y consumidores. Algunos funcionarios han tomado medidas para reducir el consumo, como pedir al público y a los funcionarios que utilicen la bicicleta en lugar del coche, que suban por las escaleras en lugar de utilizar el ascensor y que trabajen cuatro días en lugar de cinco.

Hay algunos ganadores en medio del trastorno económico. Los países exportadores de petróleo que pueden suministrar su producto --incluidos Irán y Rusia-- están cosechando ganancias inesperadas por la subida de los precios. Ahora que Estados Unidos ha levantado algunas sanciones contra estas dos naciones, ambas pueden utilizar la infusión de fondos para financiar sus esfuerzos bélicos.

Erika Solomon y Emmett Lindner colaboraron con reportería.

Patricia Cohen escribe sobre economía global y reside en Londres.

Erika Solomon y Emmett Lindner colaboraron con reportería.

Los agentes de la TSA han dejado de ir a trabajar o renunciado tras semanas sin cobrar durante el cierre parcial del gobierno. Agentes del ICE han empezado a cubrir sus funciones.

Las largas filas de seguridad en algunos aeropuertos de Estados Unidos empezaron a reducirse durante el fin de semana, ya que los agentes de la Agencia de Seguridad en el Transporte (TSA, por su sigla en inglés) esperaban recibir su pago a partir del lunes, tras llevar más de un mes sin cobrar.

Los agentes de la TSA llevan desde el 14 de febrero trabajando sin cobrar debido a un cierre parcial del gobierno que ha paralizado la financiación del Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por su sigla en inglés). A medida que han ido pasando las semanas, los miembros del personal de seguridad de los aeropuertos han dejado de presentarse a trabajar, y el viernes se batió un récord en el número de empleados de la TSA que no se presentaron. Unos 500 agentes han renunciado desde que comenzó el cierre. La semana pasada, el gobierno de Donald Trump envió agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por su sigla en inglés) para ayudar.

Los republicanos de la Cámara de Representantes rechazaron el viernes un acuerdo bipartidista del Senado para poner fin al cierre de gran parte del DHS, incluidos los agentes del aeropuerto.

Mientras continuaba ese estancamiento, el presidente Trump firmó el viernes una orden para aprovechar una fuente de fondos diferente, aprobada previamente, para pagar a los agentes de la TSA.

Los agentes del ICE podrían permanecer en los aeropuertos hasta que las operaciones vuelvan a la normalidad.

Esto es lo que sabemos sobre el impacto del cierre parcial del DHS en los aeropuertos estadounidenses.

Los pasajeros han esperado horas en las filas de seguridad de algunos aeropuertos importantes

Los viajeros que vuelan por todo el país han esperado en filas de seguridad tan largas en algunos aeropuertos que han serpenteado por terminales y aparcamientos mientras se cerraban los puntos de control debido a la escasez de agentes de la TSA. Los pasajeros de Houston, Nueva York y Atlanta han esperado horas para pasar el control.

Dos cierres del gobierno en menos de un año han frustrado a los trabajadores de la TSA, de quienes se espera que sigan trabajando, pero que deben esperar a cobrar hasta que el Congreso les asigne fondos.

La ofensiva del presidente Trump contra la migración en Minnesota desembocó en este cierre reciente

Este reciente corte de financiación, que supone el cierre parcial más prolongado de la historia, afecta únicamente a los organismos dependientes del DHS, entre los que se encuentra la TSA. El Departamento de Seguridad Nacional fue eliminado de un proyecto de ley presupuestaria más amplio, mientras demócratas y republicanos trataban de llegar a un acuerdo con Trump sobre la represión de la migración por parte del gobierno, que había provocado la muerte de dos estadounidenses a manos de agentes federales migratorios en Minnesota.

Los agentes de la TSA tampoco cobraron durante el amplio cierre del gobierno en octubre, que también batió récords cuando el estancamiento duró 42 días.

Cientos de agentes de la TSA han renunciado

Unos 50.000 agentes de la TSA han trabajado sin cobrar desde que comenzó el cierre en febrero. Más de 500 empleados han renunciado, y miles más han dejado de presentarse a trabajar mientras batallaban para cubrir sus necesidades básicas para llegar siquiera a sus turnos.

El viernes, más de 3560 agentes de la TSA, aproximadamente el 12 por ciento de la plantilla de la agencia, no se presentaron a trabajar. En algunos aeropuertos, el porcentaje de ausencias era de un 40 por ciento. La escasez de personal se ha producido durante la ajetreada temporada de viajes de las vacaciones de primavera.

Aunque los agentes cobrarán por su tiempo una vez que la interrupción de la financiación finalice, los dirigentes sindicales de la TSA dijeron que muchos empleados seguían lidiando con los efectos económicos del cierre del gobierno de octubre. Muchos acumularon intereses en tarjetas de crédito, cargos por pagos atrasados y comisiones bancarias por retirada de fondos.

Con el aumento del precio de la gasolina debido a la guerra entre Estados Unidos e Irán, a los agentes de la TSA les está resultando costoso desplazarse al trabajo, dijeron los dirigentes sindicales. Algunos agentes han tenido que buscar segundos empleos y no pueden presentarse a sus turnos programados en los controles de seguridad de los aeropuertos.

El ICE está asumiendo algunas tareas de la TSA

La semana pasada, el gobierno de Trump dijo que se enviarían agentes del ICE a los aeropuertos para ayudar con la escasez de agentes de la TSA. Durante los primeros días, se vio a agentes paseando por los aeropuertos, controlando las filas y repartiendo botellas de agua a los pasajeros.

Pero el miércoles, en algunos aeropuertos, se ampliaron las responsabilidades de los agentes federales migratorios. Se vio a agentes del ICE formándose con agentes de la TSA, revisando documentos de viaje y dirigiendo a los pasajeros para que cargaran su equipaje en cintas transportadoras que conducían a escáneres.

El domingo, el máximo responsable de fronteras de Trump, Tom Homan, dijo que no estaba claro cuántos agentes de la TSA volverían al trabajo tras sufrir los costosos efectos de dos de los cierres de gobierno más largos de la historia. Dijo que lo más probable era que los agentes del ICE permanecieran en los aeropuertos hasta que las operaciones volvieran a la normalidad.

Los agentes de la TSA podrían cobrar el lunes

El viernes, Trump firmó una orden ejecutiva para que los empleados de la TSA recibieran su salario a partir del lunes, la primera vez que cobrarían en más de un mes.

Se esperaba que el gobierno utilizara los fondos proporcionados al DHS el verano pasado como parte de la gran ley de recorte fiscal y política interior del presidente. No se requeriría ninguna orden ejecutiva, de emergencia o de otro tipo, para acceder a esos fondos.

Trump intervino en el momento en que los republicanos de la Cámara de Representantes y el Senado llegaban a un punto muerto sobre el lapso de financiación del DHS. Aunque la orden ejecutiva pagaría a los trabajadores de la TSA, los empleados de otras divisiones del departamento, como la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias, tendrían que seguir trabajando sin sueldo.

Christina Morales es una reportera del Times que cubre las comunidades latinas en Estados Unidos.

Como muchos de su generación en el sur, Tonya y Larry Smith, ambos de 69 años, encargaron pinturas al óleo que representaran a cada uno de sus seis nietos, las niñas con vestidos de volantes, los niños con pantalones. Pero actualmente solo cuelga un retrato en su casa de Valdosta, Georgia, y el sujeto está desnudo.

"Es muy extraño, porque nunca lo habría hecho en el pasado. No sé qué nos impulsó, pero lo hicimos", comentó Tonya Smith sobre el cuadro que encargó de su perro King Charles Spaniel, Rusty, fallecido en noviembre.

Los humanos llevan mucho tiempo representando animales en el arte: Los caballos, ciervos y uros de la cueva de Lascaux datan de hace 17.000 años. Pero la transición del animal como sujeto a la mascota como sujeto --no solo un gato, sino más bien mi gato-- es más reciente, explicó Julie Aronson, curadora del Museo de Arte de Cincinnati. Empezando con unos pocos artistas que representaban mascotas en el siglo XVII, en el XIX "se hace más hincapié en los animales de compañía", aseguró.

La reina Victoria encargó cientos de litografías, pinturas y miniaturas esmaltadas de sus perros. Y artistas como George Stubbs hicieron carrera pintando los caballos de la gente. Sin embargo, el retrato de mascotas de hoy en día no solo implica a miembros de la élite económica y artística mundial, sino a personas corrientes que honran a sus propios Fidos y Fluffys.

'No tengo arte de mis familiares'

No hay datos concretos sobre el número de personas que encargan retratos de sus mascotas, pero los datos de tendencias de Google de los últimos 10 años muestran un interés en constante aumento. (Solo las búsquedas de "retratos personalizados de mascotas" aumentaron un 90 por ciento en ese periodo). Y las sociedades de retratos de Estados Unidos e Inglaterra confirman que cada vez más miembros se dedican a esta disciplina.

La razón por la que tanta gente cuelga ahora cuadros, grabados e ilustraciones que representan a sus mascotas habla de la cambiante relación entre los humanos y sus animales.

Maitri Mody, creadora de contenidos de Portland, Maine, pagó la quimioterapia de su pug Ari, de 13 años, al que le diagnosticaron cáncer a principios de año. Hace unas décadas, eso podría haber sido impensable, pero, en todo el mundo, los dueños de mascotas han empezado a tratar a los animales más como humanos, e invierten no solo en su atención médica, sino también en su aseo, suplementos y entretenimiento.

Mody tiene muchas fotos de sus seres queridos en su teléfono y en álbumes de fotos, pero Ari es quien tiene un lugar en la decoración. "No tengo arte de mis parientes", dijo Mody, pero para ella Ari es familia. A través de un doloroso divorcio, cambios de carrera y múltiples traslados geográficos, "él ha sido mi roca", dijo. "Me ha aportado mucha alegría y estabilidad a lo largo de los años".

De sus paredes cuelgan varios grabados y dibujos de Ari, intercalados con piezas de sus viajes. "Me gusta que sea un espacio caprichoso, y no solo una pared de arte de pugs", dijo.

En San Francisco, Kelsey Rudy, contable de 36 años, ha adoptado un enfoque similar. Hace poco encargó a la artista Andrea Cáceres un cuadro de técnica mixta de su nuevo perro, Bodie. En otra pared cuelga un grabado de su difunto perro, Yoda, que le regalaron. También colgó una foto "pequeñita, pequeñita" de ella y su novio. "Los perros ocupan mucho más espacio", relató.

El trabajo soñado de un pintor

Para un artista en activo, el retrato de mascotas puede constituir una carrera fiable de un modo que otras formas de arte no pueden. Ben Lenovitz tropezó con su carrera de retratista de mascotas: lo habían invitado a una feria de arte en Osaka donde se suponía que tenía que pintar monumentos de Nueva York sobre cartón. "Una mujer mayor tenía una copia impresa de una foto de su gato, me la enseñó y me dijo: 'Este es mi mejor amigo. ¿Puedes pintarlo?'", dijo. "Fue una experiencia muy positiva".

Cuando volvió a Nueva York, ofreció una sesión de pinturas de mascotas cobradas mediante donativos en la tienda de decoración Fish's Eddy, donde desde entonces se ha convertido en el artista residente todos los fines de semana. "Pinté alrededor de 30 cuadros ese día y tuve más dinero del que nunca había tenido en el bolsillo", aseguró.

Con el retrato humano, alguien puede encargar un cuadro de su cónyuge, o de su hijo, o de su nieto una sola vez. Pero, según Anthony Barham, pintor de Middleburg, Virginia, "las mascotas mueren regularmente", por lo que algunos clientes acaban volviendo para varios encargos a lo largo de los años.

Aunque el retrato humano presenta un evidente valor de legado, los retratos de mascotas podrían tener mejor valor de reventa, dijo Barham: "Conozco a algunos clientes y coleccionistas que tienen grandes cantidades de cuadros antiguos de perros y gatos y cosas así, solo porque se trata de un perro o un gato", agregó. "No pondrías ahí a la abuela de alguien".

Aun así, aunque puede que cada vez más gente cuelgue imágenes de sus mascotas, algunas autoridades del retrato tradicional afirman que los humanos siguen siendo el tema más prestigioso. Los miembros de la Real Sociedad de Pintores de Retratos son reacios a aceptar encargos de retratos de mascotas, a pesar del creciente interés, reveló Anthony Connolly, presidente del grupo. "Creo que los retratistas tienen una especie de autoestima, por así decirlo, de que sería ligeramente indigno de ellos pintar mascotas", comentó.

Jennifer Gennari experimentó una actitud similar mientras estudiaba pintura en la Academia de Arte de Florencia. "Pintar animales o tener interés en hacer algo con animales no era algo que interesara a la gente. Era casi como menos que hacer naturalezas muertas", afirmó. "Realmente reprimió mi interés por hacer cualquier cosa con animales". Ahora Gennari cuenta con varios famosos entre sus clientes de retratos de mascotas y cobra entre unos cientos de dólares y 20.000 dólares, según el alcance de la obra.

Los artistas reconocen que los retratos de mascotas pueden ser un género más accesible en el que introducirse. "El problema de los retratos de personas es que cada uno tiene una opinión distinta de su aspecto y hay mucho ego de por medio. Así que en realidad es campo minado", dijo Barham. "Mientras que, en general, todo el mundo tiene la misma opinión de una mascota,".

Quizá inevitablemente, el creciente interés por los retratos de mascotas ha coincidido con un aumento de las empresas online generadoras de retratos de mascotas. Por tan solo 29 dólares, puedes subir una foto de tu mascota a varios sitios. Con Paw & Glory puedes poner a tu gato con una chaqueta de almirante. En Pawbel puedes agregar un bordado con la cara de tu perro en una sudadera con capucha, una camiseta o un bolso.

Reed Lalor, cofundador de Mod Paws, dijo que muchos de sus clientes encargan retratos digitales de mascotas como regalo: de los aproximadamente 20.000 retratos que venden cada año, casi 10.000 se compran entre noviembre y diciembre. "Especialmente durante la temporada alta, contratamos quizá hasta 50 personas", dijo Lalor, la mayoría de ellas, con sede en Filipinas, produce al menos un retrato por hora. Los artistas utilizan Adobe InDesign para crear retratos a partir de las fotos que los clientes suben al sitio, con precios que oscilan entre los 25 dólares por un archivo digital de una mascota y los 118 dólares por tres mascotas representadas en una impresión de 40 por 30 centímetros.

Recuerdos conmovedores

Tonya y Larry Smith se pusieron en contacto con la artista Erica Eriksdotter cuando supieron que Rusty tenía cáncer. Eriksdotter, especialista en pinturas acrílicas conmemorativas, tenía una lista de espera de un año, pero los Smith estaban dispuestos a esperar mientras Rusty se sometía a quimioterapia.

Finalmente recibieron el retrato de su enmarcador el mismo día que Rusty murió. "Durante mucho tiempo pensé: 'No sé si podré mirarlo todos los días'", dijo Tonya Smith. "No lo colgamos enseguida". Pero ahora, dijo, "es una alegría poder verlo y recordarlo".

Además de sus retratos, Mody también tiene un tatuaje de Ari en la muñeca y una mesa de centro personalizada a su imagen.

Su obra favorita es un cuadro de Sally Muir, pintado en vivo en una sesión en una tienda Anthropologie de Londres.

Ari murió unos días antes de que se publicara este artículo, y Mody está agradecida por tener el cuadro. "Cada vez que lo miro, me recuerda aquel día, cuando él tenía 3 años y estábamos en Londres", dijo Mody. "Es uno de mis recuerdos más hermosos".

Un retrato pintado del perro de Kelsey Rudy, Bodie, cuelga en su casa de San Francisco, California, el 20 de marzo de 2026. (Christie Hemm Klok/The New York Times)

Tonya y Larry Smith sostienen un retrato encargado de su King Charles Spaniel, Rusty, que falleció en noviembre, en su casa de Quitman, Georgia, el 19 de marzo de 2026. (Erich Martin/The New York Times)

El presidente de Ucrania visitó la región, donde intentó transformar a su país de beneficiario a proveedor de ayuda militar.

El presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski, celebró su gira por Medio Oriente para promocionar tecnologías antidrones como un éxito, y dijo el sábado que había negociado acuerdos de defensa aérea con Arabia Saudita, Catar y Emiratos Árabes Unidos.

En el conflicto de Medio Oriente, Ucrania ha buscado cambiar su imagen de receptor de ayuda militar a proveedor. Ve una oportunidad para exportar sus diseños innovadores y de bajo costo, creados durante la guerra con Rusia a fin de compensar la escasez de armas y municiones. El ejército ucraniano a menudo depende de tecnologías de consumo, como gafas de realidad virtual para videojugadores y componentes de drones disponibles comercialmente.

Los acuerdos en negociación con Emiratos Árabes Unidos y finalizados con Catar tienen una duración de 10 años, dijo Zelenski a periodistas en una conferencia telefónica, y podrían valer "miles de millones". Habló desde Catar, uno de los estados del golfo Pérsico que ha sido blanco de drones iraníes.

Zelenski dijo que había firmado acuerdos con Arabia Saudita y Catar y que esperaba cerrar un acuerdo con Emiratos Árabes Unidos.

Zelenski no anunció ventas concretas de drones comerciales, pero dijo que las conversaciones abordaron el apoyo financiero de los países del Golfo, que podría ayudar a Ucrania a superar el retraso en la financiación europea, después de que Hungría bloqueara un paquete de préstamos por 90.000 millones de euros. Dijo que también había discutido futuras compras ucranianas de energía procedente de Medio Oriente, ya que la propia industria de gas natural ucraniana ha sido golpeada por ataques rusos.

El Ministerio de Defensa de Catar confirmó el acuerdo en un comunicado, afirmando que incluiría un "intercambio de experiencia en la lucha contra misiles y sistemas aéreos no tripulados".

"Todos entienden que ningún otro país más que Ucrania puede ayudar con su experiencia" para derribar drones iraníes, dijo Zelenski. "Estamos compartiendo nuestra experiencia, y nos están agradecidos".

Ucrania enfrenta graves riesgos por la guerra de Israel y Estados Unidos contra Irán que comenzó el 28 de febrero, mientras el aumento de los precios del petróleo apuntala la economía de Rusia y Estados Unidos, Israel y varios países de Medio Oriente gastan misiles de defensa aérea que Ucrania necesita urgentemente.

Ahora hay demanda por la nueva clase de armas desarrolladas por Ucrania que interceptan drones para contrarrestar los drones explosivos iraníes de manera económica. Durante cuatro años, Rusia disparó decenas de miles de drones Shahed de diseño iraní contra Ucrania, lo que obligó al ejército ucraniano a perfeccionar sus habilidades para derribarlos.

El viaje de Zelenski a Arabia Saudita, Emiratos Árabes Unidos y Catar coincidió con un ataque con drones y misiles iraníes contra la base aérea Príncipe Sultán en Arabia Saudita, que hirió a 12 militares estadounidenses y dañó al menos dos aviones de reabastecimiento KC-135 de Estados Unidos. Los drones iraníes también han golpeado recientemente rascacielos en Dubái, bases de la guerrilla kurda en Irak e instalaciones petrolíferas en países del golfo Pérsico.

Los acuerdos a largo plazo, dijo Zelenski, contemplaban la posibilidad de inversiones del Golfo en la industria ucraniana de drones.

Como respuesta inmediata a la guerra en Medio Oriente, Ucrania ha enviado más de 200 expertos en defensa aérea a la región, dijo Zelenski. Pero el sábado dijo que no estaba en conversaciones con las naciones del Golfo sobre la participación de soldados ucranianos en el conflicto. Irán ha amenazado con tomar represalias contra Ucrania y ha proporcionado drones explosivos a Rusia para lanzar contra Ucrania desde 2022.

Zelenski negó una afirmación de los iraníes de que habían atacado un almacén donde trabajaba un equipo de la defensa aérea ucraniana, calificándola de "desinformación".

También criticó una decisión del gobierno de Donald Trump de levantar algunas sanciones a las exportaciones de petróleo ruso para aliviar la escasez mundial, ya que el tráfico de petroleros a través del estrecho de Ormuz se reduce a un goteo. Los ingresos de Rusia, dijo, ayudarán a la asistencia del Kremlin a Irán para atacar a los soldados estadounidenses.

Zelenski dijo a los periodistas en la llamada que había estado leyendo informes de inteligencia sobre sitios vigilados por satélites espía rusos. Señaló que los ataques con misiles rusos contra ciudades o instalaciones de Ucrania a menudo ocurrían poco después de que satélites espía sobrevolaran objetivos ucranianos.

Zelenski leyó un cronograma reciente de sobrevuelos de satélites espía rusos sobre Diego García, una base insular en el océano Índico para soldados británicos y estadounidenses, y sobre la base aérea Príncipe Sultán en Arabia Saudita. Ambas bases fueron blanco de ataques iraníes.

Ucrania ha estado lanzando drones contra instalaciones rusas de exportación de petróleo, entre ellas una refinería y un puerto petrolero en Ust-Luga, en el mar Báltico, cerca de San Petersburgo. Estos ataques ucranianos arriesgan una mayor restricción del suministro mundial de petróleo, aunque a una escala mucho menor que el cierre del estrecho de Ormuz por parte de Irán.

Zelenski dijo que los ataques ucranianos habían eliminado alrededor del 60 por ciento de la capacidad de exportación de petróleo del puerto de Ust-Luga.

Sin nombrar países concretos, Zelenski dijo que "socios" habían interrogado a Ucrania sobre los ataques. Respondió que Ucrania los detendría solo si Rusia dejara de atacar su infraestructura energética.

Ismaeel Naar colaboró con reportería desde Dubái.

Ismaeel Naar colaboró con reportería desde Dubái.

P. Bebo agua mineral constantemente. ¿Es un problema para mis dientes?

Para mucha gente, el agua mineral con gas, o agua de Seltz, es un placer burbujeante, ligero, fresco y satisfactorio. Pero a medida que la bebida se ha hecho más popular, también han aumentado las preguntas sobre lo que hace a nuestros dientes.

El agua carbonatada está disponible en muchas variedades saborizadas y alcohólicas. Mientras que algunas son esencialmente agua con gas, otras son más parecidas a los refrescos. En el caso de estas últimas, puedes estar "bañando tus dientes en azúcar y ácido", dijo Kenneth Allen, vicepresidente de Odontología General y Atención Integral de la Universidad de Nueva York. Pero añadió que la forma en que los tomas puede ser más importante que la cantidad que bebas.

Así que hemos preguntado a los expertos qué hay que saber sobre el agua carbonatada y cuál es la mejor manera de disfrutarla.

Ingredientes a tener en cuenta

Las bebidas de agua mineral se fabrican disolviendo dióxido de carbono en agua, un proceso conocido como carbonatación. Esto no solo da efervescencia a la bebida, sino que también crea ácido carbónico.

En general, a los dentistas les preocupa el consumo frecuente de bebidas ácidas porque puede ablandar el esmalte de los dientes y eliminar los minerales que los protegen contra la caries.

Los azúcares añadidos pueden agravar el problema, ya que las bacterias de los dientes se alimentan de ellos y producen aún más ácido, lo que contribuye a las caries, dijo Margherita Fontana, profesora de Odontología de la Universidad de Míchigan.

El agua mineral sin sabor solo es ligeramente ácida y no contiene azúcar, por lo que suele ser inofensiva, añadió. Sin embargo, las versiones saborizadas pueden ser más de 100 veces más ácidas y contener azúcares añadidos, lo que las hace más perjudiciales para los dientes.

Por eso es mejor evitar las bebidas con gas que contienen ácido cítrico o ácido fosfórico en su lista de ingredientes, dijo André Ritter, decano de la Facultad de Odontología de la Universidad de Washington, así como las que contienen azúcar de caña, concentrado de frutas, jarabe de maíz u otros azúcares añadidos. Las bebidas carbonatadas y alcoholizadas merecen un escrutinio especial, ya que suelen estar aromatizadas y contienen alcohol, que está relacionado con el cáncer de boca y enfermedades de las encías. (Aun así, una bebida con gas y alcohol de 350 mililitros probablemente no sea más perjudicial para tu salud bucodental que una cerveza de 350 mililitros).

Afortunadamente, la saliva ayuda a neutralizar las bebidas ácidas y a devolver los minerales a los dientes, dijo Ritter. Aun así, las personas con boca seca son más vulnerables a los problemas dentales derivados de las bebidas ácidas, añadió. Por ejemplo, los adultos mayores tienden a producir menos saliva, así como las personas con diabetes, alzhéimer y síndrome de Sjogren y las que toman determinados antidepresivos, antihistamínicos y medicamentos para la presión arterial. Eso no significa que no puedan tomar agua mineral, pero deben ser más prudentes con la forma en que beben, dijo Ritter.

Algunas formas de lastimar menos los dientes

Que el agua mineral sea una opción saludable depende en gran medida de lo que sustituya. "Yo pongo el agua en primer lugar, el agua mineral en segundo y los refrescos tres escalones por debajo", dijo Allen. Pero consumida con moderación, el agua carbonatada no es nada preocupante.

Aun así, puedes tomar algunas medidas sencillas para reducir el riesgo de daños dentales. Lo más importante es que reduzcas el tiempo que expones los dientes al ácido y al azúcar, dijo Allen. En otras palabras, evita agitar el agua con gas en la boca, beber mucha o incluso tomarla a sorbos a lo largo del día.

Tomar agua mineral con las comidas también puede ayudar porque, cuando comes, tu cuerpo produce más saliva, que puede neutralizar mejor el ácido, dijo Ritter. Utilizar una pajita o popote también puede ayudar, ya que permite que el agua mineral no pase por los dientes, añadió, al igual que beber agua después para eliminar cualquier residuo ácido.

Los expertos dicen que también es aconsejable esperar 30 minutos después de beber agua con gas --sobre todo las versiones saborizadas-- antes de cepillarse los dientes. Como las bebidas ácidas ablandan el esmalte, puedes aumentar el daño si te cepillas inmediatamente, dijo Allen. Esperar ayuda a la saliva a restaurar la fuerza de tus dientes.

Y si te gusta mucho el agua mineral o te preocupan la erosión y las caries, habla con tu dentista. Puede detectar los primeros signos de problemas antes de que aparezcan los síntomas y recetarte dentífricos especiales si es necesario, dijo Ritter.

Sin embargo, el agua carbonatada no es una gran preocupación para los dentistas, y la mayoría de la gente no necesita pensar demasiado en ella. "Tómate tu bebida", dijo Fontana. "Disfrútala. No es un problema".

Simar Bajaj cubre salud y bienestar.

Nuevas investigaciones sitúan la primera evidencia genética de perros hace 15.800 años y sugieren que los grupos de cazadores-recolectores podrían haberlos intercambiado entre ellos.

En los últimos días de la última glaciación, cuando los humanos aún cazaban con lanzas y utilizaban las paredes de las cuevas como lienzos, una nueva tendencia se extendía por el paisaje paleolítico.

Hace unos 14.000 años, las sociedades de cazadores-recolectores de toda Europa habían descubierto a los perros, según informan unos científicos en dos nuevos trabajos publicados el miércoles en la revista Nature. Los estudios proporcionan la primera evidencia genética definitiva de que los perros existieron durante el Paleolítico, antes de que los humanos desarrollaran la agricultura.

Los investigadores, que utilizaron varios métodos para analizar el ADN extraído de antiguos ejemplares caninos, identificaron perros paleolíticos en cinco yacimientos arqueológicos distintos de Europa y Asia occidental. El más antiguo de estos perros vivió hace unos 15.800 años, lo que supone un retroceso de casi 5000 años respecto a las evidencias genéticas más antiguas conocidas de perros.

Estos primeros perros procedían de yacimientos que se extienden desde el Reino Unido hasta Turquía, y estaban asociados a varias poblaciones de cazadoras-recolectoras muy diferentes. Pero los propios perros estaban estrechamente emparentados. Los investigadores descubrieron que, en los cinco yacimientos, los perros eran más parecidos genéticamente que los humanos.

"Las personas son muy diferentes, pero los perros son muy parecidos", dijo Greger Larson, paleogenetista de la Universidad de Oxford y uno de los autores de los dos nuevos estudios, realizados por grandes equipos científicos internacionales.

El hallazgo sugiere que estas primeras sociedades humanas intercambiaban perros o los adquirían unas de otras.

"Es como el equivalente de una nueva cuchilla o una nueva punta o un nuevo tipo de cultura material o forma de arte o algo así, una cosa nueva y divertida que entusiasma a todo el mundo", dijo Larson. "Y es útil, interesante y probablemente bonito".

La investigación aporta nuevos conocimientos sobre la historia primitiva de los perros, así como sobre el legado genético y la relación interespecie que se extiende hasta nuestros días.

"Es realmente un gran paso adelante en el avance de nuestros conocimientos sobre los humanos y los perros", dijo Elaine Ostrander, experta en genómica canina del Instituto Nacional de Investigación del Genoma Humano, quien no participó en las investigaciones.

Huesos de perro

Los perros descienden de antiguos lobos, pero cuándo y dónde surgieron exactamente aún es objeto de un intenso debate científico. Algunos científicos han sugerido que el tamaño y la forma de los antiguos ejemplares caninos indican que perros y lobos divergieron hace más de 30.000 años.

Pero estos restos pueden ser difíciles de identificar definitivamente. En algunos casos, los genetistas han determinado que restos caninos que inicialmente parecían ser de perros pertenecían en realidad a lobos ya extinguidos. En otros, no han podido recuperar suficiente ADN para determinar la especie de forma concluyente. Antes de las nuevas investigaciones, el ADN canino definitivo más antiguo databa de hace solo 10.900 años.

En uno de los nuevos estudios, los científicos reunieron y analizaron los genomas completos de ocho caninos antiguos y los compararon con lobos y perros antiguos y modernos. Concluyeron que seis de los animales tenían genomas parecidos a los de los perros. Y dos de esos perros databan del Paleolítico: un perro de 15.800 años de Pinarbasi, Turquía, y otro de 14.300 años de la Cueva de Gough, un yacimiento arqueológico en el Reino Unido.

Los genomas de esos dos perros paleolíticos se convirtieron en "la piedra de Rosetta, a falta de un término mejor, que desbloqueó todo lo que ya teníamos en nuestra base de datos", dijo Lachie Scarsbrook, paleogenetista de la Universidad de Oxford y un autor de uno de los estudios.

Esa base de datos tenía otros tres caninos antiguos, de especie desconocida. Los datos genéticos de estos animales estaban incompletos: previamente, los científicos solo habían secuenciado el ADN de sus mitocondrias, que representaba una pequeña fracción de su material genético total. (La inmensa mayoría del ADN de un animal se almacena en el núcleo celular).

Pero el ADN mitocondrial de estos tres caninos desconocidos era tan similar al ADN mitocondrial de los perros británicos y turcos que los científicos llegaron a la conclusión de que probablemente estos animales también eran perros del Paleolítico. Tenían entre 14.000 y 14.300 años de antigüedad y procedían de yacimientos de Alemania, Italia y Suiza.

En el segundo trabajo, los científicos utilizaron un método distinto para extraer y analizar el ADN de más de 200 restos caninos antiguos, incluidas muestras del mismo yacimiento de Suiza. Analizaron el ADN nuclear del mismo can que el primer equipo había identificado como un perro del Paleolítico y llegaron a la misma conclusión.

Cachorros paleolíticos

En conjunto, los investigadores hallaron pruebas de perros paleolíticos genéticamente similares en cinco yacimientos arqueológicos distintos que estaban asociados a personas de tres culturas cazadoras-recolectoras diferentes: la cultura magdaleniense, los pueblos de Anatolia y los del periodo Epigravetiense.

Se trata de "culturas totalmente diferentes", dijo Ian Barnes, paleogenetista del Museo de Historia Natural de Londres y un autor de uno de los estudios. "Presumiblemente, lingüísticamente diferentes, culturalmente distintas, ecológicamente distintas, con el mismo animal. Entonces, ¿cómo se explica esto? ¿Cómo es posible?".

Una posibilidad, propusieron los investigadores, es que los perros se extendieran por Europa cuando la cultura epigravetiense se expandió por el continente hace unos 16.000 años, y que los epigravitienses pasaran los perros a otras poblaciones de cazadoras-recolectoras que encontraron.

Aún no está claro cómo encajaron estos perros en estas sociedades. "Lo que estos animales hacían por ellos, o si simplemente les seguían, es algo que no sabemos realmente", dijo Laurent Frantz, paleogenetista de la Universidad Ludwig Maximilian de Munich y un autor de ambos estudios. Pero dadas las variadas culturas y entornos humanos, es posible que estos perros genéticamente similares realizaran trabajos distintos en poblaciones humanas diferentes.

Eso significa que, mientras que más tarde los humanos convertirían a los perros en herramientas altamente especializadas, optimizadas para tirar de trineos o escurrirse por las madrigueras de los tejones, estos perros paleolíticos podrían haber sido más bien "una navaja suiza", dijo Larson. "Los perros podrían estar haciendo cosas distintas, pero en sí los perros son todos del mismo color, la misma altura, la misma ascendencia genómica".

Según los investigadores, estas sociedades de cazadores-recolectores parecían tener una estrecha relación con los perros. En algunos yacimientos, por ejemplo, había pruebas de que los humanos tal vez habían proporcionado comida a estos primeros perros y, al morir, habían tratado sus cuerpos como si fueran humanos.

"Eso nos indica una interacción muy, muy estrecha", dijo William Marsh, paleogenetista del Museo de Historia Natural y autor de uno de los estudios.

Y lo más probable es que el legado de estos perros paleolíticos siga vivo. Cuando los primeros agricultores empezaron a llegar a Europa --al migrar desde el suroeste de Asia hace unos 9000 años-- trajeron consigo a sus propios perros. "Básicamente, hubo una mezcla de todos los perros diferentes, tanto de los grupos de cazadores-recolectores como de los grupos de agricultores", dijo Pontus Skoglund, paleogenetista del Instituto Francis Crick de Londres, quien fue un autor de ambos estudios.

Así pues, los agricultores europeos acabaron por tener perros que aún conservaban gran parte de la ascendencia de los perros que habían convivido con los cazadores-recolectores del continente. Los investigadores dijeron que los perros europeos modernos probablemente también pueden remontar gran parte de su ascendencia a aquellos cánidos.

Aun así, las preguntas más importantes sobre los orígenes del perro siguen sin respuesta.

"Es muy emocionante que tengamos esta primera visión de la ascendencia canina paleolítica, realmente temprana", dijo Skoglund.

"Pero la cuestión de dónde proceden los perros, y quiénes fueron estas personas que los domesticaron o empezaron a crear este vínculo", añadió, "aún intentamos averiguarla".

Emily Anthes es reportera científica y escribe principalmente sobre ciencia y salud animal. También cubrió la pandemia de coronavirus.

Si una temporada brutal de nieve y frío te ha mantenido en casa, estos consejos pueden ayudarte a retomar el paso.

Si eres corredor, sabes que este invierno no ha sido fácil. Las bajas temperaturas récord y la nieve incesante en muchas partes del país han dificultado el entrenamiento al aire libre y a menudo lo han hecho peligroso. Se cancelaron o reprogramaron carreras en Nueva York, Massachusetts, Texas y otros estados, lo que desmoronó muchos planes de entrenamiento.

Ahora, a medida que el clima se descongela y más corredores se aventuran a salir, muchos se enfrentan a la realidad de que no están tan en forma como lo estaban en noviembre.

El frío ha forzado una especie de descondicionamiento colectivo para muchos corredores este año, dijo Tamanna Singh, cardióloga y directora del Centro de Cardiología Deportiva de la Clínica Cleveland. "Todos estamos sufriendo juntos, mientras salimos de nuestro letargo invernal e intentamos recuperar nuestra condición de corredores", dijo. ("Normalmente, aguanto bien el invierno", añadió. Este año, movió la mayoría de sus entrenamientos a interiores).

Si estás preparado para sacudir el polvo de tus zapatillas de correr, unas cuantas estrategias sencillas pueden prepararte para un fuerte regreso en los próximos meses. Hemos pedido a expertos en carreras que compartan sus consejos para recuperar la resistencia, evitar lesiones y disfrutar esta temporada de primavera.

Empieza despacio y aumenta gradualmente la velocidad y la distancia

Después de semanas de estar encerrado, puede resultar tentador salir corriendo por la puerta en cuanto llegue el buen tiempo.

Pero tu sistema cardiovascular y tus músculos necesitan tiempo para recuperar fuerza y resistencia, dijo Steve Mura, entrenador de corredores de New York Road Runners. (Él también vuelve de una pausa inducida por el mal tiempo, aunque dijo que sus brazos están mucho más fuertes después de palear nieve).

"El objetivo ahora mismo no es recuperar el tiempo perdido", dijo, sino adaptarte a tu situación actual y entrenar el cuerpo que tienes ahora. Forzar demasiado los músculos desacondicionados antes de tiempo aumenta las probabilidades de lesionarse.

Adam Tenforde, médico especialista en medicina deportiva del Mass General Brigham, recomendó a los corredores que empezaran corriendo dos o tres veces a la semana de forma lenta y relativamente corta, y hacer descansos para caminar cuando sea necesario. (De uno a seis kilómetros puede ser un buen punto de partida, dependiendo de tu nivel de forma física y de tu kilometraje habitual de carrera). También sugirió alternar días de carrera con días de recuperación.

Tras unas semanas de recuperar la forma física, puedes empezar a aumentar la intensidad de tus carreras o la distancia, explicó Tenforde. La "regla del 10 por ciento" proporciona un marco útil: no aumentes tu kilometraje semanal total más de un 10 por ciento cada semana para evitar lesiones.

"Suelo recomendar cambiar una variable cada vez", añade, ya sea la frecuencia, la velocidad o la duración, para dar tiempo a tu cuerpo a adaptarse con seguridad.

El entrenamiento de fuerza puede acelerar tu recuperación

Los hábitos saludables engendran hábitos saludables, dijo Mura. Cuando sigues una rutina regular de carrera, puede que también te sientas motivado para entrenar la fuerza.

Pero también puede ocurrir lo contrario. "No hemos estado corriendo, así que probablemente durante el tiempo que vemos Netflix, no hemos estado haciendo nuestras planchas, no hemos hecho nuestras zancadas", dijo.

Cuando vuelvas a la rutina, fortalecer los músculos que utilizas para impulsarte hacia delante --es decir, el tronco, los glúteos y otros músculos de la parte inferior del cuerpo-- te ayudará a prevenir lesiones y "mejorará tu capacidad para recuperarte", dijo Singh.

Antes o después de correr, o en los días intermedios, dedica unos minutos a hacer planchas, sentadillas, zancadas, elevaciones de pantorrillas y ejercicios de glúteos.

Si te duele la parte inferior del cuerpo después de correr, date un día o más para recuperarte antes de volver a forzar estos músculos, dijeron los expertos. Y si hace tiempo que no haces ejercicios de fuerza, empieza con menos series o repeticiones, presta especial atención a la forma, y ve aumentando gradualmente a partir de ahí.

Dedicar unas cuantas sesiones a la semana a tu movilidad puede aliviar la rigidez y permitir que tus músculos se muevan con fluidez mientras entrenas.

Recuerda que los retos aumentan la resistencia mental

Tu mentalidad puede marcar la diferencia entre un regreso triunfal y uno frustrado, dijeron los expertos.

Si las primeras semanas de correr en primavera te resultan especialmente difíciles, intenta recordarte a ti mismo que los obstáculos pueden ayudar a desarrollar la resistencia y la fortaleza mental, que te convertirán en un corredor más fuerte, dijo Singh. "De las cosas difíciles surge mucho crecimiento", añadió.

Por último, recuerda que, aunque vuelvas a empezar, no lo haces de cero. Las pruebas sugieren que volver a ponerse en forma es más fácil para las personas con un historial de actividad y que nuestros músculos conservan una "memoria" de la fuerza anterior.

También vuelves al deporte con la sabiduría adquirida en temporadas anteriores, dijo Mura. "¿La confianza, las carreras largas que solías tener? Siguen ahí, solo tienes que desenterrarlos de las tormentas de nieve".

El diésel ha subido más que la gasolina este mes, lo que ha afectado directamente a las empresas, desde las cerveceras a las de transporte por carretera. Es probable que estos costos más elevados repercutan en los precios al consumo.

Cada año, Garrett Marrero encarga miles de kilos de cebada malteada y lúpulo del continente para Maui Brewing, su negocio cervecero. Luego, parte de la cerveza que fabrica la envía por barco de vuelta a los puertos continentales.

Ese viaje de ida y vuelta es cada vez más caro. Marrero ya escuchó que un carguero afirmó que tendrá que pagar un recargo mayor por el combustible de los envíos, y está pensando en cómo amortizar el golpe para su negocio. Al final, dijo, los aumentos de precio "tendrán que repercutirse, o habrá que rehacer los artículos".

No es ningún secreto que los costos del combustible se están disparando. La guerra de cuatro semanas de Estados Unidos e Israel contra Irán, con su interrupción de las exportaciones de energía del golfo Pérsico, ha provocado un repunte de los precios del petróleo que está repercutiendo en otros productos. Para los consumidores estadounidenses, el recordatorio más evidente de eso son los precios de la gasolina que aparecen en las vallas de todo el país.

Una amenaza menos inmediata, aunque posiblemente más perniciosa, para la economía es el costo del diésel, que ha subido más rápidamente que la gasolina normal. Esto podría generar inflación en una amplia gama de bienes porque empresas como la de Marrero se ven obligadas a hacer frente al gasto añadido de producir y enviar productos cotidianos.

"El costo de todo sube: es una desconexión que creo que muchos consumidores no comprenden necesariamente", dijo Marrero.

El diésel "impulsa muchas industrias básicas", dijo Vidya Mani, profesora asociada visitante de la escuela de negocios de la Universidad de Cornell, cuya investigación se centra en las cadenas de suministro. "Las industrias mineras, las fábricas químicas, las fábricas de ropa… muchas de esas cosas proceden del diésel".

"Debido a sus consecuencias de largo alcance, puede parar muchas industrias", dijo, y añadió que si los precios siguen subiendo, los consumidores probablemente empezarán a ver los efectos en los artículos de uso cotidiano y de primera necesidad en las próximas semanas.

El costo medio de un galón de diésel en Estados Unidos era de 5,38 dólares el viernes, según la AAA, casi un 45 por ciento más desde el comienzo de la guerra. La gasolina, en comparación, ha subido un 33 por ciento.

No todos los transportes dependen del diésel para funcionar. Muchos barcos, por ejemplo, utilizan combustible búnker, un subproducto del refinado del petróleo, mientras que los aviones utilizan combustible de aviación. El costo de estos combustibles también está aumentando.

Gran parte del diésel de Estados Unidos procede de suministros nacionales. Pero las compañías petroleras aún pueden fijar el precio de la materia prima a los precios del mercado mundial. En enero, algo más del 40 por ciento del coste del diésel procedía del precio del crudo, según la Administración de Información Energética.

El resto del costo se basa en factores como el precio del refinado, la distribución y los impuestos. El costo del diésel tiende a subir más deprisa que el de la gasolina debido a la gran demanda, los elevados costos de transporte y los impuestos federales más altos que los que gravan la gasolina.

El más afectado por la subida de los precios del gasóleo es el costo del transporte de productos --desde una lata de refresco hasta frambuesas frescas-- por camión, barco o ferrocarril. Esas industrias ya están añadiendo recargos, y los precios al consumo están empezando a subir. El miércoles, el Servicio Postal estadounidense dijo que tiene previsto imponer un recargo temporal del 8 por ciento a los paquetes, a partir del 26 de abril.

Incluso los recargos vigentes están subiendo: el carguero que utiliza Marrero le notificó en dos ocasiones que iba a subir su tarifa, hasta el 28 por ciento del precio contratado de un envío, frente al 16,5 por ciento que pagó antes de la guerra, dijo.

Los analistas advierten que, si perduran, esos aumentos serán más evidentes para los consumidores. Los costos más elevados también son una amenaza para el sustento de los camioneros encargados de trasladar los productos por todo el país.

Mustafa Altuner es propietario de Bonelli Logistics, una empresa de transporte con ocho camiones en el sur de California, el estado con algunos de los costos de combustible más elevados del país. Cada uno de esos camiones puede consumir 300 galones de combustible o más en una semana, con un costo actual de unos 2000 dólares, dijo.

Con los precios actuales, la empresa está en un punto de equilibrio, dijo Altuner, aunque está recurriendo a sus reservas de efectivo para pagar el combustible. Eso después de haber añadido ya un recargo de emergencia por combustible. Hasta ahora, sus clientes, incluidos los que solicitan transportes de muebles y acero, han aceptado el recargo añadido.

Sin embargo, "las cosas se están poniendo muy, muy espantosas para todos", dijo Altuner. "Si no pagamos a tiempo, no recibimos nuestro combustible; ¿y si no me pagan a tiempo mis clientes?".

Altuner cree que su empresa superará la crisis, pero le preocupan los pequeños propietarios-operadores, que a menudo dependen de tarifas fijas y no pueden repercutir los costos a los clientes.

Los conductores que poseen sus propios camiones y trabajan de manera independiente se enfrentan a los riesgos financieros más inmediatos.

"El combustible es uno de los mayores costos operativos para los propietarios-operadores", dijo un vocero de Owner-Operator Independent Drivers Association, un grupo comercial. "Nuestros miembros suelen trabajar carga a carga y no pueden simplemente subir sus tarifas cuando sube el combustible de la forma en que pueden hacerlo sus competidores más grandes".

Se han hecho esfuerzos para cambiar a flotas eléctricas, pero más del 75 por ciento de los camiones comerciales siguen utilizando motores diésel, según el Foro de Tecnología de Motores.

La industria agrícola también depende del diésel, para impulsar los tractores y las cosechadoras (y, por supuesto, para transportar los productos a los mercados), lo que significa que aumentarán los precios de los alimentos. Es probable que los productos agrícolas procedentes de otros países reflejen primero esas subidas.

Hemos construido una economía que depende cada vez más de la entrega "justo a tiempo" de cosas que pedimos, a menudo a otros países", dijo Kate Gordon, exasesora principal del Departamento de Energía, quien ahora es directora ejecutiva de California Forward, un grupo empresarial sin fines de lucro. Las tiendas de comestibles, añadió, pronto podrían empezar a ver cambios en el tipo de productos que venden y en sus costos.

"En Estados Unidos estamos acostumbrados a que nuestras frutas y verduras no sean especialmente estacionales, porque las obtenemos de todo el mundo", dijo Gordon. "Si hay una combinación de diésel para la agricultura, para el transporte, algunos de esos precios empezarán a subir. Es posible que no veas tantas verduras fuera de temporada".

Todo esto se produce cuando la inflación y las elevadas tasas de interés ya han hecho mella en los presupuestos familiares.

"Nuestra principal preocupación es el consumidor, especialmente los consumidores con ingresos más bajos, que gastan una parte mucho mayor de su presupuesto en alimentos que los hogares con ingresos más altos", dijo Bernard Yaros, economista jefe de Estados Unidos en Oxford Economics. "La enorme presión que veremos en la inflación de los alimentos no hará sino ampliar aún más esa bifurcación de los consumidores".

Añadió que el aumento de los precios de los alimentos suele seguir en tres meses al aumento del diésel, y en este caso sería comparable a la inflación durante los cierres patronales de la época de la pandemia.

El ritmo de aumento de los costos del combustible podría disminuir ahora que los precios del petróleo, por el momento, han retrocedido desde su punto más alto. Los futuros del crudo nacional siguen subiendo alrededor de un 45 por ciento desde que Estados Unidos e Israel atacaron a Irán por primera vez el 28 de febrero. Estas subidas se deben principalmente a las amenazas de Irán a los barcos que atraviesan el estrecho de Ormuz y a los daños sufridos por las infraestructuras de producción y almacenamiento de petróleo en el golfo Pérsico.

Pero incluso cuando se reabra el estrecho, no es probable que los precios del combustible bajen inmediatamente.

"El problema no es solo el estrecho, sino que las regiones productoras y las fábricas se verán afectadas. Éstas tardarán casi un mes o más en volver", dijo Mani. "Eso es lo que va a causar esta presión prolongada".

Hasta que los precios se estabilicen, las empresas de todos los tamaños tendrán que ajustar sus estrategias y sus perspectivas.

Marrero dijo que, como los costos de envío habían aumentado, Maui Brewing se había centrado en enviar su cerveza a la costa oeste en vez de a estados más lejanos. También está buscando una gran cervecera en el continente que pueda producir y distribuir sus productos.

"Es más sostenible, pero también mucho más rentable, porque estamos enviando cebada hasta aquí solo para convertirla y enviarla de vuelta", dijo.

"A medida que el mundo cambia a nuestro alrededor, es lógico que cambiemos de rumbo", añadió. "Eso es lo que hacemos".

Emmett Linder es reportero de negocios para el Times.

Cuando tenía unos 4 años, Roni Gamzon tenía un abrigo de piel sintética que quería llevar "a todas partes", dijo.

Era blanco con manchas negras como de tinta --como si Cruella de Vil hubiera despellejado a unos cachorros dálmatas-- y pensó mucho en ese aspecto después de una reunión con Martin Stübler, bioingeniero, y Steven Usdan, reciclador textil, en 2022.

Gamzon, que ahora tiene 26 años, creció entre Tel Aviv y Singapur, y estudió ciencias de la computación. En el momento de la reunión de 2022, estaba desarrollando una empresa emergente de tecnología aplicada a la moda para ayudar al mundo de la moda de lujo a relacionarse con la generación Z.

Pero quería dedicarse a la sostenibilidad de la moda y pensó que el área en la que se podía tener el "mayor impacto" era la innovación textil.

Stübler, de 35 años, quien había trabajado para MycoWorks, famosa por fabricar piel de hongo, y Usdan, de 64 años, fundador de Giotex, recicladora de residuos textiles en México, desarrollaban una alternativa a la piel animal y sintética.

La piel es, por supuesto, una cuestión de bienestar animal largamente documentada (y a veces debatida). Pero también está el aspecto medioambiental: las pieles se tratan con diversas sustancias químicas y la piel sintética, como la del abrigo de la infancia de Gamzon, casi siempre está hecha de poliéster y acrílico, que son plásticos.

Gamzon había conocido a Stübler ese año en una conferencia sobre sostenibilidad para empresas emergentes en París, donde él le enseñó muestras hechas a mano de prototipos de pieles vegetales. "Se me quedó grabado", dijo. "Esto tiene que estar en el mundo".

En 2023, Gamzon ayudó a Stübler y a Usdan a fundar BioFluff, una empresa de tecnología de la moda con sede en Nueva York y París que fabrica pieles, lana y vellón sin plásticos, a partir de plantas y seda (Stübler abandonó la empresa el verano pasado).

Una fría mañana de febrero, en un despacho de la Maison des Start-ups --una incubadora de LVMH para fomentar la innovación, incluida la de BioFluff, en el sector del lujo--, Gamzon, ahora directora comercial de la empresa, acarició una muestra de piel moteada hecha de lino e inspirada en los dálmatas.

"Fue una de las primeras cosas que quise hacer", dijo riendo.

El soplo adecuado

Al principio, Gamzon habló con los diseñadores sobre el aspecto y el tacto de la piel sintética, a la que llamó Savian, por la palabra hebrea que a veces se utiliza para describir la esponjosa cabeza de semilla blanca de los dientes de león y los senecios. Los aspectos que siempre surgían eran el nivel de brillo y la "suavidad y esponjosidad", dijo.

BioFluff elaboró un material más voluminoso que el prototipo y presentó Savian a finales de 2023 en la COP28, la cumbre mundial de la ONU sobre el clima, en colaboración con la diseñadora Stella McCartney, quien lo utilizó para un largo abrigo negro. En 2024, la marca danesa Ganni expuso versiones de su bolso Bou fabricadas con Savian. (Ninguno de los dos productos se fabricó para la venta al por menor).

BioFluff tiene ahora dos líneas de pieles, con productos respaldados por viscosa: Savian Naturals, fabricada con fibras vegetales como cáñamo, lino y ortiga que a veces se mezclan con lyocell, una fibra de rayón; y Savian Silks, fabricada con fibras de seda. (Aunque fabricar seda normalmente implica matar gusanos de seda, el catálogo de la empresa señala la "amplia aceptación" de este material, incluso entre las marcas preocupadas por los animales). Una tercera línea prevista, un peluche, se dirigirá al mercado de los juguetes de peluche.

Y aunque BioFluff afirma que Savian Naturals es la primera peletería 100 por ciento vegetal del mundo, la peletería de imitación Ecopel, con sede en Shanghái, lleva los últimos años trabajando en opciones similares. Ecopel sacó a la venta Flur, una piel sintética fabricada con fibras de ortiga, en la primavera de 2024. El director de sostenibilidad de Ecopel, Arnaud Brunois-Gavard, dijo en un correo electrónico que el material seguía disponible, pero que su desarrollo estaba "en pausa" mientras la empresa se concentraba en opciones que permitieran una "mayor variedad de pieles".

En 2019, Stella McCartney desarrolló con Ecopel y la empresa química estadounidense DuPont una piel sintética derivada en un 37 por ciento de fibras de residuos de maíz. Ese material --que se retiró el año pasado-- se sustituyó por Bio Fur, una oferta totalmente basada en biopolímeros, derivados de ciertos residuos vegetales que se convierten en ácido poliláctico, un bioplástico. BioFluff afirma que no utiliza este tipo de bioplásticos.

BioFluff fabrica Savian con maquinaria readaptada en fábricas textiles existentes a las afueras de Florencia, Italia.

Las texturas de Savian están inspiradas en animales --con nombres como Dalmatian, Cheetah, Bambi, Pony, Wolfy y Beaver, y con colores que van desde el cereza y el coral al caramelo y el gris acero--, pero Gamzon dijo que el objetivo no era que las pieles de imitación tuvieran siempre el aspecto y el tacto de las pieles reales (o de los plásticos, en realidad); en lugar de eso, el material puede ser "algo propio", dijo, "como una hamburguesa vegetariana".

Usdan, director de producto de BioFluff, afirmó que hoy en día percibe mucha fatiga en torno a los textiles ecológicamente innovadores, debido no solo al lavado verde, o ecoblanqueo, sino también a que la moda se centra demasiado en palabras como "reciclable" y "biodegradable" y apuesta por "soluciones milagrosas".

Lo que importa es la "práctica en torno a los materiales" en cada fase, dijo.

Una evaluación preliminar del ciclo de vida realizada por terceros, encargada por la empresa en 2023 con una subvención, indicó que las emisiones de carbono asociadas a la piel vegetal de BioFluff eran al menos un 75 por ciento inferiores a las de la piel de plástico, dijo Usdan. (Las evaluaciones del ciclo de vida determinan el impacto medioambiental de un producto a lo largo de su ciclo de vida).

En un vertedero, Savian puede biodegradarse en pocos años, añadió, mientras que las pieles de poliéster y acrílicas pueden tardar siglos en biodegradarse. Savian también puede compostarse industrialmente en 12 semanas.

Pero el compostaje industrial en el mundo real de la moda biodegradable, que requiere una infraestructura que va desde las operaciones de recogida y clasificación de residuos hasta las instalaciones adecuadas, "no va a existir en un futuro próximo", dijo Annie Gullingsrud, directora de estrategia de Trashie, una plataforma de donación de productos textiles y electrónicos. Esto se debe en parte a la escasez de la infraestructura necesaria, dijo.

Gullingsrud comentó que había reflexionado sobre el trabajo en torno al desarrollo de materiales sostenibles que ella y sus colegas hacían hace una década: "Estábamos soñando. Tuve que aprender a enfocarme en las cosas con mayor potencial de impacto".

En su opinión, hay dos problemas principales de sostenibilidad en la moda: "El problema del CO2" y el "problema de los residuos", o qué hacer con las prendas desechadas.

"La categoría de abrigos de piel es minúscula", añadió, y a menos que BioFluff pueda producir Savian tan barato como el poliéster, y a menos que encuentre un uso más amplio para sus productos, es probable que la empresa tenga "muy poco impacto" dada la producción de empresas como Amazon, Shein, Temu y Quince, dijo.

Un punto de inflexión

BioFluff abrirá su primera sala de exposiciones en París esta semana, y Savian ha aparecido en varias pasarelas esta temporada. Este punto de inflexión llega en un momento en que la piel animal ha caído más o menos en desgracia en el mundo de la moda.

Kering, el grupo propietario de Saint Laurent y Balenciaga, dejó de usar pieles en 2022. Oslo, Helsinki y Ámsterdam habían prohibido las pieles de animales en sus semanas de la moda cuando el Consejo Británico de la Moda prohibió las pieles en la Semana de la Moda de Londres en 2023. Ese mismo año entraron en vigor la prohibición de las pieles en la Semana de la Moda de Copenhague y la prohibición de vender pieles nuevas en California.

En octubre, Condé Nast decidió no utilizar pieles en el contenido editorial y la publicidad de sus marcas, incluida Vogue. Este mes, la Academia de Televisión prohibió las pieles en la alfombra roja de los Emmy, y la prohibición de las pieles en la Semana de la Moda de Nueva York --que el Consejo de Diseñadores de Moda de Estados Unidos (CFDA, por su sigla en inglés) votó en diciembre-- entrará en vigor en septiembre.

Aunque Gamzon dijo que BioFluff experimentó un "repunte de interés" después de la prohibición del Consejo, la diseñadora Aurora James señaló en febrero que la piel vintage también experimentaba un "auge loco". Y añadió: "Creo que la prohibición llegó en un momento muy oportuno, porque todas las chicas que conozco están intentando encontrar el mejor abrigo de piel vintage del momento. No creo que la gente se lo esperara".

James, copresidenta del CFDA, no apoyó la prohibición de las pieles. En un ensayo en Substack, la describió como "anticuada" y habló de los matices de la piel vintage, la piel criada en fábricas y la piel procedente de comunidades artesanas e indígenas. (La CFDA aprobó su petición de una excepción cultural para las personas indígenas).

También cuestionó la distinción entre piel y cuero. "Para mí, la cuestión es la misma que con la carne", dijo. "¿Cómo se obtiene esto? ¿Cuál es su impacto a largo plazo en el mundo?".

Pieles alternativas en el mundo real

Collina Strada es la primera marca de pasarela que vende piezas hechas con Savian, que se presentó en su desfile otoño-invierno 2026 durante la Semana de la Moda de Nueva York en febrero. Hillary Taymour, la diseñadora de la marca vegana con sede en Nueva York, describió Savian como "una alternativa muy buena". Conoció a Gamzon en una mesa redonda de la Semana del Clima en Nueva York el otoño pasado. Tras recibir muestras de Savian Naturals en Navidad, hizo un pedido a principios de enero.

"Lo cosimos de forma rudimentaria, lo fruncimos, lo pusimos a prueba: se cose como un material normal", dijo Taymour. "Es muy suave. Cumple todos los requisitos". Su colección incluía una capucha (400 dólares), un manguito/bolsa (540 dólares), un chal (1080 dólares) y una chaqueta (1350 dólares) hechos con Wolfy marrón, así como uno de los abrigos Paw Paw de la marca en Pony con estampado de leopardo de las nieves que superpuso con organza a cuadros (2700 dólares). El material estándar cuesta entre 20 y 53 dólares el metro y es "caro comparado con las pieles de poliéster de gama media", dijo Taymour.

Martine Rose, diseñadora de ropa masculina, utilizó Savian (que dijo por correo electrónico que le encantaba "por su estética") en sus prendas de suéteres, vaqueros, deportivas y exteriores para su colección otoño-invierno 2026. Había cuellos de piel desmontables y algunas "mangas de fiesta" confeccionadas en mongol color cereza, la respuesta de BioFluff a la piel de oveja ondulada de Asia oriental.

Y Louis Vuitton utilizó la versión Wolfy de Savian para un chaleco de su colección de ropa de mujer otoño-invierno 2026 en la Semana de la Moda de París. (La prenda también utiliza piel de poliéster).

Gamzon reconoció que no era fácil entrar en este campo, y que BioFluff había estado a punto de fracasar. Por ejemplo, dijo, "todos los cambios de director creativo" en muchas de las principales casas de diseño "han dificultado mucho el proceso". Pero aún se muestra optimista y cree "que el próximo otoño-invierno va a ser aún más fuerte".

Ver más productos suyos en las pasarelas y en las tiendas sería bienvenido, dijo. "Nos han roto mucho el corazón".

Este delicado fruto depende de transporte intensivo en combustible, por lo que el alza del petróleo se traduce rápidamente en precios más altos en el supermercado.

Las frambuesas son las divas de los productos frescos. Mueren si la tierra está demasiado húmeda. Prefieren ser recogidas a mano. Transportarlas no es fácil. Lo mejor es apilarlas ligeramente en camiones frigoríficos que funcionen con gasóleo. Incluso en avión, deben mantenerse refrigeradas.

Todo esto las convierte en uno de los artículos que más combustible consumen en el pasillo de frutas y verduras. Y traen consigo un mensaje del futuro cercano: es probable que la guerra de Irán aumente tu factura del supermercado.

Las frambuesas ya eran caras, pero el precio mayorista de las bayas frescas se ha duplicado desde enero, según informes del Servicio de Comercialización Agrícola. El martes, en un Whole Foods Market de Atlanta, un envase de plástico de 170 gramos de frambuesas orgánicas costaba casi 8 dólares, unos 20 centavos por baya.

"Ese precio es ridículo", dijo Catessia McGee, madre y compradora habitual de bayas, que optó en su lugar por un envase de 450 gramos de fresas orgánicas por 4,99 dólares.

La guerra ha estrangulado el flujo de petróleo y gas en todo el mundo, lo que ha elevado los precios del gasóleo un 35 por ciento en Estados Unidos con respecto a hace un mes, dijo Siobhan May, de la Asociación Internacional de Productos Frescos.

"Las bayas suelen ser la primera categoría en la que los consumidores perciben la inflación del combustible", dijo. "Cuando suben los precios del combustible, estos costos se trasladan a través de la cadena de suministro casi de inmediato".

Antes de que comenzara la guerra el 28 de febrero, el Departamento de Agricultura preveía que los alimentos serían solo moderadamente más caros en 2026 que el año pasado. Los precios de los restaurantes subirían un poco más que los de los supermercados, pero, en general, los consumidores solo verían subir los precios un 3 por ciento. El informe revisado de marzo de la agencia advertía de que el gasto en alimentos podría aumentar hasta un 6,1 por ciento este año.

Se espera que los precios de los productos perecederos y de muchos alimentos básicos aumenten más de un 6 por ciento, según previsiones gubernamentales y del sector. El pan y los cereales podrían subir un 10 por ciento. La carne molida podría subir un 7 u 8 por ciento en junio, y las mezclas de calidad premium podrían superar los 9 dólares por libra.

Hay muchas incógnitas, como cuánto aumentará el precio del crudo el costo de los envases de plástico derivados del petróleo, o cuándo podrán volver a navegar los barcos por el estrecho de Ormuz, por donde normalmente pasa un tercio del suministro mundial de fertilizantes sintéticos.

Pero la guerra no puede cargar con toda la culpa.

"Las frambuesas son un buen microcosmos de varias capas económicas entrelazadas que ya existían antes del conflicto en Irán", dijo Chris Barrett, profesor de economía agrícola en Cornell.

Como sabe cualquiera que haya tenido que ajustar su presupuesto de supermercado o pagar una cuenta en un restaurante recientemente, los precios de los alimentos llevan tiempo subiendo. Y como la mayoría de las bayas son importadas, las políticas comerciales, incluidos los aranceles, han aumentado el costo. El dólar ha perdido valor, por lo que todo lo que se compra en el extranjero resulta más caro.

Las primas de los seguros han aumentado, al igual que los costos laborales. Los alimentos cosechados y procesados en Estados Unidos dependen en gran medida de la mano de obra extranjera, que sigue disminuyendo bajo las políticas migratorias del país.

La historia de la frambuesa es la misma para la mayoría de los productos frescos. Pensemos en la piña. Se necesita mucho petróleo y gas para cultivar las piñas de Del Monte en Centroamérica, y combustible para transportarlas en camión a un puerto. El combustible alimenta los barcos que las llevan a los centros de distribución y los camiones que las llevan a los supermercados. Durante todo el trayecto deben mantenerse refrigeradas, lo que requiere aún más combustible.

"Vemos aumentos en los costos del combustible y otros insumos que llevamos tiempo absorbiendo", dijo Danny Dumas, vicepresidente senior de Fresh Del Monte. Pero "si las condiciones actuales no mejoran, los clientes y los consumidores probablemente también comenzarán a sentir esas presiones de los costos."

Las frambuesas enfrentan otras complicaciones. El Departamento de Agricultura de Estados Unidos emitió este mes una alerta de mercado en la que indicaba que la demanda de la fruta ha superado ampliamente la oferta. El calor intenso y las lluvias torrenciales han influido, y hay vacíos de suministro mientras la temporada en México termina y la del sur de California comienza.

La amenaza de violencia de los cárteles y los atascos en los cruces fronterizos han llevado a algunos cultivadores a retener envíos. Las bayas son delicadas y efímeras, y en el sector dicen que podría ser más fácil vender cubitos de hielo derritiéndose. ¿Por qué arriesgarse a perder fruta y gastar combustible esperando en la frontera?

Por eso la oferta de frambuesas en algunos supermercados es escasa, y el precio y la calidad fluctúan de un día a otro y de una tienda a otra. Para el consumidor, el riesgo es saber cuánto tardarán en echarse a perder en el refrigerador.

"El único consejo que puedo dar", dijo McGee, "es comprar en oferta, hacer rendir el dinero y simplemente no comprar frambuesas cuando el precio esté por las nubes".

Kim Severson es una reportera radicada en Atlanta que cubre la cultura gastronómica del país y colabora con NYT Cooking.

LA RELACIÓN CON MI CASERA FUE DE LAS MÁS CONFIABLES DE MI VIDA. LA EXTRAÑO.

Mi casera odiaría saber que sigue recibiendo correos. Odiaba el correo cuando vivía, así que me parece un homenaje irónicamente apropiado que, al morir, se haya convertido en uno de los pequeños errores postales que tanto le molestaban.

Si pudiera volver a la vida y ver el correo que se le está amontonando, seguramente escribiría en él: "Estoy muerta. No me envíen más correos". A menudo escribía mensajes similares en el correo que se había entregado en una dirección equivocada o que se había dejado para un inquilino desaparecido hace tiempo. Trataba nuestro vestíbulo como un buzón de comentarios interactivo para el Servicio Postal de Estados Unidos.

Yo era el inquilino de Joyce Kinch. Durante los últimos nueve años (y contando), he vivido en dos unidades distintas de su casa de piedra rojiza de Brooklyn, donde ella ocupaba el departamento del jardín. Cuando los amigos hablan de sus relaciones con los caseros, a menudo hablan de compañías distantes o de propietarios ausentes en otros estados.

Ese no era el caso de la señora Kinch, que era omnipresente, rara vez abandonaba los pisos del jardín y del salón que ocupaba, y que era, con diferencia, la persona que más me llamaba, más que ningún amigo o pariente. Ninguno de mis amigos mencionó nunca haber asistido a la fiesta del cumpleaños 84 de su casera, como hice yo con la señora Kinch poco después de mudarme, pues yo era el único inquilino de su lista de siete invitados.

Durante la pandemia, me llamó una vez para preguntarme algo general --si tenía sillas suficientes para mis padres, que vendrían pronto de visita-- y luego, en un momento parecido al de un actor que rompe la cuarta pared, me preguntó si estaba siendo demasiado invasiva, actuando como una abuela cuando yo nunca había pedido tal cosa. Me entristeció que llegara a considerarse una carga.

También fue un momento extraño para cuestionar nuestra dinámica. No había parecido cuestionársela cuando la ayudé a ocuparse de su gato, que había elegido morir en la puerta de mi departamento, ni en otras ocasiones, como cuando me pidió que la ayudara a conectarse a un servicio funerario virtual, mientras yo me quedaba sentado a su lado, sin aparecer en la pantalla, por si tenía problemas técnicos.

Después de conectarse, miró atentamente la pantalla --estaba medio ciega, y sus ojos habían desarrollado un ligero brillo lechoso en los últimos años-- y me dijo: "¿Quién es toda esta gente?".

Solo pude encogerme de hombros.

Cuando me ofrecía comida, a menudo pimientos rellenos, yo mentía sobre lo mucho que me gustaban, pero me los comía de todos modos (y me sentía agradecido). Cuando yo le ofrecía comida a ella, no mentía cuando no era de su gusto.

Nunca me preguntó si tenía abuelos. Si lo hubiera hecho, le habría dicho que habían muerto hacía ya tanto tiempo que ahora asociaba tener abuelos con la infancia, no con la edad adulta. La señora Kinch me ofrecía algo parecido a tener una abuela en la forma en que me cuidaba. El hecho de que me cobrara un alquiler ridículamente bajo me proporcionó literalmente un techo en un momento en que luchaba por arreglármelas solo tras años de trabajo mal pagado sin ánimo de lucro y una mudanza obligada por el fin de una relación larga.

Mi casa en su hogar se convirtió en un santuario cuando lo necesitaba con desesperación. Me dio lo más parecido a tener un abuelo en mi edad adulta.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en una dinámica tradicional entre abuelo y nieto, ambos desconocíamos algunos datos personales básicos. En la casi década que nos conocimos, ella nunca me preguntó a qué me dedicaba, ni yo supe a qué se dedicaba ella cuando era una adulta trabajadora. Nunca preguntó por mi situación sentimental, y una parte de mí se pregunta si se daba cuenta de que yo era gay o simplemente suponía que tenía frecuentes pijamadas platónicas con amigos varones. Yo sabía que tenía hijos y nietos, pero no cuántos. No sabía nada de su marido o pareja anterior.

Existe una intimidad formada por una historia compartida y fundacional, del tipo plasmado en innumerables fotografías mías con mis abuelos, que complementan los recuerdos sensoriales de estar con ellos en sus coches y casas.

La señora Kinch me mostró otro tipo de intimidad, la que se forma a través de una proximidad confiable.

Sus llamadas casi diarias eran a menudo para decirme que había llegado el correo o un paquete, con frecuencia a la puerta equivocada. La pillaba en el vestíbulo de entrada o justo dentro del "patio" delantero del edificio, observando la calle y a sus ocupantes con cautelosa curiosidad.

Intercambiábamos chistes, pero sobre todo escuchaba: quejas sobre otros inquilinos, sobre su familia, sobre su cuerpo enfermo y, a menudo, sobre el servicio de correos, que solía entregar con un vestido que colgaba de su cuerpo cada vez más frágil. Sin importar la hora del día, estas interacciones solían terminar cuando ella decía: "Bueno, ya fue suficiente. Me voy a la cama".

Resultaba extraño cuando nuestra relación se deslizaba hacia un terreno más convencional entre propietario e inquilino, casi siempre cuando algo iba mal en el edificio. Desconfiaba profundamente de la ayuda externa, por lo que cualquiera que contratara rara vez duraba más de unos meses. Plantearle un problema podía desencadenar una versión más larga de sus quejas habituales, que podía terminar con una ambigua amenaza de vender el edificio o algo igualmente ominoso.

Una de las razones por las que me trasladé del segundo al tercer piso fue la claraboya del cuarto de baño del piso superior. La habitación es tan pequeña que la bañera sobresale en el espacio libre de la puerta, pero el techo se eleva por encima de ella, y remata con una vieja claraboya abatible. Cuando hace mal tiempo, se hace notar --las corrientes de aire cambian drásticamente la temperatura, los vientos fuertes producen un silbido inconfundible--, pero a pesar de las lluvias torrenciales que han inundado departamentos de amigos, nunca ha tenido goteras.

Llegué a pensar en la señora Kinch de un modo similar. Se hacía notar, sobre todo cuando algo le molestaba, pero se sentía tan firme como la propia casa, respaldada por una orgullosa obstinación que hacía sentir seguros a quienes estaban a su cuidado.

Hace unos meses, antes de las vacaciones, me desperté en mitad de la noche con las luces y los sonidos de una ambulancia y un coche de policía frente a nuestro edificio. No la había visto en una semana, lo cual era inusual, así que me sentí aliviado cuando por fin oí su débil voz abajo. "Muy bien, está viva", pensé.

A principios de año, recibí un mensaje de un número que no reconocí. Era su nieto, quien me decía que pasaría a dejarme un nuevo contrato de alquiler. Sentí un breve pánico. Hacía por lo menos cinco años que no tenía un contrato de alquiler. La última vez que lo hice, el administrador del edificio que había contratado brevemente comentó lo raro que era el trato que me estaba dando. Hacía poco que había dejado mi trabajo con sorprendentemente poca ansiedad, en parte gracias a la estabilidad de mi vivienda.

Cuando llegó, le pregunté por ella, y le dije que hacía semanas que no la veía. No me había atrevido a llamar; si no contestaba, sabía que mi mente vagaría por los peores escenarios. Me dijo que había estado en el hospital bajo tratamiento por una inflamación de estómago.

"¿Cómo está de ánimo?", le pregunté.

"Ah, ya sabes", dijo con una sonrisa. "Es una guerrera".

Me dijo que había preguntado por mí mientras estuvo allí, y que quería asegurarse de que yo estaba bien. Luego me entregó el contrato de alquiler. El alquiler seguiría siendo el mismo durante el año siguiente.

"La darán de alta el martes", agregó.

Me sentí culpable por sentirme aliviado por mi futuro mientras el de ella parecía de repente incierto. Empecé a pensar en lo que podría regalarle como bienvenida (algo que no fuera mi repostería, que no le gustaba).

El lunes, un pariente suyo me envió un mensaje de texto en el que me decía que había muerto.

Ahora que sé que se ha ido, me siento extrañamente como un intruso que vive en su casa, pero incluso antes de saber que había muerto, la casa se sentía desequilibrada por su ausencia. Solo la fuerza con la que me golpeó su muerte me hizo comprender cómo un compañerismo casual, cuando es fiable y se prolonga durante casi una década, puede convertirse en algo totalmente distinto.

Dudo que mis amigos tengan fotos de sus caseros, sobre todo los que solo existen como dirección corporativa. Y técnicamente no tengo fotos de la señora Kinch. Pero sí tengo un álbum en mi teléfono lleno de fotos de las notas manuscritas que dejó en el vestíbulo.

En una de ellas, escrita con letra casi artísticamente temblorosa, escribió: "Señor Cartero, LLAME AL TIMBRE número 3. Esto lleva aquí semanas. ¿No sabe leer?".

En otro, de noviembre de 2021, en un sobre dirigido a alguien llamado "Beulah", había escrito: "Murió hace siglos", y luego lo había colocado en el banco del pasillo.

Hace unas semanas, dejaron en el mismo banco un sobre dirigido a Joyce. Tuve la tentación de escribir en él, como habría hecho ella: "Murió hace una semana. No le envíen más correos".

Supongamos que vas al gimnasio y tomas el mismo par de mancuernas que utilizas siempre. Haces las mismas tres series de 10 repeticiones de un ejercicio, pasas al siguiente y repites la rutina unos días después. Durante unas semanas, esa constancia puede ayudarte a ganar fuerza. Pero cuando haces demasiado de lo mismo, tu cuerpo se adapta y al final te estancarás, o simplemente te aburrirás.

Mezclar tu entrenamiento puede hacerte más fuerte y quizás más sano a largo plazo que seguir con la misma rutina de siempre. Una forma habitual de añadir variedad es estructurar tus entrenamientos en bloques a lo largo de semanas o meses, cada uno con un objetivo diferente.

Los atletas lo hacen con el fin de estar en las mejores condiciones para una competencia, pero tú puedes hacerlo para desarrollar fuerza o potencia al tiempo que haces que el ejercicio sea más divertido. Los entrenadores suelen llamarlo periodización.

"Es más o menos la diferencia entre hacer entrenamientos difíciles al azar y entrenamientos difíciles con un propósito", dice Andre Crews, entrenador personal en Jersey City, Nueva Jersey. "No te haces más fuerte haciendo cosas al azar".

Este enfoque también puede reducir el riesgo de lesiones al evitar el estrés repetitivo, y puede ayudar a los principiantes a ganar confianza probando nuevos ejercicios, comentó Kati Billow, entrenadora de corredores en la Ciudad de Nueva York.

He aquí cómo mezclar tus entrenamientos para sacarles el máximo partido.

Cambia tu rutina de fuerza.

La forma más sencilla de periodizar el entrenamiento de fuerza es dividirlo en bloques de cuatro o seis semanas, dice Crews. Cada bloque tiene un objetivo diferente, como construir una base de fuerza, maximizar la fuerza y desarrollar la resistencia o la potencia. Cada periodo debe incluir diferentes ejercicios, repeticiones y niveles de intensidad.

Por ejemplo, toma la sentadilla, que es un elemento básico de cualquier hábito de entrenamiento de fuerza, pero que puede convertirse rápidamente en una pesadez. Así que prueba a empezar con una fase de construcción de la base, tal vez haciendo entre 8 y 12 repeticiones de una sentadilla con mancuerna al pecho que suponga un reto moderado.

Al cabo de seis semanas, justo cuando tu cuerpo se haya acostumbrado a la rutina, pasa a maximizar la fuerza. Baja a tres o cinco repeticiones y aumenta el peso. En la última repetición, deberías sentir que trabajas en torno al 80 por ciento de tu máximo, o que te queda la energía para dos repeticiones más.

Después de otras seis semanas, vuelve a cambiar la rutina, quizá esta vez hacia la construcción de potencia, lo que significa que necesitas ir rápido. Reduce el peso a casi la mitad del que utilizaste durante el bloque de fuerza. En cada repetición, baja tan despacio como puedas y luego sube con fuerza.

Haz algo parecido con otros ejercicios de tu rutina, como prensas, filas o estocadas. Crews dice que debes tratar de incluir regularmente los seis movimientos fundamentales para la vida diaria: empujar, tirar, bisagra, sentadilla, estocada y cargar.

Entre cada bloque, tómate una o dos semanas para "descargarte", explicó Leada Malek, fisioterapeuta de San Francisco. Tómate tiempo para recuperarte, pero no pares del todo. Reduce el peso y el total de series a la mitad aproximadamente. O añade más trabajo de movilidad o estiramientos.

Cambia tu rutina aeróbica.

Puedes aplicar un enfoque similar a los entrenamientos de caminar o correr, variando el kilometraje y la intensidad en cada bloque.

Para caminar, empieza de nuevo construyendo tu base: Aumenta lentamente el tiempo o distancia en un 10 por ciento cada semana durante dos meses más o menos. Luego, en los dos meses siguientes, introduce segmentos más rápidos. Después, puedes fijarte un objetivo de distancia o añadir cuestas.

Para correr, Billow dice que podrías pasar los primeros meses aumentando poco a poco tu kilometraje semanal, al tiempo que añades unos cuantos entrenamientos de velocidad de mayor intensidad, como el entrenamiento por intervalos o las carreras a tempo. Después, aumenta la distancia un poco más cada semana. Si tu carrera más larga en el primer bloque fue de 5 kilómetros, intenta correr 6 kilómetros la primera semana y 8 kilómetros la siguiente. Muchos corredores utilizan una estructura como esta para prepararse para una carrera corta, como una de 5 kilómetros, en primavera, y una más larga, como medio maratón, en otoño.

Cada bloque debe durar varios meses para que tu cuerpo tenga tiempo de adaptarse al entrenamiento. Cada cuatro semanas, tómate una semana de descarga más ligera y reduce tu kilometraje entre un 20 y un 30 por ciento, dijo Billow.

"No se trata de dar el cien por ciento cada vez que sales por la puerta para correr 8 kilómetros. Es retroceder e ir más despacio", aseguró.

A veces, la forma más sencilla de cambiar tus entrenamientos es seguir las condiciones meteorológicas.

Durante el invierno, es más fácil encerrarse en el gimnasio, pero en primavera, sal al aire libre y corre, monta en bicicleta, juega tenis o practica senderismo. Cuando cambias de actividad, mantienes el músculo sin sobrecargar los tejidos del mismo modo durante todo el año, afirmó Malek.

Crews dijo que sigue siendo importante mantener dos sesiones de fuerza a la semana, pero la marcha con peso, el kayak o la escalada también pueden desarrollar la fuerza fuera del gimnasio.

O simplemente sube corriendo un tramo de escaleras o haz algunas sentadillas divididas después de un paseo. "Hay muchas formas distintas de utilizar la naturaleza como fondo", afirma Crews.

La primavera es un buen momento para mezclar tu rutina de ejercicios, lo que tiene grandes beneficios para la fuerza y la resistencia, al tiempo que mantiene las cosas interesantes. (Marie Doazan/The New York Times)

Está previsto que el sábado se celebren miles de manifestaciones contra el gobierno de Trump en ciudades y pueblos de todo el país.

El sábado están programadas más de 3000 manifestaciones "No Kings" (No a los reyes, en español) en todo Estados Unidos para condenar una serie de políticas del presidente Donald Trump y expresar el descontento general hacia el presidente, que los manifestantes consideran que actúa como un monarca.

"Trump quiere gobernarnos como un tirano", dice el sitio web No Kings. "Pero esto es Estados Unidos, y el poder pertenece al pueblo, no a los aspirantes a reyes ni a sus compinches multimillonarios".

Una portavoz de la Casa Blanca, Abigail Jackson, dijo en un comunicado que "los únicos que se interesan por estas sesiones de terapia de desvarío sobre Trump son los periodistas a quienes se paga por cubrirlas".

Los eventos se producen en un momento en que los índices de aprobación de Trump rondan el 40 por ciento y los demócratas tienen esperanzas de abrirse paso en las elecciones de mitad de mandato.

Es la tercera protesta de este tipo que se organiza en todo el país en el último año. Esto es lo que hay que saber.

¿Quién organiza las protestas 'No Kings'?

Los eventos del sábado han sido organizados por grupos nacionales y locales, entre los que hay coaliciones progresistas conocidas como Indivisible, 50501 y MoveOn.

Las demostraciones seguirán un manual similar al de las dos protestas del año pasado, y se prevé que sean concentraciones pacíficas abiertas a personas de todas las edades y procedencias. Cualquiera puede inscribirse para organizar un acto, y los organizadores han ofrecido capacitación en línea sobre seguridad y desescalada.

¿Cuál es el objetivo de 'No Kings'?

Al igual que las anteriores, las protestas no se enfocan en ningún tema concreto. En cambio, pretenden unir a quienes tienen diversas quejas contra el gobierno federal. En el pasado, eso ha incluido la aplicación agresiva de las leyes de inmigración, el derecho de voto y los costos del cuidado de la salud. El sábado, es probable que las acciones incluyan a personas que se manifiestan por la guerra en Irán.

¿Cuándo fue la primera protesta 'No Kings'?

En junio de 2025, el mismo día en que Trump programó un desfile militar en Washington por el 250 aniversario del Ejército --que también coincidió con su cumpleaños 79--, se llevaron a cabo protestas planificadas en ciudades de todo Estados Unidos, y a escala internacional en países como el Reino Unido, México y Alemania. El evento se calificó de "día de desafío" contra la percepción de que Trump y sus aliados se estaban extralimitando.

Cuatro meses después, más de siete millones de personas asistieron a las manifestaciones del 18 de octubre, el Día de No Kings, en ciudades de los 50 estados de Estados Unidos, según los organizadores. Aunque The New York Times no pudo confirmar ese recuento, se observaron grandes multitudes en ciudades de todo el país, en las que la gente se reunió y ondeó banderas estadounidenses y coreó "No más Trump" para demostrar su indignación por las redadas contra la migración, el despliegue de soldados federales en las ciudades, los despidos gubernamentales y el retroceso en la exigencia de vacunas, entre otras medidas.

En la ciudad de Nueva York, las autoridades dijeron que habían acudido más de 100.000 personas, desde niños hasta ancianos.

¿Dónde habrá protestas 'No Kings'?

Se espera que las próximas protestas tengan una participación colectiva mayor que las dos anteriores. Los organizadores han pedido a los participantes que eviten los enfrentamientos y que no lleven armas.

Los organizadores han creado un mapa en línea de los eventos locales, al que se añaden continuamente nuevos eventos.

Está previsto que la mayoría de las protestas duren unas dos horas a última hora de la mañana o a primera hora de la tarde. Se celebrarán en parques públicos, calles del centro y otros espacios públicos.

Pooja Salhotra cubre las noticias de última hora en Estados Unidos.

El gobierno de Trump está considerando designar como grupos terroristas a las dos mayores organizaciones de narcotraficantes de Brasil, tras la presión ejercida por los hijos del expresidente encarcelado Jair Bolsonaro.

El gobierno de Donald Trump está sopesando designar a las dos mayores organizaciones de narcotraficantes de Brasil como grupos terroristas, tras la presión ejercida por dos hijos del expresidente Jair Bolsonaro, quien está encarcelado y es aliado de Trump, según funcionarios estadounidenses y brasileños.

La seguridad se ha convertido en una de las principales preocupaciones de los votantes brasileños, y una designación podría dar mayor relevancia a la cuestión y ayudar a uno de los hijos de Bolsonaro, Flávio Bolsonaro.

Este competirá contra el presidente brasileño, el político de izquierda Luiz Inácio Lula da Silva, en las elecciones nacionales de octubre, y lo ha acusado de ser blando con la delincuencia.

La propuesta, debatida en las últimas semanas en el Departamento de Estado, ha suscitado preocupación entre los funcionarios brasileños por la posibilidad de que Estados Unidos intente inclinar la balanza electoral a favor de otro Bolsonaro.

El año pasado, Trump recurrió a aranceles y sanciones para tratar de evitar que Bolsonaro fuera a la cárcel, acusado de haber supervisado un golpe de Estado tras perder las elecciones de 2022 frente a Lula. Bolsonaro fue finalmente declarado culpable y condenado a prisión.

El gobierno de Trump ha designado a más de una decena de bandas latinoamericanas como organizaciones terroristas en el marco de una campaña dirigida contra grupos delictivos que, según las autoridades estadounidenses, amenazan a Estados Unidos, incluidos los principales cárteles de la droga mexicanos. Las designaciones significan que el gobierno estadounidense puede imponer restricciones financieras a los grupos y a sus asociados.

Sin embargo, las organizaciones criminales brasileñas, el Primeiro Comando da Capital y el Comando Vermelho, no desempeñan un papel importante en el tráfico de drogas a Estados Unidos. Principalmente envían cocaína a Europa y otras partes del mundo.

Pero el secretario de Estado, Marco Rubio, hizo un esfuerzo a principios de este mes. El 8 de marzo, un día después de que Trump organizara una cumbre de líderes conservadores latinoamericanos para hablar sobre la delincuencia y las drogas, Rubio dijo al ministro de Relaciones Exteriores de Brasil que el gobierno de Trump planeaba realizar la designación, según funcionarios con conocimiento de la conversación.

Rubio también pidió al ministro de Relaciones Exteriores, Mauro Vieira, que calificara a las organizaciones criminales como grupos terroristas, pero Vieira dijo que su gobierno no lo haría, según los funcionarios.

Los funcionarios hablaron bajo condición de anonimato para tratar conversaciones privadas.

Se espera que Rubio vea a Vieira en una reunión diplomática en Francia el viernes, y el tema de las designaciones podría surgir si se reúnen cara a cara.

El Departamento de Estado no ha finalizado las designaciones, y cualquier decisión interna podría ser revocada.

El Departamento rechazó hacer comentarios sobre las posibles designaciones, pero reconoció que ambas organizaciones criminales brasileñas estaban en su radar.

Los grupos representan "amenazas significativas para la seguridad regional debido a su implicación en el tráfico de drogas, la violencia y la delincuencia transnacional", dijo el Departamento de Estado en un comunicado.

La oficina de Lula tampoco quiso hacer comentarios sobre las designaciones estadounidenses.

Un funcionario brasileño dijo que Lula y Trump habían negociado en las últimas semanas medidas para combatir el blanqueo de dinero y el tráfico de armas por parte de ambas organizaciones criminales. Las designaciones podrían poner en peligro esas conversaciones, dijo el funcionario, quien pidió el anonimato para hablar de discusiones políticas internas.

En un comunicado a The New York Times, Flávio Bolsonaro dijo que no apoya la injerencia extranjera para resolver los problemas de Brasil con las organizaciones de narcotraficantes, pero que está "a favor de la cooperación internacional" en la materia. Eduardo Bolsonaro no respondió a una solicitud de comentarios.

Entre bastidores, los aliados más cercanos del expresidente han trabajado durante meses para convencer a funcionarios estadounidenses de que las organizaciones narcotraficantes brasileñas representan una amenaza directa para la seguridad y los intereses de Estados Unidos, según dos personas conocedoras de la situación que hablaron de forma anónima para describir las delicadas discusiones.

Flávio Bolsonaro, que además de candidato a la presidencia es senador, viajó a Washington la primavera pasada para reunirse con funcionarios de la Casa Blanca y del Departamento de Estado, según estas personas.

Dijeron que lo acompañó su hermano Eduardo, quien ha estado viviendo en Estados Unidos mientras cabildea para que Trump ayude a su padre y al movimiento conservador de la familia.

Durante la visita, Flávio Bolsonaro, quien en aquel momento dirigía una comisión de seguridad en el Senado de Brasil, presentó a los funcionarios estadounidenses un informe sobre las actividades de las organizaciones criminales en Brasil y Estados Unidos, según una persona que asistió a la reunión. El dossier incluía detalles sobre presunto tráfico de armas y blanqueo de dinero, dijo la persona.

Al gobierno de Lula le preocupa que la etiqueta terrorista pueda permitir a Estados Unidos imponer sanciones a bancos brasileños que puedan haber hecho negocios con las organizaciones criminales sin saberlo, dijo el funcionario brasileño.

El gobierno brasileño también teme que la designación abra la puerta a operaciones militares unilaterales de Estados Unidos en el país, dijo el funcionario.

Trump ha utilizado la designación de organizaciones de narcotraficantes para justificar una serie de acciones militares en América Latina, incluidas decenas de ataques letales contra barcos que, según dijo sin presentar pruebas, transportaban drogas a Estados Unidos. La designación de grupos venezolanos también influyó en la justificación pública del gobierno de Trump de la operación militar estadounidense de enero para capturar al presidente de Venezuela, Nicolás Maduro.

A principios de este mes, las autoridades estadounidenses dijeron que habían bombardeado un campo de entrenamiento de narcotraficantes en Ecuador, pero resultó ser una granja, según una investigación del New York Times.

Brasil tiene leyes antiterroristas, pero no clasifica el narcotráfico como terrorismo ni mantiene una lista propia de grupos terroristas. En cambio, actúa en consonancia con el Consejo de Seguridad de la ONU, aplicando sanciones a los grupos que el organismo internacional califica como organizaciones terroristas.

Si el gobierno brasileño calificara de terroristas a las organizaciones de narcotráfico, supondría un cambio importante de política. Y ceder a la presión estadounidense contradiría la postura de Lula contra la intromisión de Estados Unidos en los asuntos de su país, que ha calificado de amenaza para la soberanía de Brasil.

Por parte estadounidense, Darren Beattie, recién nombrado enviado del gobierno de Trump para Brasil, y Ricardo Pita, asesor del Departamento de Estado, han sido los principales impulsores de la designación, según dos funcionarios.

Beattie, quien ha afirmado que a Bolsonaro le robaron las últimas elecciones en Brasil, provocó tensiones diplomáticas este mes cuando intentó visitar a Bolsonaro en prisión. Esto llevó a las autoridades brasileñas a revocarle la visa.

Beattie, quien hasta hace poco supervisaba la diplomacia pública en el Departamento de Estado, ha intentado estrechar lazos entre el gobierno de Trump y los partidos políticos de extrema derecha en el extranjero. En el primer gobierno de Trump, Beattie fue despedido de un puesto de redactor de discursos en la Casa Blanca tras intervenir en una conferencia a la que asistieron nacionalistas blancos.

Durante un viaje a Brasil en mayo de 2025, Pita visitó a Bolsonaro mientras esperaba el juicio y se hizo fotos con el expresidente, según publicaciones de Eduardo Bolsonaro en las redes sociales.

Bolsonaro fue condenado a 27 años de prisión por planear un golpe de Estado, aunque se espera que pase pronto a arresto domiciliario debido a su mal estado de salud.

Aunque Lula se ha resistido a la presión estadounidense para designar a las organizaciones de narcotraficantes como grupos terroristas, ha intentado señalarle a Trump que comparte sus preocupaciones.

La oficina de Lula dijo que tiene previsto hablar con Trump sobre el narcotráfico durante una próxima visita a la Casa Blanca.

La lucha contra los cárteles de la droga se ha convertido en una cuestión política de primer orden en toda América Latina, dando energía a los partidos políticos de derecha que tachan a la izquierda de débil frente al crimen.

En Brasil, Flávio Bolsonaro y otros legisladores de derecha han intentado promover leyes que clasificarían a las bandas de narcotraficantes como organizaciones terroristas, aunque estos esfuerzos se han estancado.

"Está claro que la derecha quiere explotar políticamente esta cuestión", dijo Fábio Kerche, profesor de Ciencias Políticas de la Universidad Federal del Estado de Río de Janeiro. "Intentan vender la idea de que la izquierda protege a los delincuentes".

El Primeiro Comando da Capital y el Comando Vermelho se han expandido por todo Brasil y amenazan incluso a comunidades remotas de la Amazonía mediante la violencia y la extorsión. Las autoridades brasileñas dicen que los grupos también se han infiltrado en el sistema financiero, amasando participaciones en la distribución de gas, el sector inmobiliario y las criptomonedas.

La lucha contra el narcotráfico es principalmente responsabilidad de los estados y ciudades brasileños, pero Lula ha respondido a la presión política aumentando los poderes de la policía federal para luchar contra el crimen organizado e incautar activos financieros.

Ahora, la cuestión del crimen organizado podría resultar decisiva en época de elecciones: una nueva encuesta mostró que el crimen y la violencia eran la principal preocupación de casi la mitad de los brasileños.

"La realidad es que Lula se encuentra entre la espada y la pared", dijo Thomas Traumann, analista político y secretario de prensa de una expresidenta brasileña de izquierda.

Jack Nicas ccolaboró con reportería desde Ciudad de México, y Lis Moriconi colaboró con investigación desde Río de Janeiro.

Edward Wong cubre los asuntos globales, las políticas internacionales estadounidenses y el Departamento de Estado para el Times.

Ana Ionova es colaboradora del Times con sede en Río de Janeiro y cubre Brasil y los países vecinos.

Jack Nicas ccolaboró con reportería desde Ciudad de México, y Lis Moriconi colaboró con investigación desde Río de Janeiro.

Los legisladores han tenido dificultades para llegar a un acuerdo sobre la financiación del Departamento de Seguridad Nacional, del que depende la TSA. Sus agentes llevan semanas sin recibir compensación.

El presidente Donald Trump dijo el jueves que firmaría una orden de emergencia para pagar a los agentes de la Administración de Seguridad en el Transporte (TSA, por su sigla en inglés) que llevan semanas sin recibir remuneración, mientras los senadores se esforzaban por llegar a un acuerdo sobre la financiación de la seguridad nacional que pudiera poner fin a la crisis cada vez más intensa en los aeropuertos.

Trump no proporcionó detalles, pero se esperaba que el gobierno utilizara fondos proporcionados al Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por su sigla en inglés) el año pasado como parte de su ley de recorte fiscal y política interior, según un alto funcionario del gobierno y otra persona familiarizada con el plan, que hablaron bajo condición de anonimato para describirlo.

No sería necesaria ninguna orden ejecutiva, de emergencia o de otro tipo, para acceder a esos fondos, que fueron aprobados por ley el verano pasado, pero Trump parecía ansioso por atribuirse el mérito de haberlos liberado. No estaba claro por qué esperó más de cinco semanas después del cierre del Departamento de Seguridad Nacional para ordenar que se utilizaran para pagar a los empleados de la TSA.

Los viajeros se enfrentan a largas esperas en los controles de seguridad de los aeropuertos, en algunos casos de más de dos horas, mientras continúa el cierre parcial. Unos 50.000 empleados de la TSA llevan más de un mes trabajando sin cobrar, y cientos de ellos han renunciado o han dejado de presentarse a trabajar.

Mientras los legisladores han tenido dificultades para llegar a un acuerdo sobre la financiación del departamento, Trump y los republicanos del Congreso han culpado repetidamente a los demócratas de privar a los agentes de la TSA de su paga. Los demócratas llevaban semanas presionando para financiar la TSA por separado, un planteamiento que los republicanos rechazaron una y otra vez después de que la financiación del Departamento de Seguridad Nacional caducara el 14 de febrero.

Pero hasta el jueves, ninguno de los dos bandos había querido ceder en lo que respecta al dinero para la TSA --la parte del departamento que afecta más visiblemente a la vida cotidiana de los estadounidenses--, ya que cada uno buscaba influir en una disputa más amplia sobre las medidas represivas de Trump en materia de migración. Esa disputa comenzó el mes pasado cuando, tras la muerte de dos ciudadanos estadounidenses a manos de agentes federales de migración, los demócratas se negaron a financiar el Departamento de Seguridad Nacional sin medidas para contener las tácticas de aplicación de la ley.

Ante las largas filas en los aeropuertos en vísperas de un fin de semana clave para los viajes de primavera, y con los legisladores deseosos de llegar a un convenio antes de un receso parlamentario de dos semanas, los demócratas y los republicanos del Senado habían intensificado sus esfuerzos en los últimos días para llegar a un acuerdo de financiación, y pasaron el jueves regateando sobre los términos.

Sin embargo, a medida que se aceleraba el ritmo de las conversaciones en el Capitolio, al anochecer seguía sin haber señales de un compromiso, lo que Trump reconoció en un mensaje en las redes sociales en el que anunciaba su plan.

"Voy a firmar una Orden que indique al Secretario de Seguridad Nacional, Markwayne Mullin, que pague inmediatamente a nuestros Agentes de la TSA para hacer frente a esta situación de emergencia", dijo.

Arremetió contra los demócratas, a quienes acusó de haber "creado imprudentemente una verdadera Crisis Nacional" al negarse a financiar el Departamento de Seguridad Nacional. Y dijo que se había visto obligado a intervenir personalmente.

"No es algo fácil de hacer", dijo Trump, "pero voy a hacerlo".

El senador por Wyoming John Barrasso, el republicano número 2, reconoció que los senadores, que tradicionalmente han luchado por preservar su poder sobre el presupuesto, "habrían preferido conseguirlo aquí, en el pleno del Senado de Estados Unidos".

El senador John Thune, republicano por Dakota del Sur y líder de la mayoría, calificó el anuncio de Trump de "solución a corto plazo", con lo que dio a entender que los republicanos seguirían presionando para alcanzar un acuerdo más amplio.

"Obviamente, queremos financiar todo dentro" del Departamento de Seguridad Nacional, dijo.

Los demócratas criticaron la intervención de Trump y dijeron que seguirían presionando para que se introdujeran cambios en la aplicación de las leyes migratorias. La representante por Connecticut Rosa DeLauro, principal demócrata en la Comisión de Asignaciones, dijo que los legisladores aún tenían que negociar un proyecto de ley de financiación.

"Me alegro de que este gobierno por fin haya decidido pagar a estos trabajadores, después de no hacerlo durante 41 días", dijo en un comunicado. "El gobierno debe dar una explicación sobre la financiación que está utilizando para pagar a estos trabajadores después de afirmar falsamente que no podía hacerlo".

El jueves por la mañana, los republicanos enviaron a los demócratas lo que Thune denominó "nuestra última y definitiva" oferta. Habría financiado el departamento sin asignar dinero a las operaciones de deportación y detención del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas.

Pero los demócratas han seguido insistiendo en que cualquier medida de gasto incluya límites a los agentes federales de migración y contenga salvaguardas para evitar que se transfieran fondos de otras áreas del departamento para destinarlos a la aplicación de las leyes de migración.

El senador Chris Coons, demócrata por Delaware, dio a entender que las conversaciones estaban avanzando, y afirmó que continuaban las "idas y venidas" entre las dos partes.

"Creo que la buena noticia es que existe un amplio consenso sobre la necesidad de financiar la TSA", dijo. "La mala noticia es que aún no hay acuerdo sobre cómo financiar exactamente el DHS sin que los demócratas financien el ICE, y estamos tratando de aclarar cómo sería exactamente".

La negociación tuvo lugar en reuniones a puerta cerrada y en público, mientras grupos bipartidistas de senadores se apiñaban en la cámara del Senado para discutir la forma de un posible acuerdo. Aun así, el jueves por la tarde, el optimismo se había desvanecido.

El senador Mike Rounds, republicano por Dakota del Sur, parecía cabizbajo cuando le preguntaron si los legisladores habían avanzado en las negociaciones.

"No", dijo, negando con la cabeza antes de dirigirse al pleno del Senado.

El jueves, la Cámara de Representantes votó por separado un proyecto de ley para financiar completamente el Departamento de Seguridad Nacional, la tercera vez en dos meses que lo hacía. Cuatro demócratas se unieron a los republicanos para apoyar el proyecto de ley, que fue aprobado por 218 votos a favor y 206 en contra.

Aun así, el proyecto de ley de financiación sigue estancado en el Senado, donde se necesitan 60 votos para que avance una legislación importante.

El senador John Kennedy, republicano por Luisiana, había dicho que impulsaría un proyecto de ley independiente que financiara únicamente la TSA. Y antes del anuncio de Trump, los funcionarios habían estado sopesando si podrían encontrar una manera de pagar a los agentes de la TSA utilizando los fondos que los republicanos le concedieron al departamento el año pasado como parte de su amplio proyecto de ley fiscal y de política interior.

Esa medida entregó un fondo discrecional al ICE, y miles de millones más al resto del Departamento de Seguridad Nacional con pocas limitaciones, incluidos 10.000 millones de dólares para "apoyo fronterizo".

La senadora Susan Collins, republicana por Maine y presidenta del Comité de Asignaciones, dijo a los periodistas el jueves que la Oficina de Administración y Presupuesto había determinado que Trump tenía autoridad para utilizar los fondos de la ley para pagar a los trabajadores de la TSA.

Everett Kelley, presidente del sindicato que representa a los empleados de la TSA, dijo en un comunicado que su "llamado fue atendido" con el anuncio de Trump y que los miembros estaban "agradecidos de que se tomaran medidas". Kelley también pidió a los legisladores que financien el resto del DHS. "Estos trabajadores y sus familias no pueden esperar", dijo.

Carl Hulse, Tony Romm, Chris Cameron y Gabe Castro-Root colaboraron con reportería.

Michael Gold cubre el Congreso para el Times, centrándose en políticas migratorias y supervisión legislativa.

Megan Mineiro reporta sobre el Congreso para el Times y forma parte de la generación 2025-26 del Times Fellowship, un programa para periodistas al comienzo de sus carreras.

Carl Hulse, Tony Romm, Chris Cameron y Gabe Castro-Root colaboraron con reportería.

Nan Niland, de 72 años, trabajó como dentista durante 40 años. "Realmente era mi manera de definirme", dijo. "Probablemente demasiado".

Cuando se jubiló en 2020, se estableció una rutina de hacer ejercicio, leer, coser y pasar tiempo en la naturaleza. Pero al cabo de un tiempo, empezó a desear un poco más de estructura y propósito.

Entonces leyó en un boletín local sobre la organización benéfica Welcome Home, de Newton, Massachusetts. Esta funciona como un banco de artículos para el hogar, recogiendo y redistribuyendo artículos domésticos a familias necesitadas.

Hoy, Niland trabaja allí como voluntaria unas 15 horas a la semana. "Necesitaba sentir que hacía algo más que complacerme a mí misma", dijo.

Se ha escrito mucho sobre cómo los comportamientos físicos, como el ejercicio, la dieta y el sueño, contribuyen a una vida larga y sana. Pero las investigaciones sugieren que, a medida que envejeces, una mentalidad positiva --que incluya optimismo y sentido de propósito-- también puede beneficiar tu salud y longevidad.

Sentirte útil importa

Sentir que te valoran y que tienes algo que aportar a los demás, lo que a menudo se denomina importar, puede ayudarte a adoptar comportamientos positivos para la salud que influyen en la longevidad. "Si sientes que importas, es más probable que mantengas conexiones sociales, que te cuides, que estés presente para los demás, que sigas comprometido con la vida", dijo Jennifer Wallace, autora de un nuevo libro, Mattering.

Cuando Linda Fried trabajó como geriatra en Johns Hopkins Medicine al principio de su carrera, se dio cuenta de que muchos de sus pacientes "se sentían legítimamente mal", pero la causa de su enfermedad provenía de "no tener una razón para levantarse por la mañana".

Fried, ahora profesora de epidemiología y medicina en la Universidad de Columbia, empezó a recomendar a sus pacientes que se ofrecieran como voluntarios en una organización que les interesara. Poco después, puso en marcha su propio programa de voluntariado para estudiar los posibles beneficios en los adultos mayores.

Fried descubrió que las personas que trabajaban como voluntarias aumentaban sus niveles de actividad y se sentían físicamente más fuertes tras varios meses de servicio. También mejoraron modestamente sus resultados en pruebas de cognición y obtuvieron puntuaciones más altas en un cuestionario que evaluaba cómo se sentían sobre su legado y el impacto que tenían en su comunidad.

El voluntariado no es el único camino hacia sentir que uno importa. Convertirte en habitual en una cafetería, un parque para perros u otro tercer lugar también puede ayudarte a sentirte más conectado. "Encontrar entornos en los que sientas que importas te protege contra la soledad y la falta de propósito que pueden aparecer en la jubilación", dijo Wallace.

El optimismo también es poderoso

Mantener una actitud positiva ante la vida, y ante el envejecimiento en particular, también parece beneficiar a las personas mayores.

Un estudio de 2022 descubrió que las mujeres de más de 50 años que obtenían la puntuación más alta en una medida de optimismo vivían en promedio un 5 por ciento más y tenían más posibilidades de llegar a los 90 años que las que obtenían la puntuación más baja. Y un estudio publicado este mes informó que los adultos de 50 años o más que tenían una actitud positiva hacia la vejez --que decían sentirse tan útiles o tan felices como cuando eran más jóvenes-- tenían más probabilidades de mantener o incluso mejorar ligeramente sus resultados en pruebas de capacidad física y cognitiva cuando se les hacía un seguimiento a lo largo de 12 años.

Al igual que ocurre con sentir que importas, sentir optimismo sobre el propio futuro parece afectar la salud de una persona al influir en sus comportamientos, dijo Becca Levy, profesora de salud pública y psicología de la Universidad de Yale, quien dirigió el estudio reciente. Cuando alguien siente que tiene algo que esperar, es más probable que siga los consejos médicos, realice más actividad física y mantenga contactos sociales. Las investigaciones de Levy han demostrado que tener una visión positiva del envejecimiento puede incluso proteger contra el estrés, lo que se traduce en niveles más bajos de cortisol y de marcadores de inflamación.

Por supuesto, envejecer no es fácil. Perder a un ser querido, tener que superar una enfermedad o convertirse en cuidador pueden afectar al sentido de la identidad y la perspectiva. Mantenerse optimista en este tipo de situaciones no consiste en negar las partes difíciles de la vida, dijo Deepika Chopra, psicóloga de la salud y autora de The Power of Real Optimism.

"Creo que está mucho más relacionado con la resiliencia que con la positividad", dijo Chopra. Quien es optimista "ve estos contratiempos como algo temporal y que tiene la capacidad de superar".

Para ayudar a engendrar un sentimiento de optimismo, Chopra recomienda ser intencional al buscar algo que esperar cada día. Puede ser un paseo al aire libre, una conversación con un amigo, incluso lo que vas a cenar.

"Cuando la gente se imagina repetidamente el futuro como algo limitado o en declive, cosa que hace mucha gente que envejece, el cerebro empieza a reforzar esas expectativas", dijo Chopra. "Pero si podemos dirigir conscientemente la atención hacia algo incluso pequeño, un pequeño momento futuro positivo cada día", dijo, se entrena al cerebro para anticipar que aún hay cosas buenas en el horizonte.

El abuelo de Chopra, Madan Syal, encarna esta actitud. Él dijo que se siente positivo respecto a envejecer y que disfruta jugando a las cartas con su mujer todos los días. Pero lo que realmente le hace ilusión es cumplir 100 años el próximo mes de julio.

Dana G. Smith es periodista del Times y cubre salud personal, en particular el envejecimiento y la salud cerebral.

El presidente Trump amenazó por primera vez a Irán para que abriera el estrecho el sábado, y dijo que destruiría sus centrales eléctricas si no cumplía en 48 horas. Luego, emitió una prórroga hasta el viernes. Este es el segundo aplazamiento.

Tras un día de escalar amenazas contra Irán para negociar el fin de la guerra, el presidente Donald Trump dijo el jueves por la tarde que ampliaría en 10 días el plazo para que Teherán abra el estrecho de Ormuz.

Las declaraciones del presidente, que se produjeron mientras los mercados financieros en Estados Unidos se convulsionaban y las acciones en Wall Street experimentaban su mayor caída diaria al cierre desde el inicio de la guerra, supusieron un marcado cambio de tono.

En un día en el que Israel dijo que había matado a un comandante naval iraní que desempeñó un papel fundamental en el cierre efectivo del estrecho de Ormuz, Trump dijo inicialmente en una reunión de gabinete que Teherán debe negociar o "seguiremos haciéndolos estallar".

Pero a última hora de la tarde, el presidente había dicho en las redes sociales que las conversaciones iban "muy bien". Dijo que su diferimiento del plazo para abrir el estrecho se había producido a raíz de una "petición del gobierno iraní", y que la nueva fecha límite era el 6 de abril a las 8 p. m. El presidente amenazó por primera vez a Irán para que el país abriera el estrecho el sábado, diciendo que destruiría sus centrales eléctricas si no cumplía en 48 horas, una posible escalada bélica de gran envergadura que entrañaba el riesgo de represalias iraníes contra las infraestructuras petrolíferas de todo el Golfo. Luego, emitió una prórroga hasta el viernes.

Los iraníes no respondieron inmediatamente a la última prórroga.

Los inversores, nerviosos por la guerra, hicieron caer al S&P 500 un 1,7 por ciento al cierre del mercado el jueves. Los precios del petróleo también subieron con fuerza: el precio del crudo Brent, la referencia mundial para el petróleo, subió alrededor del 5,7 por ciento, a 108,01 dólares el barril.

Anteriormente, Steve Witkoff, enviado especial de Trump, había dicho que él y Jared Kushner, yerno de Trump, habían recibido "fuertes señales" de Irán de que la paz era posible después de enviar una "lista de acción" de 15 puntos a Teherán a través de mediadores paquistaníes.

"Veremos a dónde conducen las cosas y si podemos convencer a Irán de que este es un punto de inflexión sin buenas alternativas para ellos, aparte de más muerte y destrucción", dijo Witkoff en la reunión del gabinete, en sus comentarios públicos más extensos desde que el presidente afirmó el lunes que las conversaciones estaban en marcha.

El comandante naval que Israel dijo haber matado, Alireza Tangsiri, había estado dirigiendo los esfuerzos de Irán para cerrar el estrecho a casi todo el tráfico marítimo. No estaba claro de inmediato qué efecto tendría la muerte de Tangsiri en la estrategia de Irán en el estrecho. Irán, que no hizo comentarios inmediatos sobre la noticia de su muerte, dijo esta semana que permitiría el tráfico de buques "no hostiles" a través del estrecho.

Tangsiri también supervisó las pruebas de drones y misiles de crucero de la armada, según el Tesoro estadounidense, que le impuso sanciones en 2019 y 2023. Y presidió el consejo de una empresa que fabricaba y probaba drones para la Armada iraní, dijo el Tesoro.

El ejército israelí dijo el jueves que también había atacado objetivos militares en Isfahan, en el centro de Irán. No mencionó el mayor centro de investigación nuclear de Irán, que se encuentra en Isfahán.

Pero Irán ha seguido mostrando cierta resistencia militar, lanzando misiles y drones hacia Israel y las naciones del golfo Pérsico. El ejército israelí dijo haber identificado ocho misiles procedentes de Irán el jueves y al menos siete personas resultaron heridas en el centro de Israel en las andanadas, según el servicio de emergencias del país.

El Ministerio del Interior de Baréin informó de un incendio debido a una "agresión iraní", y el Ministerio de Defensa de Arabia Saudita y la Guardia Nacional de Kuwait dijeron que habían interceptado drones, sin decir de dónde procedían.

El ministro de Asuntos Exteriores de Pakistán confirmó el jueves que su país había estado facilitando las comunicaciones entre Estados Unidos e Irán, incluida la propuesta de 15 puntos.

Pero sigue siendo una incógnita si las conversaciones directas darán fruto. Los funcionarios paquistaníes no dijeron si pronto recibirían a funcionarios extranjeros de alto nivel y parecieron restarle importancia a la perspectiva de las conversaciones formales entre ambas partes.

Los diplomáticos dijeron que el plan de paz de Trump exige lo que equivaldría a una terminación completa del programa nuclear de Irán y límites estrictos a su arsenal de misiles. Irán, por su parte, dijo en comentarios transmitidos por la televisión estatal el miércoles que no pondría fin a sus ataques a menos que Estados Unidos pagara reparaciones de guerra y reconociera el control iraní sobre el estrecho de Ormuz.

Trump dijo en la reunión del gabinete que, como gesto de buena voluntad, Irán había dejado pasar 10 buques a través del estrecho, la puerta crítica para el petróleo y el gas que se ha convertido en el punto de influencia clave de Irán.

"Te dirán: 'No estamos negociando'", dijo Trump refiriéndose a Irán. "Por supuesto que están negociando. Han sido aniquilados".

Negó los informes de que estaba presionando apresuradamente a su personal para poner fin a la guerra, y se pintó a sí mismo como alguien sin prisas e imperturbable. "Estoy lo contrario de desesperado", dijo Trump. "No me preocupa. Tenemos otros blancos antes de irnos".

Se negó a comentar si había planes para extraer los materiales nucleares de Irán por la fuerza -- "no puedo hablar de ello", dijo-- y reconoció la asimetría de la guerra, diciendo que aunque Estados Unidos derribara casi todas las capacidades militares de Irán, dejar "el 1 por ciento es inaceptable".

"El 1 por ciento es un misil que entra en el casco de un buque que cuesta mil millones de dólares", dijo, refiriéndose a la capacidad de Irán para atacar a los buques que atraviesan el estrecho de Ormuz.

El almirante Brad Cooper, jefe del Comando Central de Estados Unidos, ha dicho que los aviones de guerra estadounidenses habían dañado o destruido más de dos tercios de las instalaciones de producción de misiles, drones y buques y astilleros de Irán desde que comenzó la guerra.

El empeoramiento de los efectos en la economía mundial a causa de la guerra fue otro punto de presión para el gobierno de Trump. Además de las caídas bursátiles del jueves, el precio de los bonos del Tesoro a 10 años, una medida que Trump parece haber seguido de cerca en crisis anteriores, cayó notablemente mientras hablaba. Y una medida relacionada, la tasa promedio de las hipotecas a 30 años y tasa fija subió al 6,38 por ciento, el nivel más alto desde la primera semana de septiembre.

La Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, un grupo de países ricos que recopila datos y análisis sobre la economía mundial, dijo que la guerra en Irán provocaría un aumento de la inflación en todo el mundo este año.

La tasa de inflación en Estados Unidos será del 4,2 por ciento en promedio este año, más de un punto porcentual por encima de la previsión anterior de finales del año pasado, dijo la organización con sede en París. En el conjunto del Grupo de los 20, dijo, se prevé una inflación promedio del 4 por ciento este año, 1,2 puntos porcentuales más de lo previsto.

En una señal de la creciente escasez de combustible en Asia, Japón, el mayor consumidor de productos petrolíferos del Golfo, comenzó a liberar petróleo de sus reservas nacionales el jueves.

El número de víctimas de la guerra seguía aumentando. La Agencia de Noticias de Activistas de Derechos Humanos, con sede en Washington, ha informado de más de 1440 civiles muertos en Irán. El país no ha actualizado públicamente el número de víctimas desde el 11 de marzo, cuando este superaba las 1300.

En Líbano han muerto casi 1100 personas, según dijeron las autoridades el miércoles. Al menos 16 personas han muerto en ataques iraníes contra Israel, dijeron las autoridades. Según los servicios de emergencia, un hombre murió el jueves en la ciudad de Nahariya, en el norte de Israel, tras una salva de cohetes lanzados desde Líbano. El número de muertos estadounidenses asciende a 13 miembros del ejército.

El ejército israelí ha ampliado "un paso más allá" su operación terrestre contra el grupo militante Hizbulá, respaldado por Irán, en el sur del Líbano, les dijo el jueves a los soldados el general de división Rafi Milo, comandante del Comando Norte de Israel, según un comunicado militar. Dijo que los soldados israelíes habían matado hasta ahora a más de 750 personas que describió como "terroristas", y habían "destruido infraestructuras en todo Líbano".

Anteriormente el jueves, el ejército dijo que había desplegado una tercera división en el sur del Líbano, mientras que soldados de una cuarta división habían llevado a cabo operaciones terrestres allí.

Natan Odenheimer, Ronen Bergman, Yeganeh Torbati Johnatan Reiss, Ismaeel Naar, Joe Rennison y Elian Peltiercolaboraron con reportería.

Erica L. Green es corresponsal en la Casa Blanca y cubre al presidente Donald Trump y su gestión.

Adam Rasgon es reportero del Times en Jerusalén y cubre asuntos israelíes y palestinos.

Eshe Nelson es una reportera radicada en Londres que cubre noticias de economía y negocios para The New York Times.

Thomas Fuller, corresponsal de Page One, la portada del Times, redacta y reescribe las notas de primera página.

Natan Odenheimer, Ronen Bergman, Yeganeh Torbati Johnatan Reiss, Ismaeel Naar, Joe Rennison y Elian Peltiercolaboraron con reportería.

Se trataría de tecnología derivada de drones iraníes usados por Rusia en Ucrania, ahora adaptados para un nuevo conflicto.

Los aliados europeos están cada vez más preocupados de que Rusia se esté preparando para entregar drones avanzados a Irán para su uso en la guerra con Estados Unidos e Israel.

Rusia e Irán se acercaron durante la continua invasión rusa de Ucrania. Los rusos han utilizado ampliamente drones iraníes en Ucrania, y los dos países han cooperado para eludir las sanciones occidentales y vender petróleo en el extranjero.

Tras los ataques de Estados Unidos e Israel contra Irán hace varias semanas, Rusia empezó aproporcionar información satelital y de inteligencia a Irán sobre las bases estadounidenses y otros posibles objetivos en la región, según funcionarios estadounidenses.

A principios de mes, el presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski, dijo que la inteligencia de su país había descubierto que Rusia había suministrado a Irán drones e inteligencia utilizados en ataques contra instalaciones militares estadounidenses y países vecinos en Medio Oriente durante esta guerra. En una entrevista con Fareed Zakaria, de la CNN, el 15 de marzo, Zelenski dijo que Moscú había transferido drones producidos con licencias iraníes.

Un informe publicado el jueves en el Financial Times pareció respaldar esas afirmaciones, y señaló que Rusia estaba "cerca de completar un envío escalonado de drones, medicinas y alimentos a Irán", según informes de inteligencia occidentales.

Al preguntarle en Bruselas sobre estos informes, el secretario general de la OTAN, Mark Rutte, no confirmó directamente si Rusia está enviando drones de combate a Irán, y dijo que es un asunto de inteligencia "que mantenemos en secreto". Sin embargo, añadió Rutte, las autoridades llevan tiempo observando "una estrecha conexión" entre Irán, Rusia, Corea del Norte y China.

"Así que dice mucho que aparezcan estos informes de que Rusia comparte tanto, también con Irán", dijo. "No seamos ingenuos al respecto".

En una publicación en redes sociales el jueves, el ministro de Defensa británico, John Healey, dijo que "Rusia e Irán han estado trabajando juntos: comparten tácticas, entrenamiento y tecnología".

Dos altos funcionarios europeos, que hablaron bajo anonimato por la sensibilidad diplomática del tema, dijeron que sus agencias de inteligencia creen que Rusia se prepara para entregar drones a Irán para su uso en la guerra con Estados Unidos e Israel. No ofrecieron detalles sobre envíos ni plazos.

Un tercer funcionario europeo fue menos categórico, pero dijo que hay "fuertes indicios" de que Rusia e Irán han llegado a ese acuerdo. Pero dicho funcionario desconocía si los drones ya habían sido entregados o estaban en proceso de entrega.

El jueves, el secretario de Estado Marco Rubio pareció restar importancia a esta posibilidad. Al preguntarle sobre el apoyo de Moscú a Irán, dijo: "Creo que Rusia está concentrada principalmente en la guerra que libra ahora mismo. Más allá de eso, no tengo nada que agregar".

Las fábricas de armas de Irán, tanto de drones como de misiles balísticos, han sido objetivos prioritarios de la campaña de bombardeos de Estados Unidos e Israel desde que comenzó la guerra hace casi un mes. Por lo tanto, cualquier dron ruso ayudaría a cubrir ese vacío.

Dmitry S. Peskov, portavoz del Kremlin, negó el jueves que Rusia vaya a enviar drones u otras armas a Irán para esta guerra, calificándolo de "información falsa".

Este mes, Peskov también negó un informe anterior del Wall Street Journal que señalaba que Rusia ya había suministrado a Irán componentes modernizados para mejorar la comunicación, navegación y precisión de sus drones.

Rusia ha dicho anteriormente que ha enviado suministros médicos y alimentos a Irán por vía terrestre a través de Azerbaiyán y que seguirá haciéndolo.

A principios de mes, el presidente Donald Trump restó importancia a los informes de que Rusia estuviera proporcionando a Irán información de inteligencia para atacar a soldados estadounidenses. "Si echas un vistazo a lo que le ha ocurrido a Irán en la última semana, si reciben información, no les está ayudando mucho", dijo a los periodistas.

El apoyo militar ruso a Irán es un tema incómodo para Trump, que a menudo ha tomado partido por Rusia frente a Ucrania y se ha mostrado reacio a presionar más a Moscú.

Y lo que es aún más incómodo, la guerra en Irán ha disparado los precios del petróleo y, para intentar bajarlos, recientemente Trump levantó algunas sanciones económicas al petróleo ruso. Eso enfureció a los europeos y a Zelenski, ya que ayuda a financiar la maquinaria bélica rusa.

Y Moscú ve su ayuda a Irán como una especie de quid pro quo por la ayuda estadounidense a Ucrania.

La ayuda de Rusia a Irán se produce tras el importante apoyo militar de Teherán al ejército ruso en Ucrania en uno de sus momentos más bajos en septiembre de 2022, especialmente con el suministro de cientos de drones iraníes Shahed-136.

Posteriormente, Rusia construyó su propia planta de producción de drones en Yelábuga, en Tartaristán, a unos 1000 kilómetros al este de Moscú. Aunque inicialmente los especialistas rusos ensamblaban drones a partir de kits iraníes, la operación ha crecido de forma notable.

A principios de 2023, la planta producía unos 100 drones al mes, pero ahora puede producir miles. El diseño también ha evolucionado. Los ingenieros rusos han modificado el original hasta convertirlo en un producto distintivamente ruso, con fuselajes, ojivas y sistemas de navegación propios.

El pasado julio, Timur Shagivaleyev, jefe de la zona económica especial que alberga la fábrica de Yelábuga, la describió en la televisión estatal rusa como "la mayor y más secreta fábrica de drones de ataque del mundo".

Lara Jakes y Michael Schwirtz colaboraron reportería.

Steven Erlanger es el corresponsal diplomático jefe en Europa, y está radicado en Berlín. Ha reportado desde más de 120 países, incluidos Tailandia, Francia, Israel, Alemania y la ex Unión Soviética.

Ivan Nechepurenko cubre Rusia, Ucrania, Bielorrusia, los países del Cáucaso y Asia Central.

Lara Jakes y Michael Schwirtz colaboraron reportería.

El presidente Donald Trump será el primer presidente en ejercicio cuya firma aparecerá en la moneda estadounidense.

El Departamento del Tesoro de Estados Unidos anunció que, a finales de este año, los dólares estadounidenses llevarán la firma del presidente Donald Trump. Según esa entidad, ese cambio sin precedentes en la moneda del país se hace en honor al 250 aniversario de Estados Unidos.

Como resultado, Trump será el primer presidente estadounidense en el cargo que ponga su firma en la moneda del país. Se espera que aparezca junto a la del secretario del Tesoro, Scott Bessent, y que sustituya al nombre del tesorero estadounidense, cuyo nombre ha estado en la moneda durante más de un siglo.

"No hay forma más impactante de reconocer los logros históricos de nuestro gran país y del presidente Donald Trump que los billetes de dólar estadounidense que llevan su nombre, y resulta muy apropiado que esta moneda histórica se emita con motivo del semiquincentenario", declaró Bessent en un comunicado.

La adición de la firma de Trump a los dólares es el ejemplo más reciente de cómo el presidente pone su marca personal a las instituciones nacionales, en su intento de imprimir de manera permanente su legado en la sociedad estadounidense.

Desde que volvió a ocupar la Casa Blanca el año pasado, Trump ha impulsado la acuñación de una moneda de un dólar con su rostro y la creación de una moneda conmemorativa de oro de 24 quilates con su imagen. Trump también hizo que se añadiera su nombre al Centro John F. Kennedy de Artes Escénicas en Washington y su gobierno ha presionado para que el aeropuerto Dulles en Washington cambie de nombre en su honor.

En su primer mandato, Trump hizo que se añadiera su firma a millones de cheques de estímulo económico que se enviaron a los estadounidenses durante la pandemia.

La historia de quién firma las monedas estadounidenses se remonta a 1861, cuando el presidente Abraham Lincoln firmó una ley que permitía al secretario del Tesoro delegar en el tesorero de Estados Unidos la firma de los billetes y bonos del Tesoro. Según la Oficina de Grabado e Impresión, 1914 fue el primer año en que el secretario del Tesoro y el tesorero empezaron a firmar la moneda juntos.

Durante el gobierno de Joseph R. Biden Jr. hubo un retraso en añadir a las divisas la firma de la secretaria del Tesoro, Janet L. Yellen, porque Biden se demoró en nombrar un nuevo tesorero.

No está claro si la firma de Trump aparecerá en todos los billetes. El Departamento del Tesoro no respondió a una solicitud de comentarios.

Brandon Beach, tesorero de Trump, se mostró partidario de que la firma del presidente sustituya a la suya en el billete.

"La huella del presidente en la historia como arquitecto del renacimiento económico de la Edad de Oro de Estados Unidos es innegable", dijo Beach en un comunicado. "Poner su firma en la moneda estadounidense no solo es apropiado, sino también bien merecido".

Las firmas de los billetes de banco estadounidenses cambian tradicionalmente cuando un nuevo secretario del Tesoro asume el cargo. El secretario del Tesoro tiene la facultad discrecional de introducir cambios en el diseño de la moneda.

Larry Felix, quien fue director de la Oficina de Grabado e Impresión de 2006 a 2015, dijo que la adición de la firma de Trump era una medida "inusual", pero señaló discusiones anteriores sobre la adición de la firma del presidente de la Reserva Federal a la moneda.

Dado que los futuros secretarios del Tesoro podrían eliminar la firma del presidente de los billetes, Félix dijo que los que se impriman con el nombre de Trump podrían llegar a ser buscados por los coleccionistas.

"Podría convertirse en una rareza numismática", dijo Felix.

Los cambios en las características de la moneda estadounidense suelen estar llenos de polémica.

Durante el gobierno de Barack Obama, el secretario del Tesoro, Jacob J. Lew, puso en marcha una iniciativa para que Harriet Tubman, quien había sido esclavisada, fue abolicionista y "conductora" de la red clandestina conocida como Ferrocarril Subterráneo, fuera el rostro del billete de 20 dólares. La iniciativa se estancó durante el primer mandato de Trump, y Biden no reactivó el cambio.

La iniciativa de añadir la firma de Trump podría suscitar su propia controversia.

"¿Por qué es de interés nacional?", preguntó Douglas Holtz-Eakin, economista republicano que trabajó en el gobierno del expresidente George W. Bush.

Después de señalar que Trump tiene una agenda muy apretada y que cada vez menos personas utilizan dinero en efectivo, Holtz-Eakin añadió: "Esto podría ser el colmo de la futilidad".

Alan Rappeport es reportero en materia de política económica radicado en Washington. Cubre el Departamento del Tesoro estadounidense y escribe sobre impuestos, comercio y asuntos fiscales.

La crisis en Medio Oriente obliga a los gobiernos regionales a buscar el delicado balance entre comprar combustible en dólares y trasladar lo menos posible el incremento de precios a la población.

En toda Asia, los países que ya eran vulnerables a la interrupción sostenida de los suministros energéticos procedentes del golfo Pérsico se enfrentan ahora a un ominoso efecto secundario. Sus divisas están siendo asfixiadas por un dólar cuyo valor aumenta.

La guerra en Medio Oriente prácticamente ha detenido el petróleo y el gas que viajan a través del estrecho de Ormuz, un angosto pasaje que se ha convertido en el cuello de botella más peligroso del mundo.

Los combates han puesto de manifiesto un segundo doloroso punto de congestión. Alrededor del 90 por ciento del comercio internacional de mercancías --incluidos el petróleo y el gas cuyo precio se está disparando-- utiliza la divisa estadounidense.

Y como suele ocurrir en tiempos de agitación mundial, los inversionistas están sacando dinero de las regiones de mayor riesgo para ponerlo en activos estadounidenses. Eso está haciendo subir el dólar, que se acerca a su nivel más alto frente a las divisas asiáticas en las últimas dos décadas. El resultado es que muchas divisas se están debilitando justo cuando más se necesita de su poder adquisitivo.

El efecto combinado de estas presiones ha debilitado las economías de toda Asia, donde algunos costos energéticos locales son incluso superiores a los precios de referencia mundiales y los inversionistas bursátiles están huyendo.

El lunes, el principal índice bursátil de India perdió un 2,5 por ciento de su valor horas antes de que el presidente Donald Trump anunciara un aplazamiento de cinco días en su plan de bombardear la infraestructura energética de Irán, tras haber caído casi un 13 por ciento desde que comenzó la guerra. Esas pérdidas bursátiles han sacado dinero de India, presionando a la baja su divisa, la rupia. La divisa surcoreana, el won, acababa de igualar su tipo de cambio más bajo frente al dólar, por primera vez desde la crisis financiera mundial de 2008.

Ambos países han experimentado cierto alivio de la tensión financiera en los últimos días, enfocados en las señales de que Trump busca una salida a la guerra. Pero se han afianzado riesgos más profundos.

En Filipinas, el aumento de los precios del petróleo y el debilitamiento del peso filipino representan un "doble golpe que duplicará la inflación en los próximos meses, afectando con mayor dureza a millones de familias filipinas pobres", dijo el viernes la Fundación IBON, un grupo de investigación económica. El presidente del país, Ferdinand Marcos Jr., declaró el martes unaemergencia energética nacional. Filipinas importa el 90 por ciento de su petróleo de Medio Oriente.

En Corea del Sur, el presidente Lee Jae Myung inició el martes una campaña nacional de ahorro energético. Casi el 70 por ciento del suministro de crudo de ese país pasa por el estrecho de Ormuz.

El mundo entero lucha contra la nueva escasez de petróleo, que los analistas consideran peor que las crisis de la década de 1970.

Incluso en Estados Unidos, que se convirtió en exportador neto de energía durante el auge del gas de esquisto, el precio promedio del galón de gasolina ha subido a 3,98 dólares, más de un dólar más alto que antes de la guerra.

Compárese con lo que está ocurriendo en Asia. En primer lugar, la escasez de suministro es peor. El precio del barril de crudo Brent negociado a través del océano Atlántico ronda ahora los 100 dólares, frente a los 70 dólares de hace un mes. Pero como los países asiáticos compran gran parte de su petróleo a Medio Oriente, la intensa demanda ante una oferta repentinamente menor ha hecho subir aún más los precios.

El segundo golpe se produce cuando esos precios se convierten en divisas que se debilitan frente al dólar. La rupia india se ha estado debilitando durante el último año, incluso cuando el propio dólar se depreciaba frente a la mayoría de las divisas. Un dólar cuesta ahora 93,2 rupias, un 8 por ciento más que hace un año.

Así que los compradores indios ahora deben pagar 14.748 rupias para tener exactamente la misma cantidad de energía que obtenían por 6087 un año antes de la guerra.

"Que suba el precio del petróleo cuando sus tipos de cambio ya son débiles es doblemente doloroso", dijo Kenneth Rogoff, economista de Harvard.

Gastar tanto en un producto esencial es una fría realidad en toda Asia.

Los conductores de camiones tailandeses, por ejemplo, han dicho que carecen de diesel, que al igual que la gasolina se refina a partir del crudo y ha subido de precio, para llevar y traer mercancías de los puertos.

La moneda de cualquier país que gaste más en bienes importados mientras gana menos con las exportaciones está perdiendo valor ante el resto del mundo. Y cuando los inversionistas ansiosos desplazan su capital -a menudo hacia el dólar, tradicionalmente el depósito de valor más seguro- eso deprecia aún más la moneda en apuros.

La divisa tailandesa, el baht, había iniciado el año con más fuerza que la rupia india. Pero rápidamente ha caído a un mínimo de 10 meses, y se espera que siga hundiéndose mientras dure la guerra.

Las industrias del turismo y de exportación de Tailandia suelen beneficiarse de un baht débil. Sin embargo, esta vez el nerviosismo por los viajes en todo el mundo ha provocado la cancelación de vacaciones.

La pregunta para los gobiernos nerviosos pasa a ser: ¿cuál es la mejor manera de distribuir el golpe? Las compensaciones abundan.

Jahangir Aziz, economista de JPMorgan Chase en Nueva York, dijo que para cualquier país "la pregunta es: ¿cómo quieres absorber el impacto?". Los gobiernos y los bancos centrales deben tomar decisiones que acaban determinando quién se perjudica más.

Por un lado, el banco central de un país podría quedarse de brazos cruzados y dejar que el valor de la moneda se contraiga. Entonces, las importaciones del país se encarecen, pero sus exportaciones se abaratan. Las exportaciones más baratas ayudan a algunas empresas locales, y los trabajadores que ganan dólares en el extranjero pueden enviar más a casa en remesas para apoyar la economía nacional.

Sin embargo, las importaciones más costosas hacen que los hogares y los consumidores de un país deban soportar precios más altos. Y eso puede desestabilizar la sociedad e incluso derrocar gobiernos. Bangladesh y Sri Lanka derrocaron dinastías políticas durante crisis financieras recientes. La crisis monetaria asiática de 1997 acabó con una autocracia de 31 años en Indonesia.

Cuando un gobierno se propone defender su moneda del aumento del dólar, dijo Aziz, se enfrenta a una dura elección: "La única forma de hacerlo es gastando grandes cantidades de reservas de divisas, o dejar que suban las tasas de interés".

La crisis que afecta hoy a los países no se parece en nada a la crisis monetaria asiática, dijo Aziz, en parte debido a las lecciones aprendidas entonces. Ahora se permite la flotación de los tipos de cambio, lo que significa que el valor de las divisas fluctúa en sincronía con la oferta y la demanda. Y los países han acumulado grandes reservas de dólares y otros activos extranjeros que pueden utilizar en momentos como este.

Los gobiernos también han empezado a recortar el gasto, realizando cientos de ajustes pequeños y grandes para reorientar el dinero. Los países han ordenado a los empleados públicos que trabajen desde casa, por ejemplo, y han impuesto racionamientos de combustible.

El banco Maybank Philippines publicó el lunes un informe en el que afirmaba que era crucial vigilar cómo "responden las autoridades al aumento de los costos del combustible, que podría influir en las expectativas de inflación y en la estabilidad de la moneda".

Ni siquiera los gobiernos de los países más ricos de Asia tendrán recursos para librar a sus ciudadanos de todos los impactos si esta contracción persiste.

El ministro de finanzas de Corea del Sur, Koo Yun-cheol, advirtió el domingo que el petróleo caro y la debilidad del won harían subir los precios en general. Los agricultores coreanos que necesitan calefacción para cultivar tomates, mandarinas y pimientos en invernaderos ya se habían empezado a quejar del aumento de los precios del combustible.

Aun así, Koo prometió mantener precios tope en gasolina, diesel y el queroseno para calefacción, costos que afectan directamente a los votantes comunes. También prometió congelar los precios de los servicios públicos y subvencionar algunos bienes de consumo.

Se espera que un enfoque mixto como este caracterice las respuestas de todos estos gobiernos durante muchos meses, incluso si la guerra termina pronto.

El primer ministro indio, Narendra Modi, había evitado hablar de la crisis con el Parlamento de su país, hasta el lunes, cuando anunció que la situación era grave pero estaba bajo control. Los indios la afrontarían, dijo, como hicieron con la pandemia de covid.

Rogoff, de Harvard, dijo que el dolor soportado por Asia este año probablemente haría menos atractivo al dólar en el futuro.

"Cualquier cosa que ponga obstáculos al comercio mundial y cree fracturas geopolíticas es mala para una moneda que pretende dominar al mundo entero", dijo.

Pero la necesidad del momento en toda Asia es conseguir suficientes divisas fuertes para comprar la energía que se necesita urgentemente. El futuro del papel del dólar, dijo Rogoff, se responderá más adelante con una pregunta "sobre la confianza en Estados Unidos: ¿Sigue siendo un refugio seguro y un socio seguro?".

Alex Travelli es corresponsal del Times en Nueva Delhi, donde se ocupa de asuntos económicos y empresariales en la India y el resto del sur de Asia.

Choe Sang-Hun es el jefe de la corresponsalía del Times en Seúl. Cubre noticias de Corea del Norte y del Sur.

Sui-Lee Wee es la jefa del buró del sudeste asiático del Times y supervisa la cobertura de 11 países de la región.

A los líderes actuales les cuesta orientarse en un mundo caótico. Las reglas han cambiado y su reacción (el repliegue) es una respuesta psicológica natural ante la presión. Pero también es una respuesta que tiene importantes desventajas para cualquier organización. En su lugar, los líderes necesitan entender por qué se están replegando y luego tomar medidas para romper ese patrón.

OCHO FORMAS DE RECUPERAR LA CAPACIDAD DE ACCIÓN

Los líderes pueden comenzar a introducir formas de recuperar la capacidad de acción en sus organizaciones. He aquí ocho acciones para contrarrestar el repliegue:

1. Redibujar el mapa

El primer paso es ser explícito sobre la ruptura de cierto orden, y luego construir una nueva estructura y narrativa que refleje las realidades del nuevo contexto. La mayoría de las organizaciones están preparadas para repetir y perfeccionar lo que ha funcionado en el pasado. Esa memoria operativa debe redirigirse, y las suposiciones antiguas sobre lo que funciona y lo que es correcto tendrán que dejarse atrás, por más valiosas que hayan sido.

2. Normalizar la volatilidad

Desde la psicología del desarrollo sabemos lo importante que es, como padre o madre, transmitir a un hijo que, pase lo que pase, no significa una ruptura total de la familia. Aproveche cada oportunidad para enmarcar los cambios como situaciones concretas, proporcionales y manejables, con el fin de contrarrestar el pensamiento catastrófico y el desaliento infundado.

3. Crear anclas

Las anclas pueden adoptar muchas formas: presencia, esperanza, estabilidad, confianza, comunidad. Comparta aquello que le permite mantenerse centrado, confiado y con recursos.

4. Fomentar la "capacidad negativa" en otros

Como se mencionó antes, cuando cambia el entorno, la mayoría de las personas anhela (y espera) un regreso a la normalidad. Es una respuesta emocional natural, pero puede convertirse fácilmente en una excusa para esperar sin actuar o resistirse al cambio. Deje claro qué cambios han llegado para quedarse, qué privilegios del pasado ya se han perdido y qué fuerzas están fuera de su control.

5. Copilotar en lugar de solo delegar

Los líderes han aprendido que delegar responsabilidad y capacidad de acción hacia abajo puede ser motivador y acelerar la ejecución. Pero cuando el repliegue aparece, esto puede resultar contraproducente y convertirse en una carga adicional. Cuando los líderes trasladan la ambigüedad hacia sus equipos, alivian su propia ansiedad a costa de la de ellos. Por ello, reconsidere lo que significa empoderar: no se limite a delegar y retirarse. Hágase presente, acérquese a los equipos, participe en la resolución de problemas y recuerde que las incertidumbres y riesgos inherentes a la situación son compartidos, no solo suyos.

6. Romper patrones

Como líderes, tendemos a escuchar a personas con trayectoria y resultados comprobados, a quienes conocemos y en quienes confiamos, y solemos recurrir a soluciones que nos resultan familiares y probadas. En cambio, escuche voces nuevas y originales, y atrévase a tomar caminos menos convencionales.

7. Hacerlo divertido

Bajo amenaza constante, los líderes tienden a intercambiar capacidad de acción por control. Las reglas se endurecen. La disciplina aumenta. La estructura se multiplica. El control se siente como dominio. No lo es. Suprime la curiosidad, limita la espontaneidad y drena la vitalidad.

8. Monitorear sus hábitos

Preste atención a las señales de que su mentalidad y sus comportamientos están cambiando.

El repliegue no es un fracaso de liderazgo: es una señal de que usted podría estar dudando de su capacidad para influir en el futuro de su organización y asegurar su lugar en ella. Pero la solución no es esforzarse más ni aferrarse a las reglas del juego anterior. En un momento en el que el futuro se percibe menos controlable, el liderazgo ya no consiste en perseguir la certeza ni construir estabilidad.

La creación de un negocio suele plantearse como un desafío estratégico u operativo: afinar el ajuste producto-mercado, obtener financiamiento, escalar procesos y talento, superar a la competencia. Pero, en esencia, el emprendimiento es algo personal.

Para los fundadores, la confianza es fundamental. Se espera que proyecten certeza, actúen con decisión y prioricen el negocio por encima de todo. La inseguridad puede interpretarse como debilidad y, por ello, suele ocultarse.

Sin embargo, los fundadores que aprenden a anticipar y gestionar sus inseguridades (en lugar de ignorarlas o reprimirlas), toman decisiones más claras, lideran con mayor estabilidad y construyen empresas más resilientes. He aquí cómo pueden hacerlo:

-- Identifique la señal. Comience por reconocer que la inseguridad es una consecuencia normal de crear algo nuevo. En lugar de reprimirla, identifique cómo se manifiesta en usted y qué la detona. Observe cuándo se intensifica.

Cuando aparezca la duda, separe sus pensamientos de los hechos observables. Pregúntese: ¿Qué evidencia respalda esta preocupación? ¿Qué evidencia la contradice? Escriba ambas partes. Al plasmar su razonamiento en papel, pasará de una reacción emocional a una evaluación más objetiva, lo que le ayudará a tomar distancia y ver las cosas con claridad.

-- Adopte una nueva perspectiva. Reconozca que liderar una startup es inherentemente solitario. No cuenta con pares integrados en su mismo nivel ni con estructuras institucionales que le ayuden a interpretar la incertidumbre. Sin un punto de referencia externo, los contratiempos temporales pueden percibirse como una muestra de incompetencia.

Contrarreste esa tendencia de forma intencional identificando a varias personas con quienes pueda compartir sus pensamientos en voz alta: compañeros de confianza, mentores, un grupo de fundadores o incluso un amigo o su pareja. Comprométase a tener conversaciones regulares y utilícelas para poner a prueba la lógica de sus preocupaciones. Pregúnteles: ¿Qué estoy pasando por alto? ¿En qué aspectos podría estar interpretando de más los datos? ¿Qué haría en mi lugar?

-- Cambie el enfoque. Cuando se percibe como el único responsable de la visión, quien absorbe toda la incertidumbre y la fuente de todas las respuestas, la volatilidad normal del negocio empieza a sentirse personal. No alcanzar una meta se percibe como incompetencia.

Rompa ese patrón desviando deliberadamente la atención de sí mismo hacia la misión. Pregúntese: ¿Qué estamos buscando impulsar? ¿A quién servimos? ¿Cómo contribuye esta decisión a hacer avanzar el trabajo? Entonces, la pregunta deja de ser "¿Soy lo suficientemente bueno?" y pasa a ser "¿Estamos impulsando lo que realmente importa?". Lleve este cambio a la práctica de forma estructural: comparta los dilemas clave con transparencia e invite a todos los niveles de la organización a participar, de modo que la dirección surja de la inteligencia colectiva y no de la reflexión individual.

-- Separe su identidad de los resultados. Cuando su sentido de identidad está ligado al éxito de un trimestre, un acuerdo o una ronda de financiamiento, su confianza y estado emocional quedan a merced de factores que no puede controlar por completo. Los mercados evolucionan, los inversionistas cambian de rumbo y el momento puede intervenir de formas que ninguna preparación puede evitar. Aceptar esta realidad le permite mantener claridad y enfocarse en lo que sí puede controlar: su esfuerzo, sus decisiones, su liderazgo y su integridad.

-- Aproveche las victorias. Celebrar el progreso no es indulgente; es algo estratégico. No espere únicamente los grandes hitos. En su lugar, reconozca los primeros avances y los logros graduales a lo largo del camino. Hacer visible el crecimiento alimenta la confianza y la resiliencia que necesitará más adelante.

-- Proteja su capacidad. Cuando está privado de sueño, mal alimentado o bajo estrés crónico, su capacidad cognitiva se reduce y su función ejecutiva se ve afectada. Su cerebro entra en modo de detección de amenazas y sesgo negativo. En ese estado, la inseguridad se intensifica y se vuelve más difícil de regular.

La recuperación es un mantenimiento esencial, no un capricho. Proteja su descanso como si fuera una reunión de la junta directiva. Establezca límites en su disponibilidad. Desconéctese realmente para recuperar la perspectiva. Proteger su capacidad es una disciplina fundamental de liderazgo que resguarda su claridad y su juicio bajo presión.

A diferencia del software tradicional, los agentes de IA están diseñados para razonar, planificar y ejecutar acciones a través de distintos sistemas. En el momento en que un agente puede modificar un sistema de registro (actualizar un precio, enviar un pago o modificar los datos de un cliente) deja de ser una herramienta de productividad y se convierte en parte del modelo operativo de la organización.

Lo más importante es que esto introduce nuevas categorías de riesgo. Una herramienta de IA generativa limitada (como ChatGPT para redactar correos electrónicos) genera un riesgo de contenido: puede decir algo incorrecto. La IA agéntica genera un riesgo de ejecución: puede hacer algo incorrecto.

Para superar ese umbral e integrar eficazmente agentes de IA a gran escala, usted debe tratarlos como una nueva clase de fuerza laboral que requiere gestión.

Mientras no se establezcan estas bases organizacionales, escalar la IA agéntica será difícil. Cuatro fricciones recurrentes, en particular, tienden a ralentizar o descarrilar el progreso. Entenderlas es el primer paso para gestionarlas.

1. IDENTIDAD: ¿QUIÉN ESTÁ ACTUANDO?

Las organizaciones deben tratar a cada agente de IA como un trabajador digital distinto, con su propia identidad, credenciales y rol. En lugar de depender de cuentas de servicio compartidas, las empresas deben asignar permisos a los agentes con un alcance limitado que reflejen las tareas específicas para las que están diseñadas. Los mismos principios utilizados para gestionar a los colaboradores humanos (como el acceso al mínimo privilegio y los límites basados en funciones) deben aplicarse también a los agentes.

2. CONTEXTO: CUANDO LOS DATOS ERRÓNEOS LLEVAN A MALAS ACCIONES

Los agentes también introducen un nuevo desafío de seguridad: la manipulación del contexto. Si un agente lee correos electrónicos, formularios o tickets de soporte y luego ejecuta tareas basadas en esa información, los atacantes pueden incrustar instrucciones ocultas diseñadas para influir en su comportamiento.

Para hacer frente a estas fricciones contextuales, las organizaciones deben establecer estándares claros sobre qué información pueden considerar confiable sus agentes. Esto implicará definir fuentes autorizadas para políticas, precios y datos operativos, de modo que los agentes puedan apoyarse de forma consistente en la versión correcta de la verdad.

3. CONTROL: LOS SISTEMAS PROBABILÍSTICOS NECESITAN LÍMITES CLAROS

Los métodos de prueba tradicionales parten de la base de que el comportamiento es estable. Un sistema que hoy supera una serie de pruebas puede comportarse de forma diferente mañana si se actualiza el modelo, cambia el prompt o se añaden nuevos datos. Y los riesgos aumentan en entornos con múltiples agentes donde estos se transfieren tareas entre sí.

Sin límites claros, los errores (o ataques) pueden propagarse a lo largo de un sistema automatizado. Para gestionar ese riesgo, las organizaciones deben construir controles deterministas en torno a los sistemas de IA probabilísticos. En lugar de permitir que los agentes ejecuten acciones directamente, las empresas deben implementar capas de validación entre el modelo de IA y los sistemas operativos. En este enfoque, el agente propone una acción (como emitir un reembolso) y, antes de ejecutarse, un software determinista verifica que cumpla con las reglas establecidas.

4. RESPONSABILIDAD: CUANDO NADIE PUEDE EXPLICAR LO QUE OCURRIÓ

Las empresas deben diseñar sus sistemas de IA pensando en la responsabilidad desde el principio. Esto comienza con mantener registros completos de cómo operan los agentes, incluyendo a qué fuentes de datos accedieron, qué instrucciones recibieron y qué herramientas utilizaron para completar una tarea. Estos registros deben permitir reconstruir la cadena de razonamiento que llevó a cualquier acción.

Las empresas no son entornos listos para usar; son sistemas complejos moldeados por tecnología heredada, políticas y el juicio humano. Las organizaciones que tengan éxito con la IA agéntica no serán simplemente las que implementen más agentes, sino aquellas que construyan las estructuras que permitan confiar en ellos.

En las organizaciones modernas, los líderes suelen asumir de manera tácita que las buenas ideas destacan por sus propios méritos. En principio, la experiencia, la evidencia y la originalidad deberían determinar objetivamente qué ideas captan la atención. Sin embargo, en la práctica, la influencia a menudo depende de algo mucho menos visible: el acento de quien habla.

Quién es escuchado, compartido, citado o seguido no solo está determinado por lo que se dice, sino también por características del hablante que influyen en cómo se reciben las ideas. Nueva evidencia sugiere la existencia de una fuerza oculta que distorsiona silenciosamente este proceso: el sesgo por acento. A través de una amplia variedad de plataformas digitales, encontramos que los hablantes con acentos no nativos del inglés reciben consistentemente menos interacción. Estos hallazgos respaldan investigaciones previas que sugieren que este mismo sesgo también puede afectar los juicios de credibilidad y competencia en interacciones presenciales, incluidos contextos organizacionales como la contratación y la evaluación.

Nuestra investigación encontró que la "penalización por acento" tiene un peso considerable en entornos donde la atención determina el alcance y la influencia. Para entender si el acento por sí solo influye en la interacción en contextos reales, analizamos más de 5,000 charlas públicas de alto perfil de TED, impartidas en inglés. Estas charlas variaban ampliamente en tema, experiencia del ponente y visibilidad, lo que ofrecía una oportunidad poco común para observar cómo las audiencias responden a las ideas "en condiciones reales", en lugar de entornos de laboratorio altamente controlados.

Surgió un patrón claro: los ponentes con acentos no nativos del inglés recibían consistentemente menos interacción, medida por el número de visualizaciones y "me gusta". Es importante destacar que esta brecha se mantuvo incluso después de ajustar la calidad del contenido, el tema, la experiencia y la visibilidad de las charlas. Dicho de otra manera, dos ponentes pueden presentar ideas igualmente sólidas, en escenarios igualmente relevantes, y aun así recibir niveles de atención significativamente distintos, simplemente porque uno habla con un acento "menos estándar".

Lo que hace que el sesgo por acento sea especialmente insidioso es que los oyentes no lo perciben como un sesgo deliberado o intencional. En un experimento controlado posterior realizado en 2024, reclutamos a más de 1,300 adultos en Estados Unidos para escuchar un breve fragmento de audio inspirado en una charla pública sobre creatividad. El contenido y la forma de presentación eran idénticos en todas las condiciones. La única diferencia era el acento del hablante: en una versión, el orador tenía acento estadounidense; en la otra, un acento persa, cuidadosamente seleccionado porque, aunque es claramente no nativo, no resulta ampliamente reconocible para la mayoría de los adultos en Estados Unidos.

Después de escuchar, los participantes reportaron qué tan interesante les pareció la charla, qué tan probable sería que la compartieran en línea, qué tan involucrados se sintieron en general, qué tan fácil o difícil fue entenderla, y qué tan cálido y competente percibieron al orador. Los resultados de nuestros experimentos revelan que los oyentes no están "descontando" las ideas de forma intencional; más bien, siguen un patrón psicológico: el habla con acento incrementa sutilmente el esfuerzo cognitivo y reduce las percepciones de calidez y confiabilidad, lo que a su vez disminuye la interacción. Específicamente, la condición con acento persa fue percibida como más difícil de procesar y menos cálida en comparación con la condición con acento estadounidense, lo que llevó a niveles más bajos de interacción prevista (por ejemplo, la disposición a compartir el contenido) entre los participantes.

En las organizaciones, esta dinámica puede distorsionar qué tipo de experiencia es reconocida y qué ideas logran ganar tracción, especialmente en equipos globales donde los hablantes no nativos de inglés son frecuentes. Por lo tanto, la oportunidad está en reconocer el acento como una barrera previamente ignorada para la inclusión, la influencia y la innovación. Cuando no se examina, el sesgo por acento puede moldear silenciosamente qué ideas o contribuciones se amplifican, con consecuencias posteriores en la calidad de las decisiones y el aprendizaje organizacional. Aunque las empresas han invertido significativamente en reducir sesgos relacionados con el género, la raza y la apariencia, el acento sigue siendo en gran medida ignorado, a pesar de ser omnipresente en equipos globales y en las rutas de desarrollo hacia posiciones de liderazgo.

Las organizaciones han avanzado rápidamente para poner las herramientas de IA en manos de sus colaboradores. Pero, a pesar de toda esta inversión, muchos líderes tienen dificultades para evaluar cómo va realmente. ¿Cómo se ve, en la práctica, un uso exitoso?

Para entender qué diferencia el uso rutinario de la IA de una colaboración avanzada entre humanos y tecnología, KPMG se asoció con investigadores de la Universidad de Texas en Austin. En conjunto, analizamos más de 1.4 millones de prompts y respuestas generados por aproximadamente 2,500 colaboradores durante un periodo de ocho meses. A partir de este análisis, construimos una definición de uso avanzado que va más allá de la ingeniería de prompts, priorizando instrucciones claras junto con estrategias aplicadas de manera deliberada, y descubrimos un conjunto de indicadores observables y de bajo costo, como el cambio entre modelos y el uso de prompts iniciales estructurados, que predicen un uso de alto nivel. Estos hallazgos ya se están integrando en los sistemas de talento, aprendizaje y desempeño de KPMG, y ofrecen un marco que cualquier organización puede utilizar para desarrollar y medir un uso más avanzado de la IA entre sus colaboradores.

DESGLOSANDO EL USO AVANZADO

Al identificar quiénes eran los usuarios más avanzados dentro de la organización, encontramos una gran variedad en roles y niveles de antigüedad. Sin embargo, también surgieron patrones claros en común. Detectamos cuatro comportamientos distintivos que estos usuarios compartían:

-- Abordaban el uso de la IA con ambición.

-- Trataban a la IA como un socio para razonar.

-- Delegaban tareas complejas con objetivos claros.

-- Utilizaban la IA como una herramienta cognitiva general, no solo como un atajo de productividad puntual.

La investigación también reveló una tendencia sorprendente: los mejores usuarios solían estar por encima del nivel gerencial. Esto nos tomó por sorpresa, considerando la creencia general de que los colaboradores más jóvenes tienden a sentirse más cómodos con estas herramientas y a usarlas de forma más natural. Sin embargo, los hallazgos muestran que podría existir una diferencia importante entre comodidad y dominio.

QUÉ PUEDEN HACER LOS LÍDERES DE FORMA DIFERENTE

Los resultados sugieren que las empresas deben cambiar el enfoque de sus esfuerzos en IA: pasar de impulsar la adopción a moldear hábitos. El uso avanzado de la IA surge cuando las personas aprenden a estructurar problemas con claridad, guiar el razonamiento del modelo, evaluar críticamente los resultados y aplicar la IA de forma flexible en su trabajo.

Esto es en lo que deberían centrarse los líderes:

DESARROLLAR BUENAS PRÁCTICAS BASADAS EN LA IA.

La investigación identificó comportamientos específicos que KPMG buscaba fomentar, por lo que los líderes los tradujeron en guías prácticas, explicaciones breves y redes de "embajadores" lideradas por pares que enfatizan cómo se ve el uso avanzado en el día a día. El objetivo es crear un entendimiento compartido de "cómo se ve un buen uso" que se refuerce en toda la organización.

REPLANTEAR EL DESARROLLO DE HABILIDADES.

Los hallazgos redefinieron la forma en que KPMG aborda el desarrollo, con un enfoque en ayudar a las personas a ganar confianza sobre cómo trabajar eficazmente con la IA dentro del flujo natural de su trabajo. La organización invirtió en capacitación práctica, basada en la aplicación, desarrollada por equipos multifuncionales. Tanto en las oficinas como en las aulas virtuales, las sesiones basadas en situaciones reales sumergen a los profesionales en el trabajo real con clientes y en las tareas internas, con un fuerte énfasis en comportamientos avanzados de colaboración.

ESTABLEZCER EXPECTATIVAS CLARAS DE CRECIMIENTO Y DESARROLLO.

Este trabajo no se trata de cambiar los sistemas o procesos de gestión del talento, sino de tener claridad sobre cómo se ve un trabajo de calidad en un entorno habilitado por la IA. A partir de esta investigación, KPMG tradujo lo que implica un desempeño efectivo con IA en expectativas prácticas a nivel de rol y de tarea, reconociendo que el juicio de calidad se manifiesta de forma distinta según la función, el nivel y el contexto de ejecución.

Zhang Xuefeng era conocido por sus consejos sensatos, algunos decían cínicos, sobre cómo triunfar en el ambiente competitivo de la educación en China. Murió a los 41 años.

Cualquier padre o estudiante chino obsesionado con la educación --o sea, básicamente, la mayoría de los padres y estudiantes chinos-- conocía el nombre de Zhang Xuefeng. Zhang, el influente de educación más famoso de China, era conocido por dar consejos despiadadamente directos sobre cómo maximizar las posibilidades de éxito de un estudiante.

¿Las humanidades? Solo sirven para trabajos de servicio, declaraba. ¿Finanzas? No te molestes a menos que tu familia tenga contactos. De lengua rápida y afilada, para sus detractores era cínico y utilitarista. Pero para sus decenas de millones de seguidores, encarnaba una voluntad poco común de reconocer las duras realidades a las que se enfrentan los estudiantes menos privilegiados, especialmente ante la marcada desigualdad y la ralentización de la economía.

Por eso, cuando Zhang murió repentinamente el martes, a los 41 años, de un paro cardiaco, se produjo una avalancha, no solo de conmoción, sino también de reflexión.

En las redes sociales, la gente se preguntaba: ¿había guiado a los jóvenes chinos hacia una vida mejor o había desalentado su idealismo? Después de haberse quejado durante mucho tiempo de estar agotado y sobrecargado de trabajo, ¿qué significaba su abrupta muerte sobre la cultura laboral hipercompetitiva de China? Y si la vida era tan impredecible, ¿importaba siquiera planificar con tanto cuidado un éxito que parecía cada vez más inalcanzable?

"La lección de Zhang Xuefeng a los jóvenes perdidos: disfruta tu vida", fue una de las principales etiquetas o hashtags en las redes sociales chinas el miércoles, donde la noticia de la muerte de Zhang dominó el debate. Otro era "excesiva autodisciplina", en respuesta a la información de los medios de comunicación estatales de que Zhang se había desmayado después de salir a correr en Suzhou, la ciudad del este de China donde vivía.

Otro influente popular de la educación, Zhu Wei, publicó un largo homenaje en internet, en el que elogiaba el vigor y la sinceridad de Zhang. Zhu instó a sus propios alumnos a bajar el ritmo en su búsqueda de resultados en los exámenes y de puestos de trabajo.

"Pero también sé, ¿qué es lo más cruel de la era del tráfico en internet? Que nada dura ni siquiera un mes antes de ser olvidado", escribió Zhu. "Pronto todo el mundo volverá a su estado habitual, luchando y esforzándose sin descanso, sin poder detenerse jamás".

Zhang nació en una pequeña ciudad del norte de China. Su verdadero nombre era Zhang Zibiao, aunque más tarde adoptó el nombre de Xuefeng. Hizo examen en una universidad de nivel medio, donde estudió abastecimiento de agua y drenaje, por lo que sentía poco entusiasmo, según las entrevistas que concedió. Después de graduarse, se dedicó a la tutoría y al asesoramiento universitario.

Saltó a la fama en 2016, por un video en el que --en lo que se convertiría en su característico discurso rápido y mordaz-- resumía las 34 mejores universidades de China en siete minutos. Creó una empresa de consultoría en la que ayudaba a los estudiantes a elegir especialidades, pasantías y carreras basándose en consideraciones frías sobre sus calificaciones en los exámenes, sus antecedentes familiares y si daban prioridad al dinero o a la estabilidad. Sus transmisiones en directo atraían cientos de miles de visitas, y sus cursos podían costar miles de dólares.

Su fama se debía tanto a sus consejos como a sus ganas de provocar. Un comentario que hizo en 2023, según el cual los padres deberían noquear a sus hijos antes que permitirles estudiar periodismo, debido a las escasas perspectivas laborales, desencadenó días de debate en internet. Los críticos dijeron que no entendía el sentido de la educación, o que estaba sugiriendo que los estudiantes más pobres no debían seguir sus sueños.

"Vengo de una familia normal", escribió Zhang en respuesta. "Si vienes de una familia acomodada, tienes más opciones, no puedes tomar una mala decisión. Pero la mayoría de las familias no son tan acomodadas, y a la hora de elegir una carrera, tienes que elegir una que sea adecuada y que ponga comida en la mesa".

En su mayor parte, la exagerada personalidad de Zhang alimentó su popularidad y su negocio. The Paper, un medio de comunicación con sede en Shanghái, escribió en un perfil de Zhang que el furor suscitado por sus comentarios sobre el periodismo solamente hizo que sus seguidores fueran más leales: "La sección de comentarios está dominada por una sola voz: los pobres necesitan a Zhang Xuefeng".

Tras otra polémica, Zhang empezó a vender una camiseta que decía "Me equivoqué, pido disculpas".

Pero recientemente se había metido en problemas mayores. En septiembre, sus cuentas en las redes sociales fueron bloqueadas para que no pudiera publicar ni añadir nuevos seguidores, durante una campaña de la administración del ciberespacio chino para borrar lo que calificaba de sentimiento "excesivamente pesimista".

Zhang figuraba en una lista de influentes seleccionados como objetivos, según la emisora estatal china, que dijo que se le sancionaba por utilizar "lenguaje vulgar durante un periodo prolongado" durante una transmisión en directo.

Pero algunos comentaristas especularon que su verdadera ofensa fue hablar sin rodeos sobre las preocupaciones económicas de los jóvenes, en un momento en que el gobierno ha intentado ocultar las elevadas tasas de desempleo juvenil y ha acusado a los jóvenes de ser demasiado quisquillosos con los empleos. (Otros pensaron que Zhang estaba siendo penalizado por animar a una invasión de Taiwán. El gobierno chino, aunque reclama Taiwán, suele censurar lo que considera un sentimiento demasiado belicista).

Zhang recuperó sus cuentas un mes después y volvió a transmitir varias veces a la semana. La mañana en que murió, hizo una transmisión y luego salió a correr, como era su costumbre.

Su muerte fue anunciada por su empresa en un mensaje en las redes sociales. Le sobreviven su esposa y una hija, según los medios de comunicación chinos.

Siyi Zhao colaboró con investigación.

Vivian Wang es corresponsal de China y reside en Pekín, donde escribe sobre cómo el auge y las ambiciones mundiales del país influyen en la vida cotidiana de sus habitantes.

Siyi Zhao colaboró con investigación.

Al menos 163 personas han muerto en la campaña del gobierno de Trump contra el presunto contrabando de drogas.

El Pentágono dijo que el miércoles hizo explotar una embarcación en el mar Caribe, lo que resultó en la muerte de cuatro personas. El ataque elevó, al menos, a 163 el número de muertos en la campaña del gobierno de Donald Trump contra personas a las que acusa de contrabando de drogas en el mar.

El Comando Sur del ejército estadounidense anunció el ataque en las redes sociales con un video de 15 segundos en el que se veía una embarcación inmóvil que flota en el agua y, de repente, explota.

Los especialistas jurídicos en el uso de fuerza letal han dicho que los ataques son ejecuciones extrajudiciales ilegales, porque el ejército no puede atacar deliberadamente a civiles que no representen una amenaza inminente de violencia aunque sean sospechosos de participar en actos delictivos. El gobierno de Trump no ha aportado pruebas de contrabando de drogas.

El Comando Sur, que supervisa las operaciones militares en Latinoamérica y el Caribe desde su cuartel general ubicado cerca de Miami, citó información de inteligencia no especificada en su comunicado. Dijo que la embarcación había estado viajando por "rutas de narcotráfico conocidas" y estaba "involucrada en operaciones de narcotráfico".

El ataque, el 47.º desde que comenzó la campaña estadounidense contra embarcaciones en el Caribe y el Pacífico oriental a principios de septiembre, dio continuación a un reciente aumento del ritmo de los ataques.

El general Francis Donovan, jefe del Comando Sur, reconoció la semana pasada que los ataques estadounidenses "no son la respuesta" al problema de la droga en el país.

En un testimonio ante la Comisión de las Fuerzas Armadas del Senado, Donovan dijo que los ataques habían obligado a los grupos narcoterroristas de la región a cambiar sus pautas operativas, pero que no eran una solución a largo plazo.

Eric Schmitt es corresponsal de seguridad nacional para el Times. Lleva más de tres décadas informando sobre asuntos militares y antiterrorismo en Estados Unidos.

En un comunicado, el COI dijo que todas las personas que participen en esas categorías deberán someterse a exámenes genéticos.

El Comité Olímpico Internacional ha prohibido a las atletas transgénero competir en las categorías femeninas de los Juegos Olímpicos y ha dicho que todas las personas que participen en esas pruebas deberán someterse a exámenes genéticos.

La decisión, la más importante desde que Kirsty Coventry fue elegida el año pasado para ser la primera mujer presidenta del COI, se tomó tras una reunión de la junta directiva y meses de especulaciones sobre la política de la organización en uno de los temas más polémicos del deporte mundial. Las normas se aplicarán a partir de los próximos Juegos Olímpicos, que se celebrarán en Los Ángeles en 2028.

Con arreglo a la nueva política, la elegibilidad se determinará mediante una única prueba genética, según el COI. La prueba, que ya se utiliza en atletismo, requiere un análisis de saliva, un hisopado de mejilla o una muestra de sangre.

Cuando Coventry, excampeona olímpica de natación procedente de Zimbabue, hizo campaña para dirigir la organización, dijo con frecuencia lo importante que era proteger las categorías femeninas en medio de debates más amplios --y a menudo enconados-- sobre la participación de atletas transgénero en competiciones deportivas.

"En los Juegos Olímpicos, incluso los márgenes más pequeños pueden marcar la diferencia entre la victoria y la derrota", dijo Coventry en un comunicado en el que anunciaba la noticia. "Por tanto, está absolutamente claro que no sería justo que los varones biológicos compitieran en categorías femeninas. Además, en algunos deportes simplemente no sería seguro".

Añadió que la nueva política "se basa en la ciencia y ha sido dirigida por expertos médicos". La decisión no afecta a los deportes recreativos, mientras que a los atletas que se autoidentifican como hombres transgénero no se les prohíbe competir en pruebas femeninas.

Payoshni Mitra, directora ejecutiva de Humans of Sport, grupo que se ha enfocado en esta cuestión, se mostró crítica con la nueva política olímpica. "Este tipo de lenguaje brutal no protege el deporte, sino que controla el cuerpo de las mujeres", dijo en una declaración a The New York Times. "Alimenta la sospecha, invita al escrutinio público y pone en peligro a atletas ya de por sí vulnerables".

El COI consultó a varios expertos para decidir cómo abordar una cuestión que preocupaba cada vez más a los dirigentes deportivos. A finales del año pasado, Jane Thornton, directora médica y científica del COI y exremadora olímpica para Canadá, presentó las conclusiones iniciales de un análisis que comenzó en 2024 sobre las atletas transgénero o con diferencias del desarrollo sexual, conocidas como DDS, que compiten en deportes femeninos. Ese análisis, que no se ha hecho público, afirmaba que las atletas nacidas con marcadores sexuales masculinos conservaban ventajas físicas, incluso las que habían recibido tratamiento para reducir la testosterona. Esta perspectiva, sin embargo, sigue siendo discutida.

Eric Vilain, genetista humano de la Universidad de California en Irvine, quien asesoró al COI durante casi una década hasta 2017 sobre cuestiones relacionadas con la elegibilidad de género y sexo, dijo que la ciencia "no es para nada definitiva".

"No me importaría que dijeran que somos una organización privada y que queremos excluir a las atletas transgénero y con diferencias en el desarrollo sexual, y que quien esté descontento puede fundar una nueva federación, pero están intentando encontrar excusas para respaldarlo", dijo el jueves en una entrevista telefónica.

En 2021, Laurel Hubbard, levantadora de pesas neozelandesa, se convirtió en la primera mujer transgénero que competía en unas Olimpiadas después de transicionar. En los Juegos Olímpicos de Invierno de este año, la esquiadora sueca de estilo libre Elis Lundholm, a quien se le asignó sexo femenino al nacer, pero que se identifica como hombre, compitió en la prueba femenina de esquí de moguls. Según las nuevas normas, estos deportistas podrían seguir compitiendo en la categoría femenina.

Hasta ahora, las directrices del COI permitían a las mujeres transgénero competir con niveles reducidos de testosterona, pero dejaban la decisión final en manos de cada federación deportiva. El atletismo, la natación, el boxeo y el rugby han introducido sus propias prohibiciones radicales para que las atletas transgénero no compitan en pruebas femeninas.

Los deportes femeninos han sido un frente crucial en un debate público y polarizante sobre cuestiones de las personas transgénero, un tema que se encendió aún más el año pasado cuando el presidente Donald Trump firmó una orden ejecutiva que prohibía a las atletas transgénero competir en deportes universitarios femeninos. Coventry dijo en una conferencia de prensa tras el anuncio que su punto de vista no se había visto influido por ninguna opinión del presidente estadounidense.

Añadió que esperaba que las atletas afectadas recurrieran ante el máximo tribunal del deporte, el Tribunal de Arbitraje Deportivo, que anteriormente se ocupaba de casos sobre la elegibilidad de género. Dijo que la decisión del jueves se basaba fundamentalmente en la equidad y la seguridad en el terreno de juego.

El atletismo se convirtió en el primer deporte importante en introducir pruebas obligatorias de ADN para determinar el sexo de las atletas, a partir de las competiciones femeninas de marzo de 2024. Esto ocurrió menos de un año después de que la cuestión de la elegibilidad estallara en los Juegos Olímpicos de París 2024, cuando la competición de boxeo se vio trastocada por escenas desagradables dentro y fuera del ring a causa de la participación de dos mujeres que al final consiguieron medallas de oro.

El anuncio del COI se produce solo unos días después de que las autoridades de boxeo permitieran a la campeona de peso pluma Lin Yu-ting volver a este deporte, después de que su estatus --junto con el de la boxeadora argelina Imane Khelif, la otra mujer en el centro del debate en París-- se hubiera puesto en duda. Lin, de 30 años, puede competir este fin de semana en el Campeonato Asiático de Boxeo, su primera prueba internacional desde los Juegos Olímpicos de París.

Las normas de selección, incluidas las del tipo de la anunciada por el COI, ya han tenido problemas con las leyes nacionales. Por ejemplo, las boxeadoras francesas no pudieron someterse a pruebas locales antes de las competiciones internacionales porque las leyes de privacidad de ese país restringen las pruebas genéticas para determinar el sexo. Esas atletas tendrían la posibilidad de someterse a las pruebas en acontecimientos internacionales en terceros países, dijo Coventry.

Mitra dijo que la nueva política puede plantear problemas de seguridad, sobre todo porque también afecta a los menores. Atletas de tan solo 11 años han competido en los últimos Juegos Olímpicos de Verano.

"Ampliar estas prácticas a los menores, sin salvaguardias globales sólidas, no es precaución, es negligencia", dijo. Coventry dijo que las medidas de salvaguarda eran una prioridad, sin esbozar cómo serían.

La decisión del COI también elimina de la competición femenina, salvo en los casos menos usuales, a una minoría de atletas que no tienen los típicos cromosomas sexuales femeninos XX y padecen una de las diversas afecciones que, en conjunto, se conocen como diferencias del desarrollo sexual (DDS). Algunas personas no saben que tienen tales diferencias. Pero su genética inusual puede dar lugar a niveles elevados de testosterona y posiblemente a un mayor desarrollo muscular, lo que les proporciona parte de la ventaja atlética que tienen los hombres. Todas las atletas DDS podrían competir en competiciones masculinas o mixtas, según la nueva normativa.

El atletismo ha estado en primera línea del debate desde que la corredora sudafricana Caster Semenya ganó el oro en los 800 metros en unos campeonatos del mundo en 2009. Su victoria provocó la reacción de sus rivales, que se quejaron del aspecto de Semenya, lo que llevó al organismo rector de la época a ordenar pruebas de sexo. Se trataba de un rasgo poco común que le confería unos niveles naturalmente elevados de testosterona.

Semenya ha luchado durante años contra las normas anteriores que exigían que ella y otras atletas redujeran sus niveles de testosterona, y en 2019 perdió un recurso ante el máximo tribunal del deporte. Fue una de las nueve atletas africanas que firmaron una carta enviada a Coventry, en la que detallaban el "trato cruel y degradante" al que se enfrentaron a causa de las normas de elegibilidad para las mujeres con variaciones sexuales, y describieron exámenes invasivos, cirugías forzadas y tratamientos hormonales perjudiciales que han provocado, dicen, traumas físicos y emocionales y han tenido un costo económico significativo.

"Yo he cargado con este peso. También lo han hecho otras mujeres de color que merecían algo mejor del deporte", dijo Semenya en una declaración al Times.

"Reintroducir el análisis genético no es progreso, es caminar hacia atrás", dijo, y añadió: "Esto no es más que exclusión con un nuevo nombre".

Tariq Panja es corresponsal deportivo mundial y se centra en historias en las que el dinero, la geopolítica y el crimen se cruzan con el mundo del deporte.

David Barr siempre supo que la calvicie le llegaría. Solo que no sabía cuándo.

La mayoría de los hombres de su familia eran calvos, así que aprovechó su pelo rubio cenizo mientras lo tuvo. Cuando era adolescente, se lo dejó crecer en largos mechones rizados y formó parte de una banda punk. Más recientemente, se paseaba por los pasillos de la universidad de Durham, Inglaterra, donde trabaja, con una cultivada mirada de desaliño.

"Como académico, se me permite envejecer sin gracia", bromeó Barr, de 36 años.

Aun así, su línea capilar quedaba cada vez más rezagada, y su inevitable realidad lo invadía. De vez en cuando veía fotos tomadas desde arriba que le recordaban la zona de adelgazamiento que se escondía en la parte superior de su larga melena.

Para Barr y muchos otros hombres calvos, la decisión de aceptar o luchar contra su destino puede parecer existencial. Aunque la alopecia androgénica afecta hasta a la mitad de los hombres a los 50 años, el cambio puede resultar drástico y aislante. Los estudios han demostrado que esta afección puede contribuir a la baja autoestima, la ansiedad y la depresión.

A finales del año pasado, no mucho después de que su matrimonio llegara a su fin, Barr se topó con publicaciones de r/Bald, un foro de Reddit para personas calvas y en proceso de serlo (en su mayoría hombres, algunas mujeres). En él, los usuarios publican fotos antes y después de afeitarse lo que les quedaba de pelo, y los miles de personas que comentan sus fotografías les dan ánimos y los felicitan.

La comunidad ha crecido en los últimos meses después de que varias publicaciones virales en las redes sociales la anunciaran como un raro ejemplo de positividad entre los hombres en internet. Ahora tiene 1,4 millones de usuarios semanales.

Al ver las fotos, Barr no tardó en darse cuenta de que la gran mayoría de los participantes tenían mejor aspecto después de raparse el cabello. Inspirado, se afeitó y publicó su propia transformación de Rapunzel con cabello débil a un sofisticado Maestro Limpio.

A la mañana siguiente ya tenía más de 5000 comentarios, su propia fuente de positividad.

"¡De hombre de las cavernas a caballero!", escribió un usuario.

Otro usuario comentó que Barr había pasado de "dependiente a tiempo parcial de una tienda de discos a vicepresidente de marketing".

Desde entonces, la publicación ha recibido más de 120.000 me gusta. "Creo que no he recibido ni un solo comentario negativo", aseguró Barr.

El foro Reddit puede ser un refugio para los hombres calvos que reciben una ráfaga de mensajes que los animan a conservar el cabello a cualquier costo, mensajes de influentes de la cultura "looksmaxxing", anuncios de medicamentos para la caída del cabello, como Minoxidil y Finasteride, y de una industria en auge de trasplantes capilares.

Este marketing dirigido contribuye a la presión que sienten los hombres para que les vuelva a crecer el pelo, afirmó Glen Jankowski, profesor adjunto de Psicología en el University College de Dublín y autor del libro de próxima publicación "Branding Baldness".

Los hombres calvos saben intrínsecamente que su aspecto físico es normal, añadió, "pero se encuentran en un entorno que les dice: Esto es un problema y te va a devastar".

Por eso, muchos hombres calvos que quieren seguir la vía natural siguen necesitando un empujón extra. Ahí es donde entra r/Bald. La comunidad, cuya ética es "aceptar la calvicie y esforzarse por hacer del mundo un lugar más amigable para los calvos", es honesta en su valoración.

Si los usuarios no creen que sea necesario afeitarse, a menudo comentan: "Espera". Cuando se aconseja un afeitado (que es lo más frecuente), a menudo se publica una imagen editada de un anime japonés de los años 70, que ha llegado a significar que "ya es hora".

"El subreddit está lleno de gente que esperó demasiado", dijo Barr. "Yo fui definitivamente culpable de eso".

Para Navtej Singh, ejecutivo tecnológico de 33 años de San Francisco, afeitarse la cabeza era quizá inevitable. En la universidad empezaron las señales de su futuro con cabello demasiado delgado. Tomó Finasteride al principio, antes de decidir que no quería seguir tomando un medicamento diario durante años. Era escéptico respecto a que un trasplante pudiera durar. Pero a medida que su coronilla se iba mostrando más y más, Singh empezó a plantearse la siguiente fase de su aspecto.

Con el tiempo, afeitárselo todo parecía la mejor solución a largo plazo. Así que cuando Singh encontró la comunidad r/Bald, publicó de forma anónima para recabar opiniones imparciales. "La comunidad te hace sentir que no estás solo en esto", afirmó.

Michael Burdekin, de 34 años, de Columbus, Indiana, también se sentía aprensivo ante un cambio de imagen autoinfligido. Afeitarse el resto del pelo le obligaría a aceptar el envejecimiento, comentó, y eso parecía difícil. Pero después de navegar por el foro, relató, se hizo una idea importante: "Nunca nadie tiene peor aspecto".

Así que lo hizo.

Una vez afeitado, surgieron nuevas preguntas: ¿Se dejaría barba? ¿Bigote? ¿Y con qué celebridad lo compararían? Por suerte, su mujer ya tenía en mente a un villano concreto de las películas de "Austin Powers".

"Me llama Dr. Malito", se rio.

¿Por qué los hombres calvos son tan positivos en internet? Los espacios comunitarios que no enfatizan ni anuncian tratamientos dan a los hombres espacio para explorar sus opciones, afirma Jankowski. "Les ayuda a dar respuestas informadas sobre lo que hacen con su cuero cabelludo, si es que hacen algo", añadió.

Para Barr, a quien incluso lo han reconocido en aplicaciones de citas, la comunidad le dio una nueva sensación de control. "Quedar calvo está estigmatizado", dijo. "Pero afeitarse es una elección".

Michael Burdekin, entrenador de patinaje de velocidad, durante un corte de pelo en Columbus, Indiana, el 25 de febrero de 2026. (Michael Swensen/The New York Times)

El pelo cortado de Michael Burdekin sobre un suelo de madera en Columbus, Indiana, el 25 de febrero de 2026. (Michael Swensen/The New York Times)

El pastor Brooks Potteiger hizo el comentario durante el episodio de un pódcast. James Talarico, candidato demócrata al Senado por Texas, dijo: "Puedes rezar por mi muerte, pastor, pero yo te sigo amando".

James Talarico, candidato demócrata al Senado por Texas, respondió el miércoles a un pastor que había sugerido que debía ser "crucificado con Cristo" como parte de una conversión, y dijo en un comunicado: "Te amo más de lo que jamás podrías odiarme".

El pastor, Brooks Potteiger, de la Pilgrim Hill Reformed Fellowship de Goodlettsville, Tennessee, entre cuyos feligreses ha estado el secretario de Defensa Pete Hegseth, hizo el comentario durante un episodio de un pódcast publicado la semana pasada, en el que evocó a un personaje bíblico que protagonizó una de las conversiones al cristianismo más famosas.

En respuesta al comentario, Talarico, seminarista presbiteriano, hizo hincapié en la compasión, tema central de su campaña, y dio a entender que Potteiger rezaba para que muriera. Potteiger y un representante de Hegseth dijeron que las palabras del pastor se estaban tergiversando. Potteiger dijo que no había pedido la muerte de Talarico, sino su conversión religiosa.

El intercambio puso de relieve cómo las disputas sobre el cristianismo, avivadas por el partidismo, han pasado al centro de una de las elecciones más importantes del año.

"Jesús ama", dijo en la declaración Talarico, legislador estatal progresista que ha puesto su fe en el centro de su campaña política. "El nacionalismo cristiano mata. Puedes rezar por mi muerte, pastor, pero yo te sigo amando".

Durante un episodio del pódcast Reformation Red Pill, Potteiger dijo que esperaba que Talarico tuviera una conversión como la de Saulo de Tarso, figura bíblica que persiguió a los cristianos antes de vivir una conversión tras oír la voz de Jesús mientras viajaba a Damasco. Se convirtió en misionero y líder de los comienzos de la Iglesia, y es conocido como San Pablo Apóstol.

La frase "crucificado con Cristo" alude a un versículo del libro de Gálatas del Nuevo Testamento, atribuido a Pablo, que describe cómo vivir después de convertirse a la fe en Jesús: "Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, mas vive Cristo en mí".

Muchos evangélicos hablan de la necesidad de estar "crucificado con Cristo" como algo que significa apartarse del comportamiento pasado de uno después de convertirse, como si este hubiera sido eliminado. Pero otras formas más comunes de describir la necesidad de conversión de alguien son frases como necesitar "ser salvo" o "venir a Cristo".

En el contexto de la discusión sobre Talarico como un grave peligro para el cristianismo estadounidense, la conversación adoptó un tono más violento.

El presentador, Joshua Haymes, dijo de Talarico: "Rezo para que Dios lo mate. En última instancia, eso significa matar su corazón y resucitarlo a una nueva vida en Cristo".

Potteiger respondió: "Cierto: queremos que esté crucificado con Cristo. Quiero que sea --creo que Saulo de Tarso-- Talarico de Tarso. Eso es lo que quiero".

(Talarico, nieto de un predicador bautista, es un protestante tradicional de toda la vida y ha dicho que planea convertirse en ministro en el futuro).

Haymes añadió: "Y si no está en la voluntad de Dios hacerlo, que lo detengan por todos los medios necesarios".

Potteiger argumentó el miércoles que Talarico había tergiversado sus comentarios.

"No pedí su muerte", dijo Potteiger en una entrevista con The New York Times. "Pedí su conversión".

Potteiger dijo que el apoyo de Talarico a la ampliación del acceso al aborto era "absolutamente contrario a Cristo" y una "abominación", pero que no desearía la muerte de nadie. Dijo que él mismo había recibido amenazas de muerte.

Haymes dijo en una entrevista que él y Potteiger no habían llamado a la violencia y que se habían dirigido a un público cristiano.

Calificó a Talarico de "mentiroso" y lo acusó de intentar "instrumentalizar la ignorancia de las masas" para atacarlos a él y a Potteiger.

"Quiero que se arrepienta y siga a Cristo", dijo Haymes.

La secretaria de prensa del Pentágono, Kingsley Wilson, emitió un comunicado en el que argumentaba que los medios de comunicación estaban "tergiversando las palabras del pastor Potteiger para atacarlo a él y al secretario Hegseth, al tiempo que promovían una narrativa partidista".

La campaña de Talarico en Texas, donde los demócratas esperan ganar tras décadas de fracasos, ha llamado mucho la atención sobre su propia casa de culto, la Iglesia Presbiteriana St. Andrews en Austin.

Jim Rigby, el pastor en St. Andrews, escribió recientemente en Facebook que la atención había sido en gran medida positiva, pero que la iglesia también había recibido una "afluencia de comunicaciones negativas" y había contratado seguridad como medida de precaución.

Talarico ha dicho que su apoyo al derecho al aborto es coherente con su fe, y para argumentarlo ha señalado un relato bíblico en el que un ángel visita a María, la madre de Jesús, antes de su embarazo.

"El ángel baja y le pregunta a María si es algo que quiere hacer, y ella dice: si es la voluntad de Dios, que se haga", declaró Talarico al presentador de pódcast Joe Rogan el año pasado. Y añadió: "Para mí, eso es una afirmación en una de nuestras historias más centrales de que la creación debe hacerse con consentimiento".

Las campañas del senador John Cornyn y del fiscal general Ken Paxton, quienes compiten en una segunda vuelta por la candidatura republicana al Senado por Texas, no respondieron inmediatamente a las solicitudes de comentarios.

Elizabeth Dias es la corresponsal nacional de religión del Times, y cubre temas de fe, política y valores.

Estados Unidos ha tenido una fijación durante mucho tiempo con los músculos de los glúteos. Desde el entrenamiento Buns of Steel de finales de la década de 1980 hasta Connor Storrie en Más que rivales, nuestra cultura lleva décadas obsesionada con los traseros firmes y prominentes.

Sin embargo, los expertos están descubriendo cada vez más que tener un trasero poderoso no se trata solo de lucir bien en jeans. Los glúteos son los músculos más grandes de nuestro cuerpo y están estrechamente ligados a la estabilidad, el equilibrio y a envejecer bien. Actúan como amortiguadores cuando caminamos o subimos escaleras, y tener unos glúteos fuertes puede ayudar a prevenir y controlar el dolor de espalda a cualquier edad y reducir el riesgo de caídas en los adultos mayores.

"Los glúteos son muy importantes" para la vida independiente, dijo Theresa Marko, fisioterapeuta en Nueva York y profesora adjunta de fisioterapia en la Universidad Touro. "¿Quieres salir del metro? ¿Quieres pararte del retrete?".

Estar mucho tiempo sentado es malo para todo el cuerpo, pero puede debilitar sobre todo los glúteos, y eso puede provocar el así llamado síndrome del trasero muerto. A pesar de ello, muchas personas descuidan estos músculos en su entrenamiento, dijo Sandor Dorgo, profesor de kinesiología de la Universidad de Texas en San Antonio, añadiendo que es especialmente importante que las personas mayores se enfoquen en la parte inferior de su cuerpo.

He aquí las razones para prestar más atención a tus glúteos.

Si tus glúteos son débiles, otros músculos lo compensan en exceso

Tus glúteos están formados por tres músculos: el glúteo mayor, el medio y el menor. Estos músculos trabajan juntos para ayudarte a sentarte, estar de pie, caminar, correr, saltar y levantar objetos pesados. También ayudan a estabilizar la pelvis, lo que puede prevenir dolores de rodilla y lumbares, así como distensiones de isquiotibiales y esguinces de tobillo.

Los glúteos no actúan solos; forman parte de la cadena posterior, que recorre la parte trasera del cuerpo, desde el talón hasta el cuello, dijo Dorgo.

"La fuerza de los glúteos es importante, pero la fuerza de los glúteos solo es importante junto con toda la parte inferior del cuerpo", dijo.

Si tus glúteos son débiles, tu cuerpo puede sobrecargar los isquiotibiales y los músculos de la espalda, lo que puede provocar distensiones y dolor articular o hacer que arquees la espalda al caminar o correr. Quizás de forma menos obvia, unos glúteos débiles pueden afectar a la confianza con la que te mueves, una de las razones por las que pueden provocar más caídas, dijo Costanza Cortes, profesora adjunta de la Facultad de Gerontología Leonard Davis de la USC.

Aunque el miedo a caerse es una cuestión compleja que involucra la visión,el equilibrio y la fuerza, Dorgo dijo que es necesario tener una buena fortaleza en la parte inferior del cuerpo para mantenerse erguido.

Cómo saber si tus glúteos son débiles

El tamaño de tus glúteos no es necesariamente un indicador de su fuerza. La forma en que te mueves, y cómo te sientes al hacerlo, suele ser una guía mejor, explicaron los expertos. Por ejemplo, si tus caderas se balancean de un lado a otro o te mueves con dificultad al caminar, puede ser un signo de debilidad del glúteo medio, dijo Marko. Encorvarse o sentir dolor en las caderas, las rodillas o la parte baja de la espalda también puede indicar unos glúteos débiles.

Unos glúteos débiles pueden dificultar levantarse de una silla sin utilizar los brazos, agacharse hasta el suelo o subir o bajar escaleras, dijo Cortes. Las personas con glúteos débiles suelen inclinarse ligeramente hacia delante cuando suben escaleras, y también es posible que se apoyen en el pasamanos.

Unos isquiotibiales o gemelos tensos también pueden ser señales de advertencia, ya que asumen el trabajo de los glúteos cuando caminas, corres o te pones en cuclillas. Unos glúteos débiles pueden causar dolor incluso en los pies o los talones. Las molestias en los isquiotibiales al hacer un ejercicio de puente son un claro indicio, dijo Marko.

Cómo desarrollar unos glúteos fuertes y funcionales

La clave para desarrollar unos glúteos fuertes que brinden fortaleza y estabilidad es encontrar ejercicios que los obliguen a trabajar junto con los isquiotibiales, los cuádriceps y la zona lumbar de forma natural, dijo Dorgo.

"Lo que tienen que hacer es imitar patrones de movimiento que veríamos en la vida cotidiana", dijo.

Los puentes de glúteos, los empujes de cadera, las sentadillas y los peso muerto son especialmente útiles, dijeron los expertos. Si ya entrenas la fuerza con regularidad y quieres aislar los glúteos, también es buena opción realizar almejas, flexiones de glúteos, patadas de burro o utilizar la máquina para abducción de cadera.

Para fortalecer el glúteo medio, prueba los pasos laterales, con banda o sin ella. Las elevaciones --que pueden realizarse sobre una caja, un banco o una escalera-- son otra forma excelente de trabajar los glúteos, los isquiotibiales y los cuádriceps. Caminar hacia atrás, especialmente en subida, también hace trabajar más los glúteos que caminar sobre una superficie plana.

"Trabajar los glúteos es muy importante", dijo Marko, y añadió que ni siquiera tiene que ser difícil. "Cuando estés de pie junto a la estufa, intenta dar patadas laterales o hacia atrás con las piernas, o simplemente párate sobre una pierna".

En la década de 1920, mientras excavaban en las tumbas de Deir el-Bahari, en Lúxor, los arqueólogos se encontraron con una escena del crimen desconcertante: miles de estatuas destrozadas y relieves profanados de Hatshepsut, una de las pocas y más exitosas faraonas del antiguo Egipto.

Durante el siglo XV a. C., Hatshepsut, hija del faraón Tutmosis I, protagonizó una de las maniobras políticas más audaces de la antigüedad. Tras la repentina muerte de su esposo-hermano, Tutmosis II, se nombró regente de su joven hijastro, Tutmosis III, hijo de una reina menor. Después de varios años de regencia, Hatshepsut se apoderó del trono; gobernó durante casi dos décadas en las que consolidó su legitimidad al cultivar la personalidad de un dios viviente y autoproclamarse "Señor de las Dos Tierras".

Los eruditos del siglo XIX y principios del XX solían describirla como una malvada madrastra de un pasado lejano: una usurpadora cuya perspicacia política se consideraba perversa. Al principio, los egiptólogos sostenían que Tutmosis III, sucesor de Hatshepsut, ordenó la destrucción de sus imágenes en un arrebato de rencor tras su muerte. Sin embargo, en la década de 1960, la destrucción se atribuyó a un programa orquestado iniciado unos 25 años después.

Pero últimamente, Hatshepsut ha experimentado una renovación de su reputación, y ha sido reinterpretada por los eruditos como una diplomática magistral cuyo reinado se caracterizó por la innovación artística y crecimiento económico. Un estudio reciente publicado en la revista Antiquity suaviza aún más su imagen.

Jun Yi Wong, doctorando en Egiptología por la Universidad de Toronto, reevaluó décadas de registros de excavaciones, incluidas notas, fotografías e informes de campo inéditos. Llegó a la conclusión de que algunos de los daños causados a las estatuas de Hatshepsut no fueron obra de Tutmosis III, y que las acciones que este llevó a cabo fueron menos brutales de lo que se suponía.

Con base en otros estudios recientes, Wong propuso que la demolición de las estatuas de Hatshepsut por parte de Tutmosis III fue una "desactivación" ritual destinada a anular su poder espiritual, más que una venganza. Al romper las estatuas en puntos concretos --el cuello, la cintura y las rodillas--, Tutmosis III pretendía neutralizar la fuerza inherente a estas imágenes antes de deshacerse de ellas.

Wong señaló que las estatuas de otros reyes, la mayoría de los cuales no se sabe que hayan sufrido persecución, recibieron un trato similar. Muchas esculturas de Hatshepsut fueron reutilizadas posteriormente como materia prima, lo que causó daños adicionales que ocultaron la naturaleza de las acciones de Tutmosis III.

Edward Bleiberg, conservador emérito de arte egipcio del Museo de Brooklyn, dijo que el estudio de Wong afina la comprensión de los estudiosos sobre el modo en que se trataron los monumentos de Hatshepsut. Al dar prioridad a las pruebas forenses sobre las interpretaciones aceptadas, Wong demostró que las cicatrices físicas, a menudo acumulativas, de los artefactos cuentan una historia distinta a la de los libros de historia.

"Demuestra claramente que las estatuas individuales se rompieron con procesos diferentes y, por tanto, con intenciones diferentes", dijo Bleiberg. "No hay una explicación única para esta destrucción, y la animadversión personal es la explicación menos probable".

Tía, madrastra y suegra

Catorce siglos antes de Cleopatra, Hatshepsut trastocó las normas patriarcales del Nilo. Hay indicios de que, para cimentar su autoridad, casó a su hija Neferure con Tutmosis III, creando una maraña genealógica que desafiaba incluso las antiguas convenciones egipcias. Para cuando el humo del incienso se disipó, Hatshepsut se habría convertido en tía, madrastra y suegra del joven rey: un golpe maestro de consolidación dinástica.

Hatshepsut no solo gobernó, sino que se transformó al encargar una serie de estatuas y tallas en relieve que mezclaban la sutileza femenina con la autoridad musculosa de un monarca masculino. Esta identidad cuidadosamente diseñada --un rey masculinizado, con barba ceremonial, faldellín o shenti y una forma idealizada y esculpida-- fue una transformación calculada, que le permitió reclamar un mandato divino pleno.

El resultado fue una era estable de prosperidad e importancia cultural, que estableció cimientos duraderos para el Nuevo Reino y propició el futuro esplendor de Tutankamón. Desde el templo mortuorio de Hatshepsut en Deir el-Bahari, construido al pie de un acantilado, hasta los elevados obeliscos de granito de 30 metros que levantó en Karnak, su audacia arquitectónica constituyó una magistral campaña de propaganda santificada. Al reactivar rutas comerciales olvidadas --en particular una expedición marítima a la Tierra de Punt (posiblemente la actual Eritrea) que regresó con oro, marfil, ébano y mirra viva--, construyó la base financiera de la XVIII dinastía.

Sin embargo, los vestigios físicos del mandato de Hatshepsut no fueron simplemente olvidados; parecían haber sido objeto de vandalismo activo en una damnatio memoriae, o "condena de la memoria", un intento de borrar la memoria de una monarca muerta y caída en desgracia. Sus monumentos fueron desfigurados, sus cartuchos destrozados, su nombre borrado de las listas de reyes posteriores junto con sus logros, incluido el templo de Deir el-Bahari, supuestamente por quien la sucedió.

'Damnatio memoriae'

En 2014, cuando Wong empezó a interesarse por Hatshepsut, los egiptólogos ya habían abandonado la dramática narrativa de un hijastro despechado en favor de un análisis más frío y burocrático. Los eruditos estaban divididos; interpretaban cada vez más la damnatio memoriae como un intento desesperado de legitimar a un heredero varón, o una corrección contra una mujer que había gobernado con demasiada eficacia.

Lo que comenzó como una fascinación universitaria de Wong en la Universidad de Durham, Inglaterra, se convirtió en una vocación académica en la Universidad de Cambridge, donde se especializó en Egiptología. Inicialmente, confundió el proyecto con una tesis de maestría, pero comprender su complejidad lo llevó a la Universidad de Toronto. Allí, como doctorando, abordó el monumental misterio que transformó radicalmente su mapa profesional.

Wong pasó más de dos años estudiando el borrado de los relieves de Hatshepsut en su templo mortuorio de Deir el-Bahari. Pero los restos destrozados de sus estatuas planteaban un reto totalmente distinto: parecían un rompecabezas caótico que se negaba a ser resuelto.

"El estado de las estatuas no parecía tener ni pies ni cabeza", dijo Wong. "Algunas estaban muy fragmentadas; otras se encontraron en muy buen estado, con los rostros intactos. A la mayoría también les faltaban muchas partes, lo que añadía complejidad a todo".

Finalmente, Wong llegó a un gran avance al aplicar los principios de la tafonomía, el estudio de cómo se alteran y depositan los artefactos. Como la mayoría de las estatuas no habían sido enterradas tras su eliminación, se convirtieron en una fuente conveniente de material pétreo en los siglos posteriores.

Trató el recinto del templo como un lugar de matanza prehistórico y observó que sistemáticamente faltaban fragmentos de las estatuas con formas regulares, las partes más útiles para reutilizarlas como materia prima. Lo que inicialmente parecía un amasijo de caras y torsos mutilados era, en realidad, los restos de una antigua operación de reciclaje.

Al reconstruir los puntos de hallazgo de las estatuas, Wong descubrió que aquellas con los rostros intactos solían ser las menos afectadas por la reutilización. Esto sugería que los destrozos causados por Tutmosis III fueron mucho más limitados: las estatuas habían sido desactivadas, pero sus rostros se habían salvado de sufrir daños.

"Gran parte de los daños significativos se produjeron durante la reutilización del material", dijo Wong. Las piezas desprendidas, sobre todo los cuerpos en forma de bloque, se volvieron a utilizar como componentes de construcción o material de relleno, lo que provocó daños adicionales. Es importante destacar que algunos fragmentos se utilizaron como relleno para la calzada de un templo vecino construido por Tutmosis III.

"Las estatuas halladas bajo la calzada eran como una cápsula de tiempo, ya que sin duda nunca fueron alteradas después de su reinado", dijo Wong. "Aquí, la mayoría de las estatuas exentas, las menos propensas a haber sido dañadas accidentalmente, tienen sus rostros totalmente intactos".

Además, el análisis de Wong de las imágenes bidimensionales del templo de Hatshepsut descubrió una narrativa compleja que desbarata las hipótesis egiptológicas arraigadas e indica que algunas de las modificaciones atribuidas a Tutmosis III se implementaron más de un siglo después.

Cuando el monoteísmo radical del faraón Akenatón arrasó Egipto, los nombres e imágenes de los dioses tradicionales fueron violentamente borrados de la historia. Esta revolución religiosa no duró mucho, y los reyes posteriores pronto restauraron las deidades tradicionales.Pero los artesanos que restauraron el templo mortuorio de Hatshepsut tras esta convulsión se enfrentaron a un doble reto. Tuvieron que reparar las omisiones religiosas de Akenatón y, al mismo tiempo, sortear los ásperos huecos intencionales dejados por Tutmosis III. Algunos artistas sustituyeron las imágenes dañadas de Hatshepsut por las de reyes varones. Estas alteraciones, erróneamente atribuidas a Tutmosis III, han distorsionado durante mucho tiempo nuestra comprensión de la persecución de Hatshepsut, afirmó Wong.

Aunque Tutmosis III sustituyó algunas de las imágenes de Hatshepsut, Wong argumentó que su campaña fue una edición selectiva y estratégica, ya que los cambios se concentraron en zonas donde tenían lugar festivales y procesiones clave. La evolución del templo refleja un esfuerzo práctico por mantener los espacios sagrados relevantes para esos acontecimientos.

Kara Cooney, egiptóloga de la Universidad de California en Los Ángeles, defiende una teoría feminista alternativa. Propone que, al borrar el nombre y la imagen de Hatshepsut después de su muerte, Tutmosis III trató de relegar a una faraona exitosa a una nota olvidada a pie de página. Al atacar los mismos monumentos que ella construyó, intentó eliminar su linaje real y asegurar una línea de sucesión puramente masculina. Esta antigua forma de borrar la figura de Hatshepsut, afirma Cooney, fue una maniobra hostil diseñada para demostrar que el hecho de que una mujer gobernara con tanto éxito constituía un abuso de poder intolerable.

En respuesta, Wong dijo que la teoría de Cooney "es plausible, pero han sobrevivido algunas imágenes de Neferure que contradicen la idea de una sucesión masculina forzada".

Conclusiones precipitadas

Peter F. Dorman, profesor emérito de Egiptología y Lenguas y Civilizaciones de Oriente Próximo de la Universidad de Chicago, dijo que los estudiosos del pasado solían suponer que los daños causados a los monumentos de Hatshepsut habían sido intencionales. Wong, afirmó, ha demostrado que buena parte del daño fue incidental, causado por la retirada física de sus estatuas de los templos.

"El resto de los ataques a su figura y a su nombre consistieron esencialmente en borrar o reatribuir su realeza masculina, y sus anteriores representaciones como reina rara vez se tocaron", dijo Dorman. "Estas sutilezas son fundamentales para interpretar el contexto político de la historia antigua".

Dorman dijo que la metodología de Wong tiene implicaciones adicionales para desentrañar el fenómeno de la damnatio memoriae.

"Es decir, nos aconseja no sacar conclusiones precipitadas sobre animosidades personales donde puede que no existían", dijo.

No hay que hacer todo de una vez, ni aferrarse a todas las pertenencias, ni lanzarse a comprar canastas y organizadores antes de empezar. Te decimos qué más recomiendan los expertos.

Ante un coro tan abrumador de voces que prescriben consejos --y productos--, puede ser difícil saber qué creer cuando se trata de organizar tu casa.

Pero un hogar ordenado puede aportar algo más que una vida material más fácil. Según Peggy Loo, psicóloga licenciada y directora clínica del Manhattan Therapy Collective, "sin duda vivir en un espacio en el que te sientas a gusto, que sientas que es tuyo, que sientas que es un espacio en el que puedes ser tú mismo, tiene beneficios para la salud mental".

Así que hablamos con expertos para desmentir algunos de los mayores mitos sobre organización que existen, y para averiguar qué deberíamos hacer.

Mito: debo comprar un montón de canastas y separadores antes de organizar

Las etiquetadoras, los separadores de cajones de acacia y los botes de plástico transparente para hisopos son útiles en un espacio pequeño, pero tu primer objetivo debe ser "simplemente despejar hasta el punto en que todo sea fácilmente accesible y visible", dijo Dana K. White, autora de Decluttering at the Speed of Life.

Comprar estos accesorios podría incluso impedirte empezar: "Tienes que medir antes de comprar cosas, y ese paso en sí mismo es un bloqueo", dijo Christi Newrutzen, creadora de contenidos especializada en videos de limpieza. Y, por supuesto, si tienes demasiados objetos en un cajón, ponerlos en compartimentos bonitos podría hacer que sean más fáciles de ver, pero seguirás teniendo demasiados objetos.

Kristyn Ivey, experta en orden, dijo que incluso después de despejar la zona problemática, deberías abstenerte de invertir en nuevos artículos de organización. En lugar de eso, haz una prueba con lo que ya tienes en casa. "Puedes reutilizar distintas bandejas, tuppers o recipientes vacíos", dijo. Así podrás colocar las cosas donde tengan más sentido lógico sin haber malgastado dinero en los artículos de organización equivocados.

Mito: ¡Algún día podría necesitar ese cable! (O ese miniperfume. O ese frasco de especias equis. O ese retenedor que no te queda)

Para evaluar lo que de verdad es vital, Ivey sugiere que te preguntes qué tan valiosa es cada cosa. "Si puedo remplazar este objeto en 20 minutos y por menos de 20 dólares, entonces tal vez valga la pena desprenderse de él", dijo.

Naeemah Ford Goldson, organizadora profesional, sugiere pensar cuándo fue la última vez que utilizaste el objeto. "Una buena regla general para los objetos sin fecha de caducidad es tirarlos o donarlos si no los has usado en un año", dijo.

Sin embargo, puede ser difícil deshacerse de algo incluso después de identificar que ya no es útil, dijo Loo. Como estadounidense de primera generación, señala que puede haber una carga cultural y emocional que superar. "Crecí con unos padres que me decían que nunca desperdiciara nada", dijo Loo. "Creo que a muchos de nosotros nos viene de esa mentalidad de escasez". Ivey sugiere reservar una caja temporal para esas cosas. "Mirar todo lo demás que hay en tu casa podría ayudarte a darte cuenta de que realmente ese cable ya no tiene sitio y puedes liberarlo", dijo.

Mito: necesito tirarlo todo en un montón para ordenarlo

Para muchas personas, la idea de formar montones gigantescos de cosas es un gran obstáculo a la hora de empezar una limpieza. "Durante el proceso, hay un poco de caos antes de que haya calma. Eso es necesario cuando cambias algo en tu vida", dijo Ivey. "Pero hay formas de hacerlo que resultan razonables y no te alterarán de ninguna manera ni te dejarán agotado". Si un cliente tiene un "gran volumen" de ropa, por ejemplo, sugiere empezar por una categoría cada vez, vaciando solo un cajón de calcetines.

Mito: no tengo tiempo

Newrutzen ha acumulado seguidores en TikTok desmintiendo suposiciones sobre el tiempo que se necesita para ordenar en su serie de videos en la que responde a la pregunta: "¿Cuánto tiempo toma, realmente?".

"De verdad no tenemos ni idea de cuánto tardan las cosas en realidad", dijo. Añadió que puede ser útil programar un temporizador para 15 minutos y ver cuánto logras hacer, o cronometrarte mientras completas una tarea para saber cuánto tardarás la próxima vez.

En lugar de aspirar a concluir la tarea, algo que puede parecer imposible, ella y otros expertos recomiendan empezar poco a poco e ir avanzando en el proyecto a medida que el tiempo lo permita. Y con frecuencia, tras completar cinco minutos de trabajo, la gente se siente motivada para programar otros cinco minutos, dijo Andrew Mellen, experto en organización. "Una vez que te activas, es como 'Ay, esto no fue tan malo, ¿de qué tenía tanto miedo?'", dijo.

Mito: debo darme una recompensa al terminar

Aunque la gratificación retardada podría funcionar para algunos, Newrutzen plantea una alternativa: "Podrías recompensarte durante", dijo. En lugar de encender una bonita vela cuando su espacio ya está perfectamente organizado, por ejemplo, ella enciende una durante el proceso para incentivarse a sí misma, y también bebe algo divertido durante la tarea, en lugar de después.

De hecho, Newrutzen sugiere hacer que el proceso de ordenar sea lo más divertido posible, escuchando un pódcast o álbum favorito, o poniendo de fondo un episodio divertido de la tele. Solo asegúrate de que no llame demasiado la atención: Mellen no puede escuchar música porque "me dejo llevar por la letra", dijo. "Necesito toda mi atención para concentrarme".

Mito: si ya terminé, ya terminé

¡Ojalá fuera así! "La mayor trampa sería pensar que solo tienes que organizarte una vez y ya está", dijo Ford Goldson. Incluso después de la limpieza inicial, tienes que dedicar un tiempo constante a mantener lo que has conseguido. La mejor forma de hacerlo, dijo, es "integrarlo en las tareas que haces habitualmente". Por ejemplo, una vez a la semana, después de hacer la compra, limpia el refrigerador y la despensa, revisa las fechas de caducidad y descarta las sobras.

Para evitar que el desorden vuelva a aparecer, Mellen recomienda la regla de "algo entra, algo sale", según la cual eres libre de comprar un suéter, una taza de café o una toalla de baño nuevos, pero solo si también eliminas alguno. White dice que esta filosofía es especialmente útil para animar a los niños a ordenar: diles que pueden quedarse con los juguetes que quepan en una estantería y donar el resto. "Sirve de algo dejar que ese espacio sea el malo y no yo", dijo White.

Mito: eres mejor persona cuando eres más ordenado

Los expertos advierten del peligro de asignar un valor moral a tu espacio físico. En realidad, organizarse --y mantenerse organizado-- resulta más fácil para unas personas que para otras. "Lo más liberador fue cuando me di cuenta de que mi cerebro funciona de forma distinta al cerebro de las personas organizadas por naturaleza y que eso no está mal", dijo White.

Ivey sugiere incluso suavizar el lenguaje que utilizas para describir tus espacios desordenados. "Hablarte con desprecio cuando intentas tomar buenas decisiones, en realidad amplifica todos esos sentimientos: el miedo, la vergüenza, la culpa, todo eso". En lugar de decirle tu "silla de cachivaches" o tu "cajón de cachivaches", recomienda, tal vez podría ser tu "silla de transición" o tu "cajón multiusos".

Y quizá tampoco seas "un desastre"; solo eres una persona que hace lo que puede.

Dorie Chevlen cubre el mercado inmobiliario y la industria de la vivienda para el Times, y escribe sobre diseño y decoración del hogar para Wirecutter.

La empresa de redes sociales Meta y el servicio de transmisión de video YouTube perjudicaron a una joven usuaria con características de diseño que eran adictivas y le causaron problemas de salud mental, según dictaminó un jurado el miércoles, lo que constituye una decisión histórica que podría exponer a las empresas de redes sociales a más demandas por el bienestar de los usuarios.

Meta y YouTube deberán pagar 4,2 millones de dólares por daños compensatorios y punitivos, y YouTube 1,8 millones. El caso histórico, presentado por una mujer de 20 años identificada como K. G. M., acusaba a las empresas de redes sociales de crear productos tan adictivos como los cigarrillos o los casinos digitales. Citando funciones como el desplazamiento infinito y las recomendaciones algorítmicas, K. G. M. demandó a Meta, propietaria de Instagram y Facebook, y a YouTube, de Google, alegando que le provocaron ansiedad y depresión.

El fallo valida una novedosa teoría jurídica según la cual los sitios o aplicaciones de redes sociales pueden ocasionar daños personales. Es probable que influya en casos similares que se espera que lleguen a juicio este año, lo que podría exponer a los gigantes de internet a nuevos daños financieros y forzar cambios en sus productos.

El argumento de la responsabilidad personal se inspira en la estrategia jurídica utilizada contra las grandes tabacaleras en el siglo pasado, en la que los abogados argumentaban que las empresas creaban productos adictivos que perjudicaban a los usuarios. Las empresas han esquivado en gran medida las amenazas legales citando un escudo federal, llamado Sección 230 de la Ley de Decencia en las Comunicaciones de 1996, que las protege de la responsabilidad por lo que publican sus usuarios.

TikTok y Snap llegaron a un acuerdo con el demandante en condiciones no reveladas antes de que comenzara el juicio. El veredicto del miércoles sigue a la sentencia dictada esta semana por un jurado de Nuevo México en otro caso presentado por el fiscal general del estado, que declaró a Meta responsable de violar la ley estatal al no proteger a los usuarios de sus aplicaciones de los depredadores de menores. Ese jurado decidió el martes que Meta debía pagar 375 millones de dólares en ese caso.

El juicio en la Corte Superior del Condado de Los Ángeles, en California, comenzó el mes pasado y el jurado, compuesto por siete mujeres y cinco hombres, deliberó durante más de una semana para llegar a su veredicto.Los 6 millones de dólares en daños económicos son una gota en el océano para Meta y la empresa matriz de YouTube, Google, que ingresan miles de millones cada trimestre.

Pero los abogados, padres y grupos de defensa de los consumidores que apoyan a los demandantes en otros juicios saludaron la decisión del jurado como un paso importante para frenar a los gigantes de las redes sociales. “Esta es la primera vez en la historia que un jurado escucha el testimonio de ejecutivos y ve documentos internos que creemos que prueban que estas empresas eligieron las ganancias por encima de los niños”, dijo Joseph VanZandt, uno de los abogados de K. G. M.

“Respetuosamente no estamos de acuerdo con el veredicto y estamos evaluando nuestras opciones legales”, dijo una vocera de Meta.Google también dijo que no estaba de acuerdo con el veredicto y que planeaba apelar. “Este caso malinterpreta YouTube, que es una plataforma de transmisión responsable, no una red social”, dijo José Castañeda, portavoz de Google.

Los casos se han comparado con los procesos entablados contra las grandes tabacaleras en el siglo pasado, cuando las empresas Philip Morris y RJ Reynolds fueron acusadas de ocultar información sobre los daños causados por los cigarrillos. En 1998, las empresas alcanzaron un acuerdo marco con más de 40 estados por valor de 206.000 millones de dólares, que les obligó a dejar de vender tabaco a menores. A eso siguieron estrictas normativas sobre el tabaco y un descenso del tabaquismo.

Aunque el veredicto de la Corte Superior del Condado de Los Ángeles, en California, supone una primera victoria contra los gigantes tecnológicos, los expertos jurídicos dijeron que no estaba claro si la decisión representaría un punto de inflexión similar. Está previsto que otros ocho casos presentados por demandantes individuales vayan a juicio en esa instancia. Un conjunto de casos federales presentados por estados y distritos escolares de Oakland, California, en el Tribunal de Distrito de Estados Unidos del Norte de California, están programados para juicios con jurado este verano.

“Queda un largo camino por recorrer, pero esta decisión es muy significativa”, dijo Clay Calvert, investigador principal no residente del American Enterprise Institute, un centro de estudios de centroderecha, y experto en derecho de los medios de comunicación. “Si hay una serie de veredictos a favor de los demandantes, eso obligará a los demandados a reconsiderar cómo diseñan las plataformas de las redes sociales y cómo ofrecen contenidos a los menores”.

La preocupación por el uso de las redes sociales ha aumentado en todo el mundo. En 2024, el cirujano general de Estados Unidos pidió que se añadieran etiquetas de advertencia a las redes sociales explicando que las plataformas estaban asociadas a daños para la salud mental de los adolescentes. En diciembre, Australia prohibió el uso de las redes sociales a los menores de 16 años. Malasia, España y Dinamarca están analizando normas similares.

Pero la mayoría de los esfuerzos para regular las redes sociales en Estados Unidos han fracasado. K. G. M, cuyo nombre de pila es Kaley, presentó su demanda en 2023 contra Meta, Snap, YouTube y TikTok. Kaley, que vive en Chico, California, dijo que había empezado a utilizar las redes sociales a los 6 años y alegó que le habían ocasionado daños personales, como dismorfia corporal y pensamientos de autolesionarse.

Su proceso judicial, presidido por la jueza Carolyn B. Kuhl, representó uno de los casos más sólidos de lesiones personales entre las miles de demandas presentadas.Antes del juicio, los abogados de las empresas alegaron ante la jueza que los casos debían archivarse, invocando la protección de la libertad de expresión. Los abogados de los demandantes replicaron que se trataba del diseño de un producto, no de la libertad de expresión.

Mientras que Snap y TikTok llegaron a un acuerdo, los abogados de Meta y YouTube siguieron adelante, alegando que tenían una sólida defensa legal. Era demasiado difícil demostrar que las redes sociales eran adictivas y causaban daños personales, dijeron las empresas.

Durante los alegatos iniciales, uno de los abogados de K. G. M., Mark Lanier, presentó al jurado algunos documentos internos de Meta y YouTube que demostraban que los ejecutivos de las tecnológicas conocían y discutían los efectos negativos de sus productos en los niños. Lanier argumentó que características como el desplazamiento infinito de contenido, las recomendaciones algorítmicas y la reproducción automática de videos estaban diseñadas con el fin de atraer y enganchar a los usuarios jóvenes para que interactuaran de manera compulsiva con las plataformas.

Meta alegó que los problemas de salud mental de K. G. M. se debían a abusos y trastornos familiares. YouTube alegó que no era una empresa de redes sociales y que sus funciones no estaban diseñadas para generar adicción.

Durante las cinco semanas que duró el juicio, los abogados de K. G. M. interrogaron a Mark Zuckerberg, director ejecutivo de Meta, y a Adam Mosseri, director de Instagram.Los ejecutivos rechazaron las afirmaciones de que Instagram, que K. G. M. empezó a utilizar a los 9 años, pudiera describirse como “clínicamente” adictiva.

K. G. M testificó sobre su infancia y el uso de las redes sociales como salida creativa y escape del acoso escolar. Pasaba muchas horas al día en Instagram y publicaba cientos de fotos utilizando filtros de belleza para enmascarar sus inseguridades, lo que, según dijo, provocó su dismorfia corporal.

El miércoles, todos menos dos de los miembros del jurado declararon responsables a ambas empresas, determinando que Meta y YouTube fueron negligentes en el diseño de sus plataformas y que sus productos perjudicaron a K. G. M. La demandante, vestida con un suéter color canela y un vestido largo rosa, se sentó en la primera fila de los bancos del público y escuchó atentamente el veredicto, pero mostró poca emoción.

Durante los argumentos sobre los daños punitivos, Lanier sostuvo un tarro de M&M’s y dijo que cada caramelo representaba mil millones de dólares del valor de las empresas. “Puedes sacar un puñado y eso no representa ninguna diferencia”, dijo, sacando unos cuantos con la mano. “Puedes sacar dos puñados y no marcará la diferencia”.

El abogado de Meta, Paul Schmidt, sugirió que el jurado podría evitar por completo los daños punitivos. Añadió que Meta ya está haciendo cambios para proteger a los usuarios jóvenes.

Luis Li, abogado de YouTube, le pidió disculpas a K. G. M. “Lamentamos lo que has sufrido, dijo. En YouTube de verdad esperamos que haya habido cosas en YouTube que hayan enriquecido tu vida y te hayan permitido expresarte”.

Lanier respondió diciendo que “la disculpa de un abogado no es lo mismo que rendir cuentas”. Utilizó los dientes para romper la cáscara de un M&M azul. “Esto son como 200 millones de dólares”, dijo. “No quieren sentir el dolor por lo que hicieron”.

Tras deliberar menos de una hora, el jurado fijó finalmente en 3 millones de dólares la indemnización por daños punitivos, lo que duplica la cantidad de la indemnización por daños compensatorios que ya debían pagar las empresas. Afuera de la sala del tribunal, miembros del jurado, que se identificaron como Matthew y Victoria, dijeron que habían evitado imponer una suma enorme a K. G. M.

“Queríamos enfocarnos en el futuro y en lo que los adolescentes y los niños tendrían que enfrentar en el futuro”, dijo Victoria, refiriéndose al precedente legal que su decisión sentaba para las empresas.

Cecilia Kang cubre temas de tecnología y regulación para el Times desde Washington. Ha escrito sobre tecnología por más de dos décadas. Ryan Mac cubre la responsabilidad de las empresas del sector tecnológico mundial. Eli Tan cubre la industria tecnológica para el Times desde San Francisco.

Radvinsky convirtió un diminuto sitio web llamado OnlyFans en una potencia del entretenimiento para adultos, redefiniendo el sector para la era de las redes sociales.

Leonid Radvinsky, un innovador proveedor de pornografía en línea que convirtió un diminuto sitio web llamado OnlyFans en una potencia del entretenimiento para adultos, redefiniendo el sector para la era de las redes sociales, ha muerto. Tenía 43 años.

OnlyFans anunció su muerte, por cáncer, en un comunicado el lunes. No especificó cuándo ni dónde murió. Vivía en Florida.

Cuando compró una participación mayoritaria en OnlyFans en 2018, Radvinsky, nacido en Ucrania, ya era un veterano del sector. Comprendió que el auge de las redes sociales y la economía de los influentes estaban cambiando radicalmente internet, y que el entretenimiento para adultos podría beneficiarse de ello.

La empresa, con sede en el Reino Unido, ganaba unos 2 millones de dólares al año conectando a creadores de contenido para adultos con suscriptores. Para 2025, debido a los cambios introducidos por Radvinsky, se calcula que OnlyFans ganaba 7000 millones de dólares al año.

Entre esos cambios estaba animar a los creadores de OnlyFans a abrir cuentas sugerentes --pero no explícitas-- en Instagram y otras redes sociales para aumentar su visibilidad y la del sitio.

Radvinsky también añadió a OnlyFans funciones de colaboración y propinas para reforzar el vínculo que los clientes sentían con sus cuentas favoritas.

Fomentó el crecimiento de todo un ecosistema de vendedores, escritores y consultores en torno a OnlyFans, lo que elevó la calidad de producción de su millón de cuentas de creadores estimadas.

Además, invitó a celebridades a abrir sus propias cuentas, ya fuera para incursionar en contenidos sugerentes o para utilizar el encanto extravagante del sitio para impulsar sus marcas; al hacerlo, impulsó también la marca del sitio.

La rapera Cardi B fue una de las primeras en adoptarlo. La cantante de pop Lily Allen, quien se unió en 2024, dijo que en un momento dado estaba ganando más dinero vendiendo fotos de sus pies en el sitio que con su música.

OnlyFans ha insistido en que ofrece una amplia gama de contenidos sobre diversos temas, como la cocina y las carreras de motocross. Pero su núcleo principal es la pornografía, hasta el punto de que el nombre de la plataforma se ha convertido en sinónimo de contenido para adultos en internet.

El sitio ya estaba en auge cuando la covid llegó en 2020, pero la pandemia le dio un impulso enorme. Con el cierre de recintos de espectáculos en directo, tanto creadores como el público acudieron masivamente a OnlyFans. A finales de ese año, sumaba unos 500.000 usuarios registrados al día y pagaba a los creadores unos 200 millones de dólares al año, y Radvinsky iba camino a convertirse en multimillonario.

Muchos creadores alabaron a la empresa por eliminar intermediarios onerosos y a veces abusivos, y por pagarles un generoso 80 por ciento de las cuotas de suscripción. En la actualidad, cuenta con más de cuatro millones de creadores y 370 millones de usuarios registrados.

"El futuro es OnlyFans", declaraba el titular de un artículo de 2021 en la revista GQ.

Pero algunos creadores se quejaron de que la empresa no siempre les pasaba todo lo que les debía, especialmente las propinas discrecionales y otros regalos.

Radvinsky también se enfrentó a repetidas acusaciones de mala conducta empresarial, como blanqueo de dinero y soborno, aunque ninguna de las acusaciones llegó a probarse y la mayoría de las demandas contra él se retiraron.

Fue una persona extraordinariamente reservada. Solo existen unas pocas fotos suyas y los detalles sobre su vida son escasos. Su sitio web personal prácticamente no menciona OnlyFans y, en cambio, se centra en sus inversiones en software de código abierto.

Leonid Radvinsky nació el 30 de mayo de 1982 en Odessa, Ucrania, cuando el país aún formaba parte de la Unión Soviética. Cuando tenía unos 6 años, sus padres, Savely y Anna Radvinsky, emigraron con él a Glenview, Illinois.

En la preparatoria, fundó una empresa llamada Cybertania que registraba y vendía nombres de dominio orientados a adultos. Era menor de 18 años, así que su madre firmó los documentos de constitución.

Radvinsky siguió ampliando sus operaciones comerciales digitales mientras estudiaba en la Universidad Northwestern, y en un momento dado llegó a poseer casi mil nombres de dominio. Se graduó como primero en su generación en economía en 2002.

En 2004, Radvinsky fundó un precursor de OnlyFans, MyFreeCams, que permitía a los creadores de contenido para adultos vender acceso a sus transmisiones en vivo.

Ese mismo año, Microsoft demandó a Radvinsky por enviar correos no deseados a millones de personas que utilizaban su servicio Hotmail, aunque un juez desestimó posteriormente la demanda.

MyFreeCams le hizo ganar millones de dólares, pero para 2015 sus ingresos empezaban a estancarse.

Fue entonces cuando se puso en contacto con Tim Stokely, el empresario británico que había creado OnlyFans con su hermano y su padre en 2016. A Radvinsky le gustó la interfaz del sitio y tenía ideas sobre cómo ampliar las operaciones de la empresa. En 2018, compró el 75 por ciento de la empresa por una cantidad no revelada. Stokely permaneció como director ejecutivo.

La relación del sitio con la pornografía que genera sus ingresos ha sido errática.

En un principio, OnlyFans había prohibido el contenido explícito, pero en 2017 eliminó la prohibición. Reinstauró brevemente la prohibición en 2021, alegando la presión de varios bancos que procesaban los pagos a los creadores, pero volvió a retirarla seis días después tras encontrar una institución financiera alternativa.

Poco después, Stokely dimitió como director ejecutivo.

Ese año, OnlyFans estrenó OFTV, un sitio apropiado para ver en la oficina que ofrece programas de cocina, viajes, fitness y otros, todos ellos protagonizados por personas totalmente vestidas.

La empresa ha insistido en que mantiene controles estrictos para impedir que los niños accedan a OnlyFans. Pero el año pasado, Ofcom, el regulador británico de los medios de comunicación, multó a OnlyFans con 1,4 millones de dólares por tener normas insuficientes de verificación de la edad.

Radvinsky se casó con Yekaterina Chudnovsky, abogada, en 2008. Más o menos al mismo tiempo, compró una lujosa casa en Boca Ratón, Florida, aunque conservó extensas propiedades inmobiliarias en Illinois, incluidos terrenos agrícolas.

No se dispuso inmediatamente de información completa sobre los supervivientes.

El año pasado, Radvinsky intentó vender OnlyFans, valorada en unos 8000 millones de dólares. Al momento de su muerte, Radvinsky tenía un patrimonio neto personal de unos 4000 millones de dólares.

Clay Risen es periodista del Times en la sección de Obituarios.

El plan de 15 puntos se entregó a través de Pakistán, cuyo jefe del ejército se ha convertido en el interlocutor clave entre Estados Unidos e Irán, según afirman las autoridades.

Estados Unidos ha enviado a Irán un plan de 15 puntos para poner fin a la guerra en Medio Oriente, según dos funcionarios informados sobre la diplomacia, lo que refleja el afán del gobierno de Donald Trump por encontrar una salida al conflicto mientras lidia con sus repercusiones económicas.

No estaba claro hasta qué punto el plan, entregado a través de Pakistán, había sido compartido entre los funcionarios iraníes ni si era probable que Irán lo aceptara como base para las negociaciones. Tampoco estaba claro si Israel, que ha estado bombardeando Irán junto con Estados Unidos, estaba de acuerdo con la propuesta.

Pero la presentación del plan demostró que el gobierno estaba intensificando sus esfuerzos para concluir una guerra que ya va por su cuarta semana y que ha implicado a otros países.

The New York Times no vio una copia del plan, pero los funcionarios, que hablaron bajo condición de anonimato para discutir detalles delicados, compartieron algunas de sus líneas generales, y dijeron que aborda los programas nuclear y de misiles balísticos de Irán.

Israel y Estados Unidos han atacado los misiles balísticos, las lanzaderas y las instalaciones de producción de Irán, así como su programa nuclear, en la campaña de bombardeos que comenzó el 28 de febrero. Los dirigentes estadounidenses e israelíes han prometido no permitir nunca que Irán posea un arma nuclear.

Pero Irán ha seguido disparando misiles contra Israel y los países árabes vecinos y aún conserva 440 kilogramos de uranio altamente enriquecido en su territorio.

El plan también trata de las rutas marítimas, dijo uno de los funcionarios. Desde el comienzo de la guerra, Irán ha bloqueado eficazmente el paso seguro de la mayoría de los barcos occidentales a través del estrecho de Ormuz, la estratégica vía marítima de entrada y salida del golfo Pérsico, lo que ha cortado el suministro mundial de petróleo y gas natural y ha disparado los precios.

Por ahora, no hay indicios de que la guerra vaya a cesar de forma inminente; los funcionarios israelíes han dicho que esperan que continúe durante semanas. En una declaración, Karoline Leavitt, secretaria de prensa de la Casa Blanca, reconoció que la diplomacia estaba en marcha, pero dijo: "Mientras el presidente Trump y sus negociadores exploran esta nueva posibilidad de diplomacia, la operación Furia Épica continúa sin descanso para alcanzar los objetivos militares establecidos por el comandante en jefe y el Pentágono".

El jefe del ejército de Pakistán, el mariscal de campo Syed Asim Munir, se ha erigido como el interlocutor clave entre Estados Unidos e Irán, y Egipto y Turquía animan a los iraníes a entablar una relación constructiva, añadieron los funcionarios. Se cree que Munir mantiene estrechos vínculos con el Cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica de Irán, lo que le permite transmitir mensajes entre las partes enfrentadas, dijeron.

Recientemente se puso en contacto con Mohammad Bagher Ghalibaf, presidente del Parlamento iraní y excomandante de la Guardia Revolucionaria, para proponerle que Pakistán acogiera conversaciones entre Irán y Estados Unidos, dijeron un funcionario iraní y otro paquistaní, que hablaron bajo condición de anonimato para hablar de las delicadas comunicaciones.

Munir se reunió dos veces en 2025 con el presidente Trump, quien se ha deshecho en elogios hacia él, entre los que mencionó que era su "mariscal de campo favorito".

El martes, el primer ministro de Pakistán, Shehbaz Sharif, escribió en las redes sociales que su país "apoya plenamente los esfuerzos en curso para proseguir el diálogo para poner fin" a la guerra en Medio Oriente.

"Sujeto a la conformidad de Estados Unidos e Irán, Pakistán está dispuesto y se siente honrado de ser el anfitrión para facilitar conversaciones significativas y concluyentes con vistas a una solución exhaustiva del conflicto en curso", escribió.

Es posible que Irán tenga problemas para dar una respuesta rápida al acercamiento estadounidense. Los altos funcionarios iraníes han tenido dificultades para comunicarse internamente y les preocupa que Israel pueda bombardearlos si se reúnen en persona, añadieron los funcionarios.

El primer día de la guerra, Israel atacó un complejo de dirigentes iraníes en Teherán, en donde murió el líder supremo de Irán, el ayatolá Alí Jameneí, y muchos otros altos cargos. Queda por ver quién ostenta ahora el poder para tomar decisiones sobre diplomacia, guerra y paz.

Pero el afán negociador de la Casa Blanca sugiere que Trump estaría dispuesto a dejar en pie el régimen actual, al menos por ahora, aunque en un estado debilitado y más dócil. Tanto él como el primer ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, han vacilado sobre si sus exigencias para la guerra incluían un cambio de régimen.

Eric Schmitt y Tyler Pager colaboraron con reportería.

Adam Rasgon es reportero del Times en Jerusalén y cubre asuntos israelíes y palestinos.

Julian E. Barnes cubre las noticias relacionadas con las agencias de inteligencia estadounidenses y los asuntos de seguridad internacional para el Times. Lleva más de dos décadas reportando sobre temas de seguridad.

Farnaz Fassihi es la jefa del buró del Times para las Naciones Unidas y dirige la cobertura sobre la organización. También cubre Irán y ha escrito sobre el conflicto en Medio Oriente durante 15 años.

Eric Schmitt y Tyler Pager colaboraron con reportería.

(Science Times)

¿Podría un simple análisis de sangre predecir tu riesgo de padecer demencia años, o incluso décadas, antes de que experimentes pérdida de memoria?

Esa es la promesa potencial de una nueva clase de pruebas de biomarcadores. Dos de ellas fueron aprobadas el año pasado por la Administración de Alimentos y Medicamentos para ayudar a diagnosticar a las personas con enfermedad de Alzheimer si presentan síntomas de demencia. Los científicos estudian ahora si este tipo de pruebas pueden identificar también a las personas con riesgo de padecer alzhéimer mucho antes de que aparezcan los síntomas: Según un estudio reciente, podrían predecir la aparición de síntomas de demencia con hasta 20 años de antelación.

La presión para diagnosticar el alzhéimer lo antes posible, incluso antes de que aparezcan los síntomas, coincide con la presión para desarrollar tratamientos que eviten o retrasen el deterioro cognitivo. Actualmente se están realizando ensayos clínicos con algunos fármacos, cuyos resultados se esperan para 2027.

Sin embargo, las pruebas no son perfectas. Esto es lo que hay que saber sobre sus capacidades y deficiencias actuales, y lo que podrían hacer en el futuro.

¿Cómo funcionan las pruebas?

En el cerebro, el alzhéimer se caracteriza por dos proteínas, la beta amiloide y la tau, que se vuelven disfuncionales, pues forman placas y ovillos que dañan las neuronas. Las placas amiloides pueden aparecer hasta 20 años antes de que se manifiesten los síntomas de demencia, mientras que los ovillos de tau aparecen más tarde, y a menudo coinciden con la aparición del deterioro cognitivo.

"Pensamos en los ovillos tau y la neurodegeneración como el fuego arrasador que causa el mayor daño en las personas con enfermedad de Alzheimer", afirmó Eric Reiman, director ejecutivo del Instituto Banner de Alzheimer y fundador de ALZpath, empresa biotecnológica que ha desarrollado y vende una de las pruebas. "Pienso en las placas amiloides como la brasa humeante, que no causa mucho daño en sí misma, pero que conduce a ese fuego voraz".

El diagnóstico de alzhéimer se basa parcialmente en la presencia de placas amiloides en el cerebro. De manera tradicional, eso se ha confirmado mediante escáneres PET y pruebas de líquido cefalorraquídeo, pero esas pruebas son caras e invasivas, y muchos pacientes no las reciben. Por ello, los investigadores han buscado un análisis de sangre para utilizarlo como herramienta diagnóstica.

Al principio, los científicos intentaron desarrollar análisis de sangre para detectar el amiloide, pero se encontraron con varios problemas. "El amiloide en sangre es muy complicado de medir", afirmó Thomas Karikari, profesor adjunto de Psiquiatría de la Universidad de Pittsburgh. Por un lado, hay "mucho amiloide que llega a la sangre y que también procede de fuentes no cerebrales, como el corazón", señaló.

No obstante, los investigadores descubrieron que los análisis de sangre que miden una forma modificada de tau podrían ser un buen indicador de la acumulación de amiloide en el cerebro. Esto se debe a que, mientras que los ovillos de tau aparecen más tarde, la proteína tau empieza a modificarse y a ser disfuncional más o menos al mismo tiempo que se forman las placas amiloides. Las pruebas actualmente disponibles se denominan con un número --como pTau181 o pTau217-- que indica la localización de la modificación en la proteína tau.

Los científicos no saben con exactitud por qué la acumulación de amiloide está tan estrechamente relacionada con la modificación de tau, pero una teoría es que son las placas amiloides las que provocan las modificaciones.

Las pruebas pueden indicar a alguien que el amiloide está "afectando la tau y que, por desgracia, corre un mayor riesgo de contraer los ovillos de tau y el deterioro cognitivo", afirmó Reisa Sperling, profesora de neurología de la Facultad de Medicina de Harvard.

¿Cuán precisas son las pruebas para las personas con síntomas de demencia?

Se ha demostrado que las pruebas tienen una precisión de alrededor del 90 por ciento en la detección de la presencia de placas amiloides, lo que ayuda a los médicos a determinar si el deterioro cognitivo de un paciente está siendo causado por el alzhéimer o si deben considerar una enfermedad diferente.

"Con estos análisis de sangre, creemos realmente que existe la posibilidad de proporcionar un diagnóstico a muchas más personas, lo cual es realmente emocionante", dijo Suzanne Schindler, profesora adjunta de neurología de la WashU Medicine de San Luis.

La precisión de las pruebas depende de la cantidad de tau modificada que haya en la sangre. Si los niveles son muy bajos, los expertos se sienten bastante seguros de que una persona no tiene actualmente depósitos de amiloide en el cerebro, y si los niveles son altos, hay muchas probabilidades de que el paciente los tenga. Pero las personas con niveles intermedios son más ambiguas. En esos casos, los expertos suelen recomendar hacerse una tomografía por emisión de positrones o una prueba de líquido cefalorraquídeo para confirmar el diagnóstico de alzhéimer.

¿Y si no tienes síntomas, pero te preocupa padecer alzhéimer algún día?

Hay mucha expectación por utilizar las pruebas para examinar a las personas que podrían desarrollar síntomas de alzhéimer en el futuro, y algunas empresas emergentes de pruebas de laboratorio directas al consumidor, como Function, ya las ofrecen. Pero los expertos entrevistados para este artículo tienden a desaconsejarlo, por ahora.

Por un lado, las pruebas son menos precisas a la hora de detectar placas amiloides en personas sin deterioro cognitivo. Si alguien da negativo en la prueba, es muy probable que no tenga signos de alzhéimer en el cerebro, dijo Christopher Rowe, director de la Red Australiana de Demencia de la Universidad de Melbourne. Pero si la prueba da positivo, estimó, hay un 50/50 de probabilidades de que la persona tenga placas o no.

"Quizá esté siendo un poco pesimista, pero el mensaje es que si tienes un resultado positivo, hay bastantes probabilidades de que sea un falso positivo", aseguró.

Aunque haya placas amiloides, no significa que provoquen deterioro cognitivo. En cierto modo, las placas en el cerebro pueden considerarse como las placas en las arterias, afirmó Rowe. Al igual que tener aterosclerosis no garantiza que una persona vaya a sufrir un infarto de miocardio, tener acumulación de amiloide no garantiza que alguien vaya a desarrollar demencia.

Según un estudio reciente de la Clínica Mayo, dependiendo de la cantidad de placa amiloide que alguien tuviera en el cerebro, las probabilidades de desarrollar deterioro cognitivo leve o demencia oscilaban entre el 56 por ciento y el 84 por ciento.

"Si das positivo en estas pruebas, no significa necesariamente que vayas a desarrollar síntomas de alzhéimer", afirmó Schindler. "Pero sin duda significa que tienes un riesgo mayor".

Además, por desgracia, si alguien tiene placas amiloides en el cerebro, no hay mucho que pueda hacerse al respecto en este momento. Un par de estudios han descubierto que la actividad física y otras intervenciones en el estilo de vida pueden ayudar a reducir los niveles de tau en sangre o a retrasar el desarrollo de los ovillos de tau. Pero hasta que salgan a la luz los resultados de los ensayos clínicos destinados a retrasar la demencia, ese es el alcance de las opciones actuales.

¿Las pruebas servirán algún día para predecir el alzhéimer?

Muchos expertos creen que las pruebas acabarán utilizándose para el cribado previo a la demencia. Algunos incluso especulan con que se utilizarán ampliamente, de forma similar a las mamografías o las colonoscopias.

Los científicos están trabajando para mejorar la capacidad de predicción de las pruebas, por ejemplo desarrollando algoritmos que incorporen factores de riesgo de demencia como la edad, el sexo, la raza y la genética.

"Digamos que vienes y tienes 67 años y eres mujer y, según tus antecedentes familiares, quieres saber: ¿Cuál es mi riesgo dentro de dos años, cinco años, 10 años?", explicó Sperling. "Ese es el tipo de datos en los que creo que se está trabajando ahora mismo, la predicción individualizada del riesgo".

También depende de los resultados de los ensayos clínicos de prevención de la demencia (tanto Reiman como Sperling participan en ellos). Los ensayos están probando dos fármacos que tratan el alzhéimer al eliminar las placas amiloides del cerebro. La esperanza es que, si esto se hace pronto, los ovillos de tau no se desarrollarán, lo que evitaría la muerte de las neuronas. Si eso resulta, según los expertos, habrá una buena razón para identificar a las personas con signos de alzhéimer en el cerebro antes de que posiblemente desarrollen deterioro cognitivo.

Sin embargo, eso sigue siendo una gran suposición. Otros estudios que probaron versiones anteriores de los fármacos no resultaron eficaces para prevenir o retrasar la demencia en personas con riesgo de padecer alzhéimer.

"Es un momento muy emocionante, pero al final ganan los datos", dijo Reiman, que dirigió uno de los estudios anteriores. "No hay garantías. Siempre nos hemos decepcionado, pero hay motivos para estar especialmente esperanzados".

Las pruebas podrían ayudar a mejorar la atención a la demencia, pero los científicos afirman que aún existen algunas advertencias e incógnitas. (Ricardo Tomás/The New York Times)

La política de impedir la entrada a muchos solicitantes de asilo en la frontera se anuló en 2021, pero el Departamento de Justicia de Trump quiere flexibilidad para reinstaurarla como herramienta de control fronterizo.

El martes, una mayoría de jueces de la Corte Suprema se mostraron favorables a la idea de que el gobierno de Donald Trump pueda rechazar a las personas que solicitan asilo en la frontera entre México y Estados Unidos.

Si el tribunal respalda al gobierno, permitirá al presidente Trump reactivar una política utilizada por primera vez en 2016, en virtud de la cual el gobierno impidió que los solicitantes de asilo pisaran suelo estadounidense, aunque la ley federal les diera derecho a intentar solicitar asilo y a recibir protección frente a la persecución.

Según la ley federal, cualquier no ciudadano que esté "físicamente presente en Estados Unidos" o "llegue a Estados Unidos" puede solicitar asilo. Los migrantes que anuncian su intención de hacerlo son remitidos a una entrevista para determinar si tienen un temor creíble de persecución.

Lo que está en juego en el caso es si las personas que no son ciudadanas deben cruzar completamente la frontera para obtener el derecho a solicitar asilo o si se les debe permitir solicitarlo si se limitan a presentarse en la frontera y solicitar la entrada.

La mayoría conservadora de la Corte Suprema se ha mostrado en general receptiva a las afirmaciones del gobierno de Trump sobre el poder presidencial, en una serie de órdenes temporales que han permitido al presidente Trump aplicar sus políticas mientras el litigio se desarrolla en los tribunales inferiores. Pero el mes pasado los jueces, incluidos dos de los nominados por Trump, invalidaron sus aranceles generalizados sobre las importaciones de casi todos los socios comerciales de Estados Unidos, en una crítica a su política económica emblemática.

Una cuestión clave para los jueces en el caso de asilo del martes, que probablemente se decidirá a finales de junio o principios de julio, es qué significa exactamente "llegar" al país. Los jueces dedicaron más de una hora al caso, gran parte de la cual se empleó en tratar de dilucidar la diferencia entre una persona que "llega a" Estados Unidos y otra que "está llegando" a la frontera.

El presidente de la corte, John G. Roberts Jr., y la jueza Amy Coney Barrett, que suelen estar en la mayoría, insinuaron que "llega a" Estados Unidos significa que una persona ha cruzado completamente la frontera, como ha argumentado el gobierno de Trump.

"'Llegando' suena más a 'en proceso de'. 'Llega a' suena más a 'ha llegado a su destino'", dijo Barrett. "Si no es cruzar la frontera física, ¿cuál es la cosa mágica?", preguntó, mientras exploraba en qué momento el tribunal debe decidir que una persona ha llegado a Estados Unidos.

El presidente Barack Obama comenzó a impedir la entrada a algunos solicitantes de asilo en 2016. El presidente Trump amplió drásticamente esta política durante su primer mandato, antes de que el gobierno de Joe Biden la revocara en 2021.

Los tribunales de primera instancia han invalidado repetidamente la política después de que defensores de los derechos de los migrantes y varios solicitantes de asilo de Honduras, Nicaragua y México demandaran en 2017. Kelsi Corkran, del Institute for Constitutional Advocacy and Protection, quien representó a los migrantes, dijo a los jueces el martes que la política era ilegal y contraria a la larga historia del país de proporcionar refugio a los migrantes que escapan de la persecución.

El gobierno de Trump, que ha tomado medidas para desmantelar el proceso de asilo de los migrantes en todo el mundo, instó a los jueces a que permitieran su restablecimiento. Vivek Suri, ayudante del fiscal general, calificó la política de herramienta fundamental que el gobierno pretende reactivar si determina que es necesaria para hacer frente a una oleada de migrantes en la frontera.

El juez Neil M. Gorsuch, otro miembro de la mayoría conservadora, preguntó sobre los derechos de un solicitante de asilo en el último lugar de la fila en la frontera, o de una persona que se encuentra al borde del agua esperando para cruzar el Río Grande, que separa México de Estados Unidos. Estaba ilustrando su preocupación por los límites de las reclamaciones de los solicitantes de asilo y preguntándose hasta dónde llegarían sus derechos.

Corkran subrayó que, durante casi un siglo, esas preguntas sobre la denegación de entrada fueron irrelevantes. Las filas largas, dijo, eran el resultado de la política de denegación.

El juez Brett M. Kavanaugh dio a entender que el debate sobre si una persona ha cruzado la frontera o está en el umbral de la misma era "muy artificial". Dijo que, independientemente de dónde fije el tribunal el límite para que entren en vigor los derechos de los solicitantes de asilo, lo más probable es que el gobierno detenga a los migrantes allí, y los empuje hacia el interior de México.

Las juezas Sonia Sotomayor y Ketanji Brown Jackson, ambas liberales, hicieron las preguntas más duras al gobierno. Eran las únicas dos juezas que parecían aceptar plenamente las reclamaciones de los solicitantes de asilo.

Rechazar a los solicitantes de asilo, Sotomayor dio a entender, viola la intención del Congreso, que promulgó una ley que da derecho a los que llegan a solicitar protección contra la persecución, así como los acuerdos internacionales sobre refugiados que se remontan a la Segunda Guerra Mundial. Citó la negativa del gobierno estadounidense en 1939 a proporcionar refugio a más de 900 judíos a bordo del transatlántico St. Louis, quienes huían de los nazis.

"Si eres un refugiado que llega al puerto de entrada, si llamas a la puerta y te estoy mirando a la cara, tienes la obligación de al menos escuchar mi solicitud", dijo Sotomayor al abogado del gobierno.

Jackson insinuó que, dado que la política había desaparecido, ya no existía una controversia viva sobre la que los jueces tuvieran que decidir, y que la cuestión debía dejarse a los tribunales de primera instancia. Suri respondió que el gobierno quería tener autoridad para reimponer la política cuando fuera necesario.

Durante décadas, el gobierno ha interpretado que la ley otorga a los migrantes el derecho a solicitar asilo en los pasos fronterizos si temen ser perseguidos por su raza, religión, nacionalidad u opiniones políticas. Ya que no hay tantas vías legales para entrar en Estados Unidos, estas solicitudes han proliferado en los últimos años, y se han acumulado casi cuatro millones de casos y largos periodos de espera para las audiencias.

En 2016, una oleada de haitianos en la frontera sur, cerca de San Diego, llevó por primera vez al gobierno de Obama a limitar el número de solicitantes de asilo "midiendo" el flujo de migrantes que podían entrar en el país. El presidente Trump amplió y formalizó esa práctica temporal a todos los puntos de entrada del sur a partir de 2018, una política que el gobierno dijo que era necesaria para hacer frente al hacinamiento y que los defensores dijeron que era ilegal e inhumana.

En algunos casos, los funcionarios de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos se apostaron en los puentes internacionales e impidieron que los migrantes llegaran a los puertos de entrada del lado estadounidense de la frontera. Los solicitantes de asilo que fueron rechazados empezaron a concentrarse en el lado mexicano de la frontera. Algunos quedaron varados en campamentos durante semanas o meses, donde se enfrentaron a la escasez de alimentos y a condiciones peligrosas.

Además de sus preocupaciones políticas, el gobierno dijo que sus obligaciones en la ley de asilo se aplicaban solo a nivel nacional y no al otro lado de la frontera, en México.

Los funcionarios del Departamento de Justicia citaron la decisión del tribunal en la década de 1990 sobre decenas de miles de haitianos que huían en barco de un golpe militar. En ese caso, la Corte Suprema dijo que el gobierno podía detener a los migrantes en el mar e impedir que llegaran a territorio estadounidense sin determinar si cumplían los requisitos para ser refugiados.

Jueces de tribunales de primera instancia se pusieron del lado de los migrantes en la cuestión del asilo. Un juez del Tribunal de Distrito dijo que los solicitantes de asilo deben ser procesados si han llegado a la frontera, aunque se les detenga antes de pisar territorio estadounidense. Un panel dividido del Tribunal de Apelación del Noveno Circuito de Estados Unidos se mostró de acuerdo, y afirmó que una persona que "se presenta ante un funcionario en la frontera ha llegado, independientemente del lado de la frontera en que se encuentre".

"Llegar" significa alcanzar un destino, dijo la juez Michelle T. Friedland, a la que se unió el juez John B. Owens.

Un grupo más amplio de jueces del tribunal de apelaciones se negó a reexaminar el caso, pero un grupo de 29 jueces disintieron, y el juez Daniel Bress escribió que el grupo estaba "gravemente equivocado" y que su fallo "perjudicaría gravemente la capacidad de nuestro país para gestionar sus fronteras".

Un grupo de exfuncionarios del gobierno que trabajaron para presidentes de ambos partidos instaron al tribunal a mantener lo que dijeron que era la intención del Congreso de establecer un proceso justo para evaluar las solicitudes de asilo y proteger a las personas vulnerables que huyen de la persecución. Ningún gobierno anterior, dijo el grupo, ha reclamado nunca la autoridad para bloquear categóricamente el acceso al asilo basándose en unos pocos centímetros de territorio.

Estas "salvaguardias", dijo el grupo en una presentación judicial en apoyo de los migrantes, "no son meros trámites burocráticos que el gobierno puede ignorar o alterar a su antojo".

Ann E. Marimow cubre la Corte Suprema para el Times desde Washington.

Australia trataba a estos grandes murciélagos frugívoros como plaga, pero investigaciones indican que aportan cientos de millones de dólares en beneficios a la economía del país.

El zorro volador de cabeza gris es uno de los murciélagos más grandes del mundo. Puede pesar más de un kilo y tener una envergadura de más de metro y medio. Y cuando migra por las regiones costeras orientales de Australia, hay que tener cuidado con lo que los científicos especializados en murciélagos llaman su lluvia de semillas: estos animales defecan en el aire sin detenerse a posarse.

Los murciélagos no tienen la mejor reputación: estos mamíferos voladores han sido culpados de pandemias como el ébola y la covid. Los zorros voladores también han enfrentado ese estigma.

Las autoridades australianas llegaron a considerarlos plagas y utilizaron napalm para eliminar sus colonias, que pueden alcanzar "varios cientos de miles", según Justin Welbergen, profesor de ecología animal de la Universidad de Sídney Occidental.

Pero la gente puede necesitar murciélagos como el zorro volador más de lo que cree. En un estudio publicado el martes en la revista Scientific Reports, un equipo de científicos cuantificó los beneficios económicos que estos animales aportan a la industria maderera de Australia.

El estudio se basó en datos de más de 1200 lugares de descanso de zorros voladores recogidos por la Organización de Investigación Científica e Industrial de la Mancomunidad, la agencia científica nacional de Australia. Los investigadores calcularon que los zorros voladores fueron responsables de la creación de más de 91 millones de árboles, la mayoría eucaliptos. Para la economía de Australia, eso equivale a entre 195 y 673 millones de dólares anuales generados por los murciélagos.

Este es apenas el tercer estudio conocido en todo el mundo --y el primero en Australia-- que cuantifica los beneficios económicos que se derivan de las aproximadamente 1500 especies de murciélagos que hay en el mundo. Otros estudios han demostrado que los beneficios de los murciélagos van desde proteger cultivos de algodón y maíz en Texas hasta salvaguardar la industria del tequila en México.

Como ocurre con muchas especies de murciélagos, los zorros voladores de Australia benefician a los ecosistemas que habitan porque sirven como polinizadores cuando se posan y alimentan en los árboles, y como esparcidores de semillas cuando al liberar sus desechos o dejarlas caer mientras vuelan.

De esta manera, muchas arbóreas de Australia se han vuelto dependientes de los zorros voladores, en lo que un autor del estudio, Alfredo Ortega González, de la Universidad de Sídney, describió como "una vía de coevolución entre ciertas especies de murciélagos y ciertas plantas".

"Los zorros voladores son megadispersadores", dijo Alexander Braczkowski, también autor del estudio y experto en conservación de murciélagos. "En comparación con otros polinizadores australianos, como las aves y las abejas, en promedio vuelan distancias significativamente mayores. Pero también pueden manejar semillas de tamaño proporcionalmente mucho mayor".

Los investigadores acuñaron el término "efecto dominó de los murciélagos" para describir el impacto de los zorros voladores en múltiples ecosistemas mientras recorren cientos de kilómetros en pocos días. Los expertos afirman que esto es especialmente importante a medida que el paisaje natural de Australia se ve afectado por incendios forestales y actividades humanas.

"Los zorros voladores australianos son la quintaesencia del carácter australiano: se extienden por paisajes que sufren sequías y lluvias torrenciales", dijo Welbergen, quien no participó en el nuevo estudio. "Gracias a su extrema movilidad, los murciélagos son un elemento clave que mantiene unidos los paisajes forestales australianos, cada vez más fragmentados".

Añadió que los zorros voladores preservan "la integridad genética de los bosques australianos. Esto es especialmente importante a medida que los paisajes se recuperan de incendios cada vez más frecuentes".

Aunque es poco probable que los zorros voladores desaparezcan por completo en un futuro próximo, siguen siendo vulnerables a la pérdida de hábitat, los incendios y las olas de calor extremo.

"Una sola tarde calurosa puede provocar mortalidad a escala regional y en proporciones bíblicas, con decenas de miles de zorros voladores muertos", dijo Welbergen.

Añadió que la preocupación por su conservación debería ser comparable a la que se tiene por las abejas del mundo, que enfrentan grandes amenazas.

Ortega González se mostró de acuerdo. Sin zorros voladores, dijo, los efectos en la naturaleza "no serían necesariamente inmediatos. El efecto sería gradual. Pero llegaría un punto en que ciertas especies de árboles no podrían ni siquiera crecer, ni dispersar sus semillas a través del entorno".

O como lo expresó Welbergen "Nos han enseñado a temer a los murciélagos desde muy pequeños. Pero incluso los animales más despreciados del mundo cumplen funciones esenciales".

El tango es el baile nacional de Argentina, conocido por su pasión, precisión y corazón. En un hospital de Buenos Aires, tiene otra finalidad: es una terapia para pacientes con enfermedad de Parkinson. Una vez a la semana, una decena de pacientes acuden al Hospital Ramos Mejía para bailar, en una sesión en la que se utilizan los movimientos del tango para ayudar a abordar problemas de equilibrio, rigidez y coordinación. El objetivo es darles aproximaciones al movimiento que puedan utilizar en su vida diaria, así como un impulso social y emocional al moverse al ritmo de la música.

El programa comenzó hace unos 15 años, inspirado por una paciente que había bailado tango desde la infancia y descubrió que ofrecía estrategias que mejoraban sus problemas de movilidad y de la marcha, dijo Nélida Garretto, neuróloga que ayudó a dirigir las sesiones.

Tomoko Arakaki, otra neuróloga que dirige el programa, dijo que los pacientes de párkinson pueden tener dificultades con los movimientos de parada y arranque al caminar y pueden beneficiarse de practicar los "pasos lentos, cortos" y las pausas del tango. Garretto dijo que, dado que el tango "es una actividad multidesafío, con estímulos motores, estímulos visuales, estímulos auditivos, todo eso simultáneo", lo que puede ayudar a los pacientes a ejecutar una serie de pequeños movimientos de las actividades cotidianas.

En primer lugar, los ejercicios de calentamiento, normalmente en ronda o círculo, en los que "intentamos sintonizar a todos los participantes para más o menos predisponer ese cuerpo, despertar ese cuerpo, para luego empezar a bailar", dijo Manuel Firmani, bailarín profesional de tango que dirige los talleres. Algunos se hacen de pie, otros sentados, según "evaluamos cómo es que llegan las personas", dijo.

"Siempre están en distintos estados, todos los cuerpos".

Tras unos ejercicios centrados en la postura, el balance y otras habilidades, comienza el baile. Cada paciente se empareja con un compañero que no tiene párkinson, a menudo amigos, familiares o voluntarios.

La danzaterapia se utiliza para otras afecciones médicas, como la esclerosis múltiple y el alzhéimer. Débora Rabinovich, psicóloga e investigadora que ayudó a crear el programa argentino, dijo que sus investigaciones han descubierto que el tango utiliza el mismo tipo de movimientos que las personas con enfermedad de Parkinson tienden a perder.

Dijo que muchos pasos de tango implican caminar hacia atrás, lo que puede resultar difícil para los pacientes de párkinson, quienes a menudo se caen hacia atrás cuando pierden el equilibrio. Los pasos de tango, agregó, obligan al cerebro a concentrarse, en parte en los movimientos hacia atrás, pero también en cualquier tipo de movimiento minucioso.

Algunos pasos de tango parecen especialmente útiles. El sanguchito, un movimiento clásico en el que el pie de un bailarín se desliza entre los pies del compañero y hace una pausa, ofrece a los pacientes de párkinson señales claras para guiar sus cuerpos, dijo Rabinovich.

"Otra cosa que hacemos mucho en el tango es cambiar el peso de un pie al otro en un mismo sitio", dijo Firmani, quien anima a los pacientes a utilizar ese movimiento en actividades como subirse a una vereda o cruzar una puerta. Dijo que el "paso lateral" del tango podría ayudar a abrir la heladera, y que una "torsión" podría aplicarse a girar el torso mientras, por ejemplo, se lavan los platos.

El tango "nos pone un cuerpo en determinada posición y nos movemos en determinadas direcciones", dijo. El párkinson puede alterar los patrones ordenados de los movimientos cotidianos. "Lo que tiene el tango es que es un gran ordenador, ordena".

A veces, los pacientes que venían a clase utilizando bastones adquieren tanta confianza que se olvidan de ellos.

A Liliana Garay, de 59 años, le diagnosticaron párkinson hace dos décadas y empezó el programa en 2011, sin experiencia en bailar tango. Dijo que le ha ayudado con la rigidez y la debilidad que siente cuando desaparece el efecto de la medicación. En casa, cuando aparecen los síntomas, practica movimientos de tango llamados "los ochos", en el que gira los pies para trazar el número ocho en el suelo, como el símbolo del infinito.

Cuando se paraliza y se queda bloqueada al agacharse para recoger algo, respira y mueve la pierna hacia atrás, hacia los lados y hacia delante, como hacen en clase de tango. Eso ayuda y "va pasando y salís caminando", dijo.

"La clase es espectacular porque no nos hacen sentir la diferencia, porque te exigen de la misma manera que exigirán a cualquiera", dijo. "No hay una cosa de que tiene párkinson, pobrecita".

Existen otros programas de tangoterapia para enfermos de párkinson, incluso en Estados Unidos. El programa de Buenos Aires, que ha atendido a unos 100 pacientes, se basa en la importancia social y cultural del tango en Argentina, y se centra en los movimientos clásicos y en la música que resuena en los pacientes, dijo Rabinovich.

Esa conexión da a los participantes un impulso emocional. "A quien tiene la sensación de que su cuerpo le traiciona, le da la posibilidad de sentir su cuerpo de un modo completamente distinto", dijo. "Puedes estar apenas moviéndote, pero sientes que has bailado".

Para Garay, que recorre una larga distancia en transporte público para llegar al taller, sus beneficios son tan poderosos que ha iniciado milongas en su ciudad, Ciudadela. En el taller del hospital, su música de tango favorita es la de Osvaldo Pugliese porque "son temas muy marcados", dijo.

La experiencia es transformadora, dijo. "Viene mucha gente en silla de ruedas, con muletas, y todos bailamos", dijo. Cuando termina la clase, se siente diferente.

"El tango para mí es salud", dijo.

Pam Belluck es una reportera especializada en salud y ciencia que cubre una gama de temas, incluyendo salud reproductiva, covid persistente, ciencia del cerebro, trastornos neurológicos, salud mental y genética.

Es la hora de comer en un claro y ventoso día de otoño en Preston, al noroeste de Inglaterra. Al otro lado del Flag Market, una amplia plaza arbolada a la sombra de un museo victoriano con columnas, una fila que no para de crecer de unas 150 personas espera pacientemente su turno ante un modesto remolque rojo cereza. Es la espera diaria de entre dos y seis horas.

La música de fiesta retumba en el interior de la humeante ventana abierta del remolque, y los clientes en busca de selfis se acercan al mostrador con las cámaras de sus celulares en alto y grandes sonrisas de expectación.

Se podría pensar que la comida que despierta esta ferviente expectación es una de las favoritas del público, como una hamburguesa smash o un taco de birria. Pero el pequeño remolque es el buque insignia deSpudBros, un negocio familiar, fenomenalmente popular, especializado en ese plato tan lumpen, anticuado y poco excitante: la papa rellena.

Conocidas como "papas asadas", "papas horneadas" o "papas rellenas" en español, y en la jerga culinaria británica como jacket potatoes o jacket spuds, para denotar la presencia de una piel crujiente tostada y sin pelar, estos tubérculos corpulentos se consideraban simplemente baratos, fiables y reconfortantes, la comida de las cafeterías universitarias y de las tiendas de comestibles. Pero también son un vehículo infinitamente adaptable para las alubias con tomate, la ensalada de atún y todo tipo de aderezos peculiarmente británicos.

Una nueva generación de comerciantes de papas expertos en redes sociales ha aprovechado la oportunidad para volver a ponerlas de moda.

"La gente pasaba y se iba a Subway o McDonald's, y nosotros les preguntábamos: '¿por qué no compran nuestras papas?'", dijo Jacob Nelson, quien ahora dirige el negocio con su hermano menor, Harley, y su padre, Tony. "Y nos decían: 'No es más que una papa rellena, ¿no? No es sexy'. Así que ese fue el plan de negocio. ¿Cómo hacemos la papa rellena un poco más sexy?"

Eso fue en otoño de 2023 y, desde fuera, parece que han logrado su objetivo: con la ayuda de una astuta mercadotecnia en las redes sociales, SpudBros ha pasado de ser un simple camión de comida a convertirse en una fuerza tanto en el ámbito físico como en el digital. Su cuenta de TikTok tiene casi cinco millones de seguidores, y 2,4 millones más siguen la marca en Instagram y YouTube juntos.

En los últimos 12 meses, han abierto cinco tiendas físicas SpudBros Express, incluidas las de Londres y Liverpool, con al menos una más prevista próximamente en Sheffield y un establecimiento internacional en Ámsterdam. El pasado abril, una colaboración con el YouTuberMrBeast hizo que algunas personas hicieran fila durante seis horas ydio lugar a un video que ha sido visto más de 52 millones de veces. En total, SpudBros vende más de 2000 papas al día.

Y no son los únicos vendedores de papas rellenas que han convertido las vertiginosas cifras de audiencia de los videos cortos en un éxito comercial en el mundo real. En Tamworth, al norte de Birmingham, Ben Newman, un creador digital con un peinado rosa tipo mohicano conocido como Spudman, ha convertido las papas rellenas con generosidad y el contenido creativo de las redes sociales en una fórmula inusualmente potente.

"Paseando por mi fila, uno de cada dos clientes es internacional", dijo Newman, que tiene más de 5 millones de seguidores en distintas plataformas y puede vender hasta 2500 papas al día desde sus dos "SpudWagons" itinerantes. En octubre, cuando la reina Camilla asistió a un acto para promocionar Meals on Wheels, pasó una mañana junto a un sonriente Newman, que servía alubias con tomate sobre papas que humeaban.

"Muchos alimentos virales tienen que ver con la novedad y la hibridación; las papas rellenas no podrían ser más diferentes de eso", dijo Ruby Tandoh, autora de All Consuming, un superventas sobre cómo se forman y proliferan las tendencias alimentarias.

Tandoh cree que los comensales están abrazando un poco la ironía de la situación. "La gente disfruta de la gracia inherente a hacer dos horas de fila por una papa rellena, aunque crea sinceramente, al menos por un tiempo, que será la mejor papa rellena de su vida", añade Tandoh.

No es la primera vez en la historia de la gastronomía británica que las papas rellenas son un plato de moda. Alrededor de la década de 1830, las calles de Londres se inundaron de vendedores de papas calientes, que anunciaban a gritos a los transeúntes ("Calientes, calientes, todas las papas. Carnosas y harinosas, calientes") y vendían simples tubérculos bañados en mantequilla y pimienta en latas decoradas para calentarlas.

En las décadas de 1970 y 1980, una cadena de origen escocés llamada Spudulike había crecido hasta el punto de tener más de 40 franquicias que ofrecían papas asadas con rellenos como chili de ternera y cóctel de camarones. En 2019, cuando Spudulike quebró, las papas rellenas se asociaban más con locales de comida anodinos y operaciones provinciales unipersonales.

Muchos de los nuevos creadores de algoritmos que reviven este espacio culinario pueden remontar su propio linaje directamente a esta historia. El Hot Potato Tram --nombre original del negocio que el equipo de SpudBros adquirió y renovó en 2023-- llevaba funcionando en el Flag Market de Preston desde 1955.

Newman, hijo de un mayorista agrícola que abastecía a los vendedores de papas fritas, se hizo cargo de su negocio en Tamworth hace más de dos décadas. "Mi abuelo metió a mi padre en el sector y él se dedicó a la papa desde que salió de la escuela", dijo Newman.

Comerciantes como SpudBros y Spudman también han modernizado y refinado culinariamente la papa rellena, al añadir a la fórmula estándar mantequillas aromatizadas, cebollas crujientes y aderezos especiales de influencia mundial, como pollo chino con sal y pimienta y döner kebab rebanado. También se han beneficiado de su precio relativamente asequible (las papas rellenas de SpudBros cuestan a partir de 5 libras esterlinas, o 6 dólares, según el lugar) como producto caliente y preparado bajo pedido en un momento en que ha subido el precio de los bocadillos envasados.

Pero otro aspecto central del atractivo es que estos negocios encarnan una calidez particular y un carácter local. En sus videos, Newman se dirige a sus seguidores como un "ejército de Spud" con un alegre acento de la región central del país; los Nelson desarman a los clientes con bromas propias de Lancashire, abrazan su condición de héroes locales (el acuerdo de patrocinio de la camiseta de SpudBros con el equipo de fútbol local, Preston North End, es quizá su momento de mayor orgullo) y, de vez en cuando, reparten dinero para que los niños que pasan puedan comprarse un helado.

Ambos negocios se han convertido en focos de una extraña especie de orgullo nacional --que se acentúa con cada cucharón generoso de alubias con tomate o salsa de curry-- para una cultura gastronómica regional británica que no siempre ha tenido lo que merece. En el caso de SpudBros, la falta de pretensiones, el norte sin complejos, es precisamente la clave.

"Lo que resulta cada vez más interesante en la cultura gastronómica británica es la influencia de los no londinenses en la dirección y el contenido del discurso", dijo Tandoh. "Hace mucho tiempo, la gente vivía en sus burbujas gastronómicas locales. Luego, con la evolución de los medios de comunicación, surgió una forma muy londinense y vertical de hablar de la comida".

Según ella, eso cambió con la difusión de las redes sociales. "Parece que muchos de los alimentos que se están haciendo virales reflejan este cambio de poder", dijo. "papas rellenas, asados de pub. La comida vernácula británica está tomando protagonismo".

Inevitablemente, las grandes marcas nacionales intentan sacar partido de esta oleada de interés. Subway, con 2200 establecimientos en el Reino Unido, introdujo las papas rellenas en su menú la primavera pasada. La prueba inicial fue tan popular que se convirtieron en plato permanente en septiembre de 2025.

"Ha sido el proyecto que mejor acogida ha tenido entre nuestros franquiciados", dijo Louise Wardle, vicepresidenta de mercadotecnia de la empresa para Europa, Medio Oriente y África. "Es una opción más sana, es un plato caliente, es británico, se antoja".

Tampoco está de más que la papa rellena sea un artículo con un alto margen de ganancia que sigue aportando valor percibido, en medio de una prolongada crisis del costo de la vida.

A pesar de su popularidad, Newman dijo que hasta ahora se ha resistido a lucrativas ofertas para escalar Spudman. "Hace más o menos un año rechacé ofertas millonarias", dijo. "En realidad, en algún momento quiero tener un equilibrio entre trabajo y vida privada. No tenía sentido para mí".

Además, no quería competir con los vendedores locales de papas rellenas en ciudades de todo el país. "Quiero desarrollar el sector y apoyar a los pequeños, no competir con ellos", dijo.

En cambio, los Nelson anunciaron a finales de diciembre una asociación con el gigante del comercio de carretera EG on the Move, junto con tres puestos de prueba en gasolineras del norte de Inglaterra. Si todo va bien, esperan abrir unas 160 EG on the Move en todo el país, convirtiendo así la reciente viralidad del plato en algo sostenible. "Las próximas conversaciones son para abrir tiendas también en los Emiratos Árabes Unidos", dijo Jacob Nelson.

Pero Tandoh se pregunta cuánto puede durar el auge de la papa. "Creo que algo está condenado cuando se presiona tanto a un alimento que solo se diseñó para ser sabroso, saciante y cómodo", dijo. "¿En qué momento la gente se dará cuenta de que esto es quizás una papa rellena bien cargada, pero una papa rellena al fin y al cabo?".

Sigue a New York Times Cooking en Instagram, Facebook, YouTube, TikTok y Pinterest. Recibe actualizaciones periódicas de New York Times Cooking, con sugerencias de recetas, trucos de cocina y consejos para ir de compras.

El choque entre un avión de Air Canada y un camión de bomberos en Nueva York puso en evidencia las deficiencias del control del tráfico estadounidense.

Para algunos canadienses, la colisión entre un avión de Air Canada y un camión de bomberos, en la que murieron los dos pilotos del avión en el aeropuerto de LaGuardia, puede convertirse en una razón más para evitar viajar a Estados Unidos.

La cobertura informativa del lunes en Canadá sobre el destino del vuelo corto de Montreal a Nueva York se enfocó en las dificultades y deficiencias del sistema de control del tráfico aéreo estadounidense, lo que llevó a Steven MacKinnon, ministro de Transporte de Canadá, organismo regulador de las compañías aéreas del país, a tranquilizar a los canadienses sobre la seguridad aérea.

"Seguiremos trabajando juntos para llegar al fondo y encontrar las respuestas que los canadienses van a buscar", declaró ante la Cámara de los Comunes. Anteriormente, en una entrevista con el servicio francés de la CBC, MacKinnon dijo que el análisis de Canadá incluye "la escasez de mano de obra entre los controladores aéreos".

La Junta de Seguridad en el Transporte de Canadá ha enviado un equipo de investigadores a Nueva York para ayudar a sus homólogos estadounidenses. La agencia canadiense está implicada no solo porque en el vuelo participaban Air Canada y Jazz Aviation, la compañía con sede en Canadá que opera los vuelos de Air Canada Express. Además, el avión fue diseñado y construido en Canadá por Bombardier, cuya sede está en Montreal. (Bombardier vendió su negocio de aviones regionales a Mitsubishi de Japón, que cesó la producción de nuevos aviones, pero sigue ofreciendo piezas y otros servicios para los aviones que siguen en funcionamiento).

En un comunicado, la junta de seguridad canadiense remitió todos los comentarios sobre la investigación a su homóloga estadounidense.

Desde el regreso del presidente Donald Trump a la presidencia y el inicio de sus ataques comerciales contra Canadá y sus llamados a anexarla a Estados Unidos, muchos canadienses han dejado de viajar a su vecino más cercano.

Statistics Canada, la agencia encargada del censo, informó el lunes de que los viajes entre ambos países cayeron un 22 por ciento en enero respecto al mismo mes del año anterior, el décimo tercer mes consecutivo de descenso.

El cambio en los patrones de viaje comenzó como un boicot y luego se vio alimentado por el temor de los canadienses a verse atrapados en las redadas de inmigración de Trump.

El lunes los viajeros canadienses pudieron comprobar un marcado contraste con su propio sistema de control del tráfico aéreo.

Hace casi 30 años, unaempresa privada sin fines de lucro, financiada en gran medida con las tasas cobradas a las compañías aéreas y otros operadores aéreos, se hizo cargo del sistema canadiense. El acuerdo significa que el gobierno ya no contribuye al costo del sistema. También ha evitado la escasez de personal habitual en Estados Unidos, a la vez que ha modernizado la tecnología que utiliza para guiar los vuelos.

El lunes, en el Aeropuerto Internacional Trudeau de Montreal, apenas hubo alteraciones ni efectos evidentes de la colisión en Nueva York.

Entre las pocas personas afectadas estaba Erik Geibig, de 55 años, médico de Tennessee que estaba visitando a su hijo que estudia en Montreal. Los retrasos de los vuelos lo obligaron a embarcar en un autobús de enlace con el hotel del aeropuerto en lugar de regresar a casa.

"Los lunes suelen ser tranquilos", dijo Edna Akanwoke, de 34 años, empleada de Air Canada que suele trabajar en los mostradores de salida de los vuelos con destino a Estados Unidos. "Hoy es especialmente tranquilo".

Nasuna Stuart-Ulin colaboró con reportería desde Montreal.

Ian Austen escribe sobre Canadá para el Times, y está radicado en Ottawa. Cubre la política, la cultura y la población de Canadá y ha informado sobre el país durante dos décadas. Puede ser contactado en austen@nytimes.com.

Ian Austen reporta sobre Canadá para el Times. Oriundo de Windsor, Ontario, y radicado en Ottawa, ha informado sobre el país durante dos décadas. Puede ser contactado en austen@nytimes.com.

Nasuna Stuart-Ulin colaboró con reportería desde Montreal.

El príncipe heredero Mohammed bin Salman ve una "oportunidad histórica" para rehacer la región, según personas familiarizadas con las conversaciones.

El líder de facto de Arabia Saudita, el príncipe heredero Mohammed bin Salman, ha estado presionando al presidente Donald Trump para que continúe la guerra contra Irán, con el argumento de que la campaña militar de Estados Unidos e Israel presenta una "oportunidad histórica" para rehacer Medio Oriente, según personas informadas por funcionarios estadounidenses sobre las conversaciones.

En una serie de conversaciones mantenidas en la última semana, Bin Salman ha transmitido a Trump que debe presionar para destruir el gobierno de línea dura de Irán, dijeron las personas familiarizadas con las conversaciones.

El príncipe, según dijeron las personas familiarizadas con las conversaciones, ha argumentado que Irán representa una amenaza a largo plazo para el golfo Pérsico que solo puede eliminarse con la desaparición del gobierno.

El primer ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, también considera a Irán una amenaza a largo plazo, pero los analistas afirman que los funcionarios israelíes probablemente verían como una victoria un Estado iraní fallido que estuviera demasiado sumido en la agitación interna como para amenazar a Israel, mientras que Arabia Saudita considera que un Estado fallido en Irán es una amenaza grave y directa para la seguridad.

Pero a los altos cargos de los gobiernos saudí y estadounidense les preocupa que, si el conflicto se prolonga, Irán pueda lanzar ataques cada vez más punitivos contra las instalaciones petrolíferas saudíes y Estados Unidos se vea atrapado en una guerra interminable.

En público, Trump ha oscilado bruscamente entre dar a entender que la guerra podría terminar pronto y señalar que se intensificará. El lunes, el presidente publicó en las redes sociales que su gobierno e Irán habían mantenido "conversaciones productivas sobre una resolución completa y total de nuestras hostilidades", aunque Irán rebatió la idea de que hubiera negociaciones en curso.

Las consecuencias de la guerra para la economía y la seguridad nacional de Arabia Saudita son enormes. Los ataques iraníes con drones y misiles, lanzados en respuesta al ataque estadounidense-israelí contra Irán, ya han creado enormes perturbaciones en el mercado del petróleo.

Funcionarios saudíes rechazaron la idea de que Bin Salman haya presionado para prolongar la guerra.

"El reino de Arabia Saudita siempre ha apoyado una resolución pacífica de este conflicto, incluso antes de que comenzara", dijo el gobierno saudita en un comunicado, señalando que los funcionarios "permanecen en estrecho contacto con el gobierno de Trump y nuestro compromiso no ha cambiado".

"Nuestra principal preocupación hoy es defendernos de los ataques diarios contra nuestro pueblo y nuestra infraestructura civil", añadió el gobierno. "Irán ha optado por peligrosas tácticas arriesgadas en lugar de soluciones diplomáticas serias. Esto perjudica a todas las partes implicadas, pero a ninguna más que al propio Irán".

En ocasiones, Trump ha parecido dispuesto a poner fin a la guerra, pero el príncipe ha argumentado que eso sería un error, dijeron las personas informadas de las conversaciones, y ha insistido en atacar las infraestructuras energéticas de Irán para debilitar al gobierno de Teherán.

Este artículo se basa en entrevistas con personas que han mantenido conversaciones con funcionarios estadounidenses, y que describieron las conversaciones bajo condición de anonimato debido al carácter delicado de las conversaciones de Trump con líderes mundiales. The New York Times entrevistó a personas con diversas opiniones sobre la conveniencia de continuar la guerra y sobre el papel de Bin Salman en el asesoramiento a Trump.

Karoline Leavitt, secretaria de prensa de la Casa Blanca, dijo que el gobierno "no comenta las conversaciones privadas del presidente".

Bin Salman, un miembro de la realeza autoritario que ha dirigido una represión sostenida de la disidencia, es respetado por Trump y ha influido anteriormente en la toma de decisiones del presidente. El príncipe ha sostenido que Estados Unidos debería considerar la posibilidad de enviar soldados a Irán para confiscar infraestructuras energéticas y obligar al gobierno a abandonar el poder, según las personas informadas por funcionarios estadounidenses.

En los últimos días, Trump ha considerado más seriamente una operación militar para tomar la isla de Jarg, centro de la infraestructura petrolera de Irán. Una operación de este tipo, con fuerzas del ejército transportadas por aire o un asalto anfibio de infantes de la Marina, sería inmensamente peligrosa.

Pero Bin Salman ha abogado por las operaciones terrestres en sus conversaciones con Trump, según personas informadas por funcionarios estadounidenses.

Las opiniones saudíes sobre la guerra están condicionadas por factores tanto económicos como políticos. Desde que comenzó la guerra, los ataques de represalia de Irán han bloqueado en gran medida el estrecho de Ormuz, obstaculizando la industria energética de la región. La inmensa mayoría del petróleo saudí, emiratí y kuwaití debe pasar por el estrecho para llegar a los mercados internacionales.

Aunque Arabia Saudita y Emiratos Árabes Unidos han construido oleoductos para sortear el estrecho, esas rutas alternativas también han sido objeto de ataques.

Analistas familiarizados con la forma de pensar del gobierno saudí afirman que, aunque Bin Salman probablemente prefería evitar una guerra, le preocupa que, si Trump se retira ahora, Arabia Saudita y el resto de Medio Oriente tengan que enfrentarse solos a un Irán envalentonado y furioso.

En su opinión, afirman, una ofensiva a medio terminar expondría a Arabia Saudita a frecuentes ataques iraníes. Un escenario así también podría dejar a Irán con el poder de cerrar periódicamente el estrecho de Ormuz.

"Los funcionarios saudíes quieren sin duda que la guerra termine, pero lo que importa es cómo termine", dijo Yasmine Farouk, directora del proyecto sobre el Golfo y la Península Arábiga del International Crisis Group.

En 2019, un ataque respaldado por Irán contra instalaciones petrolíferas saudíes --que dejó brevemente incapacitada la mitad de la producción de petróleo del reino-- empujó al príncipe a reconsiderar su actitud antagónica hacia la República Islámica.

Más tarde, funcionarios saudíes buscaron una distensión diplomática y restablecieron relaciones con Irán en 2023, en parte porque se dieron cuenta de que la alianza de su país con Estados Unidos ofrecía solo una protección parcial frente a Irán, según han dicho funcionarios saudíes.

Otros países de la región, entre ellos Emiratos Árabes Unidos, también han buscado mejorar las relaciones con Irán en los últimos años por motivos similares.

Después de que Trump decidiera ir a la guerra, en contra del consejo de varios gobiernos del Golfo, Irán respondió disparando miles de misiles y drones contra países de la región, y con ello frustró sus esfuerzos por atraer a Irán a su redil, han dicho funcionarios del Golfo.

"La poca confianza que había antes se ha roto por completo", declaró a la prensa la semana pasada el príncipe Faisal bin Farhan, ministro de Asuntos Exteriores de Arabia Saudita.

Arabia Saudita dispone de una gran reserva de interceptores Patriot que está utilizando para protegerse del aluvión de ataques iraníes que han llovido sobre sus campos petrolíferos, refinerías y ciudades.

Pero los interceptores escasean en todo el mundo. Los ataques con drones y misiles en Arabia Saudita ya han alcanzado una refinería y la embajada estadounidense, mientras que los fragmentos de proyectiles interceptados mataron a dos trabajadores migrantes de Bangladesh e hirieron a más de una decena de residentes extranjeros.

Desde el comienzo de la guerra, Netanyahu ha impulsado operaciones militares que podrían forzar el colapso del gobierno de Irán. Los funcionarios estadounidenses se han enfocado en degradar las capacidades misilísticas y navales del país y se han mostrado más escépticos respecto a que el gobierno de línea dura de Irán pueda ser expulsado del poder.

Aunque los ataques israelíes han matado a un gran número de dirigentes, el gobierno de línea dura sigue en el poder.

Los funcionarios saudíes llevan mucho tiempo expresando su preocupación por que un Estado fallido en Irán suponga una grave amenaza para ellos, según los analistas. Temen que, aunque cayera el gobierno de Irán, elementos del ejército --o milicias que pudieran surgir en el vacío de poder-- seguirían atacando el reino y es probable que se centren en objetivos petrolíferos.

Algunos analistas de inteligencia del gobierno han dicho a otros funcionarios que creen que Bin Salman ve la guerra como una oportunidad para aumentar la influencia de Arabia Saudita en todo Medio Oriente, y que cree que Arabia Saudita puede protegerse aunque continúe la guerra.

En sus conversaciones con Bin Salman, Trump ha planteado su preocupación por el precio del petróleo y el daño que está causando a la economía. El líder saudí le ha asegurado que es solo temporal, según personas informadas por funcionarios estadounidenses.

Pero funcionarios estadounidenses y regionales se muestran profundamente escépticos respecto a que los mercados del petróleo se recuperen rápidamente de la guerra. Arabia Saudita no puede compensar los déficits causados por el conflicto porque su oleoducto terrestre solo puede transportar una fracción del petróleo que normalmente transita por el estrecho de Ormuz, dicen los economistas.

Aunque Arabia Saudita está mejor preparada que los demás países del Golfo para hacer frente al cierre del estrecho, podría enfrentarse a graves ramificaciones si la vía marítima no se reabre pronto.

Incluso antes de que empezara la guerra, Bin Salman se enfrentaba a graves problemas económicos a medida que se acercaba el plazo de 2030 que se había fijado para transformar Arabia Saudita en un centro mundial de negocios. Su gobierno prevé déficits presupuestarios durante varios años, ya que los ambiciosos megaproyectos y las vastas inversiones en inteligencia artificial ponen a prueba los limitados recursos del país.

Una guerra prolongada con Irán pondría todo eso en peligro. El éxito del príncipe depende de la creación de un entorno seguro para inversores y turistas.

Cuando la semana pasada se le preguntó si el gobierno saudí prefería el fin inmediato de la guerra o un conflicto más prolongado en el que se degradaran las capacidades de Irán, Bin Farhal, ministro saudí de Asuntos Exteriores, dijo a los periodistas que lo único que preocupaba a los funcionarios era detener los ataques iraníes contra Arabia Saudita y los países vecinos.

"Vamos a utilizar todos los medios de los que disponemos --políticos, económicos, diplomáticos y de otros tipos-- para conseguir que cesen estos ataques", dijo Bin Farhal.

Vivian Nereim colaboró con reportería desde Riad, Arabia Saudita, y David E. Sanger desde Washington.

Julian E. Barnes cubre las noticias relacionadas con las agencias de inteligencia estadounidenses y los asuntos de seguridad internacional para el Times. Lleva más de dos décadas reportando sobre temas de seguridad.

Tyler Pager es corresponsal del Times en la Casa Blanca y reporta sobre el presidente Trump y su gobierno.

Eric Schmitt es corresponsal de seguridad nacional para el Times. Lleva más de tres décadas informando sobre asuntos militares y antiterrorismo en Estados Unidos.

Vivian Nereim colaboró con reportería desde Riad, Arabia Saudita, y David E. Sanger desde Washington.