Un corredor belga recorrió 21,1 kilómetros sobre zancos y logró el récord Guinness de la media maratón más rápida en esa modalidad. Jonathan Engels, de 32 años, terminó la prueba Skylux Half Marathon, disputada en Kortrijk, Bélgica, en 2 horas, 30 minutos y 44 segundos, una marca que pasó a formar parte de los registros de la organización.

El desafío se realizó el 26 de abril, después de siete meses de entrenamiento específico. Engels corrió con zancos de 93 centímetros sujetos a los pies, por lo que alcanzaba una altura aproximada de 2,4 metros. Esa condición le exigió mantener el equilibrio y coordinar cada paso durante toda la prueba.

Engels comenzó a usar zancos a los 16 años

El corredor se acercó a esta disciplina durante la adolescencia. Más tarde se incorporó a Gusta Straattheater, un grupo belga de teatro callejero con el que participó en festivales, bodas y actos corporativos. “Todavía me encanta”, dijo acerca de esa actividad en declaraciones recogidas por Guinness World Records.

A la vez, sostuvo su vínculo con las carreras de montaña. Engels suele recorrer trayectos extensos junto a amigos, en particular en los Alpes. Esas salidas le permitieron desarrollar resistencia para esfuerzos prolongados en terrenos de mayor exigencia.

La idea de unir sus dos pasiones nació en el verano de 2025, mientras conversaba con amigos. Se preguntaron si un corredor aficionado de una pequeña ciudad de Bélgica podía batir una marca mundial. Engels comenzó a entrenar con zancos y, tras las primeras pruebas, decidió prepararse para intentar el récord.

“Hice los primeros intentos y enseguida me motivé para entrenar más duro”, explicó. “No era imposible en mi mente”, agregó al recordar el momento en el que resolvió buscar el récord.

El entrenamiento sumó 230 kilómetros sobre zancos

La preparación sumó cerca de 230 kilómetros de entrenamiento sobre zancos durante siete meses. Ese trabajo previo le permitió acostumbrarse a correr con los pies elevados y prepararse para sostener el esfuerzo que exige una media maratón.

Antes de la competencia, Jonathan Engels impulsó una campaña solidaria llamada To Walk Again, que puede traducirse como Volver a caminar. La iniciativa reunió fondos para que personas con parálisis pudieran usar exoesqueletos, aparatos que ayudan a sostener y mover el cuerpo.

La colecta superó los USD 2.282. Según la información difundida por Guinness World Records, el dinero se destinó a facilitar entrenamientos con esos dispositivos para quienes buscan recuperar habilidades vinculadas con la marcha.

Los puentes bajos y el movimiento de otros atletas complicaron el recorrido

El belga inició la prueba a un ritmo cercano a los 6 minutos y 45 segundos por kilómetro. Con el paso de los kilómetros, le resultó difícil sostener esa velocidad. El esfuerzo acumulado y las condiciones del recorrido lo obligaron a regular la marcha.

Durante la media maratón tuvo que esquivar a otros competidores, agacharse para pasar bajo puentes bajos y soportar dolor en los pies. Cada cambio de dirección y cada desnivel requerían una atención adicional debido a los zancos.

Al llegar a los 9 kilómetros, Engels dudó de que pudiera mantener el ritmo. “Solo tengo una oportunidad para romper el récord; hoy es el día”, se dijo, según contó después a la entidad.

A pesar del desgaste, siguió hasta la meta. El cronómetro registró 2 horas, 30 minutos y 44 segundos, tiempo con el que obtuvo la marca mundial en la categoría.

Tras cruzar la llegada, el corredor definió el momento como “abrumadoramente eufórico”, aunque admitió que todos sus músculos le dolían “muchísimo”. “Estoy muy orgulloso de mí mismo. Fue un día que siempre recordaré, con un gran ambiente y tanta gente amable alentándome”, afirmó.

Kim, que además ofrece clases de coreano básico a sus seguidores, tomó uno de los temas más escuchados de la historia y lo trasladó al español. Para millones de hispanohablantes que entonaron Gangnam Style durante años sin entender una sola palabra, el video funcionó como una revelación: la canción que creyeron indescifrable tenía letra, argumento y sentido.

La adaptación sigue de cerca el original coreano y mantiene su sentido intacto

La versión de Kim no es una letra distinta con una idea parecida. Se trata de una adaptación en eEl video llegó en un momento oportuno: “Gangnam Style” volvió a circular en redes sociales tras superar los 6.000 millones de reproducciones en YouTube, un hito que disparó una nueva ola de contenido relacionado en distintas partes del mundo, según The Korea Times. La publicación de Kim se sumó a esa corriente con una propuesta concreta: una traducción cantable al español.

Mientras grababa el video, Kim fue contundente sobre su propio trabajo: “Es genuinamente el mejor video que he hecho en mi vida”. La repercusión en ambas plataformas indica que el video trascendió el círculo habitual de seguidores de Kim y alcanzó una audiencia significativamente más amplia.

El fenómeno original nació en Corea del Sur en 2012 y todavía genera contenido global

Gangnam Style fue lanzado por PSY —nombre artístico de Park Jae-sang— en julio de 2012 y se transformó en un fenómeno cultural global. Su coreografía del “caballito” y su producción pop electrónica fueron replicadas en todos los continentes. Fue, además, el primer video de la historia de YouTube en alcanzar los mil millones de reproducciones, un récord que marcó un antes y un después en la plataforma.

Más de una década después, la canción sigue generando contenido en redes sociales, y la versión en español de Kim le devolvió el sentido a quienes la cantaron durante años sin entenderla.

Lo que PSY realmente canta en “Gangnam Style”

Oppa es Gangnam Style / Gangnam Style

Una chica cálida y humana durante el día / una chica con clase que sabe disfrutar una taza de café / una chica cuyo corazón se calienta cuando llega la noche / esa clase de chica.

Soy un chico / un chico tan cálido como tú durante el día / un chico que toma su café antes de que se enfríe / un chico cuyo corazón explota cuando llega la noche / esa clase de chico.

Hermosa, adorable / sí, tú, hey / sí, justo tú, hey / ahora vayamos hasta el final.

Oppa es Gangnam Style / Gangnam Style / eh, sexy lady / Gangnam Style / eh, eh, eh, eh, eh.

Una chica que parece inocente pero sabe divertirse cuando juega / una chica que se suelta el cabello cuando llega el momento / una chica que se cubre pero es más sexy que una que lo muestra todo / esa clase de chica.

Soy un chico / un chico que parece tranquilo pero sabe divertirse cuando juega / un chico que se vuelve loco en el momento indicado / un chico con más ideas que músculos / esa clase de chico.

Hermosa, adorable / sí, tú, hey / sí, justo tú, hey / ahora vayamos hasta el final.

Oppa es Gangnam Style / Gangnam Style / eh, sexy lady / Gangnam Style / eh, eh, eh, eh, eh.

Por encima del hombre que corre está el hombre que vuela / nena, soy un hombre que sabe una o dos cosas.

Oppa es Gangnam Style / eh, sexy lady / Gangnam Style / eh, eh, eh, eh, eh.

“¿Habrá pelotas atrapadas en el Monumento al Fin del Milenio?“. La pregunta nació en el posteo del usuario de X Juan Roleri. Según explicó, surgió al mirar desde abajo las dos bóvedas de hormigón del Paseo de la Costa, en Vicente López. Ese techo curvo, conocido por muchos como las “patas de pato”, guarda una superficie imposible de inspeccionar a simple vista.

Para develar el misterio, usó drones para sobrevolar la estructura y mostró que al menos 10 pelotas habrían quedado “perdidas”. Este monumento retoma una idea del arquitecto Amancio Williams, quien la había concebido en homenaje a su padre, el compositor Alberto Williams.

Roleri contó que trabajaba con un dron en la zona cuando decidió comprobar qué había sobre las cubiertas de hormigón. Las imágenes permitieron distinguir, en una de ellas, al menos ocho pelotas y algunos objetos cuya identificación no resulta clara. En la otra se observan dos más.

La consulta tuvo una respuesta concreta desde el aire. El monumento, al que algunos vecinos llaman “los paraguas”, “los ravioles” o “las patas de pato”, parece retener los objetos que llegan a su parte superior y no encuentran una salida sencilla.

Las imágenes permitieron contar diez pelotas sobre las dos bóvedas

Al final de la publicación, Roleri escribió: “Patrimonio arquitectónico y formidable trampa para pelotas”. En tanto, el usuario @kohantoys le respondió con un dato sobre los proyectos de Williams:

“Amancio Williams, inventor de arquitectura y gran conocedor de la cultura futbolística local, había pensado una estructura con ventanitas para que las pelotas que cayeran en el techo se sacaran por ahí. Lamentablemente, ese sistema no fue construido en Vicente López”.

Por su parte, la cuenta oficial de la Municipalidad de Vicente López se sumó al intercambio con un mensaje dirigido a los posibles dueños: “Buscamos a los dueños de esas pelotas. Ayudanos a encontrarlos”. Incluso, también les pidió que contaran cómo habían terminado allí. Un intercambio que aún gana presencia en esta red social, junto con anécdotas y bromas.

La obra se levanta a unos 12 metros sobre el Paseo de la Costa

El Monumento al Fin del Milenio está cerca de la calle Melo y del Río de la Plata. La construcción comenzó en noviembre de 1999 y fue inaugurada en febrero de 2000, como homenaje al cambio de milenio y a Amancio Williams.

La obra está formada por dos bóvedas cáscara, grandes cubiertas de hormigón armado con una curvatura particular. Cada una mide 9 metros de lado, tiene 9 centímetros de espesor y se apoya sobre una columna de unos 12 metros. Las columnas son huecas y cumplen, además, la función de desagüe cuando llueve.

El origen del diseño se remonta a 1962, cuando Williams lo proyectó como un monumento en memoria de su padre, Alberto Williams. La propuesta no llegó a realizarse en ese momento. Cuatro años después, el arquitecto aplicó una solución similar en el pabellón de Bunge y Born para la Feria del Centenario de la Sociedad Rural Argentina, en Palermo.

Ese pabellón fue demolido al terminar la exposición. Décadas más tarde, el municipio de Vicente López encargó una versión adaptada, cuya reconstrucción estuvo a cargo del arquitecto Claudio Vekstein junto con Claudio Williams, uno de los hijos de Amancio.

Las bóvedas nacieron como respuesta a proyectos para hospitales

Williams concibió las bóvedas cáscara entre 1948 y 1951, para tres hospitales proyectados en la provincia de Corrientes que debían soportar el clima subtropical de la zona. Buscaba elevar el techo, permitir la circulación de aire y resguardar los espacios situados debajo.

Sin embargo, los hospitales nunca se construyeron. Las bóvedas cáscara se sostienen por su propia forma y por la columna central, sin vigas a la vista. Esa característica convirtió al sistema en una de las soluciones más conocidas del arquitecto y referencia de la arquitectura moderna argentina.

El monumento de Vicente López es hoy una de las pocas realizaciones concretas de ese sistema en el país, junto con la plaza pública de El Molino, fábrica cultural, en Santa Fe, inaugurada en 2010 con trece bóvedas.

La historia de la mujer circuló con rapidez por las redes sociales y los principales diarios indios. Para muchos, su hazaña personifica el sacrificio maternal y la determinación de quienes luchan por sacar a sus familias de la pobreza. Para otros, expone con crudeza las fallas de un sistema educativo que prometió movilidad social y entregó, en cambio, desempleo y frustración.

Sin zapatillas pero con determinación, cruzó la meta en primer lugar

Ramabai se enteró de la competencia gracias a su hija mayor, Pooja, de 22 años, quien la despertó temprano para contarle. “Me dijo que si ganaba el premio, le ayudaría con sus estudios”, relató Ramabai en declaraciones a la BBC desde su casa en Maharashtra.

La motivación era su hija menor, que vivía en otra ciudad y llevaba más de una semana sin comunicarse con ella por no poder costear sus libros universitarios.

Durante la carrera, las zapatillas comenzaron a resbalarse y la mujer tomó la única decisión posible: quitárselas, acomodarse el sari y seguir corriendo. Sin nada que la frenara, superó al resto de las participantes de su grupo etario —mujeres de entre 30 y 60 años— y cruzó la meta en primer lugar. Pooja, por su parte, quedó segunda en su categoría y se llevó un premio de USD 20.

La madre quedó viuda en 2012 y desde entonces sostuvo el hogar con cualquier trabajo disponible: recolectó soja y garbanzos en campos ajenos, cosechó cúrcuma, la cocinó y la vendió. Abandonó la escuela a los 13 años, pero dejó en claro que ese no sería el destino de sus hijas. “Creo que mientras esté viva, debo hacer todo lo posible para darles una buena educación”, afirmó ante la BBC.

El caso llegó a la Justicia y expuso problemas estructurales

La repercusión de la historia superó las redes sociales. A comienzos de septiembre, el presidente del Tribunal Supremo de India, Surya Kant, ordenó al distrito que otorgara a la mujer una ayuda económica de USD 500. El gesto institucional fue interpretado por muchos como un reconocimiento tardío a una realidad que el Estado debería haber atendido mucho antes.

Sukhadeo Thorat, quien presidió la Comisión de Subvenciones Universitarias, fue directo al analizar el caso. “Si una mujer se ve obligada a hacer todo lo posible por la educación de sus hijas, demuestra que los planes educativos del gobierno no se están implementando adecuadamente”, dijo a la BBC. Thorat advirtió que tanto el gobierno central como los estados administran numerosos programas educativos, pero su ejecución resulta deficiente.

El contexto en que emerge esta historia no es casual. Según un informe gubernamental reciente, solo el 8% de los graduados universitarios consigue empleo en el área en que se formó. La tasa de desempleo entre universitarios alcanza el 29,1%, nueve veces superior a la de quienes nunca pisaron una aula universitaria. Esas cifras alimentaron meses de protestas lideradas por la llamada Generación Z india.

Un movimiento juvenil exige reformar la educación desde las raíces

Las protestas estudiantiles que sacudieron India durante gran parte del año encontraron su punto de quiebre en mayo, cuando el examen de ingreso a la facultad de medicina más importante del país —el Examen Nacional de Elegibilidad y Admisión— fue cancelado tras una filtración de preguntas. Casi dos millones de estudiantes debieron repetir la prueba, lo que desató una ola de indignación sin precedentes.

Ese estallido potenció al satírico Partido Popular de la Cucaracha (CJP), que se transformó en un verdadero movimiento juvenil. Las multitudinarias marchas que organizó derivaron en la dimisión del ministro de Educación en julio. Desde entonces, la campaña amplió sus demandas: exige modernizar las escuelas públicas y terminar con la infraestructura deteriorada y las desigualdades entre zonas rurales y urbanas.

Abhijeet Dipke, fundador del CJP, visitó una escuela cercana al distrito de Ramabai y describió condiciones alarmantes: sin baños para las alumnas y con alimentos vencidos en el comedor. “Los niños de las zonas rurales de la India deberían recibir, como mínimo, una educación digna”, declaró a la BBC.

Mientras tanto, Pooja se prepara para ingresar al cuerpo policial y su hermana Arati estudia para los exámenes de la función pública. La viuda, que trabaja como cocinera en la academia donde entrena su hija mayor, tiene un solo deseo: “No quiero que mis hijas pasen por las dificultades que yo afronté”.

El creador de contenido canadiense Mike Jack estableció un nuevo récord mundial al comer 25 chiles Carolina Reaper en 3 minutos y 3,53 segundos. La marca, validada oficialmente por la organización Guinness World Records, se logró el 30 de agosto de 2026 y superó el registro anterior del propio competidor en el circuito internacional de consumo veloz.

El hito confirmó la posición del deportista extremo en la cima de las pruebas de resistencia a la capsaicina, dentro de una disciplina que exige una preparación física y mental rigurosa frente a desafíos extremos de alcance mundial.

El resultado cobra magnitud al evaluar la potencia biológica del Carolina Reaper. Esta variedad de pimiento alcanza un promedio de 1,6 millones de unidades en la escala Scoville, el sistema de medición utilizado por la comunidad científica para determinar la concentración de capsaicina, el compuesto químico responsable de activar las neuronas sensoriales del dolor en la cavidad bucal.

Para dimensionar el nivel de picor, un pimiento jalapeño tradicional contiene entre 2.500 y 8.000 unidades Scoville, lo que significa que el Carolina Reaper resulta entre 200 y 600 veces más picante.

El canadiense acumula 20 títulos internacionales con una alimentación basada en plantas

La prueba concretada a finales de agosto forma parte de la trayectoria profesional de Jack en los certámenes de velocidad y resistencia gastronómica. A lo largo de su carrera como competidor, el especialista canadiense obtuvo 20 títulos oficiales de Guinness World Records, convirtiéndose en uno de los participantes más ganadores de la franquicia. Una característica distintiva de su perfil deportivo es que concentra la totalidad de sus intentos en alimentos aptos para una dieta vegana.

Esa particularidad le otorgó visibilidad masiva en plataformas digitales como YouTube e Instagram, donde acumula miles de seguidores bajo el seudónimo de “aspiradora vegana”, una alusión directa a la rapidez con la que ingiere grandes volúmenes de alimentos sin ingredientes de origen animal.

“Me gusta ponerme a prueba y ver hasta dónde puedo llegar”, afirmó Jack a los adjudicadores de la entidad internacional tras completar la validación de su última marca.

El hábito por las concentraciones extremas nació durante sus años de estudiante

El gusto de Jack por los condimentos fuertes no comenzó en la infancia. Según recordó el propio creador de contenido, su padre solía preguntarle en tono de broma por qué alguien querría experimentar dolor corporal durante la comida.

Su relación con el picante cambió de forma radical durante su etapa en la universidad, cuando comenzó a incorporar salsas industriales a sus platos cotidianos hasta aumentar la dosis de forma progresiva.

Tras experimentar con preparaciones de pimientos picantes, un amigo le sugirió registrar sus entrenamientos en un canal de vídeo. Su primer hito certificado de manera oficial ocurrió el 26 de enero de 2020, cuando consumió tres chiles Bhut Jolokia —conocidos popularmente como chiles fantasma— en 9,75 segundos.

Aunque esa marca inicial fue batida posteriormente por el estadounidense Gregory Foster al fijar un tiempo de 7,47 segundos en noviembre de 2021, el intento sirvió para que el canadiense estructurara su método de entrenamiento.

La meditación budista y los ejercicios de respiración son claves en su preparación

Para tolerar el impacto fisiológico de la capsaicina en el estómago y la garganta, el competidor aplica diferentes técnicas de acondicionamiento según el formato del desafío. En los retos de resistencia prolongada, como el hito que logró el 9 de septiembre de 2023 en Warwick, Quebec, donde comió 100 chiles Carolina Reaper en 36 minutos y 38,81 segundos, el canadiense recurre a la meditación budista orientada a la respiración.

Según explicó el deportista, este hábito mental le permite aislar la sensación de ardor y mantener la concentración durante lapsos extensos. Por el contrario, cuando debe afrontar pruebas de velocidad pura de pocos minutos, prefiera escuchar música de ritmo acelerado y realizar saltos de activación cardiovascular antes de iniciar el cronómetro.

“La prueba de los 100 chiles fue el título más difícil que intenté porque sostener el ritmo mientras el picor se acumula resulta extremo”, detalló.

Tras consolidar su récord de 25 unidades en poco más de tres minutos, el competidor canadiense proyecta su próximo objetivo en el circuito internacional: obtener ejemplares de Pepper X, la variedad que Guinness World Records reconoció oficialmente a finales de 2023 como el chile más picante del planeta al promediar 2,69 millones de unidades Scoville.

Jack confirmó que ya inició las gestiones para adquirir cosechas certificadas con la intención de fijar las primeras marcas mundiales sobre este nuevo pimiento.

Con 10 años, el estadounidense Max Alexander obtuvo el récord como la persona más joven en lanzar una línea de telas y textiles. Guinness World Records le concedió la distinción tras presentar su colección junto a Mood Fabrics en Nueva York.

El evento se realizó el 14 de septiembre en el distrito de la confección, una zona históricamente asociada con la producción de indumentaria en Estados Unidos. Max mostró los materiales de su nueva propuesta ante diseñadores, creadores de contenido y referentes del rubro. Entre los asistentes estuvo Fern Mallis, a quien el niño llama su “hada madrina” en el mundo de la moda.

Según Guinness World Records, la colección combina telas suaves, estampados de animales y motivos de apariencia satinada elaborados con poliéster reciclado. La selección prolonga una característica presente en sus trabajos desde el comienzo: la reutilización de materiales y de objetos cotidianos para crear prendas.

Durante el encuentro, el diseñador colocó algunas de las piezas sobre maniquíes y explicó el origen de las materias primas. Mood Fabrics, una firma dedicada a la venta de textiles, participó en el desarrollo de la colección.

Alexander consiguió su cuarto récord durante el evento

La presentación incluyó un segundo desafío. Tras recibir el reconocimiento por la línea textil, el niño intentó establecer la mejor marca de velocidad para enhebrar una máquina de coser automática.

Completó la prueba en 10,16 segundos y obtuvo así su cuarto título de Guinness World Records. Michael Empric, encargado de validar el intento, confirmó el resultado y le entregó la medalla al finalizar la prueba.

Según informó Guinness World Records, Max celebró la posibilidad de llevar la medalla a la escuela. Actualmente cursa quinto grado y combina sus estudios con una actividad que ya incluye colecciones propias, una marca de indumentaria y trabajos para figuras públicas.

El nuevo reconocimiento se suma a una trayectoria iniciada cuando tenía cuatro años. De acuerdo con el relato de su familia, entonces les comunicó a sus padres que quería ser modista. A los 7 años presentó una colección completa en la Semana de la Moda de Denver, en Colorado, y alcanzó uno de sus primeros récords mundiales.

La reutilización de materiales definió sus primeros diseños

Desde sus primeras presentaciones, Alexander recurrió a elementos recuperados. Bolsas de compras, sacos de café y otros objetos de uso frecuente se transformaron en la materia prima de sus vestidos. Ese proceso también ocupa un lugar central en la cuenta @Couture.To.The.Max, donde difunde sus creaciones en redes sociales.

La repercusión de esos contenidos y de sus desfiles le dio proyección internacional. Más adelante lanzó su propia marca, confeccionó prendas para celebridades y participó en un documental presentado en el Festival de Cine de Tribeca.

En marzo de 2026, consiguió otra marca al convertirse en el diseñador más joven en presentar un desfile durante la Semana de la Moda de París. La colección que llevó a la capital francesa también se basó en materiales sostenibles.

En declaraciones recogidas por Reuters, el joven explicó que le atrae la posibilidad de usar casi cualquier objeto para confeccionar ropa. “Puedes hacer un vestido con pepinillos. Puedes hacer un vestido con cucharas. Puedes hacer un vestido con perchas”, afirmó al referirse a las alternativas que encuentra en el diseño.

La línea abre una etapa distinta en la carrera de Alexander

El lanzamiento amplía el trabajo de Alexander más allá del diseño de prendas y de las colecciones para pasarela. Con esta propuesta, su participación alcanza los géneros que otros confeccionistas podrán incorporar a sus propios proyectos.

Guinness World Records incluyó al joven entre sus talentos destacados y le dedicó un espacio en la edición 2027 de su libro. La publicación repasará su recorrido en la moda y los récords obtenidos antes de este lanzamiento.

El canadiense Jeremy Schofield, conocido como Ephemeral Remy, obtuvo el récord Guinness por ser la persona viva con más capas de tatuajes en el cuerpo, en la categoría masculina. Tiene al menos el 90% de la piel cubierta de tinta desde 2005 y, en algunas zonas, los diseños fueron superpuestos más de 100 veces.

El reconocimiento, incluido en la edición 2027 de Guinness World Records, contempla una modalidad distinta de la cobertura total del cuerpo. En este caso, la marca se define por la cantidad de veces que un tatuaje fue intervenido con nuevas capas de tinta a lo largo de los años.

Schofield acumuló cerca de 40 capas de tinta en distintas partes del cuerpo

De acuerdo con la entidad, antes de convertir los tatuajes en una parte central de su vida, Schofield trabajaba como cocinero. Hoy administra estudios de tatuajes y empresas de redes sociales, pero su vínculo con la tinta comenzó con un diseño pequeño: el nombre de su hijo, grabado en la parte interna del antebrazo izquierdo.

Durante su juventud, ya se interesaba por las modificaciones corporales y llegó a tener más de 100 piercings. Sin embargo, no planeaba cubrir gran parte de su cuerpo. Los nuevos diseños y retoques se fueron sumando con el tiempo, hasta que varias zonas comenzaron a concentrar numerosas capas de tinta.

Entre 2019 y 2020, otras personas empezaron a preguntarle si su historial podía tener un lugar en el Libro Guinness de los récords, debido a la cantidad de horas de trabajo y superposiciones acumuladas. Para 2022, Schofield consideraba que no existían registros públicos de otra persona viva que igualara esa cantidad de intervenciones.

La revisión de Guinness permitió diferenciar entre la extensión de piel tatuada y las capas aplicadas sobre una misma zona. A partir de ese criterio, la organización creó una categoría específica para su caso y le otorgó el récord por acumular aproximadamente 40 capas de tinta en distintas partes del cuerpo.

El canadiense continúa con dos o tres sesiones semanales

Aunque gran parte de su piel ya está cubierta, Ephemeral Remy mantiene una agenda de citas programadas entre tres y seis meses por adelantado. Suele tatuarse dos o tres veces por semana, con el objetivo de continuar los retoques y las superposiciones que integran su trabajo corporal.

A lo largo de este proceso, pasó más de 1.000 horas en la silla y trabajó con más de 40 artistas. Entre los diseños que reúne se encuentran rosas, animales marinos, demonios, una representación de Nosferatu y un perro con esmoquin. Uno de los motivos centrales es un ojo ubicado en el torso, inspirado en un dibujo que Schofield había hecho durante su infancia.

Las sesiones también incluyeron intervenciones en zonas sensibles, como la entrepierna y los glúteos. Schofield contó a Guinness World Records que, en una oportunidad, un tatuador tuvo que estirar una de sus nalgas para que otro pudiera aplicar tinta en la parte interna. El profesional que había trabajado en el lado opuesto la semana anterior se había lesionado el hombro durante esa tarea.

Para Schofield, el avance de los tatuajes forma parte de un recorrido que sigue abierto. “Es un proceso continuo de aprendizaje y evolución”, afirmó al explicar que continuará incorporando capas y modificaciones a su cuerpo.

Lucky Diamond Rich conserva la marca por cobertura total del cuerpo

La situación llevó a que Lucky Diamond Rich, anterior poseedor del reconocimiento de persona más tatuada, contactara a la organización para plantear que Schofield debía ser considerado. Rich, artista de origen neozelandés y perteneciente al pueblo quandamooka de la isla North Stradbroke, en Australia, posee el 100% de su cuerpo cubierto de tinta.

Tras analizar ambos casos, la entidad concluyó que las dos marcas podían coexistir. Rich posee el récord de persona viva con mayor cobertura total de tatuajes, en la categoría masculina, mientras que Schofield lidera la categoría por capas superpuestas.

El editor en jefe de Guinness World Records, Craig Glenday, explicó que la conversación con ambos permitió advertir que se trataba de dos logros distintos. Rich supera a Schofield en porcentaje de piel cubierta, mientras que el canadiense registra una mayor cantidad de intervenciones sobre las mismas zonas.

Rich también ha invertido más de 1.000 horas en sesiones de tatuaje. Antes de optar por una cobertura total de tinta negra, llevó numerosos diseños de colores. Su transformación incluye zonas poco frecuentes, como los párpados, el espacio entre los dedos de los pies, el interior de las orejas y las encías.

Las redes sociales concentran las reacciones negativas

Schofield aseguró que, fuera de internet, suele recibir preguntas y elogios por su aspecto. En las redes sociales, sin embargo, la respuesta fue diferente: contó que allí también enfrenta insultos, comentarios hostiles y amenazas de muerte.

Esa diferencia contrasta con la reacción de su entorno cercano. Sus familiares y amistades se acostumbraron hace años a sus peinados, perforaciones faciales y estilos de vestimenta, por lo que muchas veces no advierten un nuevo cambio hasta que él lo menciona.

A pesar de las críticas en línea, el canadiense decidió documentar el proceso de forma pública para mostrar cómo funciona la superposición de tinta. Según explicó, recibe mensajes diarios de tatuadores y clientes que comenzaron a probar este tipo de intervenciones a partir de su experiencia.

Al referirse a quienes piensan en hacerse su primer tatuaje, recomendó tomarse el tiempo necesario y evitar decisiones apresuradas. “Hay que ir despacio y disfrutar el recorrido; las cosas buenas llevan tiempo”, afirmó.

Schofield aún no cubrió por completo su rostro, las palmas de las manos ni las plantas de los pies. Si decidiera hacerlo, podría aspirar al récord de cobertura total que actualmente pertenece a Lucky Diamond Rich.

Durante meses de quimioterapia e internación, el músico no dijo nada públicamente. Sus seguidores en redes sociales ignoraban lo que estaba atravesando. Entonces, desde su cama de hospital, grabó una actuación acústica de su canción Heavy Smile y la publicó sin ningún anuncio previo. El video tuvo una importante repercución con miles de visitas, según informó la revista People.

El diagnóstico llegó cuando el músico lucía sano y sin factores de riesgo

Bent creció en Alemania, donde a los seis años tomó una guitarra por primera vez. Con el tiempo desarrolló una carrera como músico independiente y mantuvo hábitos de vida saludables: dejó el alcohol hace años, hacía ejercicio con regularidad y cuidaba su alimentación. Por eso, cuando a comienzos de 2026 empezó a sentir la garganta inflamada y dificultad para respirar, dio por sentado que era una infección pasajera.

Un especialista le recetó antibióticos. Como no mejoraba, volvió a la consulta. Fue entonces cuando notó manchas en la piel que parecían moretones. Los análisis de sangre que siguieron entregaron el resultado que no esperaba: leucemia mieloide aguda. Se trata de una forma agresiva de cáncer que interrumpe la producción normal de células sanguíneas al atacar la médula ósea, con una tasa de supervivencia promedio del 30%. “No tengo factores genéticos, nada. Es una probabilidad entre un millón”, dijo en declaraciones a People.

Los especialistas quedaron sorprendidos de que el joven permaneciera de pie dada la extensión del daño en su médula. El tratamiento comenzó de inmediato: cinco ciclos de quimioterapia, cada uno de aproximadamente una semana, seguidos de varias semanas de recuperación mientras su sistema inmunológico se recomponía. La primera ronda fue la más difícil: debió ser trasladado a la unidad de cuidados intensivos (UCI) tras desarrollar una infección pulmonar grave cuando sus defensas estaban en el punto más bajo. Aun así, los análisis tras ese primer ciclo mostraron remisión completa.

Durante meses grabó actuaciones desde el hospital sin publicar ninguna

Bent no desapareció del todo de la música durante su internación. Grabó varias actuaciones desde su habitación, pero no las compartió. La incertidumbre lo frenaba. Luego, la misma reflexión que lo llevaba a preguntarse qué estaba esperando en la vida lo empujó a dar el paso. “Me dije: está bien, hagámoslo. Compartamos esto y veamos qué piensa la gente”, contó al medio.

La canción que eligió fue Heavy Smile, una pieza sobre sostener una mirada positiva frente a las dificultades. Interpretada en acústico, sin producción, desde una cama de hospital, acumuló miles de reproducciones. El video no venía acompañado de ninguna explicación sobre su enfermedad, pero la imagen hablaba por sí sola. “Creo que esa canción, esa situación y la crudeza de tocarla así llegó a mucha gente y ojalá haya inspirado a mucha gente”, expresó el músico en declaraciones recogidas por People.

El equipo tratante descartó el trasplante de médula ante la buena respuesta al tratamiento

Frente a la evolución favorable, los profesionales evaluaron un trasplante de médula ósea. El hermano de Bent fue identificado como donante compatible, pero la opción se descartó dado el nivel de recuperación del joven. Si la enfermedad reaparece, esa alternativa sigue disponible.

Al momento de la publicación del artículo en People, el músico completaba su cuarta ronda de quimioterapia. Los últimos ciclos fueron menos intensos que los iniciales y le permitieron recuperarse con mayor rapidez. Con el cuadro en remisión, Bent tiene un objetivo claro: grabar su primer álbum de estudio. La misma pregunta que lo llevó a publicar el video desde el hospital —qué estaba esperando para actuar— es la que ahora guía ese plan.

La Cámara del Trabajo de General Roca, Río Negro, declaró injustificado el despido de una niñera a quien su empleadora acusó de usar el celular y auriculares en forma excesiva mientras cuidaba a una niña de tres años, según informaron medios locales. El tribunal ordenó una indemnización que supera los 3 millones de pesos y el caso es furor en las redes sociales con opiniones variadas.

La madre sostuvo que esa conducta puso en riesgo a su hija, pero la Cámara no lo entendió así: determinó que la acusación fue vaga, sin fechas ni episodios precisos, y que la empleadora no produjo prueba alguna en el juicio. El caso de la niñera Cecilia Belén Lara ganó trascendencia pública por los criterios que fijó sobre los requisitos que debe reunir un despido con causa para sostenerse ante la Justicia.

La carta de despido no identificó fechas ni situaciones concretas

El vínculo laboral comenzó en agosto de 2018 y concluyó en septiembre de 2022, bajo el régimen de personal de casas particulares. Al momento de la desvinculación, la empleadora comunicó la decisión por carta documento y atribuyó el despido al “uso excesivo del celular y auriculares en horario de trabajo”, señalando que esa conducta comprometía la seguridad de la menor a su cargo.

Sin embargo, el escrito no precisó fechas, horarios ni episodios específicos que respaldaran la acusación. La trabajadora rechazó el planteo, negó haber utilizado el celular durante la jornada y sostuvo que nunca recibió apercibimientos, sanciones ni llamados de atención previos al despido.

La cuidadora calificó la comunicación como ambigua e insuficiente para justificar la ruptura del contrato. En consecuencia, reclamó las indemnizaciones previstas para un despido sin causa y cuestionó además la registración de la relación laboral.

Por su parte, la madre afirmó que familiares y vecinos tocaron la puerta del departamento sin obtener respuesta, porque la niñera permanecía con auriculares y al teléfono. También aseguró que le advirtió en varias ocasiones sobre esa actitud y que la trabajadora abandonó el domicilio luego de un nuevo cuestionamiento.

La empleadora no concurrió a la audiencia ni ofreció pruebas

Los jueces de la Cámara del Trabajo de General Roca consideraron que los dichos de la empleadora no alcanzaron para justificar el despido. Durante la audiencia, solo declararon testigos ofrecidos por la niñera. La madre no compareció a esa instancia ni produjo elementos de prueba para acreditar los incumplimientos que había señalado en la carta documento.

El tribunal recordó que quien invoca una justa causa de despido carga con la obligación de demostrarla. En este caso, esa responsabilidad recaía sobre la empleadora, ya que fundó la desvinculación en una presunta pérdida de confianza vinculada con el cuidado de la menor.

La sentencia citó el artículo 242 de la Ley de Contrato de Trabajo, que exige que el incumplimiento tenga una gravedad suficiente para impedir la continuidad del vínculo laboral. El fallo también destacó que, antes de recurrir al despido, el empleador cuenta con medidas disciplinarias para corregir conductas, y que en este caso no se acreditaron sanciones formales previas.

El 27 de julio de 2026, cuatro años después del despido, la Cámara concluyó que la demandada no probó los hechos objetivos en los que sustentó la pérdida de confianza y declaró injustificada la ruptura del contrato. Con esa determinación, reconoció el derecho de la trabajadora a percibir las indemnizaciones correspondientes.

La indemnización supera los $3 millones por los intereses acumulados desde 2022

El tribunal acogió el reclamo por el despido, pero rechazó otro tramo de la demanda. La niñera sostuvo que la relación laboral estaba deficientemente registrada y que su fecha de ingreso era anterior a la declarada por la empleadora. Sin embargo, los jueces entendieron que no aportó pruebas suficientes para acreditar esa irregularidad y descartaron los rubros vinculados con esa pretensión.

Con los intereses acumulados desde septiembre de 2022 hasta la resolución judicial, el monto total ascendió a $3.470.294,81.

El caso quedó como antecedente sobre la necesidad de individualizar con precisión los motivos de un despido y de respaldarlos con pruebas concretas en sede judicial.

El fallo generó repercusión en las redes sociales, donde reabrió el debate sobre los alcances del uso del celular en tareas de cuidado y los requisitos que debe cumplir un empleador para sostener un despido con causa.

La isla está cerca de Ítaca y recibe embarcaciones procedentes de ese destino, así como de Léucade y Cefalonia. La circulación de fotos y videos en Instagram y TikTok consolidó su apodo de “Piggy Island”, o isla de los cerditos.

Las excursiones se organizan desde las islas cercanas

El operador turístico Renato Bisha realiza varias salidas diarias desde Ítaca. Durante los recorridos, arroja fruta desde su embarcación para que los visitantes puedan observar a los cerdos cerca de la costa, según informó la agencia AFP.

En Atokos, los turistas pueden nadar junto a ellos o permanecer en la arena, donde también descansan. Bisha indicó que pertenecen a la especie de los cerdos negros mediterráneos, vinculada a la tradición rural de Grecia.

Jamie Jackson, una visitante de Estados Unidos, señaló que nunca imaginó que compartiría el agua con estos ejemplares. “El simple hecho de estar en su ambiente natural es increíble”, dijo a AFP mientras los observaba desde la orilla.

Mary Patience, una turista escocesa de 31 años, consideró inusual encontrarlos en una playa. También advirtió que, cuando disminuye el movimiento de embarcaciones y visitantes, los animales parecen estar más tranquilos.

Michael Mcanelly, otro viajero estadounidense, sostuvo que los cerdos pueden aproximarse y echarse junto a los turistas si estos siguen las indicaciones de los organizadores. El griego Simos Gleridis destacó, en tanto, la facilidad con la que nadan y la cercanía que mantienen con las personas.

El atractivo se suma al peso del turismo en Grecia

El turismo constituye uno de los principales motores de la economía de Grecia. En 2025, el país registró 23.600 millones de euros en ingresos turísticos, una cifra récord, de acuerdo con datos del Banco de Grecia citados por AFP.

Aunque los cerdos de Atokos hoy atraen a visitantes por su presencia en las redes, la cría de estos animales forma parte desde hace tiempo de la vida rural griega. Su vínculo con la zona también remite a la mitología: en La Odisea, Circe convierte en cerdos a los compañeros de Ulises, mientras que el porquero Eumeo cuida los rebaños del héroe durante su ausencia en la vecina Ítaca.

D’Arcy abrió el segmento con una referencia a la genealogía ficticia de sus personajes. “En el universo de Game of Thrones, Emilia es mi tataratataratataratataranieta”, señaló antes de proponer que Clarke hablara en alto valyrio, la lengua asociada a la dinastía de jinetes de dragones. Tras la intervención de la actriz británica, D’Arcy resumió el extenso mensaje con una broma: “Eso significa buenas noches”.

Clarke habló en alto valyrio ante los asistentes a los Emmy

La presentación unió a Daenerys Targaryen, personaje interpretado por Emilia Clarke durante las ocho temporadas de Game of Thrones, con Rhaenyra Targaryen, la figura central de House of the Dragon, encarnada por Emma D’Arcy. La precuela de HBO transcurre alrededor de 200 años antes de la serie original, por lo que sus protagonistas pertenecen a ramas separadas por varias generaciones dentro de la misma familia ficticia.

El momento incluyó una toma de David Benioff, cocreador de la adaptación televisiva de Game of Thrones junto a D. B. Weiss, mientras seguía la intervención desde el público. La aparición se difundió rápidamente entre seguidores de ambas producciones, que suelen relacionar a Daenerys y Rhaenyra por su posición dentro de la casa Targaryen y por sus disputas para ejercer el poder.

Según informó Entertainment Weekly, D’Arcy ha planteado reservas sobre esa comparación. La intérprete considera que las circunstancias que forman a Rhaenyra son propias de su historia y que el personaje enfrenta decisiones condicionadas por los consejos de su entorno político y familiar.

Rhaenyra y Daenerys pertenecen a relatos separados por dos siglos

Daenerys fue una de las figuras principales de Game of Thrones, adaptación de las novelas de George R. R. Martin que se convirtió en uno de los mayores éxitos de HBO. Clarke interpretó a la heredera exiliada que busca recuperar el Trono de Hierro, acompañada por tres dragones y respaldada por un ejército creciente a lo largo de la serie.

En cambio, Rhaenyra ocupa el centro de House of the Dragon, producción que narra la guerra civil Targaryen conocida como la Danza de los Dragones. La historia se sitúa en un período en el que la familia todavía gobierna Poniente y conserva numerosos dragones. La disputa por la sucesión del rey Viserys I enfrenta a distintos sectores de la corte y desata un conflicto que modifica el destino de la dinastía.

D’Arcy explicó que busca mantener abiertas las alternativas del personaje dentro de la ficción. “Rhaenyra, incluso en la tercera temporada, intenta sopesar distintas versiones de su liderazgo a partir de los consejos y la orientación que recibe de varios amigos y colegas”, afirmó en declaraciones recogidas por Entertainment Weekly.

Emilia Clarke asesoró a Emma D’Arcy antes del estreno de la precuela

El vínculo entre ambos intérpretes antecede a su aparición conjunta en la gala. D’Arcy y Clarke se conocieron antes del rodaje de la primera temporada de House of the Dragon. De acuerdo con el relato de D’Arcy, la actriz que dio vida a Daenerys ofreció recomendaciones sobre las exigencias de convertirse en uno de los rostros de una franquicia televisiva de alcance global.

“Me dio muchos consejos realmente generosos”, recordó D’Arcy. El acompañamiento, precisó, estuvo orientado a la exposición pública que implica una serie de esa escala y a las jornadas extensas de filmación. “Su orientación fue muy pragmática y muy útil”, añadió.

La elección de vestuario también acentuó el contraste entre ambas figuras durante los Emmy. Clarke llevó un vestido lila sin tirantes de Prada, mientras que D’Arcy optó por un traje de tres piezas de corte amplio, camisa rosa y joyas de Tiffany & Co., según detalló Harper’s Bazaar.

La cuarta temporada de “House of the Dragon” comenzará a filmarse en 2027

La tercera temporada de House of the Dragon aún forma parte del recorrido de la serie, pero HBO ya tiene definido el cierre de la producción. La cuarta será la última temporada, y su rodaje está previsto para 2027, con estreno proyectado para 2028.

La reunión entre Clarke y D’Arcy en la ceremonia ofreció así una conexión pública entre la serie original y su precuela, mientras la historia de Rhaenyra se encamina hacia su desenlace televisivo.

La edición 2027 de Guinness World Records incorporó a ocho menores de 16 años a su apartado Young Achievers, dedicado a reconocer logros alcanzados a edades tempranas. Los seleccionados proceden de Estados Unidos, Reino Unido, Australia, la Polinesia Francesa e India, y sus historias abarcan desde la programación y el diseño de moda hasta el deporte paralímpico y las iniciativas solidarias.

1. Max Alexander llevó sus diseños desde Denver hasta la pasarela de París

Entre los perfiles incluidos figura Max Alexander, diseñador estadounidense nacido el 25 de febrero de 2016. Su interés por la moda comenzó a los 4 años, cuando les dijo a sus padres que quería ser modista y confeccionó un vestido para su hermana.

A los 7 años presentó una colección completa en la Semana de la Moda de Denver, en Colorado, y obtuvo el récord de diseñador de desfiles de moda más joven. Más adelante abrió una tienda en internet, realizó prendas a medida para figuras como la actriz Sharon Stone y reunió más de 13 millones de seguidores en sus redes sociales.

El 3 de marzo consiguió una segunda marca al convertirse, con 10 años, en el diseñador más joven en presentar una pasarela durante la Semana de la Moda de París. En declaraciones recogidas por Guinness World Records, afirmó que aspira a combinar varios oficios, entre ellos el diseño, la cocina y la ingeniería.

2. Phoenix Giselle Hicks obtuvo el récord de instructora de yoga más joven

Phoenix Giselle Hicks, de Houston, Texas, asistió a su primera clase de yoga cuando tenía tres meses, acompañada por su madre, Sydney. A los cuatro años ya participaba en sesiones de mayor exigencia y poco después ambas comenzaron a dar clases juntas.

La niña completó 200 horas de formación y el 22 de junio de 2025, con 5 años, fue reconocida como la instructora de yoga más joven. En la actualidad dirige clases para asistentes de distintas edades en la ciudad texana.

“Cuando enseño yoga, me siento honrada y orgullosa de que las personas me permitan guiarlas”, señaló Hicks a la organización. También indicó que busca que quienes participan en sus clases encuentren un espacio de calma y relajación.

3. Jude Owens logró dos marcas de snooker antes de cumplir tres años

Entre los casos de la selección también aparece el de Jude Owens, un niño británico nacido el 14 de diciembre de 2022 que comenzó a jugar al snooker en miniatura a los 2 años. Antes de cumplir tres pasó a utilizar mesas reglamentarias, a las que llama “big snooks”, según relató su familia.

El snooker es una modalidad de billar originaria del Reino Unido. Se disputa en una mesa más grande que la del pool, con troneras más pequeñas, y utiliza 22 bolas: una blanca, 15 rojas y seis de colores, cada una con una puntuación diferente.

El 1 de septiembre de 2025, cuando tenía 2 años y 261 días, Owens se convirtió en la persona más joven en lograr una doble tronera. La jugada ocurre cuando, tras un solo golpe a la bola blanca, dos bolas terminan en troneras distintas.

Un mes más tarde añadió otro récord: fue la persona más joven en realizar un tiro con rebote en banda. Con 2 años y 302 días, golpeó una bola de color contra uno de los cojines de la mesa antes de que entrara en una tronera.

Su padre, Luke, dijo a Guinness World Records que la familia espera, ante todo, que Jude tenga un buen desarrollo personal, aunque consideró que podría aspirar a un título mundial en el futuro.

4. Bly Twomey ganó dos bronces paralímpicos a los 14 años

Bly Twomey, nacida en Reino Unido el 27 de abril de 2010, empezó a practicar tenis de mesa y, tres años más tarde, representó a Gran Bretaña en los Juegos Paralímpicos de París 2024.

El 29 de agosto de ese año obtuvo la marca de medallista paralímpica más joven en tenis de mesa, con 14 años. Durante la competencia consiguió dos medallas de bronce: una en la prueba individual y otra en dobles junto a Fliss Pickard.

Twomey nació con parálisis cerebral, una condición que limita la movilidad en un lado de su cuerpo. La deportista explicó que uno de los aspectos que más valoró de los Juegos fue conocer a atletas con distintas discapacidades. “Sal ahí fuera y sé la persona que quieres ser”, sostuvo en una declaración difundida por la entidad.

5. Noah Williams publicó un programa informático con ocho años

Noah Williams, de Melbourne, Australia, aprendió el lenguaje de programación C++ a los seis años y comenzó a crear programas para resolver cálculos matemáticos. Al año siguiente ingresó en Mensa, organización para personas con alto cociente intelectual, tras obtener un resultado ubicado en el percentil 99,9.

El 8 de agosto de 2025, cuando tenía 8 años, una empresa independiente publicó uno de los programas creados por Williams. Ese logro le otorgó el récord de programador informático más joven.

Además de escribir código, el niño trabaja con robots y drones. “Solo necesitas aprender los fundamentos de la programación y luego las posibilidades son infinitas”, declaró a Guinness World Records, al referirse a la capacidad creativa que ofrece esa disciplina.

6. Carmela Chillery-Watson se convirtió en la receptora más joven de una MBE

Carmela Chillery-Watson, nacida en Reino Unido el 27 de marzo de 2014, recibió a los 4 años el diagnóstico de distrofia muscular congénita relacionada con LMNA, una enfermedad progresiva que provoca pérdida de masa y fuerza muscular.

Desde entonces reunió unos USD 670.000, para la organización Muscular Dystrophy UK mediante distintas campañas solidarias. En 2020 recorrió 10 kilómetros diarios durante un mes vestida como Wonder Woman. Caminaba un kilómetro y completaba el resto del trayecto en silla de ruedas.

Entre sus acciones más recientes figura una caminata de 24 horas por los pasillos de cinco hospitales en los que recibió atención médica. En esa iniciativa registró cerca de 6.500 pasos y recaudó USD 4.343.

El 13 de junio de 2025, con 11 años y 78 días, fue designada la receptora más joven de la Orden del Imperio Británico. Superó la marca previa de 14 años y 50 días que ostentaba la nadadora paralímpica Ellie Simmonds. El príncipe Guillermo le entregó la condecoración en el castillo de Windsor en diciembre de 2025.

7. Kelia Mehani Gallina debutó en el circuito mundial de surf a los 12 años

Kelia Mehani Gallina, nacida en la Polinesia Francesa el 10 de agosto de 2012, empezó a surfear a los 4 años en Teahupo’o, lugar considerado uno de los escenarios más exigentes del surf por la potencia de sus olas.

Conocida como “Miss Teahupo’o”, participó por primera vez en las pruebas clasificatorias del Tahiti Pro en julio de 2025. Era la competidora de menor edad del cuadro y ganó la competencia, resultado que le otorgó una invitación para la prueba principal.

El 8 de agosto de 2025, con 12 años, fue reconocida como la persona más joven en competir en el Championship Tour de la World Surf League. Gallina finalizó novena entre las 12 participantes de la rama femenina.

La surfista señaló que su objetivo es ganar el Tahiti Pro, conquistar un título mundial o alcanzar ambos resultados. También proyectó su presencia en el circuito mundial dentro de una década.

8. Anvi Vishesh Agrawal publicó un libro bilingüe y habló en TEDx antes de los seis años

Anvi Vishesh Agrawal, nacida en India el 1 de octubre de 2019, publicó su primer libro bilingüe a los 4 años. La obra, titulada Little Girl’s Big Emotions, vendió más de 1.160 ejemplares durante la primera semana posterior a su lanzamiento.

El 11 de junio de 2024, esa publicación la convirtió en la persona más joven en editar un libro en dos idiomas. Meses después, el 5 de enero de 2025, obtuvo una segunda distinción al ser certificada como la oradora más joven de TEDx en la categoría femenina.

Con 5 años, Agrawal ofreció una charla en la que definió la creatividad como una capacidad presente en todas las personas. Al aludir a ambos hitos, comparó la experiencia con “comer dos helados a la vez” y dijo que quiere conseguir nuevas marcas.

Eamonn Keaveney, un irlandés de 34 años, volvió a quedar en los registros de Guinness World Records después de recorrer 6.805,83 kilómetros descalzo desde Estambul (Turquía) hasta Claremorris (Irlanda), una travesía que completó en 369 días y con la que recuperó la marca de la caminata más larga sin calzado. El joven llegó a su ciudad natal el 7 de marzo, tras cruzar buena parte de Europa a pie.

La nueva plusmarca superó ampliamente su propio antecedente. En 2016, Keaveney había establecido el récord con un recorrido de 2.080,14 kilómetros por territorio irlandés. Esta vez fue mucho más allá y también dejó atrás la referencia de 3.409,75 kilómetros que había fijado el polaco Pawel Durakiewicz en 2024.

El irlandés explicó que la idea de realizar una expedición de mayor escala apareció después de su primera experiencia. “Desde que rompí por primera vez el récord de viaje descalzo, quería hacer otra gran caminata”, señaló. También indicó que, tras haber rodeado un país, cruzar un continente le pareció el paso siguiente.

10 países, calor y asfalto

El recorrido comenzó en Turquía y siguió por Bulgaria, Rumania, Hungría, Austria, Alemania y Francia. Desde allí, Eamonn Keaveney cruzó a Inglaterra, pasó por Gales y finalmente llegó a Irlanda, donde terminó la travesía.

Aunque había diseñado un itinerario previo, sostuvo que ese esquema funcionó como una guía flexible. Durante el viaje organizaba solo los días siguientes, en función del terreno, las condiciones climáticas y las necesidades logísticas. Aun así, calculaba que iba a superar los 6.000 kilómetros, una previsión que finalmente quedó por debajo del resultado definitivo.

La caminata lo expuso a superficies muy distintas, desde rutas asfaltadas hasta zonas rurales. Ese cambio constante se combinó con temperaturas elevadas durante el verano europeo y con jornadas invernales más exigentes en la segunda mitad del trayecto. En Hungría, contó, el calor lo obligó a detenerse durante uno o dos días en algunos tramos.

Sangrado, infección y fractura

Antes de iniciar la salida, Keaveney preparó las plantas de los pies caminando y trotando sin calzado de manera habitual. Sin embargo, ese entrenamiento no evitó un impacto físico continuo durante los meses en la ruta. “Mis pies recibieron un castigo muy fuerte”, afirmó en declaraciones publicadas por Guinness World Records, al describir el efecto del asfalto en jornadas largas.

El irlandés relató que la fricción llegaba a desgastar la piel hasta provocar sangrado. A eso se sumaron espinas y pequeños fragmentos de vidrio. Cerca del final, además, una espina de endrino le causó una infección que lo mantuvo una semana fuera del camino.

A esa dificultad se agregó una lesión en uno de los dedos del pie. Según detalló, sufrió un golpe que derivó en una pequeña fractura apenas una semana antes de completar la experiencia, y la recuperación demandó más de un mes.

También explicó que sus plantas parecían fortalecerse y deteriorarse al mismo tiempo, porque el tejido se endurecía pero volvía a gastarse por el contacto persistente con la carretera.

El peso de la mochila fue uno de los problemas más constantes

Más allá de las heridas en los pies, el caminante señaló que una de las molestias principales fue cargar todo lo necesario durante más de un año. El bolso incluía provisiones y elementos básicos para sostener la travesía, lo que convertía cada jornada en una exigencia adicional.

En la primera mitad del recorrido estuvo acompañado por su novia, Ellie, aunque ella sí utilizó calzado. Esa compañía alivió parte del trayecto inicial, pero el desafío personal siguió centrado en mantener la marcha descalza a lo largo de miles de kilómetros.

Curiosidad y ayuda en la ruta

La imagen de un hombre avanzando sin zapatos por caminos y pueblos despertó sorpresa en numerosos lugares. El irlandés aseguró, de acuerdo con Guinness World Records, que recibió miles de miradas extrañas, aunque con el tiempo terminó por acostumbrarse. En áreas rurales, dijo, su presencia llamaba todavía más la atención porque eran zonas con pocos visitantes.

De todos modos, remarcó que la mayoría de las personas que se acercaron lo hicieron con curiosidad y de forma cordial. Incluso señaló que tuvo menos inconvenientes de los esperados para entrar en comercios y restaurantes sin ningún tipo de calzado. Ese problema, precisó, apareció solo en unas pocas ocasiones.

“Un encuentro que me viene a la mente fue casi al principio, en un pueblo llamado Süloğlu, en el noroeste de Turquía. Justo el día anterior, un perro me mordió en las nalgas, así que necesitaba una vacuna contra la rabia, y por suerte había un pequeño hospital en el pueblo”, dijo Keaveney a Guinness World Records.

Antes de llegar al centro médico, añadió, fue invitado a desayunar y tomar café por un vecino. Más tarde, la nieta de esa familia le dibujó un mapa para indicarle cómo llegar al hospital.

El récord se suma a otro registro deportivo logrado en 2023

La caminata no es la única marca destacada en la trayectoria de Guinness World Records de este irlandés. En 2023 también consiguió el cruce más rápido de Irlanda en monociclo en la categoría masculina, con un tiempo de 5 días, 5 horas y 23 minutos.

Por ahora, Keaveney afirmó que todavía se recupera después de pasar un año entero en movimiento. Aun así, dejó abierta la posibilidad de asumir otro reto en el futuro, aunque sin confirmar cuál podría ser su próximo intento.

La hiperconexión instaló en los últimos años un vocabulario nuevo para describir malestares cotidianos ligados al uso de pantallas. En ese marco, el FOMO y el ROMO son dos conceptos que ganaron lugar en la conversación digital para nombrar reacciones opuestas frente a la presión de permanecer conectados. El primero alude al temor de quedar afuera de una conversación, una noticia o una experiencia social. El segundo describe el alivio que produce desconectarse y dejar pasar parte de ese caudal constante de información. La discusión cobró fuerza a medida que las redes sociales quedaron asociadas a problemas de descanso, atención, ansiedad y comparación permanente.

Más allá de cómo se llamen, ambos conceptos permiten ordenar una inquietud más amplia sobre el efecto de la conexión constante en la vida diaria. El interés periodístico aparece ahí: ya no se trata únicamente de medir horas de pantalla, sino de entender qué fenómenos describen esas palabras y por qué ganaron lugar en la conversación sobre sueño, concentración, estudio, trabajo y vínculos presenciales.

El debate se volvió más concreto cuando el foco pasó del tiempo de pantalla al impacto diario

A medida que las plataformas digitales consolidaron un entorno de actualización constante, escenas recortadas de la vida diaria y disponibilidad casi permanente, el debate sobre salud mental dejó de concentrarse solo en la cantidad de horas frente a una pantalla. Documentos oficiales de los Centers for Disease Control and Prevention de Estados Unidos y de la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia de Argentina fueron en esa dirección al incorporar criterios ligados al bienestar emocional, los hábitos de descanso y la convivencia con dispositivos.

Ese cambio de enfoque ayuda a entender por qué el tema conserva vigencia. La preocupación pública ya no gira solo alrededor del acceso a la tecnología, sino alrededor de sus efectos cuando interfiere con actividades básicas. Dormir menos por revisar notificaciones, interrumpir conversaciones para mirar el celular, estudiar con atención fragmentada o desplazar encuentros presenciales son situaciones más concretas que una discusión abstracta sobre modernidad digital.

El FOMO describe una vigilancia persistente sobre lo que hacen los demás

El FOMO, sigla de Fear Of Missing Out, se usa para describir la inquietud que aparece cuando alguien percibe que otras personas participan de experiencias gratificantes de las que está ausente. Esa lógica suele traducirse en conductas concretas, como revisar el celular de forma compulsiva, interrumpir el descanso para seguir conectado o sentir urgencia por responder de inmediato. En estudios académicos y materiales institucionales aparece asociado con la presión de mantenerse presente en espacios digitales.

El malestar no se explica solo por el tiempo en línea. También influye la forma en que las plataformas presentan escenas editadas, recompensas sociales visibles y expectativas de participación constante. En ese contexto, el FOMO funciona como una vigilancia sostenida sobre lo que hacen otros y sobre la posibilidad de llegar tarde a una tendencia, una invitación o una noticia.

Un metaanálisis titulado Fear of missing out and social networking sites use and abuse, publicado en 2021 en Computers in Human Behavior, revisó 33 grupos de estudio con 21.473 participantes y encontró una asociación positiva entre FOMO, uso de redes sociales y uso problemático de esas plataformas. También registró vínculos con ansiedad, depresión y neuroticismo, un rasgo de personalidad asociado con mayor tendencia al malestar emocional. El alcance de esos resultados depende de los trabajos incluidos, pero sirve para ubicar el concepto dentro de una línea de investigación reconocible y no solo como una etiqueta de redes.

El ROMO apareció como una forma de nombrar el alivio de no seguir todo en tiempo real

Frente a esa saturación, empezó a circular el ROMO, sigla de Relief Of Missing Out. El término alude al alivio que produce no participar de la sobreinformación ni de la exigencia de seguir cada conversación en tiempo real. En vez de vivir la desconexión como una pérdida, la plantea como una pausa deliberada dentro de la rutina.

Más que una categoría clínica, el ROMO funciona como una señal cultural. Su utilidad está en mostrar que parte del malestar digital ya no se expresa solo como miedo a quedar afuera, sino también como necesidad de poner límites. En esa clave, perderse algo deja de aparecer siempre como un problema y puede convertirse en una decisión para proteger la atención, bajar la intensidad del estímulo y ordenar prioridades.

Las recomendaciones oficiales apuntan a detectar interferencias concretas en el sueño y los vínculos

Las guías sobre salud mental y uso de tecnología convergen en varias medidas concretas. Los Centers for Disease Control and Prevention incluyen entre sus recursos para adolescentes y familias la necesidad de sostener conversaciones abiertas sobre el bienestar emocional y de prestar atención a señales de malestar. En la guía argentina sobre cuidados en entornos digitales también se propuso evitar el uso de pantallas antes de dormir o durante las comidas, favorecer el uso compartido de dispositivos, establecer acuerdos razonables y promover actividades al aire libre y tiempos de desconexión.

El criterio que ordena esas recomendaciones es simple: el uso de pantallas debe revisarse cuando interfiere con el sueño, el estudio, el juego, la actividad física o el vínculo con otras personas. Ese enfoque desplaza la mirada desde una cuenta estricta de horas hacia una evaluación del impacto concreto de la conexión. Ahí está, también, la justificación editorial más sólida para publicar un texto sobre FOMO y ROMO: no como glosario de términos llamativos, sino como herramienta para entender un problema que afecta hábitos, descanso y salud mental.

Todo comenzó en 2018, cuando un amigo le envió de madrugada el aviso de venta de una vieja localidad minera del siglo XIX. Lo que arrancó como un reto entre amigos terminó en una compra de USD 1,4 millones. Tenía 30 años, comprometió sus ahorros y sumó capital de inversores con la intención de convertir el lugar en un destino turístico. Nada salió según lo planeado, pero el emprendedor tampoco se arrepiente.

La pandemia lo dejó como único habitante del predio

Cuando el COVID-19 paralizó el mundo, el emprendedor se trasladó a Cerro Gordo para avanzar con la restauración durante la cuarentena. El cuidador del predio se marchó para reunirse con su familia, y el propietario quedó a cargo de las 22 estructuras históricas del lugar. Lo que iba a durar unas semanas se convirtió en seis años de vida en aislamiento.

Las condiciones son extremas. En invierno, la nieve puede dejarlo incomunicado durante días: las cañerías se congelan, el acceso a internet se interrumpe y el abastecimiento de alimentos se complica. La tienda más cercana está a unas dos horas de camino. “Dejé una vida cómoda, con un buen departamento, un gran grupo de amigos y una familia que me apoyaba, para irme al medio de la nada e intentar resolverlo”, declaró Underwood en una entrevista con la revista People.

Cerro Gordo fue el mayor productor de plata de California

El pueblo fue fundado en 1865, cuando se descubrieron yacimientos de plata, plomo y zinc en la cordillera de Inyo. En su época de auge albergó a cerca de 4.000 habitantes y llegó a ser el principal productor de plata de California, con más de USD 17 millones en mineral extraído, según informó la cadena de noticias CNN al momento de la venta en 2018. Con el agotamiento de las minas, la localidad se vació y permaneció abandonada por décadas.

Hoy, él es su único residente permanente, junto a cabras, alpacas y gallinas que cuida a diario. La restauración enfrenta las dificultades propias de un sitio tan remoto: cuando el proyecto del nuevo hotel requirió colada de concreto, ninguna empresa aceptó desplazarse hasta allí. La solución llegó con unos 12 voluntarios de distintas partes del país, que mezclaron y vaciaron unos 30 metros cúbicos de hormigón.

El edificio central del proyecto es el American Hotel, cuyo original databa de 1871 y se incendió por una falla eléctrica en 2020. La nueva estructura ya tiene la carcasa terminada y contempla ocho habitaciones, un bar y un restaurante. “Ese será el corazón del pueblo, así que estoy muy emocionado de abrirlo”, declaró al New York Post.

El emprendedor trabaja también en la conversión de una antigua dinamitera en biblioteca, en la restauración de la tienda general como museo y en un proyecto junto a la cantautora Haley Dahl para transformar una cabaña de los años 1870 en estudio de grabación.

Tres millones de seguidores siguen la restauración en redes sociales

Lo que empezó como un registro personal de sus días en soledad derivó en una comunidad digital de gran escala. Comenzó a subir videos durante la pandemia y uno de ellos se volvió viral. Desde entonces acumula más de 3 millones de seguidores en TikTok y cerca de medio millón en Instagram, donde documenta la restauración y muestra la vida cotidiana en el lugar. Su canal de YouTube, Ghost Town Living, también cuenta con una audiencia consolidada.

Esa visibilidad le permitió atraer voluntarios y generar recursos para la obra. Underwood creó además Friends of Cerro Gordo, una organización sin fines de lucro destinada a sostener el proyecto a largo plazo.

Cerro Gordo abre al público de 9 a 17 horas. Las visitas autoguiadas son gratuitas y los recorridos guiados por el edificio principal de la mina cuestan USD 20 los fines de semana. A futuro, Underwood proyecta sumar cabañas y campamentos con vista al Valle de la Muerte. “Espero trabajar en Cerro Gordo por el resto de mi vida”, afirmó al New York Post.

Richard Alfredo Aguilar es oriundo de Caaguazú, Paraguay, y se define como fotógrafo de profesión. Sin embargo, desde hace diez meses -cuando decidió emigrar a España junto a su esposa, poco después de casarse- se gana la vida como jardinero en Ibiza, en España.

Ese trabajo lo llevó a vivir una experiencia que, según él mismo reconoce, todavía le cuesta dimensionar: cruzarse cara a cara con Tobey Maguire, el actor que interpretó a Peter Parker en la primera trilogía cinematográfica de Spider-Man, estrenada en 2002.

En diálogo por teléfono desde Ibiza, Aguilar contó a NPY que trabaja en una finca que se alquila todos los veranos a celebridades internacionales. “No solamente está Peter Parker, por llamarlo así con su nombre artístico. Vienen muchas más personas”, relató, y precisó que en el mantenimiento de la propiedad trabajan tres paraguayos, entre ellos él, además de otro compatriota a cargo de la casa.

Quince días con Maguire y un cruce fugaz con DiCaprio

Según su relato, Maguire permaneció unos quince días en la propiedad. Durante esa estadía, Aguilar también coincidió con Leonardo DiCaprio, aunque no logró sacarse una foto con él: “El tema de la restricción de su imagen es mucho más difícil. Nos avisaron de una vez que con él hasta saludarlo, pero hasta ahí nomás”, explicó. Con Maguire la situación fue distinta: además de la fotografía que compartió en sus redes, consiguió su autógrafo.

Aguilar describió la escena con humor: mientras él y sus compañeros limpiaban el jardín con la azada, las estrellas de cine tomaban café y jugaban al póquer a pocos metros. “Es algo extraordinario, es algo que no se puede dimensionar”, resumió.

“Sos jardinero de Spider-Man”

El paraguayo también destacó el trato de las celebridades: “Son personas humildes porque te saludan y te hablan. Caminan por el pasto, te saludan, no hay ningún problema con eso”. Y agregó una reflexión sobre el idioma: a sus 36 años, dijo, entendió la importancia de manejar inglés para desenvolverse en ese entorno.

La historia se conoció después de que Aguilar publicara en Facebook una foto junto a Maguire, acompañada de un mensaje con humor: “Cuando eres jardinero en España, pero tienes clases particulares de cómo trepar muros de un maestro en eso. Un gran ídolo del cine, al lado de un tal Peter Parker”. La publicación se viralizó rápidamente en Paraguay y fue replicada por varios medios del país.

El posteo de Aguilar acumuló decenas de comentarios de compatriotas y desconocidos por igual. Varios lo celebraron con humor: “Más paraguayo que el tereré”, mientras otro le sumó, también en tono de chiste, sobre el calzado que llevaba puesto. Hubo también mensajes de orgullo compatriota —“la felicidad que me da que un compatriota le conozca, es un sueño”, escribió una usuaria— y hasta quien reconoció un lazo más cercano, al identificar a Richard como familiar de una conocida en común.

Conocido en el ámbito digital como Bittu Tabahi y radicado en la localidad de Biaora, en el distrito de Rajgarh, Choudhry no circunscribió su iniciativa a un único episodio ni a un solo lugar. Desde el inicio de sus actividades a comienzos de año, el activista recorre de manera periódica diferentes tramos del río Ajnar y otros afluentes regionales, costeando los materiales de protección y recolección con sus propios ingresos.

No actua como parte de ninguna campaña oficial ni organización ambiental: la decisión fue estrictamente personal.

Las fotos del río Ajnar antes y después generaron miles de reacciones en redes

El trabajo de Choudhry comenzó a ganar notoriedad cuando decidió abordar progresivamente la degradación de las cuencas locales. Tras un intento inicial en el que participó un grupo de voluntarios que luego abandonó el proyecto, el joven optó por continuar las tareas en solitario, destinando entre dos y tres meses de trabajo manual intensivo a la recuperación de cada escalinata, margen y tramo de los cauces intervenidos.

El registro en video de estas acciones constantes en varios arroyos exhibe una transformación drástica del entorno. Las imágenes difundidas en sus canales muestran sectores acuáticos originalmente asfixiados por plásticos, botellas y maleza que, tras semanas de limpieza física, recuperan el flujo natural del agua. Su constancia en la tarea le permitió superar los 300.000 seguidores en Instagram, plataforma donde miles de usuarios observan la evolución de sus intervenciones semanales.

La repercusión de su trabajo constante renovó los reclamos hacia las autoridades locales

La acumulación de evidencia sobre las limpiezas que el joven realiza derivó en una conversación pública acerca del rol de las administraciones municipales en Madhya Pradesh. Las expresiones del público en las plataformas digitales señalaron la contradicción de que un estudiante deba asumir de forma permanente tareas de mantenimiento ambiental que corresponden a las dependencias gubernamentales, según consignó el periódico India Today.

La visibilidad del caso alcanzó un punto de inflexión cuando el empresario Anand Mahindra compartió los videos del joven en la red social X. El industrial destacó la perseverancia de Choudhry a lo largo de los meses como su fuente de motivación, ponderando que la búsqueda de impacto positivo en redes sociales puede canalizarse hacia obras comunitarias tangibles y de largo plazo.

Las autoridades municipales de Madhya Pradesh no emitieron declaraciones públicas en respuesta a la viralización del caso ni anunciaron acciones para tomar a su cargo la limpieza del río Ajnar de manera formal. La situación permanece, por ahora, sin cambios institucionales: un joven de 20 años sigue haciendo lo que el sistema no hace.

Un problema estructural que afecta a cientos de tramos fluviales en todo el país

Las intervenciones que el activista realiza en distintos puntos de la región se encuadran en una crisis ambiental de escala nacional. De acuerdo con el último informe del Consejo Central de Control de la Contaminación (CPCB), la India registra 296 tramos severamente contaminados en 271 ríos a lo largo de 32 estados y territorios.

Según los datos relevados por el diario Times of India, 37 de estos sectores hídricos permanecen en la categoría de máxima peligrosidad ambiental, correspondiendo 18 de ellos al estado de Madhya Pradesh. La falta de infraestructura para el tratamiento de efluentes y la deposición incontrolada de desperdicios en las riberas explican la gravedad del panorama en la zona.

La víctima fue identificada como Arif Erman, un hombre casado y padre de tres hijos que residía en el distrito de Sapanca, en la provincia de Sakarya. Según la información difundida sobre el caso, el sector del muelle donde ocurrió el episodio contaba con carteles visibles que advertían que lanzarse al agua era peligroso y que esa práctica estaba prohibida, según Halktv.

Antes del salto, el hombre se acercó al borde de la estructura y observó durante unos instantes el punto desde el que pensaba tirarse. Después retrocedió varios pasos para tomar impulso y, a continuación, corrió hacia el borde del muelle.

La secuencia captada por las cámaras de seguridad muestra que Arif Erman se lanzó por encima de la valla de protección instalada en el muelle. En ese punto, la profundidad del agua era de aproximadamente 50 centímetros, una altura insuficiente para un salto de esas características.

El impacto le provocó heridas graves de manera inmediata. En las imágenes también se observa cómo varias personas que estaban en la zona reaccionaron tras el golpe y se acercaron al lugar, mientras un guardavidas intervino para asistirlo en los primeros segundos posteriores al accidente.

De acuerdo a la información de Halktv, tras la primera atención en el lugar, el hombre fue derivado a un centro de salud. Pese a la intervención del personal médico, murió poco después como consecuencia de las lesiones sufridas, de acuerdo con la información conocida hasta el momento.

El episodio ocurrió en una zona turística de Antalya, uno de los destinos costeros más concurridos de Turquía, y volvió a poner el foco sobre los riesgos de ingresar al agua desde estructuras elevadas cuando la profundidad es reducida o existen restricciones expresas.

De acuerdo con los datos difundidos tras el hecho, Arif Erman vivía en Sapanca, dentro de la provincia de Sakarya, y estaba previsto que fuera enterrado allí. También se informó que era padre de tres hijos, un dato que añadió una dimensión familiar a una muerte que tuvo amplia repercusión por la forma en que ocurrió.

La investigación sobre el episodio seguía en curso para determinar con precisión las circunstancias del hecho y revisar todos los elementos registrados por las cámaras del hotel. Entre ese material se encuentra la grabación completa del momento en que el hombre inspecciona la zona, retrocede para ganar envión y finalmente se lanza al agua en un sector señalizado como peligroso.

Brian Gordon y Ricardo Martínez viven en una zona ubicada junto al Bosque Nacional de Los Ángeles, al pie de las montañas de San Gabriel. De acuerdo con la BBC, cuando Gordon supo que había osos nadando en la propiedad que estaba por comprar, su primera reacción fue de miedo. Con el paso del tiempo, esa inquietud inicial se transformó en una convivencia marcada por la distancia y la precaución.

Los osos visitan la casa varias veces por semana

Según contó Gordon al medio británico, los animales suelen acercarse al jardín y usar la piscina para bajar la temperatura. “No hay problema en que vengan aquí, duerman la siesta y se metan en la piscina si hace calor”, dijo. La pareja decidió tolerar esas visitas siempre que no intenten entrar en la vivienda ni busquen comida en la basura.

Martínez explicó a la BBC, que al principio intentaban alejarlos con gritos, bocinas de aire y, en ocasiones, con una pistola de paintball con proyectiles de goma blanda. Después dejaron esos métodos y optaron por una estrategia menos agresiva.

La dinámica que establecieron consiste en mantenerse dentro de la casa cuando los osos están cerca y conservar una distancia prudente. Aun así, Gordon relató que en alguna ocasión los animales llegaron a irrumpir en reuniones al aire libre, aunque por lo general se alejan cuando detectan la presencia humana.

Maddie, Punky y Nappy, las visitantes más conocidas

La pareja identifica a varios de los ejemplares que pasan por la propiedad. Su favorita, según dijeron a la BBC, es Maddie, una osa a la que comenzaron a ver en 2023 y que más tarde regresó con crías.

También mencionaron a Punky, una hembra joven que solía romper flotadores y jugar en el agua. “Se subió a un flotador con forma de pastelito y se dejó llevar hasta el centro de la piscina”, recordó Gordon. La pareja también identifica a Nappy, conocida por quedarse dormida durante horas en la pileta con la cabeza apoyada sobre los escalones.

Los videos de esos momentos fueron difundidos en la cuenta de Instagram @poolbearlife, donde Gordon y Martínez muestran escenas de la convivencia cotidiana con los animales.

En California viven más de 60.000 osos negros

La historia de esta casa forma parte de un fenómeno más amplio. Según declaró a la BBC el investigador Wilson Sherman, de la Universidad de California en Los Ángeles, universidad pública estadounidense, los osos negros son animales omnívoros, inteligentes y adaptables, capaces de encontrar alimento con facilidad en zonas urbanizadas.

El especialista señaló que en California hay más de 60.000 osos negros, mientras que en la zona de Monrovia viven alrededor de 1.600 ejemplares. Esa cercanía creciente entre osos y humanos multiplica los episodios en barrios residenciales, donde los animales a veces revisan contenedores de basura o ingresan en viviendas.

Dos investigaciones académicas ayudan a explicar ese avance sobre zonas urbanizadas. Un estudio publicado en PLOS ONE en 2014, basado en seis años de seguimiento con GPS a osos negros en Aspen, Colorado, concluyó que el uso de áreas urbanas aumenta cuando cae la disponibilidad de alimento natural, lo que sugiere que esas incursiones pueden responder a cambios en el entorno más que a una dependencia permanente de comida humana.

Un estudio de 2023 en PMC sobre osos negros en áreas desarrolladas de Florida halló que solo 60% de los osos capturados cerca de viviendas mostraba señales de alimentación con comida humana, lo que pone en duda que todo avistamiento implique habituación o conflicto sostenido.

Una convivencia que atrae, pero también exige límites

Sherman advirtió a la BBC que las redes sociales y las cámaras hogareñas ayudan a mostrar a los osos como individuos, aunque también pueden generar una imagen demasiado edulcorada de animales que siguen siendo salvajes.

Por eso, remarcó que una de las principales medidas para reducir conflictos es restringir el acceso a basura y alimentos al aire libre. Gordon y Martínez sostienen que su experiencia no sirve como receta general, sino como una forma particular de adaptación al entorno en el que viven.

Desde sus redes, la pareja busca promover conductas seguras frente a estos animales en una región donde humanos y osos comparten cada vez más espacio.

Un entrenador personal del Reino Unido consiguió levantar en peso muerto durante 24 horas más carga que el peso de la estatua del Cristo Redentor, una marca que lo llevó a entrar en los récords mundiales y a convertir el desafío en una campaña solidaria.

Daniel Mulligan, de 32 años, levantó 822.242 kilos en peso muerto en una jornada realizada en diciembre y superó así el registro anterior de 580.220 kilos, que estaba en manos del británico Nick Riding desde 2022.

La dimensión del logro llamó la atención por una comparación. La estatua del Cristo Redentor, uno de los íconos más reconocidos de Río de Janeiro, pesa cerca de 635.000 kilos. Mulligan, según el registro oficial de Guinness World Records, terminó por encima de ese número tras un día entero de esfuerzo continuo.

Durante la prueba hizo 11.749 repeticiones con una barra de 70 kg, un promedio cercano a ocho repeticiones por minuto durante toda la jornada.

El reto nació a partir de la enfermedad de una amiga

Mulligan explicó que su motivación no fue solo deportiva. Contó que decidió apuntar a una meta extrema después del diagnóstico de cáncer de una amiga y que buscó una prueba de alto desgaste para impulsar una colecta importante. “Eso me empujó a buscar algo lo suficientemente grande como para generar donaciones”, dijo.

La recaudación final llegó a 7.032 libras esterlinas, unos 9.519 dólares, destinadas a Macmillan Cancer Support, organización que acompaña a su amiga durante el tratamiento.

Entrenó cinco meses y compitió con dolor

Para preparar el intento, el deportista entrenó durante cinco meses. En ese proceso tuvo que convivir con ampollas en las manos y con una pequeña hernia, una dificultad que, según relató, intentó mantener bajo control mientras afinaba la técnica.

Además del volumen de trabajo, Mulligan puso el foco en la mecánica del movimiento. Entre sus recomendaciones, destacó la importancia de ubicar los pies debajo de la barra, tensar el abdomen antes de iniciar el levantamiento y aprovechar el impulso de las piernas para reducir el riesgo de lesión.

El británico señaló que desde chico quería alcanzar un récord mundial y que este desafío le permitió cumplir esa meta. Después de conseguirlo, aseguró que planea ir por nuevas marcas vinculadas a la fuerza y la resistencia.

“Quise demostrarme que no abandono”, afirmó. Para él, esa prueba de 24 horas dejó algo más que una cifra: una referencia personal para futuros retos.

Otra marca reciente de Guinness tuvo como protagonista a una entrenadora cubana

El universo de Guinness World Records sumó además otro registro ligado a la fuerza en los últimos meses. La entrenadora cubana Lilian M. Zamora Alonso, conocida como Lilita, logró el récord femenino de hip thrust al levantar 289,90 kilos en una prueba realizada en Miami, en Estados Unidos.

La marca superó los 274,42 kilos que pertenecían a la estadounidense Kaitlyn Callo desde 2024. El ejercicio consiste en elevar una barra con peso desde la cadera con la espalda apoyada sobre un banco, en una prueba que exige potencia y estabilidad en una sola repetición válida.

Chuando Tan tiene 60 años, nació en Singapur y se convirtió en una de las figuras más comentadas en las redes sociales por una razón que desconcierta a muchos usuarios: su apariencia física suele hacer que lo confundan con un hombre varias décadas menor. Con un cuerpo trabajado, rasgos juveniles y una presencia sostenida en Instagram, el fotógrafo volvió a captar la atención global al celebrar un nuevo cumpleaños y enfrentar el envejecimiento.

Antes de consolidarse detrás de la cámara, Tan fue modelo en las décadas de 1980 y 1990, con presencia en portadas y campañas publicitarias de Asia. Más tarde se dedicó a la fotografía de moda y cofundó el estudio creativo Chuando & Frey, desde donde desarrolló una carrera vinculada a campañas, retratos y producción visual.

Su caso volvió a resonar en todo el mundo por la combinación de edad, imagen y hábitos cotidianos. El singapurense atribuye su estado físico a una alimentación controlada, ejercicios de fuerza, natación, descanso y una mirada menos rígida sobre el paso del tiempo. Lejos de presentarse como alguien que busca detener el envejecimiento, sostiene que la edad forma parte de su identidad y que el objetivo es conservar la salud, la creatividad y el bienestar.

Los métodos de Chuando Tan para mantenerse en forma a los 60 años

Chuando Tan atribuye su aspecto físico y su estado de salud a hábitos sostenidos durante décadas. El fotógrafo y exmodelo de Singapur descarta fórmulas extraordinarias y apunta a tres factores: alimentación, ejercicio y salud mental. “Eres lo que comes, eres lo que haces y eres lo que piensas”, resumió en su libro No tienes que ganar siempre.

Su dieta prioriza las proteínas, las verduras y una ingesta limitada de alimentos procesados. De acuerdo con la revista Daily Vanity, suele desayunar seis huevos duros, aunque retira la yema de dos para moderar el colesterol. En ocasiones suma palta y frutos rojos. Para el almuerzo o la cena, opta por pollo con arroz, verduras asadas y sopa de pescado.

Tan evita el café, el té, el alcohol y el tabaco. El agua es su bebida habitual. También reconoció que durante años, cuando comía fuera de su casa, pedía un recipiente con agua caliente para retirar parte del aceite y las salsas de cada comida. “Demasiado aceite me sienta mal. El cuerpo es un excelente sistema de alerta”, reveló en una entrevista a Esquire. Pese a esa disciplina, asegura que no elimina por completo los gustos personales: “El helado es mi debilidad”.

El ejercicio forma parte de su rutina desde muy joven. Fue nadador competitivo y empezó a trabajar como modelo a los 16 años. Hoy realiza entre tres y cinco sesiones semanales de entrenamiento de fuerza, de unos 30 minutos, y complementa esa actividad con natación y caminatas rápidas. Según explicó, prefiere los ejercicios compuestos, como sentadillas, zancadas, press de banca y dominadas, porque activan varios grupos musculares.

Para Tan, la regularidad tiene más peso que la intensidad aislada. “Es mejor hacer cada repetición correctamente que obsesionarse con los números o las pesas pesadas”, afirmó. Su enfoque parte de una proporción que repite con frecuencia: 70% de alimentación y 30% de actividad física. “Hay que quemar lo que se ingiere”, sostuvo.

El singapurense también relaciona su aspecto con el descanso, la vida social y la forma en que procesa las tensiones cotidianas. En entrevistas citadas por Vogue Man Singapore, señaló que no se sintió inseguro por cumplir años y que su fama viral, alcanzada a los 51, no modificó sus costumbres. “Simplemente disfrutaba de la vida como siempre lo había hecho”, dijo.

Su visión del envejecimiento evita la idea de detener el tiempo. Tan admite que también envejece y que no quiere proyectar una expectativa irreal sobre su imagen. “En el fondo sé que no soy tan joven. Estoy envejeciendo”, expresó a CNA Lifestyle. Para él, conservar la sensualidad, la creatividad y el vínculo con el propio cuerpo no depende de aparentar menos edad, sino de sostener una vida activa y una relación más serena con el paso de los años.

La creatividad como pilar de su bienestar

Para Chuando Tan, el cuidado personal no se limita a la alimentación o al entrenamiento. La creatividad ocupa un lugar central en su equilibrio cotidiano y en su manera de afrontar el paso del tiempo. Su carrera como fotógrafo de moda, sumada a sus antecedentes como modelo y cantante, le permite sostener proyectos vinculados con la imagen, el diseño y la producción artística.

Según Esquire, creció en un entorno ligado al arte: su papá, Tan Tee Chie, era pintor de tinta. Esa experiencia temprana marcó su relación con el cuerpo, la estética y la cámara. Tras dejar el modelaje, estudió diseño y fotografía, abrió su propio estudio y desarrolló campañas para marcas de moda.

El fotógrafo considera que la búsqueda de nuevas ideas favorece su bienestar emocional. “El arte te obliga a abrir la mente y explorar el mundo. Es una mirada hacia afuera”, afirmó. Para él, el contacto con experiencias desconocidas conserva una cuota de curiosidad que asocia con la juventud: “Sin importar la edad, cuando te encuentras con algo nuevo, te sientes como un niño otra vez”.

También vincula la creación con la felicidad y la salud. “Mientras hagas lo que amas, eres feliz. Y la felicidad es salud”, sostuvo. A los 60 años, trabaja en un libro ilustrado sobre tres décadas de trayectoria, construido a partir de su archivo personal. El proyecto reúne su pasado como modelo y fotógrafo, y refuerza una rutina en la que el trabajo creativo funciona como una fuente de motivación y bienestar.

Un emprendedor de Estados Unidos convirtió una decisión improvisada en un viaje récord de 16.430 kilómetros en moto, después de recorrer desde Seattle hasta Panamá y regresar hasta Miami a bordo de un vehículo de 50 cc.

Jonathan Roberts salió el 23 de septiembre de 2021 con una Honda Ruckus que había comprado pocos días antes de iniciar el trayecto. Según contó a Guinness World Records, apenas tenía experiencia previa con este tipo de transporte y había aprendido lo básico tras unas pocas pruebas antes de lanzarse a la ruta.

El recorrido incluyó ocho países y se extendió por 10.209 millas, equivalentes a 16.430 kilómetros. Roberts superó así la anterior marca de 15.925 kilómetros (9.895,59 millas), establecida en 2019 por Michael Reid y Yonatan Belik.

El viaje comenzó en la costa noroeste de Estados Unidos, siguió hacia Baja California, avanzó por el oeste de México y continuó por Centroamérica hasta Yavizá, en Panamá, donde el camino termina antes de la selva del Tapón del Darién.

Las restricciones vigentes durante la pandemia de COVID-19 impidieron que siguiera hacia Colombia y Ecuador, por lo que debió dar la vuelta y regresar al norte.

Pasó horas diarias sobre una moto que apenas alcanzaba los 48 km/h

Roberts explicó que el desafío no estuvo ligado a la velocidad, ya que la moto avanzaba a unos 48 km/h (30 mph). La exigencia pasó por la resistencia física y mental necesaria para conducir durante jornadas de 8, 10 y más de 12 horas. Pasó más de dos meses arriba de la moto antes de superar la marca.

“No soy la persona más rápida ni la más fuerte del mundo, pero soy bastante terco”, afirmó Roberts en declaraciones recogidas por Guinness. También señaló que, cuando surgía un problema, prefería concentrarse en resolver el obstáculo inmediato en lugar de pensar en los miles de kilómetros que todavía quedaban por delante.

La mecánica que aprendió en el camino

Durante el trayecto, el estadounidense tuvo que adaptarse a normas de tránsito desconocidas, cruces fronterizos complejos, tormentas, caminos de montaña, animales sobre la calzada y fallas mecánicas frecuentes. Con el correr de las semanas, aprendió a cambiar el aceite, reemplazar la bujía, revisar el carburador y solucionar pinchaduras, roturas en el escape, fallas de batería y otros desperfectos.

Entre los episodios que recordó, mencionó la ayuda de personas que encontró en el camino. Motociclistas lo saludaban en la ruta, jóvenes en Nicaragua repararon su vehículo durante horas y dos hombres en Texas consiguieron una pieza de repuesto y la colocaron sin cobrarle.

La serpiente que casi lo hace caer

En una carretera remota de Nicaragua, Roberts vio una camioneta detenida con las balizas encendidas. En un primer momento creyó que podía tratarse de una situación de peligro, pero al acercarse entendió que los ocupantes intentaban advertirle sobre una serpiente de gran tamaño que ocupaba casi un carril entero.

“Probablemente era la serpiente más grande que había visto en libertad”, relató. Según dijo, el animal podría haberlo hecho caer del vehículo si lo hubiera atropellado.

Cuándo superó la marca y cómo cerró el viaje

Roberts superó oficialmente la marca anterior a las 15:54 del 27 de noviembre de 2021, aunque todavía le restaban 643 kilómetros (400 millas) para llegar a Miami, donde había coordinado la recogida del ciclomotor. Al recordar ese momento, dijo que casi no hubo celebración porque todavía debía completar el último tramo.

Ya de regreso, sostuvo que la experiencia le dejó una idea central: “no hace falta ser extraordinario en algo para hacer algo extraordinario”, También recomendó a quienes buscan romper una marca que no esperen sentirse completamente preparados antes de empezar, porque esa espera puede transformarse en un freno.

Benítez hace más de diez años que lleva su arte a los vagones del transporte público porteño. Estas presentaciones le sirven para recaudar fondos que le permiten sostener su carrera competitiva, dado que su categoría no recibe financiamiento estatal. Con ese recorrido, el patinador se convirtió en una figura conocida entre los pasajeros habituales, quienes suelen filmar y difundir sus intervenciones en distintas líneas de la red de subterráneos.

El pasajero intentó hacerlo caer dos veces durante la coreografía

Según se observa en las imágenes difundidas, el agresor extendió su pie en el recorrido de Benítez en dos momentos distintos, con la clara intención de derribarlo mientras el patinador ejecutaba su coreografía. La maniobra no pasó inadvertida para el resto de los viajeros que compartían el vagón, quienes reaccionaron de inmediato ante lo que vieron.

Ante la reiteración de la agresión, varios pasajeros se acercaron al joven y lo increparon para que pidiera disculpas al deportista. “¡Pedile perdón!”, se escucha en el registro. Otro hombre, cara a cara con el acusado, le reclamó con firmeza: “Te vimos todos”. El agresor, lejos de reconocer su accionar, respondió: “¿Qué le voy a pedir perdón? ¿Quién sos vos?”

El intercambio verbal subió de tono por unos instantes, aunque la situación no derivó en mayores incidentes. La presión colectiva de los otros pasajeros logró contener la escena antes de que escalara.

La reacción de los viajeros frenó la agresión y el patinador retomó su show

La intervención del resto de los viajeros resultó determinante para frenar el episodio. Tras el cruce verbal, la tensión se disipó y Benítez pudo retomar su coreografía sin mayores inconvenientes. La pasajera, quien grabó el video lo compartió en redes con un mensaje de apoyo al patinador y de reconocimiento hacia quienes reaccionaron: “Final feliz, aguante la gente que no mira para un costado ante estas actitudes disfrazadas de personas”.

La difusión del material generó una respuesta inmediata en las plataformas digitales. Usuarios de distintas redes repudiaron la conducta del agresor y celebraron la solidaridad demostrada por los otros pasajeros. El clip se sumó a la larga lista de videos de las presentaciones de Benítez que se viralizan con frecuencia en internet, donde el patinador acumuló una base de seguidores que sigue de cerca su actividad tanto deportiva como artística.

Benítez integra el seleccionado argentino y acumula cinco oros nacionales

Más allá de su faceta como artista urbano, Benítez cuenta con una destacada trayectoria deportiva. Integra el seleccionado argentino de patinaje artístico y acumuló una medalla de plata y cinco medallas de oro en competencias nacionales. Su doble actividad —la de competidor de alto rendimiento y la de performer en vagones del subte— refleja las limitaciones de financiamiento que enfrentan los atletas en disciplinas sin respaldo estatal.

Luego de haber realizado presentaciones durante más de diez años en distintos transportes públicos, el deportista logró establecer un vínculo fuerte y duradero con el grupo de personas que lo encuentran habitualmente mientras realizan sus trayectos diarios.

El episodio que ocurrió el martes, lejos de interrumpir o afectar el desarrollo de su actividad, tuvo el efecto de llevar al primer plano no solo su propia figura, sino también la de los pasajeros que decidieron no permanecer al margen frente a una situación de agresión.

Fue impulsado por Luc Siegenthaler, Lennart Florczak y Tristan Kuhn, quienes saltaron de manera sincronizada desde una torre de 14 metros sobre la plataforma inflable para generar la fuerza necesaria. Con ese intento, el equipo dejó atrás el registro anterior de 22 metros, conseguido en 2012 por un grupo alemán.

La nueva marca equivale a 92,58 pies y quedó cerca de duplicar la altura del cartel de Hollywood, según Guinness World Records. El intento previo del mismo equipo ya había superado el récord anterior, al llegar a 23 metros, pero fue el segundo salto el que fijó la cifra definitiva.

La preparación se apoyó en años de experiencia con esta disciplina

La organización estuvo a cargo de Adrian Baumann y su hermano Eric, vinculados desde hace años a este tipo de exhibiciones a través de una empresa dedicada a experiencias de paintball. Baumann explicó que conoció a Steiner hace unos cuatro años, durante uno de sus eventos, y que desde entonces detectó condiciones poco habituales para esta práctica.

Según relató a Guinness World Records, la idea de buscar una nueva marca tomó forma después de ver la evolución del deportista y de mantener reuniones con el grupo durante el último año. “¡Hagámoslo!”, recordó sobre la decisión de avanzar con el proyecto, por el interés compartido en ese desafío.

El grupo llegó al intento con presión por el clima y un cambio de último momento

La jornada del récord estuvo marcada por varios contratiempos. De acuerdo con Baumann, uno de los saltadores sufrió una lesión y el equipo debió incorporar un reemplazo poco antes de la prueba. A eso se sumó la amenaza de una tormenta, que obligó a acelerar la ejecución del salto.

“El intento de récord mundial a esta altura no es algo que deba tomarse a la ligera”, señaló el organizador en declaraciones recogidas por Guinness World Records. También indicó que “muchos factores tenían que alinearse perfectamente en el momento exacto” para que la maniobra saliera como estaba prevista.

Cinco minutos después del segundo intento, el temporal llegó al lugar y obligó a evacuar la zona. El viento arrastró carpas y parte de la infraestructura montada para la actividad, de modo que la ventana para concretar el salto quedó reducida al mínimo.

Robin Steiner comparó el despegue con “un choque de autos en reversa”

Steiner describió la sensación del lanzamiento como “un choque de autos en reversa”, seguido por una percepción de libertad mientras permanecía en el aire. Además, sostuvo que el impulso inicial resultó más intenso que el impacto posterior contra el agua.

Para el equipo, el registro significó el cierre de una búsqueda iniciada tiempo atrás. Baumann recordó que ya había participado en una marca de alrededor de 17 metros en 2011, antes de que esa cifra fuera superada por el conjunto alemán al año siguiente.

La entrenadora cubana Lilian M. Zamora Alonso, conocida como “Lilita”, logró el récord Guinness de hip thrust con más peso en categoría femenina al levantar 289,90 kilos en un gimnasio de Miami, Estados Unidos. La prueba se realizó el 27 de marzo ante testigos, familiares y colegas del ambiente fitness.

Según la información difundida por Guinness World Records, la atleta superó la cifra anterior de 274,42 kilos, que pertenecía a la estadounidense Kaitlyn Callo desde 2024, tras una presentación realizada en San Francisco, California.

El hip thrust es un ejercicio de fuerza en el que la persona eleva una barra con peso desde la cadera, con apoyo de la espalda sobre un banco. El movimiento trabaja sobre todo los glúteos, aunque también exige la intervención de isquiotibiales, cuádriceps y la zona media para dar estabilidad. En el caso de Lilita, el desafío exigía una sola repetición válida con una carga extrema, suficiente para establecer un nuevo registro oficial.

La preparación para romper el récord

En sus redes sociales, la entrenadora contó que llevaba casi 10 años de preparación dentro del mundo del fitness y que nunca imaginó ver su nombre asociado a un título de Guinness World Records. “Siento que este no es el final del camino, sino el comienzo de algo mucho más grande”, expresó tras la prueba.

Durante las semanas previas, mostró parte de su rutina de entrenamiento, su alimentación y la progresión de carga que utilizó para llegar al intento final. En uno de los videos publicados, exhibió el aumento gradual del peso en sus series, desde 61 kilos hasta 288 kilos, una cifra que ya rozaba el récord.

El día de la prueba, la deportista preparó la barra con 289,90 kilos, respiró hondo y ejecutó el movimiento frente a un grupo reducido de invitados. Tras completar la elevación, recibió la confirmación de una marca que la ubicó en la cima de esta especialidad.

Más tarde, explicó que ese momento no admitía margen de error. “No había una segunda oportunidad”, señaló al recordar el intento que terminó por darle proyección internacional.

Annie Judis, la mujer de 82 años que suma 14 récords Guinness

Otra historia reciente dentro del universo de Guinness World Records tiene como protagonista a Annie Judis, una estadounidense de 82 años que acumula 14 títulos en pruebas físicas. Según la entidad, recuperó una de sus marcas en marzo de 2026 durante una competencia en Tucson, Arizona.

Judis obtuvo su primer récord a los 75 años y desde entonces encadenó desafíos vinculados a resistencia, coordinación y fuerza. Entre sus registros figuran pruebas de salto con cuerda, plancha abdominal, caminata del granjero y dead hang.

En sus declaraciones públicas, la atleta sostuvo que la actividad física forma parte central de su rutina y resumió esa idea con una frase: “Tienes que seguir moviendo el cuerpo, porque si no lo mueves, lo pierdes”.

La muerte de Jorge Williams a los 84 años cerró la historia de uno de los personajes más excéntricos y virales de la sastrería argentina, que en los últimos años se había vuelto una figura reconocida por sus apariciones en jornadas electorales, donde acudía a votar con atuendos celeste y blanco confeccionados por él mismo.

De acuerdo con medios locales, quien fuera un ícono de la argentinidad y hasta un meme que copó redes sociales, murió este martes en Mar de Ajó, localidad de la Costa Atlántica a la que se había trasladado para recibir cuidados de un familiar.

Su fallecimiento puso fin a una trayectoria de más de siete décadas en el oficio de sastre, con una aspiración sin cumplir: vestir a Lionel Messi, como confesó a Infobae. Comenzada en la infancia, su actividad derivó con el tiempo en una producción propia marcada por la experimentación con telas, retazos, etiquetas y combinaciones fuera de los moldes tradicionales.

Cómo empezó su vínculo con la sastrería en Chubut

Nacido en Dolavon, en la provincia de Chubut, Williams se crió en una familia rural de ascendencia escocesa y galesa. Su vínculo con la sastrería comenzó cuando era niño. En distintas entrevistas recordó que su ingreso al oficio estuvo ligado a una experiencia en la escuela primaria.

Según había relatado a Infobae, cuando tenía 10 años fue castigado por escribir con la mano izquierda, una práctica habitual en ciertos ámbitos educativos de la época. Después de repetir un grado y atravesar problemas de adaptación escolar, su padre decidió orientarlo hacia un aprendizaje manual y lo llevó con un sastre para que conociera el oficio.

Esa decisión resultó determinante. Lo que había empezado como una salida laboral temprana se convirtió en la base de toda su vida profesional. Williams contó que dio sus primeros pasos en Trelew, donde aprendió observando, colaborando en tareas simples y absorbiendo los secretos del trabajo artesanal.

Con los años, ese aprendizaje inicial se transformó en una mirada propia sobre la indumentaria. Ya no se trataba solo de confeccionar trajes a medida, sino de construir una forma de expresión personal a través de la ropa.

A lo largo de su carrera trabajó en distintos puntos de la Argentina y también en el exterior. Uno de los países que marcó su recorrido fue México, donde residió durante una etapa y consolidó parte de su experiencia profesional.

Más tarde se instaló en Buenos Aires, donde abrió un taller en el barrio de Palermo. En ese espacio desarrolló buena parte de su producción y conservó una colección de más de 200 trajes, además de chalecos y capas elaborados por él mismo.

Muchas de esas piezas eran únicas y estaban hechas a partir de retazos de tela o etiquetas reutilizadas, en composiciones que escapaban a la sastrería clásica.

La ropa como identidad personal

Esa forma de crear también expresaba su filosofía personal. En una entrevista con Infobae, Williams había explicado que no vendía sus prendas más personales porque las consideraba parte de sí mismo. “No los vendo. Son míos. Son mis hijos”, sostuvo sobre esos diseños. Esa relación con la ropa excedía la lógica comercial y estaba asociada a una noción íntima del trabajo artesanal, la identidad y el valor simbólico de cada creación.

Sus apariciones en los comicios quedaron asociadas con una imagen de argentinidad. Los atuendos celeste y blanco que usaba para ir a votar circularon en redes sociales, donde varias de esas fotos se transformaron en memes vinculados a esa identidad.

Lejos de tomar distancia de esa repercusión, Williams reivindicaba el derecho a vestirse de acuerdo con su propia sensibilidad. Una de las frases que más repitió en reportajes y conversaciones públicas fue: “Ser libre es vestirse como uno quiere”. Esa definición condensaba una idea central en su trayectoria: la ropa no como simple cobertura o adorno, sino como vehículo de expresión individual. Su presencia en la calle, con colores intensos y diseños poco convencionales, respondía a esa concepción.

Las figuras a las que vistió

Además de sus creaciones personales, a lo largo de su carrera vistió a figuras políticas como los exgobernadores Atilio Viglione, Mario Das Neves y Adolfo Rodríguez Saá. También había expresado su deseo de confeccionar prendas para Diego Maradona y Lionel Messi, dos figuras a las que admiraba y a quienes imaginaba representando al país con diseños inspirados en los colores argentinos.

En sus últimos años, su figura ya no remitía solo al oficio aprendido en la niñez. Williams se había convertido en un personaje reconocido por varias generaciones: para algunos, un exponente de la vieja sastrería; para otros, un creador excéntrico; para muchos, una presencia inconfundible en la escena urbana y en el ritual electoral argentino.

Los hinchas de Manchester City pidieron en redes que Erling Haaland vuelva a dejarse el pelo largo después de su actuación sin goles en la victoria 2-1 ante Bournemouth, en el debut de los Citizens en la temporada 2026/27 de la Premier League. La reacción de los hinchas se concentró menos en el resultado que en la imagen renovada del atacante y en su falta de eficacia frente al arco, según informó The Sun.

El atacante noruego se presentó hace unos días con un corte de pelo distinto al que había sostenido durante los últimos años, una modificación que había generado repercusión en redes. Sin embargo, el tema tomó otra dimensión una vez finalizado el encuentro, cuando una parte de los aficionados vinculó el cambio estético con el rendimiento del goleador.

El pedido de los hinchas

Una recopilación de publicaciones hechas por los hinchas del City, realizada por The Sun, puso el foco en el reclamo a Haaland para que regrese a su clásico peinado.

Uno de los comentarios señaló que “Haaland perdió su magia después de cortarse el pelo”. Otro planteó que el delantero “necesita pegarse el pelo otra vez”, mientras que una tercera reacción sostuvo que “perdió sus poderes” tras el cambio de imagen. “Más vale que se deje crecer el pelo otra vez”, resumió un cuarto internauta.

El eje de esos comentarios no pasó por una crítica amplia al funcionamiento de Manchester City, que logró revertir el marcador en el tramo final, sino por la actuación puntual de Haaland y por la coincidencia temporal entre su nuevo look y su sequía de goles. En esa conversación digital, el pedido de los hinchas ocupó el centro de la escena y desplazó incluso el análisis estrictamente futbolístico del triunfo.

Sequía de goles para el noruego

En el plano deportivo, Manchester City se quedó con los tres puntos tras imponerse 2-1 a Bournemouth. El equipo dirigido por Enzo Maresca resolvió el encuentro con goles de Marc Guéhi y Josko Gvardiol, sobre la hora.

Haaland apenas tuvo una ocasión clara en el primer tiempo y no consiguió transformarla en gol. Cinco remates, dos disparos al arco, 26 toques, 11 pases precisos, ningún gol y ninguna asistencia fueron los números del noruego, que tuvo un reestreno de liga flojo de papeles. A esto se le suma que en la derrota 3-0 frente a Arsenal en la Community Shield tampoco había podido convertir.

Esta sequía fortaleció el tono de los mensajes publicados por los hinchas, que transformaron el cambio de peinado en una explicación recurrente.

El antecedente con Zlatan y la carga simbólica del cabello

La historia alrededor del corte de pelo ya había sumado otro episodio antes del partido. El propio Haaland compartió un video en el que varias figuras conocidas reaccionaban a su nueva imagen por videollamada. Entre ellas aparecieron el músico Noel Gallagher, su compañero Jack Grealish, Pep Guardiola y el exdelantero sueco Zlatan Ibrahimović.

La intervención de Zlatan fue una de las más comentadas. De acuerdo con la publicación de The Sun, el exfutbolista lo increpó con ironía al ver el cambio de look. Esa escena reforzó una referencia previa que el propio Haaland había mencionado sobre una advertencia del sueco: “Nunca te cortes el pelo porque la fuerza está en el pelo”.

La frase reapareció después del partido y funcionó como soporte narrativo para el pedido de los hinchas. El recorte no alteró la posición de Haaland dentro del equipo, pero sí influyó en la forma en que se interpretó su partido ante Bournemouth. La falta de gol, sumada a los antecedentes recientes y a la exposición de su cambio de imagen, instaló el reclamo de los aficionados como el aspecto más repetido de la jornada.

El próximo partido del Manchester City será ante Crystal Palace el 28 de agosto, un encuentro que ahora aparece como la oportunidad de oro para que el delantero pueda quebrar su mala racha.

El momento ocurrió cuando el programa mostraba algunas de las imágenes típicas de la mañana tandilense. En ese tramo de la cobertura, la charla giraba en torno a los embutidos característicos de Tandil, uno de los productos más asociados con la ciudad bonaerense. Poco después, la cámara cambió de foco y se acercó a un grupo de personas que estaba listo para entrenar al aire libre.

Fue entonces cuando una de las mujeres del grupo decidió bajar por una breve pendiente de césped. Apenas empezó el descenso, perdió estabilidad y terminó rodando sobre el pasto, a pocos metros de una zona de cemento. La caída generó sorpresa en el estudio, donde los conductores reaccionaron en el momento al ver la secuencia completa en vivo.

Tras el golpe, la mujer se levantó de inmediato y siguió con naturalidad, sin señales de haberse lastimado y sin advertir, al menos en ese instante, que había quedado expuesta en plena transmisión televisiva. La situación no pasó a mayores, aunque la cercanía con el cemento sumó tensión a la escena.

Desde el noticiero explicaron que el césped suele amanecer húmedo a esa hora, una condición que vuelve resbaladiza la superficie y complica el paso en sectores con desnivel. En el estudio incluso hablaron de una especie de “territorio jabonoso” para describir el estado del pasto en ese momento de la mañana.

Los conductores también remarcaron que la caída ocurrió sobre el césped y no sobre la parte de cemento, algo que pudo resultar clave para evitar una lesión. El resbalón se produjo a escasa distancia de una superficie más dura, de modo que el episodio pudo haber tenido otro desenlace.

La secuencia se sumó así a esos momentos imprevistos que suelen aparecer en las transmisiones en vivo, sobre todo en coberturas matinales que muestran escenas cotidianas en espacios públicos y terminan ofreciendo situaciones inesperadas frente a cámara que no tardan en volverse virales.

A los 82 años, Annie Judis volvió a ganar visibilidad por sus marcas en Guinness World Records. Según la organización, la estadounidense acumula 14 títulos en pruebas físicas y recuperó una de sus marcas en marzo de 2026, durante una competencia realizada en Tucson, Arizona.

La historia de Annie, también conocida en otra etapa de su vida como Jean Bell, combina exposición pública, actividad artística y el inicio del entrenamiento en una etapa tardía de su vida.

Antes de su etapa deportiva, Judis había construido una trayectoria en otros ámbitos. Estudió administración de empresas en Texas Southern University y participó en concursos de belleza con la intención de abrirse camino en la actuación. Más tarde apareció varias veces en la revista Playboy y se convirtió en la primera mujer afroamericana en ocupar la portada de la publicación en enero de 1970. Tras ese período, también sumó participaciones en cine y televisión.

Su vida personal también ocupó espacio en la reconstrucción de su biografía difundida por Guinness World Records. Mantuvo una relación con el actor Richard Burton y años después se casó con el empresario Gary Karl Judis en noviembre de 1986, luego de ocho años de noviazgo. La pareja formó una familia y, con el paso del tiempo, Annie concentró gran parte de su energía en el cuidado físico.

Cómo comenzó su etapa deportiva

Esa decisión, de acuerdo con el testimonio recogido por Guinness World Records, respondió a una necesidad concreta. “Necesitaba seguir moviendo mi cuerpo y mantenerme saludable. Siempre creí que la salud es riqueza”, señaló Judis al explicar por qué eligió incorporar el ejercicio como eje de su rutina diaria. Esa consigna terminó por convertirse en la idea rectora de su presencia pública actual.

Con casi 200.000 seguidores en Instagram, la atleta difunde videos de entrenamiento, intentos de récord y mensajes orientados a promover la actividad física en edades avanzadas.

En ese intercambio con el público, relató que tomó dimensión de su nivel de preparación a partir de la reacción de quienes veían sus publicaciones. “La gente me decía que me veía muy bien e incluso me pedían el certificado de nacimiento”, comentó.

El punto de partida de su vínculo con la organización también surgió, según su propio relato, de un episodio. Judis contó que una noche soñó que ingresaba a Guinness World Records y que, al despertar, mantuvo ese recuerdo con nitidez.

Entonces llamó a una amiga, Janice, y le dijo que quería formar parte del libro de marcas. A partir de ese momento, inició el trámite de inscripción y comenzó a prepararse para sus primeras pruebas.

Su primer título llegó cuando tenía 75 años y 92 días, al convertirse en la competidora de salto con cuerda más longeva en la categoría femenina. Ese resultado abrió una etapa de nuevos intentos y consolidó una rutina centrada en objetivos concretos. A partir de allí, su nombre quedó ligado a desafíos que exigen resistencia muscular, coordinación y capacidad aeróbica.

Los récords que sumó después de los 80

Uno de los episodios más recientes de esa secuencia ocurrió el 11 de marzo de 2026, cuando participó en el Prickly Pear Open 2026, en Tucson, Arizona, para recuperar esa marca en salto con cuerda. El dato reforzó su decisión de seguir compitiendo más allá de los cambios de categoría y de la aparición de nuevas aspirantes a esos registros.

En varias de sus presentaciones, Judis incorporó una puesta en escena pensada para sorprender al público. En una competencia se presentó caracterizada como una anciana con peluca gris y andador.

Avanzó de manera lenta hasta el centro de la cancha y, una vez allí, dejó a un lado ese disfraz, se cambió de ropa y tomó la cuerda para empezar la prueba. Luego recordó la reacción de los chicos que la observaban y describió la sorpresa que produjo el cambio.

Otra de sus marcas quedó registrada en enero de 2025. A los 81 años y 46 días, logró el título de la persona de mayor edad en completar una caminata del granjero de 20 metros, en categoría femenina. Para preparar esa prueba, entrenó en el jardín de su casa con peso en las manos y repitió el recorrido varias veces para reducir el riesgo de lesión antes del intento oficial.

También fue dueña del récord de la plancha abdominal más longeva entre mujeres. Alcanzó esa marca a los 80 años y 244 días. Para que el intento fuera válido debía sostener la posición durante al menos tres minutos, aunque consiguió superar ampliamente esa referencia y permaneció más de cuatro minutos.

En otro pasaje de su testimonio recordó las competencias informales que mantenía con su marido en el gimnasio y aseguró que en una ocasión logró siete minutos, contra seis de él.

Durante ese intento, Judis explicó que pensó en su esposo fallecido como una forma de sostener el esfuerzo. Según contó a la entidad, imaginó que él estaba a su lado y que la animaba a seguir. Ese componente emocional también aparece como parte del sentido que la actividad física adquirió en su vida cotidiana.

Otra marca anterior había llegado el 11 de noviembre de 2024, fecha en la que celebró su cumpleaños número 81 al convertirse en la mujer de mayor edad en mantener la posición de dead hang.

Con la asistencia de su entrenador, Anthony Gallo, sostuvo el ejercicio durante dos minutos y un segundo. Tras la prueba, el preparador afirmó que ella lo motivaba a él mismo y admitió que, con 46 años, no podía igualar ese desempeño.

La deportista sostiene una idea sencilla sobre el paso del tiempo y la actividad física. Para Judis, la edad no determina por sí sola los límites del cuerpo. Su mensaje público apunta a que las personas continúen en movimiento durante la vejez y no abandonen el ejercicio. En esa línea, resumió su postura con una frase que repite en entrevistas y publicaciones: “Tienes que seguir moviendo el cuerpo, porque si no lo mueves, lo pierdes”.

La detección de metales se ha convertido en una afición extendida en distintas partes del mundo. Personas de todas las edades recorren playas, parques y parajes naturales guiadas por el sonido intermitente de un dispositivo que promete desenterrar objetos ocultos bajo tierra o agua. Ya sea en la arena de la costa, en bosques o a la orilla de ríos, la expectativa de hallar desde monedas antiguas hasta objetos extraviados atrae a quienes disfrutan de la búsqueda paciente y la sorpresa de un hallazgo inesperado.

Esta práctica, que mezcla el entusiasmo por la tecnología con el deseo de recuperar fragmentos de historia o pertenencias ajenas, no se limita a la superficie. Un grupo reducido de aficionados lleva su pasión a escenarios más desafiantes como los fondos de ríos y lagos, donde la visibilidad escasa y las corrientes dificultan la tarea. Equipados con trajes de neopreno, tanques de buceo y detectores de metales especializados, estos buscadores se sumergen a la espera de que el pitido de su aparato marque el inicio de una recuperación exitosa.

Entre quienes han llevado esta afición a otro nivel se destacan Marco y León, dos primos franceses que han hecho de la búsqueda subacuática una auténtica misión personal. Su canal de YouTube supera los 46.700 suscriptores y en cada video muestran cómo localizan y devuelven objetos perdidos en ríos y lagos de Francia, atendiendo cientos de solicitudes cada verano.

Marco y León, los jóvenes que rescataron una medalla

Estos dos jóvenes franceses, apasionados por la búsqueda de objetos perdidos, recibieron un pedido poco habitual durante el verano. Un hombre, según relató el portal, había extraviado una medalla en las aguas de la Garganta del Tarn, un cañón turístico ubicado en la región de Occitania. La persea, de fuerte valor sentimental, se perdió a una profundidad de cinco metros tras resbalarse de las manos de su dueño justo antes de lanzarse al agua. Las condiciones no ayudaban: el fondo del río era lodoso y la visibilidad muy limitada, lo que dificultó cualquier intento de recuperación por parte del propietario.

Ante la frustración de no poder encontrar el objeto por medios propios, el dueño recurrió a Marco tras ver un video del joven buceador en un medio local. A través de redes sociales y la página web del equipo, se puso en contacto con los primos y les pidió ayuda para recuperar el elemento. Los primos respondieron rápidamente y acordaron una fecha para la búsqueda.

El día señalado, ambos llegaron al lugar equipados con trajes de neopreno, tanques de buceo, linterna y un detector de metales, indicó el medio francés Midi Libre, tras una entrevista. Luego de sumergirse y hacer un primer intento infructuoso, comunicaron por videollamada que no habían tenido suerte. Sin embargo, minutos después, el detector de metales marcó una señal clara y, tras remover el lodo del fondo, apareció el medallón perdido. La recuperación se concretó en apenas 20 minutos, y Marco viajó hasta la localidad de Mende para devolver personalmente el objeto a su dueño.

Un hallazgo que impulsó la afición de Marco y León

Tras la exitosa recuperación en las aguas de la Garganta del Tarn, la labor cobró un nuevo impulso. El caso, relatado por el dueño del objeto a Midi Libre, puso en evidencia la singularidad de su trabajo y la dedicación que ambos imprimen en cada búsqueda. A partir de ese momento, las solicitudes para recuperar objetos perdidos aumentaron de forma notable, especialmente durante la temporada de verano.

Según explicaron, en solo un verano recibieron cerca de 230 pedidos de rescate de objetos en ríos y lagos de distintas regiones de Francia. Sin embargo, la demanda supera con creces la capacidad operativa del dúo, que solo logra atender alrededor de 50 búsquedas por temporada. León, primo de Marco y estudiante de ingeniería, explicó al medio que la principal dificultad radica en la falta de precisión al identificar el lugar de la pérdida. Cuanto más grande es el área a rastrear, menores son las probabilidades de éxito.

Midi Libre también resaltó que, aunque la mayoría de las búsquedas no concluyen con un hallazgo, cada pieza recuperada representa una historia y un recuerdo devuelto. Para muchos de quienes los contactan, la esperanza de recuperar un objeto de valor sentimental se convierte en una experiencia transformadora, gracias a la perseverancia y el compromiso de Marco y León.

Las imágenes fueron compartidas por @Soymanuelo y se volvieron virales en TikTok e Instagram, donde el usuario escribió: “Amanecer rodeado de lobos marinos, esto es el invierno”. En el video se ve cómo los animales nadan a su alrededor, se acercan una y otra vez y mantienen un contacto tan cercano que sorprendió a miles de personas.

El episodio también llamó la atención por la actitud de los ejemplares, que en las imágenes se muestran activos, confiados y con un comportamiento amistoso durante la interacción. Entre los comentarios que dejó la publicación aparecieron mensajes como “mí vida son perritos me encanta” y “Que hermosura!!! Que país hermoso que tenemos”.

La escena volvió a poner a Puerto Madryn en el centro de una de sus postales más conocidas, vinculadas al contacto cercano con fauna marina. En esa zona de Chubut hay excursiones habilitadas para nadar o hacer snorkel con lobos marinos en sectores específicos y condiciones controladas.

Por qué los lobos marinos se acercan tanto a las personas

La explicación científica quedó más clara en un estudio sobre interacciones submarinas con nadadores en el norte de la Patagonia. El trabajo describió que el lobo marino sudamericano suele nadar alrededor de las personas, observarlas de cerca y aproximarse con curiosidad en contextos turísticos regulados.

La investigación, publicada en la revista Applied Animal Behaviour Science, advirtió de todos modos que ese comportamiento no debe interpretarse como una invitación al contacto físico, ya que también pueden aparecer mordidas de advertencia o reacciones imprevistas.

Otra referencia citada por especialistas aparece en la guía del Marine Mammal Center, donde se explica que los pinnípedos usan el acercamiento del hocico y el intercambio de aire u olor como parte de sus formas de reconocimiento social.

Ese dato ayuda a leer la escena viral desde otra perspectiva. La cercanía, los roces del hocico y el contacto cara a cara pueden responder a una conducta de exploración e identificación, aunque especialistas y organismos dedicados a fauna marina insisten en que no se debe tocar, perseguir ni alterar a los animales, incluso cuando parecen tranquilos o amistosos.

Laura A. Hunt estableció el récord Guinness de mayor cantidad de flexiones en una hora en la categoría femenina al completar 1.826 repeticiones en Pittsburgh, Pennsylvania, según Guinness World Records. El hecho se llevó a cabo el 8 de noviembre de 2025.

Hunt es coordinadora atlética y profesora de educación física de la Falk School, una escuela de la Universidad de Pittsburgh, en Estados Unidos. De acuerdo con Guinness World Records, superó la marca anterior de 1.575 flexiones que había conseguido la canadiense DonnaJean Wilde el 28 de septiembre de 2024 en Alberta, Canadá.

Según publicó el organismo, la docente afrontó la prueba con el objetivo de mostrarles a sus hijos, a sus estudiantes y a otras personas que vale la pena asumir desafíos difíciles. “Siempre he sido una persona orientada a las metas y motivada por los desafíos”, señaló Hunt en declaraciones recogidas por la entidad.

Hunt cuenta con más de 25 años de experiencia en el área de educación física y también trabajó como entrenadora personal. Para preparar el intento, entrenó fuerza, equilibrio, zona media y movilidad. También afirmó que llegó a promediar 5.500 flexiones por semana antes de la jornada del récord.

El intento oficial se realizó en un gimnasio de Pennsylvania, con la presencia de un testigo independiente, un especialista en acondicionamiento físico, dos cronometradores y familiares y amigos de Hunt. Según detalló Guinness World Records, la profesora comenzó con series de 15 repeticiones y avanzó hasta superar la marca de Wilde en la serie 105.

De acuerdo con Guinness, Hunt cerró la hora con una ventaja de 251 repeticiones sobre el registro anterior. Ese margen surge de la diferencia entre su marca de 1.826 y el récord que hasta entonces pertenecía a Wilde.

Otras marcas Guinness en categorías distintas

La disciplina también registró otras marcas recientes en variantes de alta exigencia. En otra categoría, el deportista Rohtash Chaudhary, de India, completó 847 flexiones en una hora con una carga de 27,21 kilos sobre la espalda en un intento oficial realizado en Nueva Delhi. La prueba correspondió a una modalidad distinta y formó parte de los récords de resistencia física reconocidos por Guinness World Records.

Otro caso reciente fue el del maestro de yoga Kamal Kaloi, también oriundo de India, quien consiguió el récord masculino de 86 flexiones bajo el agua con una sola respiración. El intento se realizó en una piscina de Vietnam en octubre de 2025, dentro de una categoría diferente que combinó fuerza, apnea y control corporal.

Solo cerca del 10% de la población mundial es zurda, pero Shridhar Chillal llevó esa particularidad a una dimensión inédita al convertir su mano izquierda en una marca histórica. El ciudadano de India obtuvo un récord mundial por tener las uñas más largas registradas en una sola mano, con un total de 909,6 centímetros. Las dejó crecer durante décadas y se las cortó en julio de 2018, tras recibir el reconocimiento oficial en 2014.

De acuerdo con Guinness World Records, la medición oficial se realizó el 17 de noviembre de 2014 en Pune, en el estado de Maharashtra, la India. El registro incluyó cada uno de los dedos de la mano izquierda: el meñique alcanzó 179,1 centímetros, el anular 181,6 centímetros, el dedo medio 186,6 centímetros, el índice 164,5 centímetros y el pulgar 197,8 centímetros.

El origen de esta historia comenzó en 1952, cuando Chillal era adolescente. Según relató Guinness World Records, todo comenzó después de que un amigo suyo rompiera accidentalmente la uña larga de un maestro.

A partir de ese episodio, el docente les dijo que solo comprenderían el cuidado que exigían unas uñas así si intentaban dejárselas crecer. Ese comentario derivó en un desafío entre los dos jóvenes para ver quién lograba llevarlas más lejos.

Cómo afectó el crecimiento de las uñas a su vida cotidiana

Con el paso de las décadas, el crecimiento de las uñas alteró varios aspectos de la vida cotidiana de Shridhar. Según detalló la entidad, el hombre trabajó como fotógrafo y tuvo que adaptar su cámara con un mango especial para poder utilizarla sin dañar las uñas. El tamaño también complicó actividades habituales y condicionó el uso de su mano izquierda durante años.

Tras 66 años con ese récord personal, decidió cortarse las uñas en julio de 2018. A Guinness World Records le dijo que, tras recibir el reconocimiento, sentía que había cumplido “el objetivo más grande de su vida”. Además del récord por la mano izquierda, también obtuvo la marca por la uña más larga de la historia, en referencia a su pulgar enrollado, cuya altura se comparó con la de una puerta estándar.

Después del corte, las uñas de Shridhar Chillal pasaron a formar parte de exhibiciones permanentes en museos de Ripley’s Believe It or Not!, en Nueva York y Ámsterdam. De esa forma, su récord quedó preservado fuera del circuito de las mediciones oficiales.

Otros récords de uñas largas en Guinness World Records

El caso de Chillal no es el único dentro del universo de Guinness World Records. Otra de las personas con récords es Diana Armstrong, de Estados Unidos, quien posee las marcas de uñas más largas en un par de manos en la categoría femenina y también el récord histórico femenino en esa especialidad. Sus uñas suman 1.306,58 centímetros (42 pies y 10,4 pulgadas) y no se las corta desde 1997.

En 2024, Armstrong fue incorporada como GWR Icon, una distinción que la organización reserva para algunos de sus protagonistas. La estadounidense se convirtió así en otra referencia dentro de una categoría que mezcla resistencia, cuidado extremo y curiosidad pública.

Más recientemente, el artista Lưu Công Huyền, de Vietnam, estableció una nueva marca masculina. El 15 de enero de 2025, Guinness World Records le adjudicó el título de uñas más largas en ambas manos en la categoría masculina. El conjunto alcanzó 594,45 centímetros (19 pies y 6 pulgadas), después de 34 años de crecimiento.

Según el registro, las uñas de Huyền se enroscan entre sí por su longitud. Con ese dato, la organización sumó un nuevo capítulo a una categoría de sus archivos.

La mujer fue identificada en redes como Gloria Mabel Mariucci, mientras que el cantante es Pablo Lallana, el tenor misionero que meses atrás ya había ganado visibilidad por sus interpretaciones en la vía pública y que en redes utiliza la cuenta @tenorliricoar.

La secuencia se difundió a partir de una publicación de Lallana, quien compartió el momento. Destacó a la cantante con una mención a su cuenta, @gloriamabelmariucci, junto a hashtags vinculados al fenómeno viral y a la pieza elegida.

Después de la circulación inicial del video, la propia Gloria Mabel Mariucci publicó su versión del encuentro. “Saliendo del tren en Tigre, me encontré con este tenor. Cantamos La Traviata; gracias, Pablo por este hermoso momento. Soy soprano y hace más de 30 años que canto en coros. Saludos Gloria”, escribió en sus redes, al hacer referencia a su encuentro en Línea Mitre.

A partir de ese posteo, usuarios comenzaron a multiplicar comentarios y compartidos sobre la escena. Entre las reacciones que reunió el posteo se repitieron expresiones como “Qué genialidad!!!!”, “Así da gusto viajar!!!” y “Aplausos para ambos”.

También aparecieron mensajes de quienes aseguraron conocer a la cantante, como “Gloria querida!!! Siii la conozco, cantábamos en el Coro de la UTN, en Gral. Pacheco!!!”, además de otros comentarios como “Qué lindo y orgullo verte y oírte cantar tan lindo!!!”, “Qué país del recontra carajo!!” y “Sólo pasa en Argentina”.

Según la información difundida en redes, Mariucci es una soprano de Buenos Aires, vinculada al Coro Santa Isabel. Su aparición en el video generó repercusión por el contraste entre la rutina del viaje y una interpretación lírica en vivo dentro de un espacio cotidiano.

Quién es Pablo Lallana

El otro protagonista del momento viral es Pablo Lallana, un tenor oriundo de Misiones que construyó parte de su presencia pública a partir de intervenciones musicales en la calle y en espacios de circulación masiva. El artista superó el millón de reproducciones con un video grabado en la calle Florida, cerca de Plaza de Mayo, una viralización que amplió su alcance en redes sociales.

Lallana comenzó su formación musical a los 10 años en la Escuela Superior de Música de Misiones, donde estudió piano. Más tarde integró distintos coros y profundizó su recorrido artístico en Buenos Aires y en su provincia natal, hasta consolidar su acercamiento al canto lírico.

También formó parte del Coro Estable del Centro del Conocimiento de Misiones y más tarde apostó por un proyecto propio de crossover lírico, con el objetivo de acercar la ópera a públicos más amplios.

Colgar una bola de discoteca en el jardín se convirtió en un recurso casero viral para intentar ahuyentar avispas y otros insectos atraídos por la comida, fruta madura y actividad al aire libre en verano. El truco se apoya en los reflejos de luz para alterar la orientación de algunas especies, aunque su eficacia depende de las condiciones del entorno y no reemplaza otras medidas de control, aclaran los expertos.

Cómo funciona el método de los reflejos

La idea ganó visibilidad en redes sociales, pero su explicación parte de un mecanismo bastante concreto. Algunos insectos usan señales visuales para desplazarse y reconocer el espacio. Una superficie espejada que proyecta destellos variables puede interferir en esa referencia y volver menos atractivo un sector del patio, la terraza o la huerta.

Según The Spruce, sitio que ofrece guías sobre decoración y mejoras para el hogar, especialistas en jardinería y control de plagas señalaron que las avispas pueden verse afectadas por este tipo de reflejos, ya que dependen en parte de la luz para orientarse. El efecto, de todos modos, no aparece como uniforme ni garantizado. La respuesta cambia según la especie, intensidad solar, ubicación del objeto y tamaño del área que se busca proteger.

La lógica del método también permite ampliar el foco más allá de las avispas. El mismo principio podría tener alguna incidencia sobre otros insectos de vuelo activo que reaccionan al brillo o a cambios repentinos de luz. En ese grupo entran ciertas moscas y, en menor medida, algunos insectos presentes en jardines y zonas de cultivo.

Qué insectos podría alejar y cuáles no

El punto central no pasa por pensar la bola de discoteca como una barrera total contra plagas, sino como un estímulo visual que puede incomodar a determinadas especies.

Entre los casos mencionados por expertos consultados aparecen avispas y moscas, por sus mecanismos de navegación visual. También se mencionan los pulgones, aunque en ese caso el efecto sería más limitado y menos consistente que el de otras coberturas reflectantes de mayor superficie.

Esa diferencia importa porque no todos los insectos responden del mismo modo. Las especies que se guían más por olores, humedad, refugio o disponibilidad de alimento pueden ignorar por completo este tipo de recurso. Por eso, el método tiene más chances de influir sobre insectos que cruzan una zona abierta de paso o de alimentación ocasional que sobre colonias ya instaladas cerca de la vivienda.

Tampoco conviene extender la promesa más allá de lo que sostienen las fuentes. La información disponible no indica que una bola de disco elimine insectos, destruya nidos o evite por sí sola que una plaga se establezca. Su alcance aparece como puntual, condicionado y complementario.

Los límites que marcan los especialistas

Las condiciones de uso son decisivas. Si el objeto no recibe sol directo o si queda ubicado en un punto bajo, cubierto o demasiado alejado del área de circulación de insectos, el efecto baja.

En jardines grandes, un solo elemento reflectante difícilmente alcanza para modificar el comportamiento de especies que se desplazan por varios sectores.

La especialista Tamara Hogan, de Trees.com, advirtió que no hay evidencia suficiente para considerar este recurso como una solución de largo plazo contra las plagas de ese tipo. La observación apunta a un punto práctico: unos pocos reflejos dispersos no cubren toda una propiedad ni sustituyen estrategias más estables de prevención.

En la misma línea, Lucas Ford, de empresa de control de plagas, explicó que el método depende del sol y de la altura a la que se coloque el objeto. Sin buena cobertura de luz, el sistema pierde capacidad de interferir en el entorno visual de los insectos. Esa dependencia meteorológica vuelve al recurso menos previsible en días nublados o en patios con sombra.

Qué medidas ofrecen más respaldo

Los especialistas consultados ubican este truco dentro de una serie de recursos domésticos posibles, pero no lo presentan como la herramienta principal. Para reducir la presencia de avispas y otros insectos alrededor de la casa, recomiendan limitar los factores que los atraen.

• Retirar restos de comida y bebidas azucaradas
• Evitar acumulación de basura expuesta
• Recoger fruta caída
• Usar plantas aromáticas como menta, albahaca o caléndula
• Controlar insectos que atraen a las avispas, como pulgones y arañas

Si disminuye la oferta de comida, también puede bajar la presencia de estos insectos en el jardín.

En ese marco, la bola de discoteca queda más cerca de un apoyo ocasional que de una respuesta integral. Puede resultar útil en espacios reducidos, con buena luz y como complemento de tareas básicas de limpieza y prevención, pero la información citada por medios especializados no la ubica como un método suficiente por sí mismo.

Drake Landon, empleado del cine Famous Players de Prince George, Columbia Británica (Canadá), realizó el cartel cuando la sala no recibió a tiempo el afiche oficial de la producción de Marvel Studios y Columbia Pictures. La ilustración, inspirada en el meme de “Spooder-Man” popular en la década de 2010, reprodujo el estilo del material promocional oficial y se completó con una nota manuscrita: “¡Lo sentimos! ¡Nunca recibimos los afiches reales! ¡Disculpen las molestias!”.

Según The Hollywood Reporter, las fotografías del cartel circularon con fuerza en internet. En Facebook, un espectador identificado como Adam Woodrow compartió una imagen de Landon junto a su obra y escribió: “Mi hijo Rogan y yo nos detuvimos hoy en el cine a apreciar este póster de película dibujado a mano y nos pareció increíble”, para luego añadir: “¡Sigue así, Drake!”. El propio Landon admitió al medio que la reacción fue “muy inesperada” y que aún no dimensiona el alcance de la imagen en redes.

La cadena propietaria del cine también se pronunció. Michelle Saba, vicepresidenta de comunicaciones de Cineplex, empresa dueña de Famous Players, dijo a The Hollywood Reporter: “Nuestro equipo se divirtió un poco mientras esperaba la llegada de su póster de Spider-Man: Brand New Day.”

El episodio ocurrió en medio de un desempeño comercial sin precedentes para la película. Dirigida por Destin Daniel Cretton y escrita por Chris McKenna y Erik Sommers, Spider-Man: Brand New Day se estrenó el 31 de julio de 2026 en Estados Unidos y alcanzó los 500 millones de dólares en la taquilla nacional en sus primeros siete días, un ritmo superior al de Avengers: Endgame, que llegó a esa marca en ocho días, de acuerdo con The Hollywood Reporter.

A los 12 días de exhibición, el filme acumulaba 691 millones de dólares solo en el mercado doméstico, con lo que superó los totales históricos de Titanic, Avengers: Infinity War y Avatar: The Way of Water se ubica como la séptima película más taquillera de todos los tiempos en Norteamérica, según datos de Pinkvilla.

A nivel mundial, la cifra ya superaba los 1.700 millones de dólares en ese mismo período, de acuerdo con Business Today. El filme se convirtió así en la segunda producción más rápida en alcanzar los 1.000 millones de dólares en todo el mundo y registró el tercer mejor segundo fin de semana en taquilla de la historia, según The Hollywood Reporter.

La trama sigue a Peter Parker —interpretado por Tom Holland— cuatro años después de que el hechizo del Doctor Strange borrara su identidad del mundo. Sin que nadie lo reconozca, Parker protege Nueva York como Spider-Man desde las sombras, hasta que una amenaza telepática pone en riesgo a quienes más quiere.

El elenco incluye a Zendaya como MJ, Sadie Sink, Jacob Batalon como Ned, Jon Bernthal como Frank Castle/Punisher, Florence Pugh como Yelena Belova/Black Widow y Mark Ruffalo como Bruce Banner. La música estuvo a cargo de Michael Giacchino y el presupuesto de producción fue de 225 millones de dólares.

The Hollywood Reporter añadió que Ellis Jacob, director ejecutivo de Cineplex, atribuye parte del impulso en la recaudación al regreso de la generación Z a las salas de cine, un fenómeno que, según el ejecutivo, está marcando diferencias en los resultados del sector.

La creadora de contenido Hannah Stephenson denunció que sufrió decenas de picaduras de chinches tras pasar una noche en un hotel Travelodge de Cambridge, Reino Unido. Según contó en una publicación de TikTok y en declaraciones a People, el episodio le provocó hinchazón, falta de sueño y un ataque de pánico.

Stephenson publica contenido sobre viajes en sus redes sociales a través de la cuenta @thecapetownblog y además administra un sitio web con el mismo nombre.

La joven, de 31 años, explicó a People que la reacción fue más intensa de lo que esperaba tras una sola noche de exposición. Al día siguiente tenía hinchazón en brazos y manos, además de marcas en la cara, las piernas, los pies y la espalda. Para aliviar los síntomas, tomó antihistamínicos.

También aseguró que el cuadro alteró su rutina: asistió a un casamiento familiar con las lesiones visibles, compró ropa para cubrirlas y pasó varias semanas con problemas para dormir por la picazón persistente.

People detalló que nunca antes había tenido un episodio de este tipo durante sus viajes y que no imaginaba atravesarlo en Cambridge. Después de la denuncia, la cadena hotelera abrió una investigación sobre la habitación señalada.

La respuesta del hotel

En una respuesta enviada a People, un portavoz de Travelodge pidió disculpas y afirmó que la seguridad de los huéspedes es una prioridad. La empresa señaló que aplica medidas de prevención y control con apoyo de especialistas, además de capacitar al personal de limpieza para detectar señales tempranas.

La compañía agregó que la presencia de chinches no está vinculada con la higiene del establecimiento, sino con el traslado de equipaje, ropa y objetos personales. También precisó que, cuando se reporta un caso, las habitaciones afectadas y las contiguas se retiran de servicio para su inspección y tratamiento.

Según la BBC, Travelodge confirmó la presencia de chinches en la habitación denunciada, retiró ese cuarto de la venta y avanzó con el tratamiento correspondiente. Más tarde, la firma se comunicó con la viajera para ofrecerle disculpas y acordar una compensación.

De acuerdo con el medio, la empresa le pagó aproximadamente $2.699 dólares, una propuesta que ella aceptó tras recibir explicaciones sobre las medidas adoptadas después del incidente.

Qué dicen los expertos sobre las chinches

La British Pest Control Association señaló, según People, que estos insectos no constituyen un indicador de suciedad, ya que suelen trasladarse en valijas, prendas y objetos personales. La entidad también advirtió que su actividad aumenta en períodos de mayor movimiento turístico y de temperaturas más altas.

El estadounidense Frank Ziemenski, de 95 años, se convirtió en la persona de mayor edad en competir oficialmente en una prueba de cubo Rubik, según informó Guinness World Records. El logro quedó registrado el 18 de enero durante un torneo realizado en West Seneca, en el estado de Nueva York.

De acuerdo con la entidad, Ziemenski participó en el evento Two Buffalo Cube Days 2026 y completó tres intentos en dos categorías oficiales del certamen. La competencia reunió a participantes de distintas edades, aunque la disciplina suele tener una fuerte presencia de adolescentes y jóvenes.

Durante el torneo, el competidor también obtuvo tres marcas no oficiales en la categoría para mayores de 90 años de la World Cube Association. En la prueba 3x3x3 registró un tiempo de 5 minutos, 49 segundos y 75 centésimas. En la categoría 2x2x2 consiguió una mejor marca individual de 1 minuto, 17 segundos y 3 centésimas, además de un promedio de 2 minutos, 26 segundos y 27 centésimas.

“Tenía dudas sobre competir, pero descubrí que era divertido. Fue emocionante y se sintió muy bien ganar el récord”, dijo Frank en declaraciones recogidas por Guinness World Records.

El interés de Ziemenski por el cubo de Rubik comenzó en 1980, seis años después de la creación de ese rompecabezas. El estadounidense, nacido el 9 de enero de 1931, buscó libros para aprender métodos de resolución después de sentirse intrigado por el funcionamiento del cubo, según detalló Guinness World Records.

Su ingreso al plano competitivo ocurrió décadas más tarde, cuando se sumó al Buffalo Speed Cube Club, que funciona en la biblioteca de Orchard Park. Allí compartió entrenamientos con integrantes de entre ocho y 16 años. En un primer momento, varios miembros del grupo pensaron que había llegado para acompañar a un familiar.

Con el paso del tiempo, Ziemenski se integró al club y llevó apuntes y guías de resolución que había elaborado en la década de 1980. Según contó al medio local WKBW News Buffalo, también quiso conocer los métodos actuales que usan los competidores más jóvenes.

Antes del torneo, Ziemenski señaló a WKBW News Buffalo que aspiraba a resolver una de las pruebas en menos de cinco minutos, aunque consideraba posible quedar cerca de los seis. En la competencia logró terminar esa categoría por debajo de ese último tiempo.

Después de conseguir el récord, Ziemenski afirmó que buscaba transmitir un mensaje de perseverancia. También señaló que su intención es seguir compitiendo mientras su estado físico se lo permita.

Lo que parece un robo oportunista tiene una arquitectura conductual documentada: las gaviotas observan a las personas antes de decidir qué comida atacar, y ajustan su comportamiento según lo que ven manipular, consumir o mirar. Los estudios sobre fauna urbana costera en el Reino Unido muestran que estas aves no actúan por impulso, sino a partir de señales visuales que leen del entorno humano.

El fenómeno se registra cada vez con mayor frecuencia en playas, paseos marítimos y zonas turísticas. Lo que muchos turistas interpretan como un accidente molesto responde, en realidad, a un patrón de conducta que los investigadores llevan años documentando en poblaciones de gaviotas urbanas. La evidencia acumulada indica que ciertas aves han incorporado la actividad humana como una fuente de información para localizar alimento.

Cómo eligen qué comida robar

Uno de los trabajos más citados en este campo se desarrolló en Brighton, ciudad costera del sur de Inglaterra. El equipo evaluó si las gaviotas podían usar la conducta de una persona para decidir entre distintas opciones de comida disponibles en el suelo. La investigadora sostuvo un paquete de papas fritas de un color determinado mientras dejaba a la vista otros envases de colores distintos.

El resultado fue contundente: en el 95% de los casos, las aves eligieron el paquete del mismo color que observaron en manos de la persona, según recogió la BBC en su cobertura sobre el comportamiento de estas aves. Las gaviotas no respondieron al olor ni a la distancia, sino a la señal visual que les dio el humano.

Ese comportamiento es una forma de aprendizaje social, un mecanismo por el que un animal obtiene información sobre su entorno a partir de lo que observa en otro individuo, ya sea de su propia especie o de otra. En este caso, la gaviota transfiere ese mecanismo a los humanos: si una persona elige y manipula un alimento, eso lo convierte en una opción probable. La lógica es funcional y no requiere experiencia previa con ese alimento específico.

El efecto del contacto humano sobre la comida

Una investigación anterior de la Universidad de Exeter, publicada y disponible en el repositorio académico PMC, exploró una variante del mismo fenómeno. El experimento expuso a gaviotas urbanas a dos objetos alimentarios idénticos: uno había sido tocado por el investigador, el otro no.

De las 24 aves que picotearon alguno de los alimentos, 19 eligieron el que había sido manipulado por una persona. El estudio descartó que esa preferencia fuera casual: cuando los objetos presentados no eran comida, el patrón no se repitió de la misma manera. Esa diferencia permitió al equipo delimitar el fenómeno: las gaviotas no siguen cualquier señal humana, sino las que se asocian con alimento.

Según informó la BBC, los autores describieron ese comportamiento como evidencia de que las gaviotas urbanas usan la conducta de las personas para localizar comida de forma más eficiente. La combinación de espacios turísticos con alta densidad de alimento disponible y una especie capaz de leer señales humanas explica, en parte, por qué el robo de comida se ha vuelto tan frecuente en zonas costeras.

Qué pasa cuando la gaviota siente que la miran

El vínculo entre gaviotas y humanos no opera en un solo sentido. La misma BBC recogió investigaciones sobre cómo cambia la conducta de estas aves cuando perciben que alguien las observa directamente.

Laura Kelley, investigadora de la Universidad de Exeter, y Madeleine Goumas, del Centro de Ecología y Conservación de esa misma universidad, evaluaron por separado cómo cambia la conducta de estas aves según perciban o no que alguien las observa. En el experimento de Goumas, publicado en la revista Biology Letters, los investigadores colocaron una bolsa de papas fritas en el suelo y midieron cuánto tardaban las gaviotas en acercarse cuando el experimentador las miraba directamente versus cuando desviaba la vista. El resultado: las aves tardaron en promedio 21 segundos más en aproximarse cuando sentían la mirada de una persona sobre ellas.

Kelley, por su parte, probó una variante: colocó envases con ojos de juguete adheridos junto a envases sin ninguna marca visual. Las gaviotas evitaron o demoraron el acercamiento a los envases con ojos, un comportamiento que los investigadores asociaron con la misma lógica: la percepción de vigilancia activa una respuesta de cautela.

El mecanismo involucrado se conoce como sensibilidad a la dirección de la mirada: la capacidad de un animal para detectar hacia dónde mira otro individuo y ajustar su conducta en consecuencia. En el caso de las gaviotas, un ojo orientado hacia ellas parece activar una respuesta de cautela que reduce la probabilidad de acercamiento. La respuesta no fue idéntica en todos los ejemplares: algunos evitaron la zona por completo, otros simplemente demoraron el intento.

Vale aclarar que el fenómeno no involucra a todas las aves por igual. En el experimento de Goumas, solo 27 de 74 gaviotas se aproximaron al alimento, y apenas 19 completaron el intento. Menos de un tercio de las aves observadas demostró la audacia necesaria para intentar el robo, lo que indica que una minoría dentro de la población concentra la mayor parte de los incidentes en zonas turísticas.

Qué hacer (y cómo evitar) un robo de comida

Los estudios permiten trazar recomendaciones concretas a partir de la conducta documentada. La BBC y los equipos de investigación involucrados señalan las siguientes pautas:

1. No exponer la comida visiblemente. Las aves usan señales visuales para identificar alimento. Un envase abierto, un alimento en la mano o un plato a la vista funcionan como una señal que activa el interés.

2. Evitar comer en zonas con presencia activa de gaviotas. El acto de comer es, en sí mismo, una señal. El experimento de Brighton mostró que la manipulación humana de comida es suficiente para dirigir la elección de las aves.

3. Mantener contacto visual con el ave si se aproxima. La evidencia sobre sensibilidad a la dirección de la mirada sugiere que una gaviota que percibe que la observan tiene mayor probabilidad de desistir.

4. No alimentarlas ni arrojar restos. Más allá de los efectos inmediatos, ese comportamiento refuerza la asociación entre presencia humana y disponibilidad de alimento, lo que agrava el fenómeno en el tiempo.

5. Apoyar la espalda contra una pared o estructura cuando se come al aire libre. Kelley documentó que las gaviotas suelen aproximarse desde atrás, donde la persona no puede verlas. Quitar ese ángulo ciego reduce significativamente el riesgo de un robo exitoso.

6. No agitarse ni intentar ahuyentarlas con movimientos bruscos durante el robo. Una vez que el ave inició la maniobra, el movimiento puede generar una respuesta de defensa. La conducta recomendada es cubrirse y proteger la comida sin reaccionar de forma exaltada.

El aumento de estos comportamientos en zonas costeras tiene también una dimensión poblacional. Según recogió la BBC en agosto de 2026, las gaviotas argenteas —la especie más frecuente en estos incidentes— atraviesan un declive en sus hábitats naturales y se desplazan hacia entornos urbanos y turísticos, donde sustituyen su dieta marina por comida humana.

“Esto sugiere que solo recurren a la comida humana cuando realmente no tienen otra opción”, señaló Kelley. Un estudio publicado en Bird Study en 2023 encontró, además, que la tasa de éxito de estos robos ronda el 50%, lo que convierte a esta estrategia en una de las más rentables documentadas entre aves urbanas. El pico de intentos se registra entre las 12 y las 13 horas, coincidiendo con el horario de almuerzo de los turistas.

Un vuelo de Porter Airlines con destino a Toronto fue cancelado en Canadá luego de que un niño se negara a permanecer sentado y con el cinturón de seguridad abrochado antes del despegue, un episodio que obligó al avión a regresar a la terminal y dejó la operación fuera del horario permitido para usar la pista.

Según informó Associated Press, el hecho ocurrió el jueves en el Aeropuerto Internacional de Victoria, en Columbia Británica, y afectó a un servicio que debía cubrir la ruta entre esa ciudad del oeste canadiense y Toronto. La empresa explicó que tanto la tripulación como la persona adulta que acompañaba al menor intentaron, sin éxito, lograr que el niño ocupara su asiento y aceptara colocarse el cinturón.

Qué ocurrió antes de la cancelación del vuelo

Ante esa situación, la aerolínea resolvió interrumpir el procedimiento previo a la salida y ordenar el regreso de la aeronave a la terminal. De acuerdo con AP, la decisión se tomó para retirar del vuelo al menor y al adulto a cargo, ya que no se habían logrado cumplir las condiciones básicas de seguridad requeridas para iniciar el despegue.

La compañía señaló que también fue necesario descargar el equipaje vinculado con esos pasajeros. Ese proceso extendió la demora hasta después de las 12:30 a.m., hora en la que estaba previsto el cierre de la pista del aeropuerto. Como resultado, el vuelo ya no pudo salir esa misma noche.

La remoción del adulto, del niño y de su equipaje hizo que el avión perdiera la ventana operativa disponible, un punto central para entender por qué el incidente no terminó solo con un retraso. Una vez vencido ese margen, el resto de los pasajeros tuvo que descender de la aeronave, ya que la salida quedó directamente cancelada.

La aerolínea pidió disculpas a los viajeros afectados y les ofreció una reprogramación para el día siguiente. AP reportó que la empresa no dio a conocer la edad del menor ni informó cuántas personas se encontraban a bordo del vuelo al momento del incidente.

La explicación de Porter Airlines y las reglas de seguridad

La versión difundida por Porter Airlines puso el foco en el cumplimiento de las normas de seguridad en cabina. Antes del despegue, todos los pasajeros deben permanecer en sus asientos con el cinturón correctamente ajustado. Esa exigencia forma parte de los procedimientos estándar de la aviación comercial y no suele admitir excepciones durante las maniobras previas a la salida.

En este caso, la negativa del menor a permanecer asegurado en su asiento impidió que el vuelo pudiera iniciar el despegue. Según detalló AP, la compañía sostuvo que hubo intentos reiterados por parte del adulto responsable y de la tripulación para resolver la situación dentro del avión, pero esos esfuerzos no alcanzaron.

El incidente expuso además el efecto en cadena que puede generar una demora operativa en un aeropuerto con restricciones horarias. Aunque el problema original se limitaba a un pasajero y su acompañante, el tiempo necesario para aplicar el protocolo, retirar el equipaje y reorganizar la operación afectó a todos los ocupantes del vuelo.

El cierre nocturno de pista a las 12:30 a.m. terminó por bloquear cualquier posibilidad de salida esa noche, incluso después de resuelto el retiro de los pasajeros involucrados. Esa combinación entre una exigencia de seguridad y una limitación operativa derivó en la cancelación total del servicio.

Impacto en los pasajeros y alcance del episodio

Para los pasajeros que continuaban en el vuelo rumbo a Toronto, la consecuencia inmediata fue la pérdida de la salida programada y la necesidad de esperar hasta el día siguiente para viajar. La aerolínea pidió disculpas por la interrupción y confirmó la reubicación de los afectados en otro servicio.

Según consignó AP, el episodio no dejó reportes de personas heridas ni derivó en una emergencia médica o técnica.

La secuencia comenzó a circular en redes sociales luego de que los propios marineros compartieran las imágenes del episodio. En el registro se ve al ejemplar dentro del sector de descanso del barco, apoyado sobre una de las camas de la tripulación.

Una de sus aletas quedó extendida sobre la cucheta, un detalle que impulsó comparaciones entre los usuarios, que asociaron la escena con la de una persona al final de una jornada de trabajo.

“Se nos metió un lobo marino adentro del camarote”, se escucha decir a uno de los tripulantes mientras filma al animal. Poco después, otro marinero lanzó otra frase que también quedó incorporada al video publicado por el usuario de TikTok @cessar075: “Mirá cómo duerme”.

El episodio tuvo amplia circulación en plataformas sociales y acumula más de 10 millones de reproducciones en TikTok. Asimismo, entre los mensajes que publicaron los usuarios en la sección de comentarios se repitieron bromas sobre la posición del mamífero y su presencia dentro del cuarto.

“El lobo marino: ‘Apagá la luz bro’”, “Tenés que prender fuego ese colchón, no le sacás más el olor”, “Cómo le va a tener miedo al lobo marino si es bien bonito” y “Cerrame la puerta y arapgá la luz que ya es tarde”, son algunos de los mensajes en la publicación.

La presencia de estos animales cerca de la flota no constituye un hecho aislado en la costa de Mar del Plata. Los lobos marinos suelen seguir a las embarcaciones pesqueras para aprovechar restos de pescado y descartes que caen al mar durante las tareas de procesamiento, una conducta que explica su cercanía frecuente a barcos y sectores portuarios.

En este caso, el animal no mostró señales de incomodidad ni resistencia durante el contacto con los tripulantes. La relación entre los lobos marinos y la flota pesquera mantiene antecedentes de larga data en la zona portuaria, donde su presencia forma parte de la actividad cotidiana vinculada al movimiento de las embarcaciones.

Lo que parecía un alquiler universitario sin sobresaltos cambió de golpe cuando un estudiante encontró una colmena gigante de abejas justo afuera de la ventana de la habitación que alquila en una ciudad cuyo nombre no trascendió. El caso salió a la luz a través de Reddit, donde el joven compartió una imagen del enjambre y relató que la estructura se ubicaba sobre el techo, a pocos metros de su cuarto.

En su publicación, el estudiante explicó que había alquilado la habitación para vivir cerca de la universidad en la que cursa sus estudios. Todo avanzaba con normalidad hasta que decidió abrir la ventana que da a la calle y se topó con una escena inusual por su escala. “Está justo afuera de la ventana de mi habitación”, escribió en la red social, en un mensaje que acumuló miles de “me gusta”.

La imagen mostró una concentración de abejas de un tamaño poco habitual. El joven describió la situación con una mezcla de sorpresa y fastidio. “Dios sabe cuántas veces me he quejado o cuántas veces me han picado”, señaló en la publicación difundida en Reddit, donde varios usuarios reaccionaron con preocupación por la cercanía del enjambre con el lugar en el que duerme.

La escena provocó respuestas de todo tipo. Parte de los comentarios expresaron temor ante la posibilidad de que las abejas entraran a la habitación o atacaran al inquilino. Otros optaron por el humor. Uno de los mensajes más compartidos resumió ese tono con la frase “me río por no llorar”, mientras otro usuario ironizó con una supuesta reserva “con vista a 10.000 abejas”.

Entre las respuestas también aparecieron advertencias prácticas. El usuario identificado como @animal_consciente8512 recomendó extremar cuidados durante la noche y evitar que la luz atrajera a los insectos hacia el interior del cuarto. “Ten cuidado por la noche al encender las luces. Asegúrate de que nadie entre en tu habitación”, escribió en uno de los comentarios que circularon bajo la publicación original.

Otro intercambio abrió una explicación sobre el posible comportamiento del enjambre. El usuario @gatitoscuánticos sostuvo que las abejas podrían estar en una parada temporal mientras buscan un sitio definitivo para instalarse. Según ese comentario, “permanecerán juntos un tiempo para que algunas puedan volar y explorar la zona”, una conducta asociada con colonias que se desplazan hacia un nuevo hogar.

Ese planteo encontró respaldo en otros participantes del hilo, que cuestionaron las reacciones más extremas y defendieron una salida segura para las personas y para los insectos. Uno de ellos afirmó que, pese a ser alérgico a las abejas, preferiría no intervenir de manera agresiva porque todo indicaba que se trataba de una colonia en busca de un nuevo hogar. El mismo usuario recordó que existen especialistas capaces de retirar el enjambre sin dañarlo.

El momento formó parte de un video difundido por Haaland en su canal de YouTube, donde mostró distintos pasajes de una pausa marcada por paseos en yate, reuniones sociales y actividades recreativas después de una intensa etapa de competencia.

En una de las secuencias, Morrone se aproxima a Johansen mientras el futbolista observa la conversación a pocos metros. Lejos de mostrar una reacción seria, el noruego aprovecha la situación para bromear.

“No te pongas celoso ahora. Oye, oye, oye, oye. No te acerques tanto. ¿Qué está pasando ahí? No te acerques tanto. Oye. Vaya, el tipo duro. Tenemos que sacarlo en el canal de YouTube”, expresa entre risas.

Las vacaciones de Haaland en Sicilia

El registro muestra al atacante en un contexto completamente diferente al de los estadios. Rodeado de amigos, participa en partidos de penales, juega al golf y navega en yate, además de asistir a encuentros vinculados con figuras del espectáculo y la moda.

Dentro de ese recorrido también estuvo presente en un evento exclusivo en el que disfrutó de una actuación de Jennifer Lopez, con quien luego compartió mesa.

Las imágenes alternan esos momentos de celebración con reflexiones del propio Haaland sobre el cansancio generado por la exposición permanente. El delantero reconoce que el ritmo social puede resultarle intenso pese a estar disfrutando del viaje.

“Aunque soy introvertido, me siento sobreestimulado. Sigo feliz porque estoy en la cima; sigo en lo más alto tras la Copa del Mundo. Así de simple. Es pura matemática”, afirma.

Haaland habló sobre el Mundial 2026

Incluso durante sus días de descanso, el atacante hizo referencia a su presente deportivo y a las sensaciones que le quedaron después de la participación de Noruega en la Copa del Mundo 2026.

Desde el yate, admite que todavía mantiene parte de su atención puesta en lo ocurrido durante el torneo. “Mi cabeza sigue allá. En el Mundial hemos estado en la cima todos los días”, señala.

En diferentes momentos del video también aparece el mediocampista noruego Sander Berge, quien comparte parte de las actividades con el delantero.

El contenido permite observar una faceta más distendida de Haaland, con comentarios irónicos sobre la moda, las fiestas y la atención que genera a su alrededor. Al mismo tiempo, expone cómo la presencia de cámaras continúa incluso durante sus períodos de descanso.

La combinación de deporte, celebridades y vida social atraviesa buena parte de la grabación y muestra una pausa de vacaciones que, pese a estar lejos de la competencia, mantuvo al futbolista bajo una fuerte exposición pública.

Hacia el final, Haaland resume el momento personal que atraviesa con una frase contundente: “Es el mejor momento de mi vida”.

La última secuencia lo encuentra en una fiesta vinculada a la alta moda en Sicilia, cierre de unos días en los que el delantero cambió temporalmente los estadios por el Mediterráneo sin dejar de ser uno de los protagonistas más observados del fútbol europeo.

El episodio tomó impulso en los últimos días a partir del contenido que compartió el creador argentino, quien reside en Italia y publica con frecuencia escenas de la vida cotidiana en ese país. Según el material difundido en su cuenta @juan.navarrop, la celebración universitaria italiana mantiene costumbres públicas que se apartan del modelo más extendido en Argentina, donde suelen aparecer huevos, harina, pintura y otros elementos en el cierre de la etapa académica.

“A diferencia de Argentina, que cuando terminás la universidad te tiran huevos, harina, pintura y un montón de otras cosas que prefiero ni decir, acá en Italia la graduación se llama ‘laurea’”, explicó el tiktoker al comienzo del video. El registro formó parte de un acompañamiento a una amiga del influencer que acababa de obtener su título universitario.

Entre los rasgos que más destacaron en la publicación aparece la corona de laurel, uno de los símbolos centrales de la ceremonia. Navarro señaló que el graduado suele llevarla durante toda la jornada, desde el acto hasta el cierre de los festejos, incluso mientras recorre las calles. El creador también sugirió que quienes se crucen con una persona que lleve ese distintivo en la vía pública pueden felicitarla como parte de esa tradición.

El video también mostró otro tramo de la costumbre italiana. Según relató Juan Navarro, al “laureato” lo visten con disfraces, lo llevan por distintos puntos de la ciudad y lo someten a juegos o desafíos frente a otras personas. “Los festejos generalmente duran todo el día; se pasean por la ciudad, comen, toman, cantan y hacen un montón de cosas graciosas y divertidas”, afirmó en la grabación.

La escena sumó tracción en TikTok, donde la publicación superó las 560.000 reproducciones y abrió una conversación sobre las formas de celebrar un título universitario en distintos países. La comparación entre la formalidad asociada al ritual italiano y el tono más caótico de muchas celebraciones argentinas apareció como uno de los ejes que más comentarios reunió.

Entre las respuestas de los usuarios se repitieron valoraciones centradas en la estética del festejo. “Todo muy fino”, escribió una persona. Otros comentarios apuntaron a la carga simbólica del ritual: “Hay que destacar la corona de laurel, simboliza éxito, victoria y sabiduría”. También hubo mensajes de quienes dijeron haber participado en celebraciones de ese tipo durante viajes por Italia.

Una mujer de India obtuvo el récord Guinness por el cabello más largo del mundo entre las mujeres, con una longitud verificada de 2,72 metros (8,92 pies). La marca fue certificada en Haldwani, en el estado de Uttarakhand, y superó el registro anterior de una mujer de Ucrania.

Renu Dhariyal, creadora de contenido y youtuber, es quien protagoniza esta historia, ya que tomó la decisión de no cortarse el pelo desde 2015. Según informa Guinness World Records, la longitud que alcanzó su cabello la sitúa justo debajo de los 2,72 metros de altura de Robert Wadlow, el hombre más alto registrado en la historia.

Según detalló Guinness World Records, la marca anterior estaba en manos de Aliia Nasyrova, de Ucrania, cuyo cabello había sido medido en 2,57 metros (8,44 pies). Con esa medición, Dhariyal desplazó el registro anterior y pasó a ocupar el primer lugar en esa categoría.

Dhariyal explicó que su decisión estuvo vinculada a motivos culturales y personales. También afirmó que en la cultura india el pelo largo suele asociarse con la belleza y la tradición, una idea que influyó en su elección de no cortarlo desde ese año.

Cómo cuida su cabello

Las imágenes difundidas por Guinness World Records muestran a Renu Dhariyal con el cabello extendido sobre el suelo, alrededor de su cuerpo y sobre una cama, lo que da cuenta de la dimensión de su melena. Para mantenerlo recogido, suele trenzarlo cuando necesita evitar que toque el piso.

El cuidado diario de un cabello de esas dimensiones exige varias horas. La propia Dhariyal indicó que dedica mucho tiempo al lavado y al desenredado. Además, sostuvo que su rutina se basa en productos naturales y que evita tratamientos químicos.

“Mi secreto es completamente natural”, afirmó Dhariyal. También señaló que comparte en su canal de YouTube recetas de aceites y shampoos caseros sin componentes químicos.

De acuerdo con Guinness World Records, la mujer busca que este reconocimiento le permita ganar visibilidad dentro de India y dar proyección internacional a su comunidad. Dhariyal aseguró además que su cabello suele generar sorpresa y atención tanto en la vía pública como en redes sociales.

La definición llegó este viernes 7 de agosto en el Barys Arena, donde se desarrolló durante dos jornadas la categoría Phygital Dancing, una modalidad que combina el videojuego con la ejecución física de las coreografías. El torneo reunió a 16 competidores y repartió USD 75.000 en premios. Fuera de la competencia, Vitali es licenciado en Biotecnología.

Vitali había llegado a Kazajistán como uno de los representantes argentinos clasificados para la disciplina. La organización de los Games of the Future lo incluyó entre los participantes que consiguieron su lugar gracias a sus resultados durante la temporada 2025/26. En el ranking de la World Phygital Community, aparecía tercero antes del torneo y figuraba en representación de la Asociación de Deportes Electrónicos y Videojuegos de Argentina.

Cómo fue el camino de Franco Vitali hasta el título

El argentino tuvo que atravesar cinco rondas de competencia hasta quedarse con el campeonato. Durante su recorrido, enfrentó a jugadores de diferentes países y avanzó hasta instalarse entre los cuatro mejores.

En una de las primeras instancias, superó a un representante de Bielorrusia. Más tarde derrotó al neerlandés Dion Visser y en las semifinales se impuso frente al peruano Sergio Mayta, quien finalmente terminó tercero tras vencer al campeón de la edición anterior, Ivan Vlasov.

Del otro lado del cuadro apareció Lina, una competidora francesa que protagonizó una de las sorpresas del certamen. La joven eliminó, entre otras rivales, a Umutcan Tütüncü, tres veces campeona de la Copa del Mundo de Just Dance, y posteriormente venció a Vlasov para acceder al encuentro decisivo.

La final entre Vitali y Lina necesitó una tercera ronda para definir al ganador. El argentino terminó imponiéndose y levantó el trofeo de Phygital Dancing de los Games of the Future 2026.

“Todavía no me lo creo. Es como un sueño hecho realidad después de un camino tan largo”, expresó Vitali tras la victoria, según el comunicado difundido por la organización. El campeón contó que juega Just Dance desde los nueve años y que participa en torneos desde 2016. “Este es mi primer título importante”, agregó.

La trayectoria previa del argentino ya lo había colocado entre los principales competidores de la temporada. Los resultados de los torneos Phygital Rivals le permitieron obtener la clasificación directa a Astaná junto con otros jugadores destacados del circuito internacional.

Qué son los Games of the Future

Los Games of the Future (GOTF) son una competencia internacional centrada en los denominados deportes phygital, que combinan actividad física y videojuegos o entornos digitales.

La edición 2026 se desarrolla en Astaná, Kazajistán, entre el 29 de julio y el 9 de agosto, con más de 800 participantes de más de 50 nacionalidades y ocho disciplinas. Entre los videojuegos utilizados aparecen títulos como Dota 2, Counter-Strike 2, Fortnite, Fatal Fury: City of the Wolves y Just Dance.

En el caso de Phygital Dancing, la competencia se realizó los días 6 y 7 de agosto con Just Dance como videojuego oficial. El formato exige algo más que conseguir puntos frente a una pantalla: los participantes deben reproducir las coreografías y combinar precisión, ritmo y rendimiento físico durante sus presentaciones.

Esta edición reunió a representantes de países como Argentina, Francia, Perú, Brasil, Países Bajos, Bielorrusia, Sudáfrica, Guatemala, Armenia y Kazajistán, entre otros.

La victoria en Astaná representó así el mayor logro de su carrera competitiva. Después de años de participación en torneos, el argentino consiguió por primera vez quedarse con uno de los principales títulos internacionales de la disciplina.

“Estoy increíblemente agradecido de que todo el esfuerzo, las lecciones y la perseverancia finalmente hayan culminado en este momento”, sostuvo tras levantar el trofeo.

Bajo el agua, con una sola respiración para cada jugada, Michał Mazurkiewicz convirtió una disciplina poco conocida en una marca internacional. El polaco, tres veces campeón mundial de ajedrez subacuático, logró en 2024 un Récord Guinness tras enfrentarse en simultáneo a 16 rivales en una prueba que unió estrategia, apnea y exigencia física.

Según informó Guinness World Records, Mazurkiewicz ganó 12 partidas, empató tres y perdió una en ese desafío, lo que le permitió establecer la marca de mayor cantidad de oponentes simultáneos en esta modalidad. El registro lo consolidó como una de las principales figuras de un formato que todavía busca ampliar su alcance fuera de circuitos reducidos.

La historia que lo llevó hasta ese punto comenzó con un episodio personal adverso. Durante la pandemia de coronavirus, Mazurkiewicz sufrió una lesión grave en la espalda que le impidió caminar durante varios meses y lo obligó a dejar actividades que practicaba con regularidad, entre ellas el fútbol. En esa etapa de recuperación encontró en la natación una alternativa para volver a moverse y retomar el entrenamiento físico.

Del entrenamiento en la piscina al circuito internacional

Con el paso del tiempo, esa rutina en la piscina se combinó con otra práctica que lo acompañaba desde la infancia: el ajedrez. El polaco ya tenía certificación de buceo y mantenía una frecuencia alta de entrenamiento en el agua cuando conoció la existencia del campeonato en Polonia. Según relató a Guinness World Records, entendió de inmediato que se trataba de una disciplina que reunía varias de sus habilidades.

Esa primera impresión se tradujo rápido en resultados. Mazurkiewicz ganó el torneo y luego avanzó hacia el circuito internacional. Más tarde se contactó con Etan Ilfeld, creador del formato y director ejecutivo de la Mind Sports Olympiad, quien lo invitó a competir en Londres. A partir de ese paso, el jugador encadenó tres títulos mundiales consecutivos y pasó a ocupar un lugar central dentro de esta especialidad.

El ajedrez subacuático mantiene las reglas básicas del juego, aunque suma una exigencia física singular. El tablero se coloca en el fondo de la pileta y no hay reloj: el tiempo de cada movimiento depende de la capacidad pulmonar de los competidores.

Si un jugador vuelve a la superficie sin realizar una jugada, pierde la partida. También debe descender de inmediato cuando su rival sale a tomar aire. El reglamento solo permite gafas, sin otros equipos de buceo.

La marca y el crecimiento de la disciplina

En declaraciones recogidas por Guinness World Records, Mazurkiewicz explicó que el mayor reto de esta práctica consiste en sostener al mismo tiempo la presión mental del ajedrez y el esfuerzo físico que requiere la apnea. Para competir, señaló, hace falta entrenamiento regular tanto en natación como en el plano estratégico del juego.

El desafío del récord elevó esa exigencia a otro nivel. Para concretar la marca, el polaco debió desplazarse de un tablero a otro y realizar cada movimiento con una sola inhalación entre inmersiones.

La prueba no solo demandó resistencia, sino también concentración para sostener varias partidas al mismo tiempo bajo condiciones físicas extremas. “Primero quise comprobar mis propios límites”, afirmó Mazurkiewicz.

La modalidad en la que se destacó nació en 2012, cuando Ilfeld impulsó una variante que buscó añadir una dificultad física a un juego asociado históricamente con la concentración y el cálculo. Según explicó Mazurkiewicz, los campeonatos mundiales se celebraron sobre todo en Londres, aunque en los últimos años la disciplina empezó a ganar presencia en otros escenarios.

Uno de esos pasos ocurrió en mayo, cuando el propio Mazurkiewicz organizó el Campeonato Mundial de Ajedrez Subacuático en Tarnowo Podgórne, Polonia. De acuerdo con Guinness World Records, el torneo reunió a 62 jugadores y repartió unos 13.450 dólares en premios, una escala que reflejó el crecimiento gradual de esta práctica.

El polaco también participó en exhibiciones fuera de Europa, entre ellas una partida disputada durante una inmersión en jaula entre tiburones. Esa búsqueda por llevar la disciplina a escenarios poco habituales forma parte de un objetivo más amplio: ampliar su visibilidad y atraer público nuevo a una competencia que combina deporte, resistencia y estrategia.

Según publicó The New York Times, la entidad dedicada a la investigación y conservación de ballenas y delfines identificó a la madre como Fraggle, un ejemplar al que ya seguían desde hacía tiempo y que, de acuerdo con sus observaciones, había perdido antes otras tres crías.

La organización explicó que el nacimiento de un nuevo ejemplar durante el invierno del hemisferio sur implicaba una dificultad adicional para su supervivencia. En una publicación en redes sociales, el grupo señaló que aún mantenía expectativas de que Fraggle pudiera sacar adelante a la cría. Luego planteó que el animal pudo haber muerto por neumonía.

Especialistas consultados por el medio estadounidense indicaron que este tipo de conducta ha sido documentada en distintas especies de delfines. La neurocientífica Lori Marino, fundadora del Whale Sanctuary Project, un proyecto de santuario para ballenas, afirmó que la escena constituye “una madre en duelo por su hijo”.

A su juicio, uno de los aspectos más relevantes del video radica en la presencia del resto de la manada, que permanece cerca de la hembra durante el traslado del cuerpo.

Marino sostuvo que esa proximidad puede interpretarse como una señal de reconocimiento social dentro del grupo. Los cetáceos, conjunto que incluye a delfines y ballenas, mantienen vínculos complejos entre sus miembros y han sido observados en situaciones asociadas tanto al nacimiento como a la muerte.

Antecedentes de conductas similares

The New York Times recordó que este tipo de comportamientos ya había llamado la atención en otros casos conocidos.

En 2018, una orca llamada Tahlequah fue observada cerca de Columbia Británica, en Canadá, mientras cargaba a su cría muerta durante más de dos semanas a lo largo de más de 1.600 kilómetros, un lapso que los científicos consideraron fuera de lo habitual.

La filósofa Susana Monsó, autora del libro Playing Possum: How Animals Understand Death explicó al diario estadounidense que, en el caso de mamíferos marinos, sostener un cadáver supone una exigencia adicional, ya que estos animales deben salir con frecuencia a la superficie para respirar y también buscar alimento. Para la investigadora, esa dificultad revela una fuerte motivación de la madre para mantener el contacto.

Registros en otras especies

La conducta no se limita a delfines y ballenas. La candidata doctoral Abigail McClain, del Center for the Advanced Study of Human Paleobiology de George Washington University, un centro de estudio avanzado de paleobiología humana, señaló que también existen registros de primates no humanos, entre ellos chimpancés, gorilas y babuinos, que cargan durante días o semanas los cuerpos de sus crías muertas.

Otra especialista citada por The New York Times, Lauren Brandkamp, coordinadora de varamientos de Whale and Dolphin Conservation North America, una organización de conservación de ballenas y delfines en América del Norte, sostuvo que estas escenas resultan llamativas para el público, aunque forman parte de respuestas naturales en especies que establecen lazos estrechos con sus crías y con otros integrantes de su grupo.

La noticia sobre la muerte de la influencer estadounidense Sydney Towle impactó a sus seguidores y al entorno digital. Con solo 26 años, la joven falleció el 5 de agosto tras convivir durante tres años con un tipo de cáncer poco frecuente: el colangiocarcinoma, una forma agresiva que afecta las vías biliares.

El anuncio oficial se realizó a través de sus perfiles en redes sociales, donde su entorno más cercano transmitió el mensaje: “Siempre te amaremos, Sydney. Estoy muy orgulloso de lo fuerte que luchaste. Te quiero”.

Según informó People, el comunicado estuvo acompañado de una imagen en la que Towle posaba sobre la cima de una montaña, destacando su papel como hija, hermana y amiga para muchos.

La repercusión fue inmediata y sus seguidores expresaron mensajes de pesar en las plataformas donde Towle había construido su comunidad. Su hermano mayor, Austin Towle, replicó el mensaje en su propia cuenta de TikTok, calificándola como “la mejor hermana de todas”.

La última etapa de su vida estuvo marcada por el acompañamiento constante de familiares y amigos, quienes estuvieron presentes tanto en los momentos de mayor visibilidad pública como en los instantes más íntimos.

Diagnóstico y evolución del cáncer de vías biliares

A los 23 años, a Sydney Towle le diagnosticaron colangiocarcinoma, un cáncer raro de las vías biliares que afecta principalmente a personas mayores de 50 años.

El diagnóstico llegó después de que notara una protuberancia inusual en su abdomen, lo que impulsó una serie de estudios médicos que confirmaron la gravedad de la enfermedad. En los tres años siguientes, la joven atravesó numerosas cirugías y ensayos clínicos con la esperanza de frenar el avance del cáncer.

El tratamiento fue complejo y estuvo marcado por la agresividad de la patología. En mayo de 2026, los médicos informaron que el cáncer se había extendido al peritoneo, la membrana que recubre el abdomen y la pelvis, lo que complicó aún más su estado de salud.

Sydney recibió distintas formas de quimioterapia y cuidados paliativos, enfrentando cada etapa de manera pública y transparente a través de sus redes sociales.

Registro de su experiencia en TikTok e Instagram

Desde el inicio de su diagnóstico, Sydney Towle decidió compartir abiertamente su proceso en TikTok e Instagram, donde reunió a más de un millón de seguidores.

Cada publicación, desde diagnósticos y tratamientos hasta internaciones y episodios de dolor, fue recibida con muestras de apoyo y solidaridad. Su historia se viralizó, generando millones de visualizaciones y una comunidad que seguía de cerca cada avance y retroceso de su salud.

Para Sydney, documentar su experiencia no solo le permitió conectar con personas que atravesaban situaciones similares, sino que también le otorgó un sentido de propósito.

En varias ocasiones expresó que compartir lo que vivía la ayudaba a sobrellevar el proceso y a sentirse menos sola. El impacto de su testimonio se reflejó en los mensajes de quienes la veían como una inspiración y un ejemplo de honestidad frente a la adversidad.

Apoyo familiar, comunidad y entorno durante la enfermedad

Según la revista People, el apoyo de la familia de Sydney Towle fue clave durante toda su enfermedad. Su hermano Austin comunicó públicamente el ingreso de Sydney en cuidados paliativos, mostrando imágenes donde familiares y amigos la acompañaban en el hospital. La madre de Sydney estuvo presente en los momentos más duros, permaneciendo a su lado durante las hospitalizaciones y los cuidados intensivos.

Más allá del entorno íntimo, la comunidad online construida por Sydney se convirtió en una red de acompañamiento constante. Sus seguidores, junto con amigos y allegados, enviaron mensajes de aliento y compartieron experiencias similares, generando un espacio de contención y empatía. Esta red fue fundamental para sostenerla emocionalmente en los momentos más críticos de su batalla contra el cáncer.

Reflexiones de Sydney Towle sobre su vivencia y su influencia en otros

A lo largo de su enfermedad, Sydney Towle reflexionó sobre los cambios que enfrentó, especialmente en relación con su cuerpo y su autoestima. Participó en eventos como la pasarela Chemo Club x Post Swim en Miami, donde modeló trajes de baño para mujeres que atravesaron el cáncer, reivindicando las cicatrices y la transformación física producto de los tratamientos.

Estas experiencias contribuyeron a visibilizar y normalizar los cambios corporales en pacientes oncológicos. En sus publicaciones y entrevistas, Sydney destacó la importancia de la vulnerabilidad y la autenticidad.

Explicó que recibir mensajes de personas agradecidas por su ejemplo le dio fuerzas para seguir compartiendo su historia. Para ella, mostrar la realidad del cáncer y el impacto en la vida cotidiana ayudó a derribar estigmas y motivó a otros a afrontar diagnósticos difíciles con honestidad y valentía.

El estadounidense Joey Chestnut consolidó su lugar como una leyenda de la comida competitiva al establecer el récord de mayor cantidad de panchos consumidos en una edición masculina del tradicional Nathan’s Hot Dog Eating Contest: ingirió 76 unidades el 4 de julio de 2021 en Coney Island, Nueva York.

El récord lo consiguió en uno de los torneos más emblemáticos de Estados Unidos, una competencia anual que se celebra desde 1967 y reúne a algunos de los comedores profesionales más conocidos del mundo. Además, ostenta el récord de más victorias en la historia del certamen masculino. Este año sumó su 18° título, aunque quedó por debajo de su marca histórica.

Joey Chestnut y el récord masculino

Su vínculo con el concurso comenzó en 2005, cuando comió 32 panchos en el límite de 10 minutos. Dos años más tarde obtuvo su primer triunfo y desde entonces dominó la prueba de manera casi ininterrumpida.

En la rama femenina, la principal referencia es Miki Sudo, también de Estados Unidos. Récord Guinness le reconoce la marca en una edición femenina del Nathan’s Hot Dog Eating Contest, luego de alcanzar 51 unidades el 4 de julio de 2024.

Sudo también construyó una hegemonía. Ganó todas las ediciones en las que participó desde 2014 y acumula 12 victorias. Su consagración más reciente fue este año, cuando 38 panchos y tres cuartos, un resultado con el que amplió su registro de más títulos en la categoría.

Miki Sudo, hegemonía y otras marcas Guinness

Su desempeño no se limita al evento central. El 22 de octubre de 2022, en Tampa, Florida, batió otra marca Guinness al comer seis panchos en un minuto, un registro que la ubicó entre las especialistas más destacadas de la disciplina.

El entorno de Sudo también está atravesado por esta actividad. Su esposo, Nicholas Wehry, posee el récord Guinness de mayor cantidad de panchos consumidos en tres minutos, con un total de 12.

Otra de las figuras asociadas a estos desafíos es Leah Shutkever, del Reino Unido, quien a lo largo de su carrera superó más de 40 récords. Entre sus logros aparece el de menor tiempo para comer un pancho sin usar las manos, con una marca de 18,15 segundos.

Otros récords vinculados a los panchos

Los récords vinculados a esta comida no se limitan al consumo. Guinness también registró el pancho más largo del mundo, elaborado en Paraguay el 15 de julio de 2011: midió 203,80 metros y se creó como parte de la celebración por el bicentenario del país.

Con cifras que combinan velocidad, resistencia y entrenamiento, las competencias de comer panchos se mantienen como uno de los espectáculos más curiosos dentro del universo de los récords mundiales.

Según la información difundida en redes sociales y en publicaciones sobre el hecho, el conflicto comenzó cuando un hombre, que ya había visto la película, asistió a una nueva función acompañado por una amiga. Durante la proyección, empezó a contarle detalles de la trama, incluidas escenas importantes y momentos decisivos del argumento, sin reparar en que a su lado había otros fanáticos que intentaban ver el film sin conocer anticipos.

La situación provocó el enojo inmediato de un grupo de cuatro jóvenes, que le reclamó que dejara de hablar y evitara seguir con los spoilers. El intercambio subió de tono en pocos minutos y la discusión pasó de los reproches verbales a empujones y amenazas de pelea en plena sala.

Una discusión que escaló en plena función

De acuerdo con los reportes que circularon junto al video del incidente, el episodio ocurrió en una sala colmada durante una proyección de Spider-Man: Brand New Day. El hombre continuó comentando el contenido de la película pese a las quejas de quienes se encontraban cerca, lo que terminó por agotar la paciencia del grupo que estaba sentado a su lado.

Testigos señalaron que el clima dentro del cine cambió de forma abrupta. La película quedó en segundo plano cuando varios asistentes advirtieron la discusión, que comenzó por los comentarios sobre la historia y terminó con una confrontación física inminente entre los involucrados.

Las imágenes que se viralizaron muestran parte del desorden entre las filas de butacas y reflejan la tensión que se vivió en la sala. En ese contexto, los spoilers de la película quedaron en el centro de una pelea que sorprendió al resto del público.

El video se volvió viral en redes sociales

Tras el episodio, el video del momento empezó a circular en distintas plataformas y generó reacciones entre usuarios y seguidores del universo de Spider-Man. Muchos cuestionaron la actitud del espectador que reveló la trama, mientras otros remarcaron el nivel de intolerancia que alcanzó la discusión.

Los comentarios en redes coincidieron en un punto: para una parte importante del público, contar escenas clave de una película en pleno estreno constituye una falta de respeto hacia quienes esperan vivir la experiencia sin conocer detalles previos. En este caso, esa molestia escaló hasta un enfrentamiento que alteró por completo la función.

Aunque no trascendieron datos oficiales sobre sanciones o intervenciones posteriores por parte del cine, el caso sumó una nueva polémica alrededor del comportamiento del público en funciones de alto impacto, donde el entusiasmo de algunos puede chocar de frente con la experiencia que otros esperan preservar.

Las imágenes muestran el momento en que los tripulantes de la embarcación detienen la marcha al divisar al animal inmovilizado en la orilla. Uno de los hombres desembarca, corta la soga que mantenía al perro atrapado y lo sube a la lancha. “Mueve la cola pobrecito”, dijo ante el primer contacto.

Una vez a bordo, el can recibió caricias y, ante la posibilidad de que no hubiera comido desde hacía tiempo, le ofrecieron media milanesa.

“Me suena a que lo abandonaron”, dijo uno de los hombres en el video, al observar el lugar aislado donde estaba el perro. El creador del canal fue más allá en su valoración de los hechos: “Sospecho que lo tiraron ahí, que lo abandonaron. Si alguien conoce a este perro y conocen al que lo tenía, saben que no es bueno, no es buena persona. Es malo”.

Los rescatistas bautizaron al animal con el nombre de “Pellegrini” y los siguió en parte de la travesía por parte de la provincia de Buenos Aires.

La publicación generó una respuesta amplia por parte de la comunidad de “Pesca Urbana - Cristian Malloni”: la gran mayoría de los comentarios expresó elogios hacia el creador del canal por la decisión de rescatar al perro y reconoció el gesto como un acto de responsabilidad ante una situación de maltrato animal.

“Buenísimo que hayan rescatado y encontrado un hogar al perri abandonado”, “A personas como vos que rescatan perros les llega lo mejor de la vida”, “Sos enorme Cristian... Gracias por no hacer los ojos para otro lado y rescatar a ese perrito” y “Me hicieron llorar, Dios los bendiga”, son algunos de los mensajes en la sección de comentarios.

La producción de Marvel Studios tomó como referencia una serie de tapas del catálogo del Hombre Araña para construir la estética del film. El propio estudio publicó un repaso de los cómics que inspiraron la película.

La cuarta película de Tom Holland en la piel de Peter Parker también marca el debut en pantalla grande de varios antagonistas que hasta ahora solo habían existido en papel: Boomerang, Tarantula, Ramrod y Scorpion llegan al universo cinematográfico con historias de origen que los fans de los cómics reconocerán al instante.

Spider-Man Adventures #2

Spider-Man Adventures (1994) #2, con portada de Alex Saviuk, adaptó al papel el episodio “The Sting of the Scorpion” de la serie animada de los 90.

Mac Gargan era un investigador privado contratado por J. Jonah Jameson para descubrir los secretos fotográficos de Parker; el contratista llegó a pagarle 10.000 dólares para que participara en un experimento médico que le otorgó fuerza, agilidad y la capacidad de adherirse a las paredes.

El procedimiento también destruyó su salud mental y lo convirtió en uno de los enemigos más persistentes de Spider-Man, reconocible por la cola electromecánica que maneja como arma.

Amazing Spider-Man #221

Ramrod debutó originalmente en Daredevil (1964) #103 antes de cruzarse con Spider-Man en Amazing Spider-Man (1963) #221, con portada de Bob Wiacek.

En ese número, el villano irrumpe en el campus universitario de Peter Parker en busca de un veneno alucinógeno para ajustar cuentas con el dueño de un bar de música country. Ramrod, exjefe de una cuadrilla de construcción, sufrió heridas graves en un accidente laboral que derivaron en su transformación en un cyborg de fuerza y velocidad sobrehumanas, con una placa de metal incrustada en el cráneo.

Amazing Fantasy (1962)

Sin villano de por medio, Amazing Fantasy (1962) #15 alberga la portada más reconocida de la historia del arácnido, dibujada por Jack Kirby y Steve Ditko.

En 1962, entre las páginas de esa antología, apareció por primera vez un adolescente tímido llamado Peter Parker junto a la proclama: “Aunque el mundo se burle de Peter Parker, el tímido adolescente, pronto se maravillará ante el impresionante poder de… ¡Spider-Man!” La edición marcó el nacimiento de un personaje que se extendería por más de seis décadas de historietas.

Amazing Spider-Man #345

Frederick Myers, conocido en el mundo del crimen como Boomerang, nació en Australia y emigró a Estados Unidos con aspiraciones en el béisbol.

Cuando su carrera deportiva se truncó, eligió un camino diferente: unirse al Secret Empire, organización que lo equipó con un arsenal de proyectiles especializados. Entre ellos, las shatterangs —a modo de granada—, las screamerangs —generadoras de ondas sónicas de alta intensidad— y las gravityrangs, capaces de crear campos gravitacionales.

La portada recreada en el film corresponde a Amazing Spider-Man (1963) #345, con arte de Erik Larsen, donde Boomerang aparece junto al villano Cardiac en un barco a la deriva.

Amazing Spider-Man #134

La edición Amazing Spider-Man (1963) #134, con portada de John Romita y Danny Crespi, introdujo en 1974 al primer Tarantula de la historia de Marvel: Anton Rodriguez, revolucionario proveniente del ficticio país de Delvadia.

Su vestuario azul y rojo evoca deliberadamente el traje del propio Spider-Man, aunque en una versión más sombría. El rasgo más temido de este villano son sus botas con puntas envenenadas, que en el primer enfrentamiento con el trepamuros bastaron para dejarlo inconsciente de un golpe.

Thor & I Nuovi Vendicatori #105

En diciembre de 2007, Panini Comics publicó bajo el sello Marvel Italia el número Thor & I Nuovi Vendicatori #105, una edición mensual de 80 páginas con portada de Leinil Francis Yu.

El volumen reúne cuatro historias, entre ellas “Nuovi Vendicatori: Rivoluzione parte 1” —basada en New Avengers #27, de abril de 2007— e “Illuminati: L’Arcano”, con guión de Brian Michael Bendis y Brian Reed, y dibujos de Jim Cheung.

El hilo central sigue a Maya Lopez, conocida como Ronin, quien en Japón monitorea los movimientos de la Yakuza y su vínculo con La Mano, una secta ninja liderada por la letal Elektra.

Tras ser capturada y asesinada por Elektra, Lopez es resucitada mediante rituales de la secta. Los Nuevos Vengadores (Luke Cage, Wolverine, Spider-Man, Iron Fist, Jessica Drew, el Doctor Strange y un personaje misterioso con el traje de Ronin) la rescatan gracias a un correo electrónico que Maya envió a Matt Murdock antes de su captura.

El estudiante de 21 años, oriundo de Estados Unidos, alcanzó esta marca en el marco de una competencia oficial, en una disciplina que domina desde 2021. Cherry comenzó su camino en este récord el 5 de agosto de aquel año, en el condado de Palm Beach, Florida, con un tiempo de 15,27 segundos.

Desde entonces, ha superado su propia marca en repetidas ocasiones y compite por el liderazgo mundial junto al australiano Charlie Eggins, su principal rival en la categoría.

Ambos competidores comparten, además, el récord de tiempo promedio más veloz para resolver el mismo tipo de cubo con los ojos vendados: 14,05 segundos cada uno. Cherry estableció su marca en el Campeonato Europeo WCA de Rubik’s 2024, celebrado el 28 de julio de 2024 en Pamplona, España. Eggins igualó el registro el 10 de enero de este año durante el torneo Cubing at The Cube 2026, en Sídney, Australia.

La historia de este tipo de récords se remonta a más de dos décadas. El 11 de marzo de 2001, Ralf Laue, de Alemania, fue el primero en establecer una marca oficial en la categoría, con un tiempo de 5 minutos y 42 segundos durante la grabación del programa Guinness World Records: Primetime, en Los Ángeles, Estados Unidos.

El recorrido personal de Tommy Cherry

Cherry no solo compite: también enseña. A través de su emprendimiento Tommy Cherry Coaching Company, ofrece clases para principiantes y competidores avanzados por igual. “Es para principiantes y profesionales por igual, ¡cualquiera puede aprender!”, declaró en Guinness World Records. Paralelamente, el joven cursa sus estudios universitarios de grado.

Su vínculo con los cubos comenzó el 30 de julio de 2015, cuando tenía aproximadamente 11 años. Pocas semanas después, el 12 de septiembre, ya participaba en su primera competencia oficial. El camino hasta los récords mundiales fue gradual: primero ganó torneos locales, luego regionales, llegó a las finales nacionales y alcanzó el top 10 mundial antes de romper su primer récord en 2021.

“Poco a poco me fui volviendo más veloz y llegué a avances en mi progreso. Durante gran parte de mi carrera competitiva me enfoqué en ser tan rápido como fuera posible en la mayor cantidad de eventos, pero terminé destacándome más en la modalidad con los ojos vendados”, explicó el joven.

Las técnicas y modalidades que domina

Su técnica la aprendió de forma autodidacta a través de tutoriales de YouTube, pero su destreza ya trasciende lo convencional. Cherry puede resolver el cubo con los pies, con una sola mano y hasta con los ojos cubiertos en simultáneo.

También practica modalidades grupales, como el llamado “cubo en equipo con vendas”, donde uno resuelve el cubo sin haberlo visto nunca y otro lo guía, llegando incluso a comunicarse solo mediante contacto físico —toques en el hombro— sin palabras.

En el plano competitivo sin vendas, el joven tiene un tiempo promedio de apenas 7 segundos y un mejor tiempo personal de 4,53 segundos.

Cherry expresó a Guinness World Records: “Es un sentimiento difícil de describir. Fue mucho más que el dinero: fue sentir que todo el esfuerzo que había puesto en practicar desde mi récord anterior dio sus frutos de una vez, lo que fue tan emocionante como aliviador”.

El competidor adelantó que planea seguir buscando nuevas marcas, incluyendo récords en modalidades grupales dentro del circuito de la WCA.

Según informó People, Gelato arribó al CAC junto a otros cuatro gatitos que fueron hallados en la calle, y los exámenes médicos revelaron que sufría una lesión en la columna vertebral. Aunque conservaba sensibilidad y algo de movimiento en las patas traseras, era incapaz de desplazarse por sí solo.

Su tamaño reducido sumaba un problema extra: ninguna de las sillas de ruedas disponibles en el refugio se ajustaba a su cuerpo. Fue entonces cuando Mallory Smith, técnica veterinaria líder de la institución, fabricó un dispositivo a medida con cartón, reglas y cinta adhesiva.

La viralización trajo consecuencias concretas. Una persona de la comunidad se ofreció a fabricar para Gelato un dispositivo de movilidad con impresión 3D, diseñado a partir de las medidas exactas del felino. Según Smith, la nueva silla tardó unas dos horas en imprimirse, es más resistente que la original y tiene la ventaja de ser ajustable a medida que el animal crezca.

“Gracias a todos los que dieron ‘me gusta’, compartieron y ayudaron a difundir la historia de Gelato, este pequeño ahora tiene una silla de ruedas personalizada impresa en 3D fabricada especialmente para él“, escribió el refugio en su cuenta de Facebook al anunciar la novedad. “Sus compartidos realmente marcan la diferencia y nos ayudan a llegar a las personas que pueden ayudar a animales como Gelato.”

En la misma publicación, el CAC mencionó a Smith y a su equipo médico: “Un enorme agradecimiento a nuestra líder asistente veterinaria, Mallory, y a nuestro increíble equipo médico por pensar siempre fuera de lo convencional y encontrar formas creativas de ayudar a los animales que más nos necesitan.”

La organización resumió el recorrido del felino con una frase: "De reglas, precintos de plástico y Hot Wheels a una silla de ruedas personalizada impresa en 3D, Gelato está oficialmente en movimiento."

El progreso del gatito no se limita al nuevo dispositivo. De acuerdo con People, Smith señaló que, incluso sin la silla de ruedas, Gelato ya logra sostenerse en pie por breves momentos de forma autónoma, aunque todavía no puede dar pasos ni correr.

La técnica estima que en unas pocas semanas el animal podría estar en condiciones de ser adoptado por una familia permanente, y no descarta que con el tiempo deje de necesitar el aparato.

La actualización también generó respuestas en los comentarios de Facebook, donde la publicación acumuló miles de “me gusta”. Los usuarios celebraron el avance del gatito con mensajes que reflejaron el impacto de su historia.

“Gelato no tiene idea de cuántas personas en este mundo lo quieren”, escribió un usuario. Otro comentó: “Voy a necesitar una camiseta con este pequeño y su nuevo carrito.” Un tercero añadió: “¡Vamos, vamos, GELATO!”

Kamal Kaloi, de 38 años, alcanzó esa marca en una piscina de Ninh Binh, Nam Dinh, Vietnam, donde reside actualmente. El intento tuvo lugar en octubre de 2025, tras dos años de preparación que combinaron yoga, calistenia y entrenamiento en apnea.

Para ejecutar el récord, Kaloi descendió hasta el fondo de la pileta, adoptó la posición de flexión y completó la mayor cantidad de repeticiones posibles antes de verse obligado a subir a la superficie.

"El yoga me ayudó mucho para lograr este récord“, declaró Kaloi al Guinness World Records. “Tenía muy buena experiencia conteniendo la respiración, que apliqué durante mis intentos, y me convertí en experto en aguantar la respiración durante seis minutos.”

No es la primera vez que Kaloi lleva su resistencia física al límite. En 2020 estableció dos marcas: la de mayor cantidad de posiciones de yoga consecutivas bajo el agua, con 21, y la de mayor cantidad de anillos de aire soplados bajo el agua, con 72. Este último fue superado por Amelia de los Rios (Estados Unidos), que llegó a 81 anillos.

“Tuve la pasión de hacer algo diferente desde el principio. Cada vez que veía a alguien que había logrado un récord o algo así, siempre me inspiraba”, afirmó Kaloi. “Cuando logré mi primer récord mundial de yoga bajo el agua, me di cuenta de mi fortaleza y decidí desafiarme más.”

Pese a estar satisfecho con las 86 flexiones, el deportista aseguró al medio que confía en poder superar esa cifra en un intento futuro. De cara a los próximos desafíos, Kaloi indicó que busca patrocinadores para financiar nuevos intentos de récord, entre ellos modalidades de caminata y press de banca bajo el agua.

Otros récords de flexiones en condiciones extremas

Las flexiones de brazos también protagonizaron otras marcas Guinness en las que la fuerza se combinó con habilidades poco convencionales. El artista estadounidense Noah Royak, por ejemplo, completó 25 repeticiones mientras mantenía una espada de 43,2 centímetros en la garganta. La prueba superó las 20 que había alcanzado el alemán Franz Huber en 2017.

Royak, dedicado profesionalmente al malabarismo, la manipulación de fuego y el tragado de espadas, necesitó controlar la respiración y conservar la alineación de su cuerpo para impedir que la hoja se desplazara durante los movimientos. Completó la serie en unos 30 segundos, luego de una preparación orientada a fortalecer la resistencia muscular y reducir los reflejos involuntarios del organismo.

Otro desafío estuvo centrado en la capacidad de mantener un esfuerzo prolongado bajo una carga constante. El indio Rohtash Chaudhary, de 41 años, hizo 847 flexiones en una hora con una mochila de 27,21 kilos sobre la espalda. La prueba tuvo lugar en el estadio Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi y superó una marca vigente desde 2023.

Chaudhary se preparó con entrenamientos diarios, series con peso, una alimentación rica en proteínas y trabajo mental para sostener la regularidad durante los 60 minutos.

Su historia deportiva estuvo atravesada por un grave accidente de tránsito que lo dejó casi dos años sin poder mover el cuerpo. Tras recuperarse, retomó la actividad física y comenzó a buscar diferentes títulos mundiales.

Funky Matas saltó desde 4.572,91 metros sobre Lake Wales, Florida y escribió en mano la palabra “FLY” mientras descendía a una velocidad aproximada de 190 kilómetros por hora. La hazaña le valió el récord mundial a la mayor altitud para un autotatuaje en caída libre.

Varias empresas rechazaron el proyecto antes del salto

El proceso de preparación fue tan complejo como el salto en sí. Según relató Matas al Guinness World Records, varias empresas de paracaidismo se negaron a participar en el proyecto antes de que Jump Florida Skydive aceptara abrir sus instalaciones.

La noche previa al salto, el artista simuló la técnica con un ventilador industrial de frente para calibrar la estabilidad que necesitaría en el aire. El día del intento, la máquina de tatuar fue pegada a su mano con cinta adhesiva para evitar que saliera despedida durante la caída.

La tinta estuvo a punto de congelarse durante el descenso

De acuerdo con la entidad, uno de los mayores obstáculos técnicos fue evitar que la tinta se congelara durante el descenso. Sin la posibilidad de recargar la máquina en pleno vuelo, debía trabajar con una cantidad limitada de pigmento y a contrarreloj, antes de que el frío del viento inutilizara el material.

La elección de la palabra “FLY” respondió tanto al contexto del salto como a su brevedad: tres letras que podían ejecutarse en los segundos disponibles.

“Considerando que íbamos a unas 120 millas por hora, creo que quedó bastante bien. Es definitivamente legible”, afirmó Matas. El artista, de 38 años, describió su motivación con una fórmula directa: “Amo la adrenalina, los tatuajes y la rebeldía, así que no había mucho que pensar”.

Ya acumula 273 autógrafos de famosos tatuados en su espalda

No es la primera vez que Matas figura en los registros de la organización. El artista ya ostentaba el récord de mayor cantidad de firmas tatuadas en el cuerpo masculino, con un total de 273 autógrafos en su espalda, entre los que se cuentan los de celebridades como 50 Cent, Will Smith, Bad Bunny y Jyoti Amge, la mujer más baja del mundo según el Guinness. Desde entonces, la colección creció con nuevas incorporaciones: Martha Stewart, Logan Paul y KSI son algunos de los últimos famosos en estampar su nombre en su piel.

Matas dijo que tras batir su primer récord sintió “encendido un fuego” que lo impulsa a seguir buscando nuevas marcas. “Si yo puedo lograr algo así, espero que quienes buscan alcanzar sus propias metas —sea dejar un trabajo para perseguir su pasión o romper otro récord mundial— encuentren algo de valor en lo que hago”, señaló en declaraciones al Guinness World Records, donde anticipó que el mundo verá pronto más de sus “ideas locas”.

La protagonista del video es la creadora de contenido detrás de la cuenta @dos_culturas_unbebe, desde donde comparte escenas de su vida cotidiana y las diferencias culturales que encuentra durante su estadía en el país asiático.

En esta ocasión, decidió registrar el momento en el que recibió el plato que había pedido. Frente a ella apareció una base extremadamente fina, similar a una tortilla de trigo, cubierta con una pequeña cantidad de queso y algunas hierbas.

La escena adquirió un tono todavía más particular cuando mostró que junto a la preparación le habían servido un pequeño recipiente con una salsa dulce, similar a miel o almíbar, destinada a acompañar cada porción.

La joven apeló al humor para describir lo que tenía delante. Mientras levantaba una de las porciones y dejaba ver lo delgada que era la masa, ironizó sobre la posibilidad de quedar satisfecha después de comerla.

“Admiren ese grosor. Creo que me voy a empachar, eh. No sé si me voy a llenar”, comentó en el video.

Sin embargo, después de probarla, la creadora aclaró que su sorpresa tenía más que ver con el concepto del plato que con su sabor. “La pizza no es fea. Es rica, a mí me gustó, pero no sé si le llamaría pizza. Zafa, está rico, pero no lo considero pizza”, explicó.

La publicación generó una fuerte repercusión en TikTok y acumuló más de un millón de visualizaciones, además de cientos de respuestas de usuarios que se sumaron a la comparación con humor. “Si la pedís por delivery te la dejan por abajo de la puerta”, “Te dieron la fotocopia de la pizza”, “¿Si la pedís para llevar te la dan en un sobre?” y “No es una pizza, es una torta frita con orégano”, son algunos de los mensajes en el posteo.

Emily Morrison lleva el mar en la piel —literalmente—. La bióloga especializada en tiburones acumula 106 tatuajes de estos animales en su cuerpo, desde los pies hasta el cuello, un récord que le valió la distinción de Guinness World Records como la mujer con más depredadores marinos tatuados en el cuerpo.

La historia de Morrison comenzó, paradójicamente, con el miedo. A los ocho años, la película Tiburón (1975) la aterrorizó hasta el punto de jurarle a su padre que “los tiburones me comerán”.

Su padre respondió llevándola a la biblioteca con un encargo simple: encontrar una razón real para odiar al animal. Lo que encontró en cambio fue una fascinación que no la abandonaría jamás. Según recogió Guinness World Records (GWR), él relató que su hija hablaba de estos depredores “con tal entusiasmo” que era evidente que ya no los temía.

“Siempre tuve una fascinación con ellos y con la escasez de información disponible”, declaró Morrison a GWR. “Estoy obsesionada con las adaptaciones y el camino evolutivo que los tiburones y los peces cartilaginosos han recorrido a lo largo de 450 millones de años de existencia”, agregó.

Esa pasión se convirtió en vocación. Morrison construyó una carrera como bióloga marina y adquirió una empresa de excursiones de aventura con tiburones, Shark Lady Enterprises, que ofrece buceos para la búsqueda de dientes fosilizados de tiburones y del megalodón frente a las costas de Venice, Florida. “Vivo una vida de tiburón”, resumió la propia Morrison.

El récord de tatuajes de tiburones

Los tatuajes comenzaron en 1999, cuando tenía 19 años, al mismo tiempo que arrancaba su carrera profesional junto a los animales. El primero fue un gran tiburón blanco en la zona lumbar, un guiño al monstruo de la película Tiburón que originó toda su trayectoria.

Con el tiempo, sus piernas, brazos y hombros se fueron cubriendo con representaciones de las distintas especies con las que interactuó en estado salvaje.

El total alcanza 71 especies distintas de tiburones, además de 13 dientes fosilizados y un diente fresco, todo distribuido sobre su piel en lo que equivale a un atlas zoológico viviente. Sus favoritos son los tatuajes de las piernas, realizados a color. La colección no está terminada: Morrison tiene como meta tatuar las 58 familias de tiburones reconocidas; al momento del registro, le faltaban siete.

Buceos y encuentros con tiburones

A lo largo de los años, la bióloga acumuló experiencias de campo. Según informó GWR, Morrison alimentó tiburones tigre y tiburones martillo en Bahamas, buceó en jaula con grandes tiburones blancos en Australia y nadó junto a tiburones ballena frente a las costas de México. En todos los casos, según señaló, ninguno de esos encuentros fue peligroso o agresivo.

Con décadas de trabajo en el agua y siete familias de tiburones por tatuar, Morrison no da señales de querer frenar. “Si tenés una pasión, intentá convertirla en una carrera, y siempre serás feliz”, aconsejó en declaraciones a GWR.

Mientras muchos jóvenes recién comienzan a definir qué carrera seguir, Nathan Thomas, a los 18 años, ya estaba frente a un aula universitaria explicando programación a estudiantes de su misma generación. Su recorrido educativo, iniciado durante la infancia y marcado por una rápida sucesión de títulos, lo convirtió en el profesor más joven del mundo reconocido oficialmente por Récord Guinness.

El estadounidense obtuvo la distinción al comenzar a enseñar, en agosto de 2023, la asignatura COP 2270: Programación en C para ingenieros en Miami Dade College. Nacido el 9 de septiembre de 2004, Thomas llegó al aula con una formación poco habitual: antes de cumplir los 19 años ya había completado una licenciatura y una maestría en ingeniería eléctrica.

“Una vez que estás en ese entorno, todos están ahí por la misma razón, que es aprender. La edad realmente no influye en eso”, explicó en declaraciones recogidas por Récord Guinness.

La trayectoria académica que lo llevó a enseñar antes de los 19 años

El camino de Thomas hacia la docencia universitaria había comenzado mucho antes. A los 10 años ingresó a un programa de matrícula dual en Miami Dade College, una modalidad que le permitió cursar estudios superiores mientras todavía transitaba su educación escolar.

Cuatro años después se trasladó a Florida International University. Para los 18 ya había completado licenciatura y una maestría en ingeniería eléctrica, ambas con honores.

El joven señaló que siempre sintió curiosidad por aprender y que encontró una afinidad particular con las disciplinas vinculadas a la ciencia, la tecnología, la ingeniería y las matemáticas. Según recordó, las matemáticas fueron la primera materia que logró comprender de manera intuitiva y que terminó por orientar sus intereses.

También creció en un entorno estrechamente relacionado con ese campo: sus padres son ingenieros. Al hablar sobre la influencia de su madre, comentó: “Mi mamá tenía una manera de hacer que las cosas parecieran simples incluso cuando no lo eran, y creo que parte de eso se me quedó más de lo que imaginaba en ese momento”.

Esa capacidad para explicar problemas complejos de forma accesible terminó convirtiéndose en una herramienta central de su trabajo docente.

Una marca que superó un récord de más de 300 años

La distinción otorgada a Thomas no solo reconoció su precocidad académica, sino que también puso fin a una marca masculina que había permanecido intacta durante 306 años. El registro anterior pertenecía al matemático escocés Colin Maclaurin, quien tenía 19 años cuando fue nombrado profesor en 1717.

Thomas también era 16 días más joven que Alia Sabur cuando ella consiguió, en 2008, el récord femenino de profesora universitaria más joven. Sabur tenía 18 años al alcanzar esa distinción. El estadounidense quedó por debajo de ambas edades y estableció una nueva referencia dentro de la categoría.

Cómo fue enseñar a estudiantes de su misma generación

Para Thomas, compartir una edad similar con sus alumnos nunca representó una dificultad. Su prioridad, aseguró, fue cumplir con la responsabilidad de la materia y acompañar a quienes estaban dispuestos a aprender.

El profesor explicó que uno de los momentos más gratificantes ocurre cuando un concepto difícil finalmente se vuelve claro para un alumno. “Ahora, la parte de enseñar que más me gusta es ver cuándo algo le encaja a un estudiante. Se puede ver casi en tiempo real, cuando un concepto que parecía imposible unos minutos antes de pronto tiene sentido”, señaló.

Según describió, esa experiencia produce una satisfacción distinta de la que surge al resolver un problema de manera individual. “Es casi como volver a vivir esa sensación a través de otra persona”, expresó.

La docencia, añadió, también modificó su propia forma de estudiar. “Enseñar algo te obliga a entenderlo en otro nivel por completo; así que termino aprendiendo tanto de eso como los estudiantes, o incluso más”.

De la ingeniería a la facultad de Derecho

Actualmente, continúa impartiendo cursos en línea y estudia para obtener el título profesional de posgrado en Derecho en la University of Miami School of Law. De acuerdo con Récord Guinness, prevé graduarse en 2028.

Su objetivo es orientar esa formación hacia la propiedad intelectual, especialmente en áreas relacionadas con la ciencia, la tecnología, la ingeniería y las matemáticas. En una entrevista con The Reporter, el medio estudiantil de Miami Dade College, explicó que busca combinar sus conocimientos técnicos con el ejercicio del Derecho.

“La ingeniería me enseñó a descomponer problemas complejos de una manera estructurada, y eso se trasladó a cómo afronto ahora la facultad de Derecho”, indicó.

Ese cruce entre disciplinas le permitiría trabajar sobre patentes, innovación tecnológica y protección de desarrollos científicos, un campo en el que su formación previa podría representar una ventaja.

La vida cotidiana detrás del récord

Fuera de las aulas, Thomas mantiene actividades similares a las de otros jóvenes de 21 años. Practica basket, tenis y golf, sigue a los Boston Celtics y a los New England Patriots y toca piano clásico. También escucha a Drake, además de música electrónica, house y EDM para relajarse.

Pese a la velocidad con la que avanzó en sus estudios, su historia no está presentada como una invitación a competir con los logros ajenos. Récord Guinness destacó que el joven evita medir su recorrido según los tiempos de otras personas.

Su experiencia muestra que una trayectoria extraordinariamente temprana puede convivir con una idea más amplia: cada proceso académico y profesional encuentra su propio ritmo.

Un hombre polaco permaneció enterrado en la nieve durante 2 horas, 12 minutos y 12 segundos y estableció el récord mundial masculino de mayor duración en este ambiente gélido, según Guinness World Records.

Damian Kasprzyk, de 41 años y vecino de Szlachtowa, Polonia, logró la marca el 21 de febrero en esa localidad. El desafío exigió un contacto total del cuerpo con la nieve durante todo el intento, sin interrupciones ni protección adicional.

La entidad detalló que Kasprzyk no llegó solo a este reto: fue preparado y entrenado por Valerjan Romanovski, un múltiple poseedor de récords Guinness también de Polonia, quien ideó el intento y acompañó al atleta en su preparación mental y física.

La prueba con la nieve fue territorio desconocido para Kasprzyk. Sus experiencias previas incluían pruebas con hielo y de inmersión total en agua helada. “Dado que fue mi primera vez intentando un desafío de contacto con nieve, el tiempo final que logré fue muy bueno”, declaró a Guinness World Records.

Cómo se preparó para el desafío

Damian también ostenta el récord por el mayor tiempo en contacto corporal directo con hielo (masculino), con 5 horas, 1 minuto y 33 segundos. Esa marca era previamente propiedad de Romanovski, quien en 2021 registró 3 horas y 28 segundos.

Durante el intento del 21 de febrero, Kasprzyk no fue el único en marcar historia. Maria Bodaj, conocida como “Mary Icebreaker” y también polaca, superó simultáneamente el récord femenino equivalente, al completar 3 horas, 33 minutos y 33 segundos en contacto corporal total con nieve, según Guinness World Records.

Kasprzyk, padre de dos hijos y empleado de Thermo King, empresa fabricante de sistemas de transporte con control de temperatura, bromeó con que su trabajo lo predispone al frío. No obstante, señaló que cada intento exige una preparación rigurosa.

“Valerjan fue fundamental para prepararme mentalmente y físicamente para soportar condiciones tan extremas”, dijo el atleta a Guinness World Records. El equipo médico de AMBIELANS estuvo presente durante toda la prueba para monitorear su estado de salud.

Kasprzyk inició su relación con el frío extremo a través de la natación invernal y los baños de hielo, con una exposición progresiva que aumentó su tolerancia a las bajas temperaturas. “Con el tiempo, descubrí que conectar con el frío me da una profunda paz interior. Me permite descubrir dónde están mis verdaderos límites de resistencia”, afirmó.

El deportista aclaró que su motivación no pasa por acumular títulos: “Lo hago por curiosidad pura y por el deseo de conocer los límites de la capacidad humana”.

Romanovski, su mentor, también figura entre los récords activos de Guinness World Records: posee la marca por la mayor duración sumergido en agua con hielo (masculino) con 58 minutos, y la mayor distancia recorrida en bicicleta todoterreno en 12 horas (masculino) con 314,65 kilómetros (195,51 millas). Kasprzyk dijo que buscará superar su propio tiempo en el desafío de contacto con nieve.

En una tienda de segunda mano de Portland, Estados Unidos, un joven aficionado halló una pieza que transformó su destino y generó revuelo entre coleccionistas deportivos. La chaqueta de calentamiento que utilizó el pívot Wilt Chamberlain durante la temporada 1971-1972 con Los Ángeles Lakers en la NBA apareció en un contenedor de ofertas, sin que nadie notara su auténtico valor. Por apenas USD 3,07, Quinn Brown, un entusiasta de la ropa vintage de 19 años, decidió comprar la prenda, sin imaginar que ese hallazgo lo llevaría a protagonizar una de las ventas más impactantes del año.

Según informó la Associated Press, el joven buscó referencias al llegar a su casa, sin encontrar ventas comparables recientes. Solo recordaba que una prenda similar del legendario pívot había alcanzado cinco cifras una década atrás, según declaraciones que brindó a un medio local. Lo que comenzó como una compra impulsiva terminó en una de las subastas más destacadas del año, con la prenda vendida por USD 89.600 a través de la casa de subastas Sotheby’s.

El valor oculto tras una prenda histórica

La chaqueta, con el nombre “Chamberlain” en la espalda y los colores de los Lakers, permaneció inadvertida hasta que Brown, dedicado a la reventa de ropa vintage durante tres años, la publicó en redes sociales. Brahm Wachter, jefe de la división de coleccionables de Sotheby’s, lo contactó tras ver la imagen. De acuerdo con la AP, el propio Wachter confirmó la autenticidad de la chaqueta y gestionó la subasta, que se resolvió el lunes con una cifra récord para el joven revendedor.

El artículo detalló que la prenda fue utilizada por la figura de la NBA en las finales de la temporada 1971-1972, cuando el pívot consiguió su segundo anillo y los Lakers celebraron su primer título en Los Ángeles. El artículo también habría formado parte del vestuario del jugador durante la temporada siguiente, lo que refuerza su valor histórico para coleccionistas y fanáticos del baloncesto.

De la tienda de segunda mano a la subasta internacional

La historia comenzó cuando un cliente arrojó la chaqueta al contenedor de ofertas de una tienda de segunda mano. El personal del local la puso a la venta por un precio simbólico, sin reconocer la relevancia del objeto. Brown, atento a este tipo de hallazgos, decidió invertir poco más de tres dólares, cifra que representaba para él una compra rutinaria dentro de su actividad de reventa. Hasta ese momento, su mayor ganancia en una transacción de ropa vintage había alcanzado los USD 250.

El salto en la escala de valores sorprendió incluso al propio Brown, quien relató a medios estadounidenses que nunca imaginó recibir una oferta tan alta por una prenda de segunda mano. El proceso de autenticación realizado por Sotheby’s resultó clave para despertar el interés de coleccionistas internacionales, que vieron en la chaqueta una oportunidad única de adquirir un objeto vinculado a uno de los jugadores más influyentes de la historia de la NBA.

Las cifras y las reacciones tras la venta récord

La subasta, que se resolvió en USD 89.600, generó repercusión en medios deportivos y entre seguidores de la NBA. Brown manifestó su asombro por la magnitud de la oferta, ya que su experiencia previa en el rubro nunca le permitió acercarse a semejantes cifras. AP recalcó que la venta representó un cambio radical para el joven de Portland, quien solo debió invertir una suma mínima para acceder a uno de los objetos más codiciados por coleccionistas de baloncesto.

El desenlace dejó además varias incógnitas sobre el origen de la prenda y la identidad de quien la descartó. Tanto el cliente que arrojó la chaqueta al contenedor como el personal de la tienda que la vendió por tres dólares desconocían que se trataba de un artículo histórico. El episodio reavivó el interés en el mercado de objetos deportivos y puso de relieve la importancia de verificar el valor potencial de piezas antiguas, incluso en entornos donde suelen pasar desapercibidas.

La historia de Quinn Brown y la chaqueta de Wilt Chamberlain se suma a la lista de hallazgos insólitos en el mundo de la memorabilia deportiva, confirmando que el azar y el conocimiento pueden transformar una compra casual en una fortuna inesperada.

En el exclusivo distrito de Gangnam, en Seúl, Corea del Sur, un reconocido restaurante con dos estrellas Michelin se encuentra en el centro de una controversia legal. Su propietario enfrenta una solicitud de un año de prisión y una multa de 20 millones de wones (USD 13.535,93), luego de que la fiscalía lo acusó de adornar un postre con hormigas, especie no permitida para el consumo en el país.

Según la información que fue difundida por la agencia de noticias local Yonhap y divulgada por el diario británico The Guardian, el proceso no solo involucra al chef principal, sino también a la empresa que gestiona el establecimiento. Ambos figuran como responsables de violar la ley de higiene alimentaria. El debate generó repercusión en la escena gastronómica internacional, donde el uso de insectos suele formar parte de la innovación culinaria en distintos países.

Una investigación impulsada por redes sociales y blogs

El Ministerio de Seguridad Alimentaria y Farmacéutica del país asiático, inició el expediente tras detectar referencias a platos con hormigas en blogs y redes sociales. No existió una inspección de rutina; la denuncia surgió luego de que el menú del restaurante ganara atención en internet. Según Yonhap, la fiscalía sostiene que el local importó hormigas secas desde Estados Unidos y Tailandia a partir de 2021, utilizándolas para espolvorear un postre de sorbete ofrecido a comensales interesados en sabores inusuales.

La legislación surcoreana admite solo diez especies de insectos para consumo humano, como saltamontes, gusanos de la harina y crisálidas de gusanos de seda. Las hormigas no figuran entre las opciones legales, por lo que cualquier negocio que busque emplearlas debe conseguir una autorización temporal ante el ministerio. El restaurante omitió ese trámite y, conforme a la normativa, enfrenta sanciones que pueden llegar a cinco años de prisión o multas de 50 millones de wones (USD 33.839,00).

La acusación indica que el postre con el insecto mencionado, se vendió en 12.200 ocasiones, generando ingresos por 120 millones de wones (USD 81.213,60) y empleando un total de 49.000 hormigas. Se trata de uno de los mayores escándalos sobre ingredientes en la alta cocina surcoreana.

El chef y la empresa discuten las cifras oficiales

Durante el proceso, la defensa del restaurante cuestionó el cálculo de la fiscalía. Argumenta que solo cerca del 60% de los clientes aceptó la opción con hormigas, lo que reduce el número de ventas y hormigas utilizadas. Además, el menú del establecimiento ofrece 15 pasos, pero solo un plato incluye este insecto.

El chef explicó ante el tribunal que decidió incorporar este insecto buscando aportar acidez y nuevas texturas, una técnica que aprendió en su etapa profesional dentro de Estados Unidos y Europa. Sostuvo que desconocía que el uso de hormigas resultaba ilegal en Corea del Sur, ya que en países como Dinamarca, Reino Unido y Australia el empleo de insectos en la alta cocina constituye una práctica común.

La defensa subrayó que el ingrediente siempre se ofreció como una alternativa y nunca como una imposición. Esta postura intenta mitigar la responsabilidad penal del propietario y de la empresa ante el tribunal, resaltando la transparencia con los clientes.

Seguridad alimentaria y límites a la creatividad gastronómica

El caso evidenció la distancia entre la innovación en la alta cocina y los marcos regulatorios nacionales. Según The Guardian, la fiscalía defiende que la ley debe aplicarse rigurosamente para proteger la salud pública. El Ministerio de Seguridad Alimentaria y Farmacéutica sostiene que la creatividad culinaria debe respetar los límites legales y que los controles sobre los ingredientes cumplen un objetivo esencial para la seguridad de los consumidores.

El proceso también renovó el debate sobre la apertura de la gastronomía surcoreana a tendencias internacionales. La defensa citó ejemplos de restaurantes europeos y australianos que emplean insectos, y pidió una revisión de las normas para evitar que el país quede rezagado frente a la competencia global.

El tribunal fijó la lectura de la sentencia para el 2 de septiembre. Esta decisión podría marcar un precedente en la relación entre la creatividad de la alta cocina y la regulación en materia de salud pública en Corea del Sur.

En una cocina de Miami, Florida, entre antiguas recetas manuscritas y recuerdos de la panadería que dirigió en Jamaica, Aileen Chin comenzó una etapa inesperada. A los 96 años, su manera de cocinar frente a cámara, acompañada por su nieto Lucas Wong, la convirtió en una figura popular en redes sociales.

En marzo, Chin recibió un récord Guinness: fue reconocida como la creadora de contenido gastronómico viva de mayor edad del mundo en la categoría femenina. Desde su hogar, comparte recetas familiares y preparaciones típicas de Jamaica en Instagram, TikTok, YouTube y Facebook, donde reúne cerca de 3 millones de seguidores.

El reconocimiento y la cocina como herencia familiar

De acuerdo con récord Guinness, Aileen empezó a cocinar a los 5 años y, décadas después, trasladó ese aprendizaje al universo digital con el impulso de Wong. Durante los últimos tres años, ambos llevaron ante la cámara recetas que ella conserva en manuscritos guardados en papeles antiguos, un archivo doméstico que hoy funciona como puente entre generaciones.

Chin atribuyó a esta etapa un valor afectivo, además del alcance público. “Me hace sentir bien transmitir mis conocimientos de cocina a la siguiente generación”. La cocinera también describió qué le provoca la respuesta de su comunidad. “Me encanta ver a la gente disfrutar mis recetas familiares, me da mucha alegría y felicidad”.

De una panadería mayorista en Jamaica a una audiencia global

La relación de Chin con la cocina comenzó en la niñez. En la década de 1950, años después de esos primeros pasos, abrió una panadería mayorista con su esposo en Highgate, St Mary, en Jamaica.

Ese emprendimiento, Chin’s Bakery, marcó gran parte de su vida laboral: trabajó allí durante 58 años, hasta que el local cerró en 2008. Tras esa etapa, se mudó a Miami, Florida, para estar con su familia, aunque mantuvo un vínculo con su historia y su cultura a través de los sabores que preparó durante décadas.

Al recordar el negocio familiar, Chin evocó esa vida de trabajo con una frase íntima en declaraciones a Récord Guinness: “Mi amor, a veces recuerdo aquellos días en la panadería y pienso en ellos… no se te van de la cabeza”.

El video que impulsó su fama en redes sociales

Wong contó que el primer video que publicó de su abuela apareció en 2023. En esa grabación, la mostró reaccionando con alegría a unas bananas que él había cultivado en su jardín.

La notoriedad creció con otra escena: un video de Chin preparando empanadas de carne jamaicanas como las que hacía en su panadería. El plato, relleno de carne condimentada y cubierto por una masa amarilla y hojaldrada, se convirtió en una de las recetas más vistas de su repertorio.

Para Chin, esa preparación también abre la puerta a la cocina jamaicana, con un latiguillo que se volvió marca personal. En la entrevista con Récord Guinness, explicó que sus contenidos se distinguen por la expresión “mi rahtid!”, una interjección jamaicana que usa con el sentido de “Dios mío” o “qué barbaridad” cuando un plato queda bien. Sobre la reacción del público, agregó: “La gente siempre dice ‘mi rahtid, it nice!’”.

Recetas tradicionales y diálogo con su comunidad

Además de las empanadas de carne, Chin y Wong publican videos de platos tradicionales como rabo de buey, jerk en varias versiones (carne marinada con especias y cocida a la parrilla o ahumada), sopa de chivo, stew peas (guiso jamaiquino de porotos, carne y leche de coco), caballa enlatada y pescado frito. También comparten preparaciones dulces, entre ellas tortas y cocoa bread, muchas nacidas de la experiencia que acumuló durante sus años en la panadería.

La cocinera explicó que el intercambio con sus seguidores influye en lo que cocina. “Por lo general vamos y le preguntamos a la familia en línea qué le gustaría ver después”.

En su vida cotidiana, su consejo no apunta a una receta rígida, sino al criterio del cocinero. Para Chin, los buenos ingredientes y una comida bien sazonada justifican el esfuerzo en la mesa familiar.

A la prueba no la definió solo la fuerza, sino el control: una hora exacta, una carga constante y la obligación de sostener la técnica sin perder regularidad, bajo la mirada de una jueza y con público siguiendo cada tramo del conteo.

Chaudhary, de 41 años, estableció un nuevo récord Guinness al completar 847 flexiones en una hora con una carga de 27,21 kilos sobre la espalda, en el estadio Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi, según Récord Guinness. La marca superó el registro anterior de Sami Jomah Hassan, vigente desde 2023.

El intento oficial confirmó un nuevo registro en una disciplina que exige resistencia, fuerza y regularidad bajo carga. Lo hizo tras una preparación diaria con series de flexiones con peso, una dieta rica en proteínas y trabajo mental para sostener el esfuerzo durante toda la prueba.

El accidente que marcó su carrera

Detrás de la marca hubo un antecedente personal que, según Récord Guinness, influyó en su camino en el deporte: un accidente de tráfico lo dejó casi dos años sin poder mover el cuerpo.

Chaudhary ya disfrutaba del entrenamiento físico antes de ese episodio. Durante la rehabilitación, recuperó el interés por desarrollar su cuerpo y retomó esa práctica como parte de su vida. A partir de entonces empezó a buscar varios títulos mundiales. Este año, además, marca su décimo aniversario como plusmarquista continuo.

Cómo se preparó

Antes del intento oficial, el deportista siguió una rutina estricta de madrugadas con varias series de flexiones y variantes de peso. También mantuvo una dieta rica en proteínas y preparación mental para sostener la resistencia.

El propio Chaudhary recordó que la mayor dificultad de esa jornada fue conservar la regularidad bajo una carga extrema y el desgaste acumulado. Aun así, el ambiente en el estadio ayudó a sostener el esfuerzo.

Muchos estudiantes de la zona asistieron para verlo y animarlo. Entre los presentes estuvo Mansukh Mandaviya, ministro de Juventud y Deportes de la Unión.

Al terminar la hora, sintió alivio, orgullo y gratitud al comprobar que la disciplina y los sacrificios habían dado resultado. La jueza oficial Aynee Toorabally le entregó el certificado de Récord Guinness.

Qué lo impulsa y cuáles son los nuevos planes

Chaudhary mantiene un entrenamiento diario y dice que su mayor impulso es transmitir a los jóvenes la alegría y la importancia del ejercicio físico. También ejerce como embajador del movimiento Fit India, una iniciativa gubernamental para promover la actividad física.

En declaraciones recogidas por Récord Guinness, vinculó su marca con una idea más amplia sobre el esfuerzo personal. “Los récords no están hechos solo para romperse; están hechos para recordarnos que el potencial humano no tiene límites. Si crees en ti mismo y eres constante, puedes lograr lo imposible”. El deportista aseguró que seguirá con su rutina diaria de entrenamiento, con el foco puesto en nuevos desafíos.

El método comenzó a viralizarse cuando el publicista y cineasta, decidió documentar cada salida y publicar el recorrido en sus cuentas, acompañado por un enlace que conduce directamente al proceso de adopción gestionado por la organización Best Friends Animal Society. La estrategia no tardó en mostrar resultados: 34 perros del Best Friends Pet Adoption Center de Nueva York y varios más de refugios asociados dejaron atrás la espera gracias a este sistema innovador.

Una idea que surgió con Maxine, su corgi y las mochilas para perros

La génesis de esta iniciativa se remonta a Maxine, la cachorra corgi galesa de Pembroke que Bryan Reisberg y su esposa, Alex Garyn, adoptaron en 2015. Su presencia en redes sociales inició como un entretenimiento cuando Bryan buscó una alternativa al transporte tradicional tras recibir una multa por llevar a Maxine en el subte sin transportadora. El resultado: una mochila especial que permitía a Maxine acompañarlo a diario.

Las imágenes y videos de la mascota viajando cómodamente en la mochila generaron un fenómeno viral, que derivó en la creación de la comunidad digital @madmax_fluffyroad, con 7 millones de seguidores en distintas plataformas. Con la demanda creciente de soluciones para perros con movilidad reducida, Reisberg fundó la empresa Little Chonk, dedicada a fabricar mochilas para transportar perros de hasta 45 kilos.

La popularidad de Maxine y las mochilas inspiró a un colega, Chris Equale -creador de contenido estadounidense-, a sugerir que esos paseos sirvieran para dar visibilidad a perros en adopción. “Lo dijo con tanta naturalidad que pensé: ‘¿Sabés qué? Creo que es una idea fantástica’”, relató Reisberg, citado por Forbes.

Cómo los paseos aceleran el proceso de adopción

El primer paseo de adopción se realizó con Axl, un cachorro de 10 meses de Best Friends, en julio del año pasado. El recorrido incluyó subte, parque, una tienda de mascotas y una cafetería, registrando cada momento en video. “La respuesta superó todo lo que había visto en mis 10 años haciendo esto”, explicó el influencer. El vínculo visible entre el perro y su acompañante, sumado a la espontaneidad de las interacciones con desconocidos, generó una reacción inmediata: Axl consiguió familia en cuestión de horas.

La dinámica se repite cada semana. Los perros salen del entorno del refugio, muestran su carácter y confianza, y logran conectar con potenciales adoptantes que pueden verlos relajados y felices en situaciones cotidianas. “Era la prueba contundente de que algo funcionaba y de que teníamos que seguir adelante”, aseguró Reisberg.

El impacto alcanzó tal magnitud que los paseos de adopción que el joven realiza para Best Friends Animal Society recibieron el prestigioso premio internacional Webby Award 2026 y el People’s Voice Award en la categoría “Creadores: colaboración con causa”. El precedente lo había marcado la propia Maxine, ganadora de un Webby en 2022.

El efecto dominó y la transformación personal de Reisberg

La experiencia modificó no solo la vida de los perros, sino también la de su impulsor. En su quinto viaje, Reisberg conoció a Big Bertha, una perra cruza de pitbull con orejas cortadas que, a pesar de su aspecto intimidante, mostró una actitud afectuosa y divertida durante el paseo. “La gente nos paraba en Bushwick y ella simplemente tiraba la cabeza hacia atrás, besaba a todos y les demostraba su cariño”, recordó. Ante ese vínculo, decidió cancelar la seña para adquirir un cachorro de criador y priorizó la adopción como forma de sumar un nuevo integrante a la familia.

La directora ejecutiva y presidenta de Best Friends Animal Society, Julie Castle, reconoció la repercusión de la iniciativa. “Nos están inundando de mensajes de gente que quiere adoptar a los perros que Bryan saca a pasear”, afirmó a la revista. Además, la organización lanzó el programa “Compañeros de aventura” en Nueva York y Los Ángeles, que permite a las personas compartir un día con un perro del refugio, facilitando el contacto y la socialización.

El efecto multiplicador se reflejó también en la donación de mochilas: un neoyorquino se ofreció a donar una mochila por cada adopción, logrando patrocinar cien unidades para futuras familias adoptantes.

El testimonio de Castle resume la percepción de quienes acompañan el fenómeno: “Te devuelve la fe en la humanidad ver que alguien está dispuesto a hacer un esfuerzo adicional y dedicar parte de su día cargado de actividades a ayudar a un animal sin hogar”. La iniciativa de Bryan Reisberg trasciende las redes sociales y redefine el proceso de adopción en las grandes ciudades.

Un piloto de la aerolínea británica Ravenair decidió manifestar su hastío de una manera poco habitual al escribir en el cielo la frase “Estoy aburrido” durante un vuelo de prueba realizado el sábado sobre el estuario del Dee, en la frontera entre Inglaterra y Gales. El mensaje, trazado a baja altitud, fue registrado por el sitio especializado Flightradar24, que muestra en tiempo real los trayectos de aeronaves, y rápidamente se viralizó.

Según reportó el diario británico The Guardian, el vuelo partió desde Liverpool y recorrió durante dos horas zonas de Wirral, Cheshire y el norte de Gales. El piloto, identificado como instructor de vuelo de unos 20 años, dedicó cerca de 20 minutos a dibujar con precisión las siete letras del mensaje, realizando círculos cerrados y trayectorias angulares sobre el agua entre las localidades de Talacre y Greenfield. La frase quedó visible en la traza digital del radar.

El medio informó que el episodio se produjo a una altitud aproximada de 335 metros (1.100 pies), con el avión volando a una velocidad de casi 100 nudos (185 km/h). El Piper Tomahawk empleado había sido sometido a mantenimiento y necesitaba probar una pieza recién reemplazada.

Un vuelo rutinario convertido en fenómeno digital

De acuerdo con datos recabados, la actividad del piloto fue detectada en tiempo real por usuarios de Flightradar24. Entre ellos se encontraba Aaron Rheins, bloguero especializado en seguimiento de vuelos, quien comentó: “nunca había visto a un piloto decir que se aburre escrito en el cielo”. Su reacción, recogida por el diario británico, ayudó a amplificar la repercusión del vuelo.

La viralización del mensaje no solo llamó la atención de entusiastas de la aviación, sino también de medios internacionales y redes sociales. La imagen del recorrido, con la frase “Estoy aburrido” claramente visible sobre el estuario, circuló en distintas plataformas digitales y generó debate sobre los límites de la creatividad y la seguridad aérea en vuelos de prueba.

Según el director de operaciones de Ravenair, Wayne Barrett, citado por diario local, el piloto no afrontará sanciones y la empresa considera que su desempeño fue técnicamente impecable. “Creo que el piloto estaba un poco aburrido, ya que solo era un vuelo de prueba. Eso sí, voló con mucha destreza”, afirmó Barrett en diálogo con la BBC.

La posición de Ravenair y las repercusiones internas

La empresa confirmó que el vuelo tenía como objetivo verificar el funcionamiento de una pieza reemplazada, en este caso, un cilindro del motor. Barrett explicó que este tipo de vuelos forma parte del protocolo de seguridad, aunque la ruta elegida no estaba previamente autorizada por la compañía.

“El avión ya está de vuelta en el hangar y el piloto está disfrutando de su día libre”, aseguró Barrett, quien reconoció el impacto mediático de la maniobra. La compañía recibió numerosas consultas tras la difusión del mensaje, pero descartó la posibilidad de sanciones disciplinarias. “No está en problemas, pero hemos recibido mucha atención por esto”, puntualizó el directivo, según informó The Guardian.

Pese al contenido del mensaje, el director sostuvo que el instructor demostró concentración y habilidad durante la ejecución: “Probablemente tuvo que concentrarse mucho al final para deletrear las palabras, así que estaba todo menos distraído”.

El fenómeno de los mensajes aéreos y la cultura digital

El caso del piloto se suma a una serie de episodios recientes en los que pilotos y compañías aéreas utilizaron trazos en el cielo para enviar mensajes visibles en plataformas de rastreo. Si bien este tipo de gestos suelen generar simpatía y viralidad, también plantean interrogantes sobre el uso del espacio aéreo y los límites de la creatividad en operaciones de rutina.

La reacción de la empresa y la ausencia de sanciones reflejan una actitud flexible ante la iniciativa del joven instructor. Al cierre de la jornada, el avión permanecía en el hangar y el episodio continuaba generando comentarios en redes y medios británicos.

Las creadoras de contenido aprovecharon la popularidad del certamen para transformar el humor y la imitación en tendencias que cruzaron fronteras y plataformas. Durante la Copa del Mundo, el auge de ambas mostró un fenómeno viral en redes sociales donde la parodia y el humor conquistaron millones de seguidores.

La historia de Julia Grop, narrada por L’Équipe, comenzó con la comparación reiterada de sus seguidores respecto a su parecido físico con Erling Haaland, estrella de la selección noruega.

Inicialmente, Grop no prestó demasiada atención a esos comentarios, pero decidió grabar un video junto a una publicidad gigante del futbolista para mostrar las diferencias. El contenido alcanzó 19 millones de visualizaciones, estableciendo un récord personal.

A partir de ese momento, y motivada por su entorno, Grop experimentó con una parodia de la forma de caminar de Haaland, exagerando los movimientos y gestos del delantero.

El video se viralizó de forma inmediata, acumulando decenas de miles de comentarios y una cifra que, según L’Équipe, llegó primero a 39 millones y ahora roza los 90 millones de vistas. En palabras de la creadora, “intenté reproducir su forma de caminar, sin pretensiones, exagerando un poco los movimientos. Y la gente se volvió completamente loca”.

El salto a la fama durante el Mundial

La repercusión fue inmediata y tangible fuera del entorno digital. Grop relató a L’Équipe que desconocidos comenzaron a reconocerla en la calle y su familia le enviaba artículos relacionados con sus imitaciones.

La cuenta de Instagram de la creadora sueca pasó de 360.000 seguidores a casi 900.000 durante el Mundial, según datos del mismo medio. La visibilidad alcanzada llevó a que algunos usuarios la llamaran “la hermana de Haaland”, un apodo que ella misma desmintió en reiteradas oportunidades: “Algunos piensan que soy su hermana. Pero no, solo soy una creadora de contenidos”.

Otra imitadora que se volvió viral

El fenómeno no se limitó a la figura de Grop. De manera simultánea, Anastasia Kostromitina ganó notoriedad con contenido viral relacionado con las estrellas del torneo. De origen ucraniano, Kostromitina ganó notoriedad con parodias y sketches en los que imita a futbolistas y entrenadores, sumando millones de visualizaciones y consolidando una base de seguidores internacional.

Su propuesta, aunque distinta en estilo, compartió con Grop la capacidad de captar la atención del público y de los medios, ampliando la tendencia del humor futbolero en el ecosistema digital.

Ambas influencers explicaron a L’Équipe su preferencia por contenidos espontáneos, evitando producciones excesivamente elaboradas. Grop, por ejemplo, opta por grabar sin maquillaje ni escenografía, remarcando que el público valora la naturalidad.

La presión por mantener el interés se incrementó con el crecimiento de sus audiencias, aunque ambas buscan conservar el estilo de sus publicaciones.

El impacto personal de la exposición

El impacto de estas parodias. La sueca expresó su deseo de conocer en persona a Haaland y grabar un video con él. L’Équipe señaló que, hasta el momento, no hay indicios de que el delantero noruego haya visto el contenido, aunque la expectativa persiste.

“Nunca había vivido algo así. A veces siento que estoy viviendo la vida de otra persona”, afirmó Grop.

Mientras tanto, Anastasia Kostromitina sigue sumando reacciones con cada nueva publicación, consolidando un fenómeno que trasciende el Mundial y que posiciona el humor y la parodia como elementos centrales en la narrativa digital del deporte.

Un usuario de TikTok, conocido como @leonardogonzale1084, mostró cómo todos seguían el encuentro desde la casa, aunque hubo una escena que terminó robándose toda la atención.

Es que mientras el resto de la familia permanecía pendiente de lo que ocurría en la televisión, la mamá del creador del video decidió mantenerse ocupada limpiando las paredes de la cocina.

Con un trapo en la mano y completamente concentrada en la tarea, evitó mirar el partido de manera constante, en un intento de sobrellevar la ansiedad que le generaba el encuentro. "Te das cuenta que mi mamá está nerviosa porque...“, escribió el usuario sobre las imágenes, dejando que la escena hablara por sí sola.

La publicación se viralizó rápidamente en TikTok, donde acumula más de 1,5 millones de reproducciones y alrededor de 173.000 “me gusta”.

Entre los comentarios, muchos usuarios se tomaron con humor el episodio, mientras que otros contaron que también recurren a distintas cábalas. “¿No se quiere poner nerviosa en mi casa?“, ”Mi cábala es no mirar el partido, me acerqué por una razón mínima y Suiza hizo el gol", “Yo también, 48 años, y hay lugares que solo se limpian cada 4 años” y “Mi cábala es no usar nadaa qué sea de Argentina, ayer emocionada me puse la remera de Argentina y metió gol Suiza, en ningún partido use nada”, son algunos de los mensajes.

Finalmente, la tensión dio paso al festejo. Argentina derrotó 3-1 a Suiza en el tiempo suplementario, aseguró su clasificación a las semifinales del Mundial 2026 y la mamá del video pudo dejar la limpieza para sumarse a la celebración junto a su familia.

"Nos olvidamos una tortilla de papa en el horno por 4 días“, escribió la joven junto al video que rápidamente comenzó a circular en la plataforma.

Al abrir el horno, la preparación ya no se parecía en nada a una tortilla tradicional. En las imágenes puede verse una superficie completamente recubierta por una espesa capa de filamentos blanquecinos y grisáceos, con una textura similar al algodón o al pelo.

Ese aspecto coincide con el crecimiento del micelio, la estructura formada por finos filamentos que constituye la parte vegetativa de numerosos hongos.

Entre los microorganismos que suelen producir este tipo de colonias en alimentos se encuentran especies de los géneros Rhizopus, Mucor y, en determinadas etapas de crecimiento, Penicillium, todos habituales en productos orgánicos que permanecen varios días a temperatura ambiente.

Según el Departamento de Agricultura de Estados Unidos (USDA), los alimentos cocidos ricos en agua, almidón y materia orgánica ofrecen un ambiente favorable para el desarrollo de microorganismos cuando permanecen fuera de refrigeración durante períodos prolongados.

Y la tortilla de papa reúne varias de esas características: contiene huevo, papa y, en muchos casos, cebolla u otros ingredientes con elevado contenido de humedad.

Si además permanece en un ambiente cerrado, como un horno apagado, las esporas de hongos presentes de forma natural en el aire pueden colonizar rápidamente la superficie del alimento.

La publicación acumuló casi tres millones de reproducciones y alrededor de 221.000 “me gusta”, además de miles de comentarios de usuarios sorprendidos por el aspecto que había adquirido la tortilla.

“Preguntale qué ingredientes usó, es para un implante capilar”, “He creado vida”, “Se tapó, tenía frío”, “Definamos 4 días”, “Muy linda tu alfombra amiga” y “Tiene más pelo que mi papá”, son algunos de los mensajes en el posteo viral.

Durante varias semanas, Neil volvió a convertirse en uno de los animales más fotografiados de Tasmania. El joven elefante marino del sur, que ya ronda los 1.000 kilogramos (unas 2.200 libras), recorrió playas, estacionamientos y calles residenciales mientras atraía a cientos de curiosos y millones de visualizaciones en redes sociales.

Sin embargo, tras su última visita a tierra firme, el enorme mamífero regresó al océano, donde permanecerá hasta su próximo ciclo natural. Aunque su partida alivió momentáneamente la preocupación de las autoridades, los científicos creen que el verdadero desafío recién comienza: Neil todavía está lejos de alcanzar su tamaño definitivo.

Un visitante que ya es parte de Tasmania

Neil nació en 2020 en la costa sudeste de Tasmania, un hecho poco habitual para su especie. Los elefantes marinos del sur suelen reproducirse en la remota isla Macquarie, a unos 1.500 kilómetros al sur, pero él quedó asociado al lugar donde nació y desde entonces regresa varias veces al año a las costas cercanas a Hobart.

Cada visita despierta una enorme expectativa. Vecinos y turistas siguen sus recorridos, mientras videos del animal bloqueando calles, empujando conos de tránsito, observando viviendas o incluso moviendo una camioneta se vuelven virales.

Su popularidad llegó al punto de convertirlo en un verdadero símbolo local, con millones de seguidores que siguen cada una de sus apariciones en internet.

Por qué Neil seguirá creciendo

Aunque sus dimensiones ya impresionan, los especialistas remarcan que Neil todavía es un ejemplar joven.

Según el Departamento de Recursos Naturales y Medio Ambiente de Tasmania (NRE Tas), los machos adultos de elefante marino del sur pueden alcanzar hasta 3.600 kilogramos y medir cerca de cinco metros de largo, lo que los convierte en la especie de foca más grande del planeta.

Los científicos explican que durante sus permanencias en tierra los machos jóvenes desarrollan conductas que luego utilizarán para competir durante la época reproductiva. Como Neil vive prácticamente solo lejos de las colonias naturales de su especie, suele interactuar con objetos urbanos, desde bolardos hasta vehículos, como parte de ese comportamiento exploratorio.

El riesgo de la fama

La creciente popularidad del animal también despertó preocupación entre los especialistas.

Durante su última aparición, miles de personas acudieron a observarlo pese a las reiteradas advertencias para mantener distancia. Las autoridades recordaron que incluso un movimiento aparentemente lento de un animal de ese tamaño puede provocar lesiones graves.

Por ese motivo, el organismo ambiental desplegó vigilancia permanente mientras Neil permaneció en tierra y reiteró que no deben buscarse selfies ni ningún tipo de interacción directa con el ejemplar.

Una historia que plantea nuevos desafíos

El caso de Neil también abrió un debate sobre cómo convivir con animales silvestres que adquieren notoriedad en redes sociales.

Los especialistas recuerdan el antecedente de Freya, la morsa que se hizo famosa en Noruega en 2022 y cuya muerte generó una fuerte polémica internacional después de que las autoridades consideraran que la excesiva cercanía del público representaba un riesgo para las personas y para el propio animal.

En Tasmania, el objetivo es evitar un desenlace similar mediante medidas preventivas y educación pública. Mientras tanto, Neil ya emprendió el regreso al mar, aunque los científicos creen que volverá en los próximos meses y que, con cada visita, será un ejemplar todavía más grande.

Como advirtió el ecólogo Clive McMahon, la comunidad deberá prepararse para convivir con un animal que en el futuro podría triplicar su peso actual.

La historia fue compartida por la usuaria de Instagram @majostaffolani, quien relató cómo un pequeño accidente terminó despertando una cadena de gestos solidarios entre personas que ni siquiera se conocían.

Según contó la creadora del video, el niño había visto cómo su pelota terminaba en el medio del lago y no podía recuperarla. "Manchó su buzo con lágrimas, estaba desconsolado“, describió la mujer al recordar la angustia del menor.

Lejos de resignarse, decidió acercarse a un grupo de jóvenes que descansaba en un banco cercano para contarles lo que había ocurrido y preguntar si alguien podía ayudar.

El relato llegó a dos de los chicos, que no dudaron en acercarse al borde del lago y meterse al agua para rescatar el balón. El primer intento no dio resultado. La pelota seguía demasiado lejos y uno de ellos decidió abandonar la búsqueda.

Sin embargo, el otro joven insistió una vez más. Fue hasta el otro lado del lago, nadó unos metros adicionales y finalmente logró alcanzar la pelota, que regresó a tierra.

"Nos aplaudieron, nos gritaron: fuimos todos Montiel“, contó entre risas la autora del video, en referencia al futbolista argentino recordado por convertir el penal decisivo en la final del Mundial de Qatar 2022.

El reencuentro con el dueño de la pelota

Mientras todo ocurría, un hombre que se encontraba en la plaza había guardado el número de teléfono del padre del niño y decidió avisarle que la pelota había sido recuperada.

Poco después, el padre regresó junto a su hijo hasta el lago para reencontrarse con quienes habían hecho posible el rescate. Como forma de agradecimiento, ambos les regalaron dos cajas de alfajores a los jóvenes que se habían metido al agua.

"Todos nos abrazamos con todos y festejamos“, concluyó la usuaria al relatar el emotivo cierre de la historia.

La publicación ya suma cerca de 400.000 reproducciones en Instagram y generó cientos de comentarios de usuarios que destacaron la solidaridad de los protagonistas. “Tremenda la movida que armaste. Y los pibes unos genios”, “Mejor país del mundo”, “Nos dió historia, nos dió narración, nos dió drama, nos dió héroes, nos dió patria, nos dió cine... Épico todo” y “El talento que maneja esta chica. Sos crack”, son algunos de los mensajes.

Una salida a comer terminó convirtiéndose en un episodio que generó miles de reacciones en redes sociales. Una mujer denunció públicamente a un restaurante de Jaén, España, tras descubrir que el ticket de su consumo incluía un comentario despectivo vinculado con su condición de celíaca.

La clienta, identificada como Rocío, publicó una fotografía del comprobante en la red social X (@rocioujaen). En pocos días, la imagen se difundió ampliamente y abrió un debate sobre el trato hacia las personas que deben seguir una dieta libre de gluten por motivos de salud.

Según mostró la mujer, el comprobante incluía el listado habitual de bebidas y platos solicitados. Sin embargo, al final del ticket aparecía una anotación utilizada para identificar el pedido que llamó inmediatamente la atención: “Ay una tonta celi”.

La frase hacía referencia a su celiaquía mediante una expresión ofensiva, lo que provocó críticas tanto por el tono empleado como por la forma en que el establecimiento habría identificado internamente a la mesa.

Además del contenido del mensaje, numerosos usuarios señalaron que la anotación contenía un error ortográfico, un detalle que también alimentó las reacciones en redes sociales.

La respuesta del restaurante

Tras la viralización del caso, el restaurante publicó un comunicado en el que pidió disculpas a la clienta y calificó el episodio como “absolutamente inaceptable”.

Según explicó el establecimiento, la anotación fue realizada por un empleado de manera individual y no representa la forma habitual de trabajar del negocio.

Al mismo tiempo, solicitó que el hecho no derivara en una campaña de ataques contra el local y aseguró que lamentaba profundamente lo ocurrido.

El debate que generó el caso

Aunque Rocío eliminó posteriormente la publicación original, la imagen ya había alcanzado alrededor de 210.000 visualizaciones, además de cientos de comentarios.

Muchos usuarios manifestaron preocupación por la confianza que debe existir cuando una persona con celiaquía informa su condición en un restaurante para evitar la contaminación con gluten.

Entre las reacciones también aparecieron mensajes que cuestionaban la falta de empatía hacia quienes conviven con esta enfermedad y recordaban que la alimentación libre de gluten no responde a una elección personal, sino a una necesidad médica.

Qué es la celiaquía y por qué requiere cuidados especiales

Según Mayo Clinic, la celiaquía es una enfermedad autoinmune en la que la ingesta de gluten provoca una respuesta del sistema inmunitario que daña el intestino delgado.

El tratamiento consiste en seguir una alimentación estrictamente libre de trigo, cebada y centeno, incluso evitando la contaminación cruzada durante la preparación de los alimentos.

Por ese motivo, especialistas y asociaciones de pacientes destacan la importancia de que los establecimientos gastronómicos manipulen los pedidos con protocolos adecuados y traten este tipo de solicitudes con el mismo nivel de seriedad que cualquier otra necesidad relacionada con la salud.

Según contó en la grabación, había lavado su ropa y la dejó secándose al aire libre. Pasaron varios días antes de que recordara retirarla del tendedero y, cuando finalmente fue a hacerlo, notó que una de las prendas ya tenía nuevos ocupantes.

Un pequeño pájaro había elegido la capucha de un buzo gris como refugio para construir un nido y poner sus huevos. La forma de la capucha y su ubicación ofrecían un espacio protegido, lo que convirtió la prenda en un lugar ideal para resguardar la futura cría.

Lejos de retirar la ropa, la joven optó por dejarla donde estaba para no alterar el proceso natural.

Conmovida por la escena, explicó que esperará a que los pichones nazcan y abandonen el nido antes de recuperar el buzo. Además, tomó una precaución extra para proteger a la familia de aves: colocó bolsas sobre el tendedero para reducir el impacto de la lluvia y evitar que el agua llegara hasta el nido.

En publicaciones posteriores mostró cómo evolucionaba la situación y bromeó con sus nuevos “inquilinos”. Entre risas, escribió: “¿A cuánto subimos la renta, chicos?”.

El video, publicado por la usuaria @maret_diaries, acumuló más de tres millones de reproducciones y despertó una ola de comentarios por el inesperado hallazgo que encontró en el patio de su casa.

En tanto, la historia generó cientos de reacciones de personas que celebraron el gesto de la joven de priorizar el bienestar de las aves. “Lo sigo desde que era 1 huevito”, “¿Si le ponés una sombrilla grande?“, ”Que bueno que encontró hogar en la ropa de alguien que es bueno, por que ya se ve de todo en este mundo" y “Cuando la pachamama te hace parte de los procesos”, son algunos de los mensajes en la publicación.

Trabajar en una cocina profesional durante el verano puede convertirse en un desafío físico. Entre hornos, planchas y fogones, las temperaturas suelen elevarse muy por encima de las registradas en el exterior, una situación que obliga a muchos establecimientos a buscar alternativas para proteger a sus equipos.

En ese contexto, un cartel colocado en la cocina de un restaurante español se volvió viral tras ser compartido por la cuenta de X @SoyCamarero, especializada en difundir historias y situaciones relacionadas con el sector gastronómico.

El aviso, dirigido al personal de cocina, comunicaba una decisión adoptada por la empresa para reducir el impacto de las altas temperaturas durante la jornada laboral.

“Por el bienestar de los empleados de cocina sometidos a calor extremo, la empresa decide que descansen 15 minutos cada hora y media”, se puede leer en el cartel.

Según la publicación, en ese sector del establecimiento las temperaturas pueden alcanzar hasta 55 °C, especialmente durante los momentos de mayor actividad.

La iniciativa busca que los trabajadores puedan interrumpir periódicamente sus tareas para hidratarse, refrescarse y recuperarse antes de retomar la actividad.

La imagen acumuló numerosas reacciones en X. Muchos usuarios valoraron la decisión de priorizar el bienestar del personal y consideraron que otras empresas podrían adoptar medidas similares durante las olas de calor. Sin embargo, otros señalaron que las pausas representan solo una solución parcial y sostuvieron que también deberían implementarse mejoras estructurales en los espacios de trabajo.

“Me parece razonable. Ahora solo hay que ver la gestion del tiempo”, “Está bien. Aunque ponerles un aire acondicionado en la cocina, de los fuertes, estaría mejor”, “No tiene mucho sentido. 15 minutos cada hora y media, ¿y el resto del tiempo?" y “Hasta cierto punto bien. Aunque rebajaría el tiempo de 1.5 horas a 1 haciendo turnos”, son algunos de los mensajes de los usuarios.

El impacto del calor en las cocinas

Las cocinas profesionales pueden alcanzar temperaturas muy elevadas por el funcionamiento continuo de hornos, planchas y fogones. Según la Organización Internacional del Trabajo (OIT), la exposición prolongada al calor incrementa el riesgo de estrés térmico, una condición que puede afectar el rendimiento y la salud de los trabajadores.

De acuerdo con los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, los primeros síntomas suelen incluir sudoración intensa, sed excesiva, cansancio, mareos, dolor de cabeza y calambres musculares. Si la exposición continúa sin una hidratación adecuada o sin pausas para refrescarse, pueden aparecer agotamiento por calor e incluso un golpe de calor, considerado una emergencia médica.

La OIT también advierte que las altas temperaturas reducen la concentración, aumentan la fatiga y favorecen los errores durante la jornada laboral, lo que puede incrementar el riesgo de accidentes en entornos donde se manipulan cuchillos, aceite caliente o maquinaria.

Para reducir estos riesgos, organismos especializados recomiendan combinar varias medidas preventivas: facilitar el acceso permanente a agua potable, establecer descansos periódicos en zonas más frescas, mejorar la ventilación y, cuando sea posible, reorganizar las tareas para limitar la exposición continua a las fuentes de calor.

Una usuaria, identificada como @florandress, compartió el video en la plataforma, donde rápidamente comenzó a multiplicar reproducciones y comentarios.

En las imágenes se observa a una mujer gesticulando con entusiasmo mientras sostiene un objeto muy cerca de su boca, como si estuviera grabando un audio para enviarlo por una aplicación de mensajería.

Su forma de hablar y los movimientos de las manos hacen pensar que mantiene una conversación importante, aunque quienes prestan atención descubren un detalle completamente inesperado.

La propia autora del video acompañó la publicación con una frase en tono de humor: “Dice la señora que si le hablás a la SUBE se acredita saldo gratis”.

Recién entonces se advierte que la pasajera no estaba hablando frente a un teléfono celular, sino sosteniendo su tarjeta SUBE, protegida con una funda naranja.

La escena no tardó en viralizarse en TikTok, donde ya supera 1,5 millones de visualizaciones y reúne alrededor de 157.000 “Me gusta”. Los usuarios reaccionaron con humor y compartieron interpretaciones sobre la confusión protagonizada por la mujer. Si se paga el viaje con el celular entonces se puede hablar con la SUBE", “No la juzgo, podría ser yo. Dos días buscando el control remoto... Lo encontré en la heladera”, “Varios se dieron cuenta y nadie le avisó. Cuanta maldad” y “No la puedo juzgar, llame a mi nieta para decirle que perdí el celu”, son algunos de los mensajes en la sección de comentarios de la publicación.

La pasión y la constancia sostienen la historia de Bryan Murray, un veterano deportista neozelandés que sigue desafiando el paso del tiempo sobre el agua. A los 95 años, continúa esquiando y en abril fue verificado por Récord Guinnes como el esquiador acuático de mayor edad del mundo en la categoría masculina, tras salir al lago en Lake Kereta, en Auckland, cuando tenía 94 años y 318 días.

El neozelandés practica esquí acuático desde 1955 y conserva ese hábito cada verano. Bisabuelo y padre de dos hijos, con seis nietos y 10 bisnietos, fue reconocido por la regularidad con la que mantuvo este deporte durante décadas.

Murray contó que al comienzo no entendía el esquí acuático como una meta personal. “No lo pensé al principio, pero a medida que me hice mayor se convirtió en un desafío y lo disfruté tanto que seguí”.

Cómo empezó en el esquí acuático

Según Récord Guinnes, su relación con esta actividad comenzó cuando un amigo instaló un motor en una embarcación abierta de fibra de vidrio. Otro conocido, integrante de la Fuerza Aérea de Nueva Zelanda, había visto a alguien practicar esquí acuático en Singapur y llevó un par de esquíes. Entonces resolvieron intentarlo.

También señaló que su caso suele provocar reacciones entre quienes lo rodean. “La mayoría de la gente me dice que soy una inspiración para personas de todas las edades”, afirmó a Récord Guinnes.

Poco después, Murray empezó a competir en torneos por todo el país. Además, explicó que toda su familia se involucró en ese deporte, lo que los llevó a viajar por Nueva Zelanda para asistir a esas competencias.

Comenzó a competir en los 60, en cuanto consideró que ya tenía el nivel suficiente. “Tenía unos 30 años y todavía era solo un esquiador básico cuando empecé en competiciones, y nunca alcancé un nivel alto de habilidad, pero era lo bastante bueno para seguir ganando en torneos por grupos de edad en eslalon, figuras y salto”.

Más adelante comparó su experiencia con la de los deportistas jóvenes. “Me habría encantado alcanzar el nivel técnico de los jóvenes esquiadores de hoy, pero la edad reduce la flexibilidad necesaria”, dijo.

La actividad física como filosofía de vida

Hoy, Bryan Murray se mete al agua cada verano y va al gimnasio en invierno para sostener su estado físico. Ese plan de entrenamiento le permite continuar con la actividad que más disfruta.

También sostuvo que lo motiva saber que su ejemplo impulsa a otras personas a mantenerse en movimiento. Murray dijo que esa idea resume su manera de atravesar los años: la actividad física no queda afuera de la vejez, sino que contribuye a sostenerla.

La marca de Dan Ryan con la donación de sangre no empezó como un objetivo ni como una hazaña: empezó con una escena mínima, en un edificio de oficinas, cuando su hermano —donante habitual— lo empujó a probar en una campaña de extracción. Ryan detestaba las agujas y se resistía, pero terminó aceptando. Ese “sí” inicial, atravesado por el miedo a lo desconocido, se convirtió con los años en una rutina sostenida y en una historia familiar que todavía se expande.

Con 113,562 litros de sangre donados a la Cruz Roja, el estadounidense Dan Ryan, 69 años, obtuvo un título de Récord Guinness al convertirse en el hombre con mayor volumen de sangre total entregada. La organización validó la marca en Malta, Nueva York, el 24 de junio de 2025. Según Récord Guinness, su registro corresponde al mayor volumen de sangre total donada por un hombre.

La dimensión de la marca se entiende mejor al compararla con la cantidad de sangre que suele tener una persona adulta: según Récord Guinness, un adulto promedio tiene entre 4,5 y 5,6 litros. En esta categoría, el registro anterior era de 241 donaciones y pertenecía al indio Paritosh Bagai, una marca que Récord Guinness situó el 20 de febrero de 2024.

Ryan empezó a donar en 1980, cuando su hermano, ya fallecido y donante habitual, lo animó a probar durante una campaña de extracción en el edificio donde ambos trabajaban. Según relató a Récord Guinness, él le explicó que la donación ayuda a otras personas y que algún día él mismo podía necesitarla.

Cómo empezó una rutina de donación de décadas

Al principio, Ryan no tenía intención de donar porque detestaba las agujas. Después de varias semanas, aceptó. También recordó que su hermano lo llamó “gallina” en tono de broma para convencerlo. Ryan resumió ese episodio con humor: cualquier método sirvió.

Sobre su primera donación, contó a Récord Guinness que el personal de la Cruz Roja hizo todo lo posible por aliviar sus temores. También recordó que sintió el corazón acelerado cuando iban a ponerle la aguja en el brazo.

Más tarde, resumió esa experiencia con una reflexión que marcó su continuidad como donante. Dijo que, como ocurre con muchas cosas, el miedo a lo desconocido fue mucho peor que la donación en sí.

Una constancia sostenida durante 46 años

Desde entonces se convirtió en donante habitual. En los últimos 46 años, solo hizo una pausa obligada de tres años por una medicación contra la malaria. La Cruz Roja Estadounidense entrega insignias de reconocimiento a quienes vuelven a donar como agradecimiento por sus aportes. Hasta mayo de 2026, Ryan había reunido 32 insignias.

Durante mucho tiempo guardó esas piezas en un cajón. Hace unos 15 años, cuando empezó con la carpintería como pasatiempo, fabricó un marco para exhibirlas. Ese marco quedó preparado para seguir creciendo. Ryan explicó que lo hizo con espacio para 40 insignias porque planea donar mientras le sea posible.

Si mantiene su ritmo actual, podría alcanzar 151,416 litros poco antes de cumplir 80 años. La propia fuente presentó esa posibilidad como una proyección condicionada, no como una meta ya cumplida.

El significado personal y familiar del récord

Ryan dijo que le gusta pensar que sus donaciones ayudan a personas que lo necesitan. También mencionó que conoce a varias personas que pasaron por una cirugía, entre ellas su padre, que fue operado del corazón.

Para él, el reconocimiento no tiene un valor solo individual. Afirmó ante Récord Guinness que tanto sus donaciones como este honor pertenecen tanto a su hermano como a él, porque nada de eso habría ocurrido sin ese impulso inicial.

El estadounidense describió como “increíble” su condición de poseedor de un título de Guinness. Además, explicó que no sabía que existía una marca de este tipo hasta que la encontró por accidente mientras buscaba otra cosa.

Cuando descubrió ese registro, advirtió que ya había superado al poseedor de entonces y empezó a tramitar su solicitud. Ese proceso terminó con la validación oficial de Récord Guinness en Nueva York.

La noticia también tuvo efecto en su familia. Tras conocer el récord, su nieta de 20 años dijo que quiere convertirse en donante, una posibilidad que Ryan asocia con la continuidad de esa historia dentro de su familia.

La solución fue tan simple como inesperada: tomó el caño hueco del asta de su bandera tricolor, lo apoyó en el vaso de un vendedor ambulante que pasaba por delante y se mandó un sorbo largo sin soltar la bandera, sin llamar la atención y, sobre todo, sin pagar un peso.

Un video publicado en X por la cuenta @Cleverlydey4u acumuló más de 11,2 millones de vistas en menos de 24 horas y se convirtió en uno de los clips más compartidos del torneo.

En las imágenes se observa al aficionado extender el caño de su bandera hacia los vasos que llevaba el vendedor, dar el sorbo y retirar el improvisado sorbete con total naturalidad, mientras el comerciante continúa su recorrido sin notar lo ocurrido.

Quienes estaban cerca en las gradas reaccionaron entre risas y sorpresa. Quien publicó el video lo resumió en una sola línea: “Esto pasó durante el partido de México vs. Inglaterra de ayer”, acompañada de un emoji de carcajada.

¿Qué dijeron los usuarios?

El clip cosechó 53.000 likes, 3.100 retweets y 995 respuestas, y desató una catarata de comentarios. @nokizzynokizzy fue una de las primeras en reaccionar: “Leyenda, no hay tiempo que perder”.

En la misma línea, @jman6469 escribió: “La oportunidad llama una vez, pero esa cerveza no tuvo ninguna posibilidad. Leyenda del ajetreo, pero la próxima ronda va por tu cuenta”. La propia @Cleverlydey4u respondió a varios comentarios con el mismo tono: “La oportunidad viene solo una vez”.

@TheSports_Hook sumó una advertencia práctica con humor: “Usar la bandera como sorbete es genial hasta que recordás que alguien tiene que comprar esa cosa después”.

La escena se produjo en el marco de un encuentro que terminó con victoria inglesa por 3 a 2, con goles de Jude Bellingham en los minutos 36 y 38, Harry Kane en el 60, y descuentos de Julián Quiñones en el 42 y Raúl Jiménez en el 69, ante 80.824 espectadores.

El resultado dejó eliminado al Tricolor en octavos de final y puso fin al ciclo de Javier Aguirre al frente del equipo. Para el hincha del sorbete, al menos, la tarde no terminó del todo en seco.

En la grabación, difundida en TikTok por la usuaria @monicaramirezdu, las turistas contaron que nunca imaginaron encontrarse con ese panorama. “No podíamos creer que estaba nevando”, relataron mientras recorrían las calles del centro mendocino cubiertas por la nieve.

Según explicaron, viajaron prácticamente sin ropa para soportar temperaturas extremas. “Vinimos cero preparadas porque somos de una ciudad tropical, donde la temperatura promedio es de 24 a 30 grados”, comentaron.

La primera solución fue salir a comprar medias térmicas antes de continuar con el recorrido turístico.

Pese al frío, las visitantes aprovecharon la jornada para conocer algunos de los lugares más emblemáticos de la ciudad. Uno de ellos fue la Casa San Martín, donde destacaron la importancia histórica del sitio.

Más tarde caminaron por la Plaza Independencia y recorrieron la avenida Arístides, aunque les llamó la atención encontrar las calles mucho más vacías de lo que esperaban. “No sabemos si es por el clima”, comentaron entre risas.

Además de la nieve, hubo otro detalle que captó su atención: las pantallas gigantes instaladas frente a distintos bares y restaurantes para seguir los partidos del Mundial 2026. “Nos causó mucha curiosidad ver tantas pantallas afuera de los locales. Aquí sí están preparados para el fútbol”, dijeron en el video.

La publicación supera las 220.00 reproducciones y despertó decenas de comentarios de mendocinos que se sintieron identificados con la escena. “Acá hibernamos como las tortugas, vinieron en un mal momento”, “Comida típica caliente para mitigar el frío”, “Hay poca gente en la Arístides por el frío, sino habría mucha” y “Bienvenidas a Mendoza”, son algunos de los mensajes en la publicación.

Con esa idea, una usuaria de TikTok, identificada como @selenadachs, decidió comprar un cuervo de plástico para intentar mantener alejadas a las palomas que visitaban su balcón. Sin embargo, el resultado terminó siendo muy distinto al esperado y el video se volvió viral.

En la grabación, la joven explicó el motivo de su compra. “Compré un cuervo para que espante a las palomas porque siempre vienen para acá y las odio”, comentó mientras mostraba el muñeco colocado en el balcón.

Pero, lejos de intimidarse, una de las palomas apareció posada a escasos centímetros del cuervo de plástico, completamente indiferente a su presencia.

La escena llamó todavía más la atención porque, mientras la paloma permanecía tranquila, la gata de la dueña observaba atentamente el supuesto depredador.

Al advertir que el método no había dado resultado, la joven terminó reaccionando con humor y le gritó a la visitante: “¡Salí!”.

La publicación superó las 230.000 reproducciones en TikTok y generó cientos de comentarios de usuarios que tomaron la situación con humor. “Amiga no hay cuervos en el hemisferio sur, la paloma no sabe que es eso”, “No puedo más con el ‘salí’”, “Pensé que iba a ser un cuervo de verdad” y “Amaría tener palomitas en mi balcón”, son algunos de los mensajes.

¿Los cuervos de plástico realmente sirven para espantar palomas?

Las figuras de aves rapaces o cuervos forman parte de los métodos visuales que algunas personas utilizan para intentar ahuyentar palomas y otras especies urbanas. Su eficacia, sin embargo, suele ser limitada cuando permanecen inmóviles durante mucho tiempo, ya que las aves pueden habituarse rápidamente y dejar de percibirlas como una amenaza.

Por ese motivo, especialistas en control de aves suelen recomendar combinar distintos métodos de disuasión y cambiar periódicamente la ubicación de estos elementos para evitar que pierdan efectividad. En el caso de la usuaria de TikTok, la paloma ni siquiera pareció inquietarse por la presencia del supuesto depredador, una escena que terminó convirtiéndose en el verdadero atractivo del video.

Las imágenes fueron publicadas por la usuaria de TikTok @ludmilabogaron7, quien compartió la secuencia apenas terminó el partido frente a Cabo Verde por los dieciseisavos de final de Mundial.

En el video puede verse al novio de la creadora del contenido, vestido con una campera de Boca Juniors, celebrando con tanta euforia el triunfo argentino que termina arrojando un objeto hacia el televisor.

El impacto fue inmediato. La pantalla quedó dañada y comenzó a mostrar una imagen borrosa, atravesada por líneas, señal de que el golpe había afectado el panel. El episodio tuvo un ingrediente que hizo aún más llamativa la escena: todo ocurrió en la casa de los padres de la joven.

Junto al video, la usuaria escribió con humor: “Gana la Selección y mi novio (el de Boca) se emociona mucho y le rompe el tele a mis papás”.

Cuando advirtió lo que había ocurrido, el joven escondió la mano y se hizo el desentendido ante la mirada del resto de los presentes, una reacción que provocó la sorpresa de quienes estaban en la vivienda.

La publicación no tardó en viralizarse. Hasta el momento suma casi dos millones de reproducciones y alrededor de 352.000 “me gusta” en TikTok. Como suele ocurrir con este tipo de contenidos, los usuarios inundaron la publicación con comentarios humorísticos.

“¿Se hizo cargo?“, ”Salí de ahí amiga", “Video llegando con el tele nuevo a la casa de los suegros”, “Pobre, no lo hizo de malo”, “Vean el lado positivo, el próximo partido de Argetina lo van a ver en tele nueva” y “Espero que les compre una tele de las mismas pulgadas y calidad o superior. El resarcimiento del daño siempre tiene que ser así”, son algunos de los mensajes en la publicación.

El video fue compartido por el usuario @gasty.ok, quien grabó la secuencia desde el balcón de su departamento. En las imágenes puede verse cómo el vehículo avanza por la calle mientras familiares y amigos acompañan el recorrido, en una celebración similar a las tradicionales caravanas de egresados universitarios.

La protagonista del video es Lili, quien decidió celebrar el cierre de su vida laboral de una manera poco habitual. Sentada en el baúl del auto, lucía unos llamativos anteojos de sol con una inscripción en los lentes, mientras sostenía un cartel enmarcado.

El vehículo también estaba preparado para la ocasión: llevaba globos rosas y cintas blancas que acompañaban el recorrido, convirtiendo la caravana en una escena que llamó la atención de quienes transitaban por la zona.

La publicación tuvo una enorme repercusión en TikTok. Hasta el momento, el clip acumula más de 35 millones de reproducciones y alrededor de siete millones de “me gusta”, cifras que lo posicionaron entre los contenidos más vistos de la plataforma.

Miles de usuarios reaccionaron con mensajes de felicitación y destacaron la alegría con la que Lili vivió ese momento tan especial. “Ya quiero tener 60, estar jubilada, ser coqueta y próspera”, “No sé si Lili está feliz o triste”, “Mi meta, solo faltan hoy y 40 años más de chamba”, “Hoy conocí la envidia” y “Felicidades señora, le ganó al sistema”, son algunos de los comentarios en la publicación.

La grabación fue publicada en la cuenta @mariela.acunav y, según el texto que acompaña al video, surgió durante una visita o estadía de la joven en un establecimiento rural. Su familia le pidió que se acercara hasta el lugar donde una vaca atravesaba las últimas instancias del parto para ver cómo seguía la situación.

La muchacha aceptó la tarea, tomó su teléfono celular y empezó a filmar a modo de informe en tiempo real para mantener al tanto a sus familiares. Al llegar, enfocó al animal y describió lo que veía, sin notar durante varios segundos un dato central: el ternero ya había nacido y estaba al lado del cuerpo de la madre.

Cuando finalmente reparó en la cría, reaccionó con sorpresa y dijo: “Ay, no te había visto”. Esa frase, pronunciada con naturalidad y entre risas, se convirtió en el núcleo de una secuencia que llamó la atención por el contraste entre una escena habitual para la gente de campo y la demora de la protagonista en reconocerla.

El video fue subido a internet por un integrante de su familia, que acompañó las imágenes con una dedicatoria humorística. La broma apuntó a que la joven, después de vivir en territorio estadounidense, ya se había olvidado de los códigos rurales y no identificaba a una vaca recién parida.

“Cuando le pides a tu hermana que vaya a ver una vaquita que está por parir y me manda este reporte”, escribió la mujer que público el video. “Se fue a vivir a estados unidos y ya no reconoce una vaca parida”, agregó.

La publicación circuló con rapidez en redes sociales y acumula más de un millón y medio de reproducciones. Ese alcance empujó además una conversación en los comentarios, donde muchos usuarios dijeron sentirse reflejados en la situación.

“El ternero ya está en la universidad y todavía no se daba cuenta", “pensé que las vacas no permitían acercarse a los terneros”, “Yo pensando que le tenía que salir otro” y “Ya tiene dos días mi hija”, son algunos de los mensajes en la sección de comentarios.

La usuaria argentina @zaratefiona7 compartió un clip en el que registró el instante en que la Selección argentina convirtió el segundo gol frente a Cabo Verde. Mientras todos gritaban y saltaban de alegría por el tanto de Lisandro Martínez, un familiar protagonizó una escena que rápidamente dio que hablar en las redes sociales.

En las imágenes se observa a varias personas reunidas siguiendo el partido por televisión. Apenas llega el segundo gol argentino, los gritos invaden la escena.

No obstante, todas las miradas terminan puestas en un hombre que sostenía un vaso con lo que aparentaba ser fernet. En medio de la euforia, lanzó el contenido de la bebida hacia el techo de la vivienda y, segundos después, arrojó la copa que terminó en pedazos en el piso.

La inesperada celebración dejó atónitos a quienes estaban a su alrededor. Mientras algunos observaban sorprendidos, de fondo se escucha a una persona decir: “No pasa nada”, intentando llevar tranquilidad tras el episodio.

La creadora del video acompañó la publicación con una frase que resumió el momento: “El tío se altera con el festejo”.

La publicación rápidamente acumuló miles de reproducciones en TikTok y una gran cantidad de comentarios. Si bien algunos usuarios se tomaron la escena con humor, la mayoría cuestionó la actitud del hombre por haber arrojado la bebida y roto la copa en pleno festejo.

“No lo invito nunca más”, “No es gracioso”, “¿Qué hace?“, ”Forzadísimo e innecesario", “Ordinario”, “Automáticamente se retira de mi casa”, “No me causó gracia” y “En el techo de mi primo todavía está la mancha desde el Mundial del 2022″, son algunos de los mensajes de los usuarios en la sección de comentarios.

La creadora de contenido, conocida en la plataforma como @almagomez616, publicó un breve clip en el que reveló qué hizo su pareja con un pollo con papas. Sin embargo, lo que llamó la atención no fue que hubiera guardado la comida en la heladera, sino el recipiente que eligió para hacerlo.

Al abrir la heladera, la joven mostró que su novio había colocado directamente la cesta de la freidora de aire con el pollo y las papas, sin pasarlos a otro tipo de recipiente.

La escena provocó la sorpresa de la tiktoker, quien acompañó el video con una frase que rápidamente hizo reír a los usuarios. “Y yo buscando la air fryer”, escribió sobre las imágenes. Además, agregó otro mensaje en tono humorístico: “Mi novio guardando la comida”.

Como complemento del video, eligió la canción “El hombre que yo amo”, de la cantante chilena Myriam Hernández, lo que le dio un toque aún más divertido a la publicación.

La ocurrencia no tardó en recorrer TikTok, donde acumuló miles de reproducciones y una gran cantidad de comentarios. “Lo sacás y lo pones a calentar, sin ensuciar nada, ahorras tiempo, hago lo mismo”, “¿Tiene 12 años?“, ”Guardale la Play adentro del freezer", “No ponía toda la air fryer porque no le entraba”, “Acabo de guardar la olla con fideos en la heladera”, “Una vez abrí la heladera y había tres ollas, casi me infarto” y “Creo que cocino y te lo guardo como diciendo ‘te esperé’”, son algunos de los mensajes de los usuarios en la publicación.

Olivia Coppoletti, una novia de Nueva York que se casará el 4 de octubre de 2026 en Jersey City, soñaba con pasar la mañana de su boda junto a sus damas de honor en la Suite Presidencial del hotel ubicado frente al salón donde celebrará el evento. Sin embargo, había un problema: la habitación estaba reservada para los Arizona Cardinals, que ese fin de semana enfrentan a los New York Giants.

El calendario de la NFL finalmente confirmó el escenario que Olivia temía: el mismo día de su casamiento, los Arizona Cardinals debían visitar a los New York Giants en el MetLife Stadium, en East Rutherford, Nueva Jersey. Como el hotel reserva habitaciones para los equipos visitantes que juegan allí, la Suite Presidencial quedó bloqueada para la franquicia de Arizona.

Lejos de resignarse, Olivia decidió escribir una emotiva carta dirigida al entrenador de los Cardinals, Mike LaFleur, aunque reconoció desde el inicio que las probabilidades de éxito eran prácticamente nulas.

"Sé que hay aproximadamente un 99,9% de posibilidades de que este correo nunca llegue a usted, y una posibilidad aún menor de que, si lo hace, quiera ayudarme“, escribió.

En la carta explicó que el hotel no podía confirmarle la disponibilidad de la suite hasta que se conociera el calendario oficial de la NFL, ya que, por contrato, debía reservar habitaciones para los equipos visitantes que juegan en el MetLife Stadium.

Cuando finalmente se publicó el calendario, descubrió que justamente el día de su casamiento coincidía con la visita de los Cardinals. Con humor, incluso le escribió al entrenador: "Sin saberlo, usted se ha convertido en el principal obstáculo entre mi sueño y la suite ideal para mi casamiento“.

Luego realizó un pedido tan inusual como respetuoso: si el cuerpo técnico no tenía previsto utilizar la Suite Presidencial, le preguntó si podrían permitirle reservarla.

Para convencerlos, les ofreció “gratitud eterna”, la satisfacción de hacer feliz a una novia e incluso una invitación para pasar por la fiesta después del partido y brindar con los invitados.

La respuesta que nunca imaginó

Poco después recibió un correo de Mark Dalton, vicepresidente senior de Relaciones con los Medios de los Arizona Cardinals. “Hola, Olivia... quería hacer un seguimiento sobre este tema. ¿Podrías pasarme el mejor número de teléfono para comunicarme con vos?”, decía el breve mensaje.

Aunque esa respuesta ya era inesperada, la verdadera sorpresa llegó tiempo después. Es que la historia llegó hasta Michael Bidwill, propietario de los Arizona Cardinals, quien decidió involucrarse personalmente.

En lugar de enviar un simple correo electrónico, le grabó un video especialmente para comunicarle que el equipo aceptaba su solicitud y que podría utilizar la Suite Presidencial para prepararse antes de su casamiento.

El gesto sorprendió por tratarse de una petición muy poco habitual y por el nivel de implicación del máximo responsable de la franquicia. Olivia había enviado el mail convencida de que probablemente nadie la leería, pero terminó recibiendo una respuesta directa de uno de los dueños más importantes de la NFL.

Una periodista británica se infiltró en el metro de Londres durante dos meses para documentar el acoso sexual que sufren las mujeres en la red de transporte público, y lo que encontró superó sus propias creencias: fue acosada verbalmente unas ocho veces y agredida físicamente en una ocasión a lo largo de cuatro trayectos, tanto de noche como de día.

Mimi Yates, reportera del Daily Mail, viajó a todas horas por siete líneas del metro londinense —la Victoria, Piccadilly, District, Circle, Central, Jubilee y el DLR (Docklands Light Railway)— equipada con una cámara oculta y micrófonos, acompañada siempre por un productor que la seguía a distancia para garantizar su seguridad.

La investigación formó parte de la serie Underground UK del periódico. Yates se vistió con ropa holgada —camisa de cuadros abotonada, pantalones anchos y chaqueta vaquera— para ocultar los cables conectados al equipo de grabación. “No me estaba ofreciendo como cebo”, escribió en el Daily Mail.

La primera noche comenzó el 25 de abril a la 1.30 de la madrugada en la estación de Holborn. A los 15 minutos, un grupo de hombres jóvenes la observó fijamente en el tren de la línea District con dirección este. Al bajar en Dagenham East, ellos bajaron también. Caminaron delante de ella, despacio, girándose repetidamente como para comprobar que seguía allí. Solo se dispersaron cuando Yates dio media vuelta y volvió al andén.

Horas después, en la línea Piccadilly, un hombre de mediana edad la siguió durante 40 minutos sin apartar los ojos de ella. Cuando el vagón quedó casi vacío, se levantó del asiento de enfrente y se sentó a su lado. Yates bajó antes de su parada, pero él la siguió al siguiente tren, la línea Jubilee con dirección a Stratford, donde volvió a intentar entablar conversación. Solo consiguió perderlo entre los andenes y las escaleras mecánicas de la estación de North Greenwich.

Media hora después, ya en el andén de Green Park, otro hombre la llamó desde el banco donde esperaba el tren. Bien vestido, con gafas de moda y chaqueta estilo Barbour, le dijo: “La belleza necesita asiento. Ven, siéntate.” Yates se sentó con dos asientos de distancia. Él le dijo que tenía una hija de su misma edad. Luego empezó a preguntarle dónde vivía y, ante la falta de respuesta, pasó a las amenazas: “Voy a encontrar el pub o el restaurante de al lado de tu casa. Voy a ir a buscarte y te voy a encontrar.”

Le pidió el número de teléfono sin parar. Yates le dijo “no” 20 veces —las contó. Cuando llegó el tren, él la siguió al mismo vagón. Eran cerca de las 3 de la madrugada y el coche estaba lleno, pero eso no lo frenó. “Tienes que darme tu número, tienes que hacerlo. Te lo estoy pidiendo. Tienes que quedar conmigo”, le dijo, según recogió el Daily Mail. Luego extendió el brazo y le rozó el muslo. Una pareja que lo presenció no intervino.

Al llegar a casa, cerca de las 5 de la madrugada, Yates grabó su reacción en el teléfono. “Mi corazón todavía late muy rápido. Simplemente no esperaba que fuera tan malo”, dijo. Antes de levantarse del asiento para alejarse del hombre de las gafas, otro grupo de hombres ya la rodeaba. Uno de ellos, corpulento, se acercó tanto que ella pudo oler el ambiente del pub del que venía mientras le pedía el número nueve veces seguidas. “¿De qué tienes miedo?”, le preguntó.

En un momento señaló hacia una chica que dormitaba inconsciente contra la pared del vagón. “Mírate a ella”, le dijo. Yates pensó en lo que podría pasarle a esa joven si nadie estuviera cerca.

“Con cada incidente sentí que la carga recaía sobre mí: mantenerme tranquila, ser lo bastante educada para no escalar la situación, lo bastante firme para no alentarla y lo bastante alerta para saber si necesitaba ayuda”, escribió Yates en el Daily Mail.

El reportaje llega en un contexto de cifras que la Asamblea de Londres calificó en marzo de este año como “niveles inaceptables” de violencia contra mujeres y niñas en el transporte público de la capital. En 2025, la red de Transport for London (TfL) registró 4.593 delitos de carácter sexual contra mujeres y niñas, pero solo el 3% de esos casos derivó en cargos formales o citaciones judiciales. El 58% de los expedientes no identificó a ningún sospechoso, pese a la extensa red de cámaras de circuito cerrado y los datos de ticketing disponibles.

Dos casos recientes ilustran el patrón. En mayo, Salman Yousaf, de 46 años, fue condenado a prisión por ocho agresiones sexuales y un delito de ultraje al pudor en el Night Tube: atacaba a mujeres que se habían quedado dormidas en las líneas Central y Jubilee, y la policía solo lo vinculó a esos ataques cuando ya estaba preso por otro delito. En marzo, Craig Anderson, de 38 años, fue encarcelado tras agredir sexualmente a cuatro mujeres y acosar a otra en la red ferroviaria. La fiscalía lo describió como un hombre que “no aceptaba un no por respuesta”.

El Daily Mail también recoge el caso de Esme Rice, de 31 años, agredida sexualmente el 6 de junio en la línea Elizabeth cuando dos hombres le bloquearon la salida y la manosearon al bajar del tren. “No mostraron remordimiento”, dijo Rice al periódico. “Estaban satisfechos consigo mismos por haberme agredido sexualmente.”

Al llegar a Stratford, avisó a un empleado de la estación. No había policía presente. Le indicaron que enviara un mensaje al British Transport Police (BTP) al número 61016. Tardaron 13 horas en devolverle la llamada. “Me quedé despierta horas esperando esa llamada. Me acaban de agredir sexualmente. ¿Cómo es posible que no me respondan?”, declaró al Daily Mail.

No era la primera vez que Rice pasaba por algo así. En 2024 un hombre se masturbó sobre ella en la línea Jubilee durante la hora punta. Ella le gritó en el vagón, pero ningún pasajero intervino. El caso se cerró dos semanas después por falta de identificación positiva, pese a que la policía contaba con imágenes de circuito cerrado y fotos que ella misma había tomado del agresor. Desde entonces, Rice evita el metro cuando puede y escanea los rostros de los pasajeros en cada trayecto. “Las mujeres hemos sido sistemáticamente abandonadas... siento que no tengo voz ante las autoridades”, afirmó.

La investigación del Daily Mail pone también el foco en las fallas del sistema de videovigilancia. Cuando Yates denunció la agresión física que sufrió, un agente le informó que el circuito cerrado de la línea en cuestión “en realidad no tiene cámaras en los vagones”. Una investigación reciente de la BBC encontró que en más de 250 de 560 casos en los que la policía solicitó grabaciones, las imágenes no existían, había un fallo técnico, el material era inutilizable o ya había sido sobreescrito.

No existe ninguna obligación legal de que los trenes de pasajeros cuenten con cámaras operativas, lo que significa que la evidencia puede desaparecer antes de que la policía la solicite. TfL reconoce que tres líneas importantes carecen de cobertura de cámaras en los vagones por tratarse de trenes antiguos que no pueden soportar los sistemas requeridos para una eventual persecución judicial.

Susan Leadbetter, experta en diseño de transporte de la consultora de ingeniería WSP, lleva años investigando cómo hacer los espacios públicos más seguros para las mujeres. Según declaró al Daily Mail, el 20% de las mujeres que sufrieron algún tipo de agresión o acoso en el transporte aseguró que jamás volvería a denunciarlo debido a la forma en que fue atendida su denuncia. “Las mujeres me contaban cómo las habían manoseado, eyaculado encima en el metro, seguido hasta casa, mirado fijamente. Era desgarrador”, afirmó.

Leadbetter señala que el propio diseño del metro londinense amplifica la sensación de vulnerabilidad: espacios cerrados, ausencia de personal, cobertura de señal deficiente en algunas líneas. “Si algo ocurre, hay cierta incertidumbre sobre cómo denunciarlo”, explicó. Y advierte sobre un patrón que se repite: “Estos incidentes comienzan en un nivel bajo y evolucionan hacia casos más graves porque los agresores se salen con la suya en esas instancias menores de acoso y violencia.”

Camille Brown, graduada londinense de 22 años, ha impulsado una petición para la creación de vagones exclusivos para mujeres en el metro, respaldada por una encuesta de YouGov del año pasado que mostró mayoría de apoyo entre la población. Su propuesta, inspirada en los modelos de Tokio, Mumbai y Ciudad de México, contempla un vagón designado en el extremo del tren más cercano al conductor.

“Recuerdo a chicas que llegaban al colegio llorando por incidentes en el metro. Ocurría desde los 11 o 12 años”, declaró Brown al Daily Mail. Leadbetter prefiere priorizar soluciones inmediatas: personal visible, cámaras operativas, señal fiable y mejor iluminación en las estaciones. Señaló la línea Elizabeth como modelo: “Los andenes son muy anchos, la iluminación es muy buena y no te sientes apretada ni constreñida.”

El 9 de junio, el BTP obtuvo la primera condena en Inglaterra y Gales bajo la nueva legislación de acoso por razón de sexo en el transporte ferroviario. David Stroud, de 44 años, se declaró culpable de agarrar del pelo a una joven e intentar besarla en un tren de cercanías, y describió el hecho como “una broma”. Fue condenado a una orden comunitaria de 12 meses y 150 horas de trabajo no remunerado.

Para Rice, no es suficiente. Cuando Yates le describió lo que vivió durante su investigación y le preguntó si lo consideraba acoso sexual, Rice respondió: “He tenido gente que me dice ‘solo te agarró el trasero, no es una violación’. No importa, Mimi. El contacto no deseado, las interacciones no deseadas... un no es un no. Así de simple”.

Un portavoz de TfL declaró al Daily Mail que la conducta documentada por Yates es “indignante y totalmente inaceptable” y que trabajan con la policía para que la red sea “un lugar hostil para los agresores”. El BTP, por su parte, indicó que el número 61016 recibe más de 250.000 mensajes al año y que la confianza de los pasajeros a la hora de denunciar delitos históricamente infradeclarados, como los de carácter sexual, “continúa creciendo”.

En respuesta a la agresión sufrida por Yates, el cuerpo precisó que el 29 de junio recibió la denuncia de una agresión sexual ocurrida dos meses antes, en la madrugada del 26 de abril, y que el caso fue atendido por un agente de policía en Londres que contactó a la víctima por teléfono en menos de 90 minutos.

Antes de convertir el peligro en espectáculo, Chayne Hultgren era un chico que recorría la ciudad sobre el monociclo de su hermana. Juntaba monedas, probaba rutinas y descubría que la atención del público podía convertirse en una forma de vida. Ese inicio callejero fue el punto de partida de una trayectoria internacional que lo llevó a combinar malabares, espadas, fuego, motosierras y récords Guinness.

Una de sus pruebas más recordadas ocurrió el 11 de julio de 2014, en una pileta de Milán. Allí, durante una grabación de Lo Show dei Record, el artista australiano conocido como “Space Cowboy” tragó cuatro espadas bajo el agua y completó el intento en una sola respiración.

La prueba fue validada por Guinness como el récord de mayor cantidad de espadas tragadas bajo el agua. Las cuatro hojas metálicas estaban unidas como si formaran una sola punta, una condición que aumentó la dificultad del desafío y redujo el margen de error.

La escena se realizó ante el público y con un juez de la organización dentro de la pileta, equipado con traje de buceo. Para Hultgren, sin embargo, esa hazaña no fue un hecho aislado, sino parte de una carrera construida alrededor de actos extremos, preparación técnica y control del cuerpo en situaciones de riesgo.

Una carrera marcada por pruebas extremas

Desde Byron Bay, Australia, Hultgren construyó una trayectoria de más de dos décadas de actuaciones y decenas de títulos Guinness por pruebas que combinan destreza física, resistencia y peligro calculado.

Entre sus marcas figuran siete flechas atrapadas con la mano en dos minutos y con los ojos vendados, 16 antorchas encendidas con el cuerpo en un minuto mediante electricidad conducida y el mayor lanzamiento y captura de una motosierra mientras hacía malabares, con una distancia de 3,6 metros.

Dentro de ese recorrido, las pruebas con espadas ocuparon un lugar central. Según Récord Guinness, esa especialidad le dio seis títulos a lo largo de su carrera, con desafíos realizados bajo el agua, sobre monociclos, durante rutinas de malabares y en medio de descargas eléctricas.

Su primera aparición en Guinness fue en 2008, cuando obtuvo el récord masculino de mayor cantidad de espadas tragadas de manera simultánea, con 17. Más tarde elevó esa cifra a 24, antes de que el alemán Franz Huber superara la marca en 2017 con 28.

De artista callejero a nombre internacional

Hultgren empezó a actuar a los 8 años. Usaba el monociclo de su hermana y recorría la ciudad mientras reunía monedas del público que se detenía a verlo. No tuvo una formación formal en acrobacias: el aprendizaje surgió de la práctica, de sus propios ensayos con motosierras y espadas, de conversaciones con otros artistas y de la inspiración que encontraba en distintos escenarios.

Sus primeras rutinas giraban alrededor de los malabares y el monociclo, pero pronto incorporó variantes cada vez más arriesgadas. Actuaba con los ojos vendados, usaba bicicletas de cuatro metros de altura y lanzaba hachas o machetes como parte de sus espectáculos.

En una entrevista de 2012 recogida por Récord Guinness, explicó el impulso que lo llevó a los escenarios: “Supongo que soy un exhibicionista por naturaleza, así que siempre he querido actuar. Y me encanta actuar delante de la gente”.

Preparación, miedo y cambio de etapa

La pregunta sobre el miedo aparece con frecuencia alrededor de sus números, pero Hultgren suele ubicarla en el terreno de la preparación. En declaraciones recogidas por Récord Guinness, afirmó: “La verdad es que dedico mucho tiempo a prepararlos. Y son riesgos calculados. Así que sé que hay un riesgo, pero eso forma parte del trabajo”.

Con los años, su actividad se desplazó hacia el arte visual, aunque mantuvo un componente interactivo ligado a su experiencia como animador. En esa etapa, trabajó como artista contemporáneo con obras que combinan planos en dos y tres dimensiones, colores intensos, temas animales e ilusiones ópticas o recursos vinculados a la magia.

Aunque hoy es menos habitual verlo lanzar motosierras o sumergirse con espadas en el estómago, Hultgren conserva su vínculo con el universo de los récords. Su recorrido, desde los espectáculos callejeros hasta las galerías, mantiene una misma línea: llevar una habilidad física al límite y convertirla en una escena difícil de olvidar.

The New York Times publicó una selección de rituales nocturnos para dormir mejor enviados por sus lectores, con hábitos que van desde ordenar la cocina hasta compartir un momento en pareja. La recopilación surgió de una convocatoria lanzada el mes pasado y reunió más de 1.100 respuestas.

El artículo, firmado por Amanda Schupak, parte de una idea simple. Muchos consejos sobre el sueño suelen presentarse como prohibiciones, pero el periódico quiso mostrar cómo transcurre en realidad el final del día para sus lectores.

Pasatiempos y tareas pequeñas para bajar el ritmo

Varios lectores describieron tareas mínimas que les sirven como señal de cierre. Art Rosales, de 55 años, contó al medio citado que pulir las encimeras de granito de su cocina con un limpiador con olor a manzana verde le resulta terapéutico.

Otros recurren a estímulos repetitivos o juegos mentales. Melanie Lovell, de 47 años, dijo que cada noche busca un video de ASMR para dormirse, mientras Marissa Dickson, de 45, explicó que se entrenó para usar el sudoku como forma de calmar una mente inquieta.

También aparecen rituales ligados a plantas o pasatiempos manuales. Billy Farrell, de 34 años, revisa sus plantas, les habla y les confía preocupaciones o esperanzas, mientras Christina, de 62, intenta hacer una figura nueva de origami cada noche antes de apagar la luz.

La recopilación incluye más actividades individuales. Randall Reade, de 64 años, lee libros de cocina en la cama; Michael Neverisky, de 68, toca guitarra clásica antes de acostarse; Gail Noren, de 57, resuelve crucigramas; y Grant Brenna, de 66, hace ejercicios con números a partir de la hora que marca su reloj.

La importancia de los rituales nocturnos para mejorar el sueño cuenta con aval científico. Según la National Sleep Foundation de Estados Unidos, “la repetición de acciones relajantes antes de acostarse ayuda al cuerpo a reconocer que es momento de dormir”, lo que facilita la conciliación del sueño y mejora la calidad del descanso.

Esta institución recomienda actividades sencillas como la lectura, la meditación o ejercicios ligeros, pues han demostrado ser efectivas para reducir el estrés y preparar la mente y el cuerpo para el reposo.

Gestos físicos y preparativos para facilitar el sueño

En otro grupo aparecen rutinas centradas en el cuerpo o en el entorno inmediato del dormitorio. Andrea Kulsrud, de 46 años, contó al periódico que hace la postura de yoga de piernas en la pared durante 15 minutos para aliviar la tensión en las piernas y la espalda.

Tommy Vinh Bui, de 40 años, combina una breve sesión de ejercicio y meditación con una ducha fría antes de acostarse. Brandy Strand, de 52 años, se pone loción de magnesio en los pies, hace una lección de Duolingo, abre una aplicación de meditación y pasa por el baño una última vez.

Otros lectores prefieren preparar el día siguiente o limitar distracciones. David Blair, de 59 años, deja lista la cafetera cada noche, y Wynne Boliek, de 37, coloca el celular al otro lado de la habitación al menos una hora antes de dormir y escribe a mano su “3-2-1 nocturno”, con tres agradecimientos, dos expectativas para el día siguiente y un aprendizaje de la jornada.

Los rituales compartidos también marcan el final del día

La selección de The New York Times también muestra que el descanso puede empezar en compañía. Michala Whitmore, de 30 años, escucha audiolibros con su esposo antes de dormir, y Anne Seaton, de 58, prepara té para ella y su hija adolescente como señal de que ya es hora de acostarse.

Hay familias y parejas que convierten ese tramo final en una costumbre reconocible. Boz Killebrew, de 53, describió “la vuelta” que da con su familia por varias habitaciones de la casa como una especie de meditación caminada, y Sarah Lerner, de 32, arma con su esposo un rompecabezas de 1.500 piezas mientras ven televisión.

En otros casos, el ritual se apoya en un intercambio breve antes de dormir. Según el periódico, Andrew Dunakin contó que ese momento con su pareja, centrado en hablar del día y acompañarse antes de acostarse, le aporta una sensación de calma y cierre.

Un estudio publicado en la revista Sleep Health en 2022 subrayó que “los rituales realizados en compañía, como conversar o compartir una infusión, refuerzan los lazos afectivos y pueden disminuir la sensación de soledad o ansiedad al final del día”.

Los autores sugieren que el valor de estos gestos cotidianos reside no solo en sus efectos fisiológicos, sino también en el bienestar emocional que aportan dentro del ambiente familiar o de pareja.

Según relató en su cuenta @poowueths, la imagen se la mandó al cliente por la emoción del evento y una conversación previa en un entrenamiento, pero la fotografía también la vio la esposa del hombre y eso derivó en una discusión entre la pareja.

La entrenadora explicó que tomó la fotografía instantes antes del espectáculo musical de la ceremonia inaugural y decidió enviársela al cliente porque ambos solían hablar de fútbol durante las sesiones de entrenamiento. “No era una selfie ni una foto mía, simplemente era una foto del estadio”, aseguró al defender que el mensaje no tenía ninguna otra intención.

Horas más tarde, la mujer dijo que recibió una llamada de la esposa, quien le reclamó: “¿Si sabes que andas con un casado? No es contigo, pero por qué le mandas fotos a mi esposo”. La entrenadora afirmó que intentó explicar que el envío no tenía otra intención.

La joven agregó que después el cliente la llamó para disculparse y decirle que aclararía la situación, pero que eso no ocurrió. “Sinceramente sigo pensando que no hice nada malo, simplemente decidí compartir algo que, en entrenamiento uno a uno, pues se mezclan temas de interés y ese fue mi gran error”, declaró.

“Llegué el lunes al entrenamiento y no llegó. Me quedé esperando al menos un mensaje de ‘ya no voy a poder ir’, pero simplemente desapareció”, afirmó.

El caso se viralizó y dividió opiniones en redes sociales. Entre los comentarios que citó, algunos apoyaron a la esposa y cuestionaron a la entrenadora: “Lo profesional no se mezcla con lo personal. Aquí la pregunta es ¿Por qué pensaste en él en ese momento?”.

Tras la controversia, la entrenadora respondió con otro mensaje: “Gente, vayan a terapia para que no crean que su pareja no tiene el derecho de interactuar socialemente con alguien más que no sean ustedes”. Y agregó: “No vuelvo a mandar nada”.

Toby Henderson tiene 10 meses, vive en Lansing, Michigan, y acaba de sumarse a la historia de los récords felinos. Este ejemplar polidáctilo igualó una marca Guinness vigente desde 2002 al alcanzar un total de 28 dedos entre sus patas delanteras y traseras, según confirmó Récord Guinness.

La cifra lo puso a la altura de Jake the Polydactyl Cat, de Canadá, que había fijado ese registro más de dos décadas atrás. El caso llamó la atención no solo por su anatomía, sino también por la historia de adopción que lo llevó a su nuevo hogar.

Toby vive con Delaney Henderson, la pareja de ella y Connie, otra gata polidáctila de la familia que tiene dos dedos extra en las patas delanteras. Pero el nuevo integrante presentaba una particularidad mucho más visible: sus 28 dedos lo convertían en un caso excepcional.

Cómo Toby llegó a su nuevo hogar

Delaney buscaba un compañero felino para Connie cuando apareció Toby. El perfil de adopción no mencionaba sus dedos extra, pero su cuidadora temporal sí le habló de sus patas. Ese detalle despertó de inmediato el interés de la familia.

“Cuando vi por primera vez sus dedos, de verdad no podía creer lo que estaba viendo”, contó Henderson a Récord Guinness. “Como ya tenía otra gata polidáctila, esperaba esos ‘pulgares’ extra, pero nada podía prepararme para ver las patas de Toby”, agregó.

La dueña explicó que, más allá de esa particularidad física, terminó de convencerse por la cara dulce del gato y por su carácter expresivo. “Tuve el presentimiento, cuando lo conocí, de que estaba destinado a estar en mi vida, y estoy muy agradecida de haberle dado un hogar definitivo”, afirmó.

Un gato inquieto, cariñoso y muy expresivo

En sus primeros días en casa, Toby era tímido y desconfiado. Delaney relató que necesitó tiempo para adaptarse al nuevo entorno, pero que con el paso de los días cambió por completo.

Hoy lo describe como el gato más enérgico y entusiasta que conoció. En la casa convierte los muebles en plataformas de salto, se sube a casi todo y muestra una relación intensa con la comida: muerde golosinas a través del envoltorio y maúlla apenas se abre la despensa.

Ese temperamento inquieto convive con un costado muy afectuoso. “Cuando no es una bola de energía, es un bebé enorme”, dijo Henderson a Récord Guinness. “Le encantan los mimos, ronronea en cuanto lo tocan y se queda dormido entre mis piernas cada vez que estoy en el sofá”, añadió. La dueña también señaló que la familia se siente afortunada de tenerlo en casa.

Salud, convivencia y un mensaje sobre la adopción

Una de las preguntas más frecuentes que recibe Henderson tiene que ver con la salud de Toby. Su respuesta es que los dedos extra no le causan problemas.

“Está en muy buena salud y, aparte de un corte de uñas minucioso —también tiene 30 uñas—, es un gato normal y no tiene preocupaciones adicionales”, explicó. Delaney cree que esa anatomía podría ayudarlo al saltar, aunque remarcó que Toby se comporta como cualquier otro gato inquieto y expresivo.

La convivencia con Connie también ocupa un lugar central en la rutina de la casa. Henderson describió la relación entre ambos como la de una hermana mayor madura frente a un hermano menor alborotado. “Les encanta jugar de forma salvaje juntos y perseguirse por toda la casa”, señaló.

La familia adoptó a sus dos gatos a través de grupos de rescate. Por eso, Delaney animó a quienes quieran sumar una mascota a contactar refugios u organizaciones de rescate para encontrar un compañero adecuado.

En esa casa de Michigan, Toby y Connie se convirtieron en una presencia cotidiana de apoyo y compañía. Según Récord Guinness, la experiencia vinculada al récord reforzó el lugar que ambos animales ocupan dentro de la familia.

Tres hermanas brasileñas de más de 100 años, que viven en Río de Janeiro, fueron reconocidas este mes por Guinness World Records como el trío de hermanas vivas con mayor edad combinada del mundo. Según Reuters, Zulina de Deus Nunes, de 103 años, Zoraide de Deus Mota, de 104, y Levita de Deus Nunes, de 109, también concentran el interés de científicos que buscan pistas sobre la longevidad.

El caso resulta relevante para la investigación sobre el envejecimiento porque reúne dos factores de interés: las tres superan los 100 años y pertenecen a una misma familia. Reuters informó que el Proyecto ADN Longevo de la Universidad de São Paulo analizará situaciones como esta para identificar rasgos biológicos y posibles genes protectores vinculados con una vida prolongada y con la preservación de funciones físicas y mentales a edades muy avanzadas.

Reuters señaló que las hermanas fueron identificadas a través de LongeviQuest, organización dedicada a verificar registros de longevidad. Guinness precisó que el total verificado asciende a 316 años y 302 días.

LongeviQuest informó que la investigadora Iara Souza visitó a las hermanas el 29 de mayo de 2026 en Río de Janeiro. Esa organización fue la que publicó un perfil ampliado sobre la historia compartida de las tres.

Qué buscan los científicos en el caso de las hermanas

Reuters indicó que el Proyecto ADN Longevo, dirigido por la científica Mayana Zatz, investiga los factores biológicos que intervienen en el envejecimiento. Zatz coordina además el Centro de Estudios del Genoma Humano de la Universidad de São Paulo, según la agencia.

La investigación comparará a nonagenarios y centenarios con personas que desarrollaron fragilidad, deterioro cognitivo o enfermedades crónicas. El objetivo es detectar rasgos vinculados con la longevidad, de acuerdo con Reuters.

Zatz explicó a Reuters: “A través de pruebas de ADN, buscamos genes protectores, y sabemos que hay varios”. Según la agencia, esa línea de trabajo parte de la hipótesis de que algunos factores hereditarios pueden pesar más que las condiciones del entorno en la conservación de la salud a edades avanzadas.

El peso de la genética y de la red familiar

Ben Meyers, director ejecutivo de LongeviQuest, afirmó en declaraciones recogidas por Reuters que el caso de las hermanas apunta a un componente hereditario. “Cuando las hermanas llegan a esa edad, hay claramente un fuerte componente genético”, dijo.

Meyers agregó que la cercanía entre ellas también influye en su vida diaria. “Pero como viven cerca unas de otras, también tienen una red de apoyo, con familiares que pueden ayudar cuando hace falta. También hay sin duda un componente comunitario”, señaló a la agencia de noticias.

Reuters añadió que las propias hermanas atribuyen su longevidad a una dieta saludable y a una vida activa. Esa valoración convive con la hipótesis científica sobre la carga hereditaria, sin que la investigación la presente como explicación única.

Una vida de trabajo y apoyo mutuo en Río de Janeiro

Según LongeviQuest, Levita —nacida el 7 de junio de 1917— era la segunda mayor de ocho hermanos. La organización indicó además que asumió tareas del hogar y el cuidado de la familia mientras sus padres trabajaban en el campo.

Nunca se casó ni tuvo hijos y dedicó su vida a su familia. También ejerció oficios manuales ligados al croché, el tejido y la costura, actividades que formaron parte de su sustento, y trabajó 12 años en Rede Globo Television.

Zoraide nació el 24 de noviembre de 1921 y trabajó primero como maestra de primaria y después como enfermera. LongeviQuest añadió que se formó como maestra en la Escola Normal de Aracaju, inició su carrera en São Cristóvão, en Sergipe, y luego estudió enfermería en la Escuela Anna Nery tras mudarse a Río de Janeiro en 1944.

Guinness informó que Zoraide se casó con Enéas Alves da Mota en 1950 y tuvo cinco hijos. La boda fue el 6 de febrero de ese año y trabajó en varios hospitales hasta su jubilación.

Zulina nació el 4 de marzo de 1923. La organización la vinculó con la costura, el bordado y otros oficios manuales, y añadió que esas habilidades fueron decisivas para su supervivencia y su autonomía. Se casó con José Benvindo dos Santos el 17 de julio de 1945 y crió a sus seis hijos mientras él trabajaba en el ferrocarril. LongeviQuest precisó que su esposo era empleado de la antigua Red Ferroviaria Federal y que cubría rutas entre Aracaju y Salvador.

Se mudó a Río de Janeiro tras el fin del matrimonio. Guinness indicó que Zulina se instaló en la ciudad, donde ya vivía Zoraide, y que después Levita se sumó para ayudarla a adaptarse a la nueva vida. LongeviQuest situó esa mudanza hacia 1952 y señaló que Zoraide la acogió durante el primer mes.

Los hábitos y recuerdos que ellas vinculan con una vida larga

Reuters recogió un recuerdo de infancia de Zulina de Deus Nunes ligado a su alimentación y su vida al aire libre. “Todo era fresco. No teníamos refrigerador”, afirmó al evocar una niñez con natación y pesca en ríos.

Por su parte, Zoraide destacó otro aspecto en declaraciones a Reuters. “La lactancia materna es increíblemente importante”, sostuvo.

LongeviQuest sumó otros recuerdos alimentarios y familiares. Esa fuente indicó que Levita dijo a Iara Souza que hoy prefiere el surubí y el bagre lau-lau, mientras Zoraide recordó que en su juventud la familia consumía carne de cerdo de alta calidad porque su padre criaba cerdos, los faenaba él mismo y reservaba los mejores cortes para la casa.

LongeviQuest presentó la historia de las tres como una trayectoria de apoyo mutuo durante décadas. Reuters, por su parte, situó ese vínculo entre los elementos que podrían ayudar a explicar cómo lograron llegar a edades tan avanzadas con capacidad física y mental preservada.

Para los investigadores citados por Reuters, cada familia con varios centenarios amplía la base de comparación y permite afinar la búsqueda de patrones biológicos asociados con una vida muy larga. Joao Paulo Guilherme, investigador que trabaja con Zatz, explicó que el objetivo del estudio “es llegar a 500 centenarios para poder extraer conclusiones más definitivas sobre la longevidad”.

Casos como el de estas hermanas, por su rareza y por su documentación, pueden aportar señales más precisas en ese trabajo.

El ascenso al Everest de Hari Budha Magar quedó registrado el 19 de mayo de 2023, cuando el exsoldado gurkha nepalí y padre de tres hijos se convirtió en la primera persona con amputación doble por encima de la rodilla en alcanzar la cima, según informó Guinness World Records. El montañista presentó el desafío como una forma de cambiar la percepción sobre la discapacidad.

Hari Budha Magar perdió ambas piernas en Afganistán el 17 de abril de 2010 y, de acuerdo con la entidad, fue la primera persona con esa condición en lograrlo. La entidad señaló que asumió el reto para inspirar a otras personas y cuestionar prejuicios sobre la discapacidad.

Magar restó importancia al reconocimiento y ubicó el sentido del desafío en otro plano. “Para mí esto no trataba de un récord. Trataba de cumplir mi sueño de infancia de escalar el Everest, pero también quería crear conciencia sobre la discapacidad”, declaró a Guinness World Records.

También vinculó la montaña con una motivación personal y nacional. “Quería cambiar las percepciones sobre la discapacidad, no solo cómo nos percibimos a nosotros mismos, sino cómo nos perciben los demás”, afirmó.

De la lesión en Afganistán a una campaña para cambiar percepciones

Magar integró el primer batallón de los Royal Gurkha Rifles del Ejército británico. Tras la amputación, relató un periodo de impacto emocional y desconcierto que marcó su visión sobre la discapacidad.

“Perdí casi dos años de mi vida sin saber qué podía hacer”, señaló. También dijo que pensó que su vida había terminado y que sería visto como una carga.

Según Guinness World Records, ese testimonio pasó a ocupar un lugar central en su mensaje público. Magar sostuvo que esas ideas no afectaban solo a su caso, sino que reflejaban cómo se considera a muchas personas con discapacidad en distintas partes del mundo.

Antes de afrontar el Everest, la mayor altura a la que había llegado era el monte Kinabalu, en Sabah, Malasia, con 4.095 metros, durante su formación militar. El Everest alcanza 8.484,86 metros, de acuerdo con Guinness World Records.

Prótesis diseñadas por él y una batalla legal antes del Everest

Para preparar el intento, Magar escaló montañas más pequeñas y se convirtió en la primera persona con amputación doble en superar los 6.000 metros. Entre las cumbres que afrontó antes del Everest figuran Mont Blanc, Kilimanjaro, Chulu Far East y Himlung Himal.

El objetivo también incluía una dificultad técnica que afectaba su movilidad. No encontró prótesis diseñadas para una persona con amputación doble por encima de la rodilla que permitieran escalar en hielo y nieve, así que desarrolló las suyas.

Además, tuvo que adaptar toda la ascensión a sus capacidades. Ajustó desde las prótesis hasta el equipo que utilizó y la ruta por la que subió.

A eso se sumó un obstáculo institucional en Nepal. “El Gobierno de Nepal prohibió a las personas con amputación doble y a las personas con discapacidad visual escalar cualquier montaña de más de 6.500 metros en Nepal, así que hicimos gestiones y llevamos una campaña ante Naciones Unidas en Ginebra, pero no funcionó, así que presentamos el caso ante la Corte Suprema de Nepal y ganamos”, dijo.

La financiación también fue una barrera. Según relató a la misma fuente, reunir fondos resultó muy difícil porque muchos posibles patrocinadores no creían que pudiera conseguirlo.

El mensaje que busca dejar tras la cima

Al llegar a la cima, la respuesta fue inmediata y cargada de emoción. “¡Fue una sensación increíble! No podía creerlo. Abracé a todos y lloré muy fuerte”, contó Magar a Guinness World Records.

En ese mismo relato, recordó la cantidad de negativas que escuchó antes de completar el objetivo. Dijo que tuvo que enfrentarse a quienes le repetían “no”, “no se puede”, “imposible” o “peligroso”.

Magar afirmó además que también completó las Siete Cumbres, la montaña más alta de cada continente. Según la entidad, completó las Siete Cumbres y, además, se convirtió en la primera persona con amputación doble por encima de la rodilla en escalar el monte Vinson y Puncak Jaya.

Guinness World Records añadió que recibió un MBE y un premio Pride of Britain. En otra de sus reflexiones, animó a quienes dudan de sus capacidades: “Si adaptas tu vida según el tiempo, la situación y tu capacidad, puedes hacer posible cualquier cosa”.

Ahora concentra sus esfuerzos en la concienciación sobre la discapacidad y en inspirar a otras personas. También escribió el libro Conquering Dreams, cuya publicación está prevista para el 27 de agosto, y trabaja en un documental.

Magar recordó que la discapacidad puede afectar a cualquiera en cualquier momento y apuntó que en el mundo viven 1.300 millones de personas con discapacidad. Según Guinness World Records, esa dimensión sostiene el mensaje que acompaña su trayectoria después del Everest.

Su enfoque final apuntó menos al récord que a las condiciones que permiten ampliar posibilidades. La historia que quiso asociar a la cima es que, con apoyo adecuado, la discapacidad no anula la opción de construir una vida plena y con objetivos propios.

Para Brandi Glanville, un tumor benigno es la nueva explicación sobre los problemas faciales que arrastra desde 2023.

Es que la exfigura de televisión, en un episodio de su pódcast Unfiltered emitido el 18 de junio, explicó que tiene un tumor benigno en un ganglio linfático del rostro y que ese hallazgo podría explicar la acumulación de líquido en su cara.

La exintegrante de Real Housewives of Beverly Hills afirmó que le detectaron esa lesión, que describió como no cancerosa, después de notar un bulto en el rostro. “Eso podría explicar por qué el líquido circula por mi cara”, sostuvo la exfigura y describió: “Puedo usar maquillaje unos 15 minutos y después tengo que quitármelo”.

Su copresentador, James Maas, le preguntó qué significa un tumor benigno. Glanville respondió que significa que es “no canceroso”.

La conductora también sostuvo que varios médicos restaron importancia a lo que les mostraba. “Todos los médicos a los que se lo mostré me decían: ‘Eso es solo tejido cicatricial’. Y yo respondía: ‘¿De qué? Todavía no me hice un lifting facial’”, señaló. Después amplió esa queja con una crítica al trato recibido en las consultas. “En el ámbito médico desestiman mucho estas cosas”, dijo.

La reaparición del problema facial y la falta de respuestas

Las nuevas declaraciones llegaron dos semanas después de que hablara de la reaparición del problema que ella describía como un “parásito”. En el episodio del 4 de junio de Unfiltered, dijo que seguía sin respuestas tras nuevos comentarios de seguidores sobre su aspecto.

“No sé qué me pasa. Pensé que estaba curada, pero volvió a ocurrir. Y ahora se está hundiendo otra vez”, expresó. Añadió: “Si tuviera respuestas, se las diría. Fui a un millón de médicos”.

En ese mismo episodio, afirmó que lo único que le había ayudado era exponerse al sol y seguir un medicamento antiparasitario junto con una dieta antiparasitaria. No ofreció más detalles sobre esas medidas.

Tampoco dijo que tuviera una explicación médica cerrada para lo que le ocurre. “No tengo respuestas”, afirmó, antes de preguntarse si existe un especialista en parásitos porque, según contó, no había podido encontrar uno.

Tres años de consultas y explicaciones cambiantes

Glanville habla públicamente de estos problemas desde julio de 2023. Al principio sospechó que podían estar vinculados con algo que comió mientras grababa Real Housewives Ultimate Girls Trip en Marruecos.

Más tarde aseguró que podía ver y sentir un supuesto “parásito” moverse en su rostro. Según su descripción, la sensación se parecía a “pequeñas burbujas que estallan” sobre la piel.

En febrero, durante una participación en el pódcast de Kathy Swarts y Susan Noles, dijo que había consultado a 21 médicos y gastado $200.000 antes de que identificaran un implante mamario de silicona roto de 18 años como posible causa de sus problemas de salud.

En ese momento contó que pagaba de su bolsillo a especialistas, médicos de enfermedades infecciosas y reumatólogos, entre otros. También dijo que sus mamografías habían salido bien.

Pese a esa hipótesis, sostuvo que seguía creyendo que la parálisis facial estaba causada por un parásito. Incluso relató que sentía como si algo dentro de su cara tuviera crías y añadió que, a su juicio, no hacían falta muchos parásitos para provocar el problema.

Tras casi tres años de consultas, pruebas y explicaciones distintas, Glanville describió un desgaste prolongado. Su actualización más reciente mantiene abierto un cuadro sobre el que todavía dice no tener respuestas, mientras relata el impacto visible que tiene en su vida diaria.

En su video, utiliza ejemplos prácticos para aclarar que combinaciones consonánticas como NG en N’Golo o MB en Mbappé no requieren una vocal previa y deben sonar como una sola unidad. Insiste en que la dificultad es relativa y compara el esfuerzo con la facilidad con la que los locutores pronuncian apellidos europeos como Schweinsteiger. De acuerdo con información publicada por el medio brasileño O Globo, el creador grabó una guía completa para ayudar a quienes desean mejorar su pronunciación y promover una mayor inclusión en el periodismo deportivo.

El artículo recoge que el método de Nguma se basa en ejercicios de repetición, como decir “angu” varias veces sin la “a”, hasta identificar el sonido correcto. Además, destaca que letras como OM y N no son mudas y que la eufonía no requiere agregar vocales inexistentes. El influencer recalca: “No es Em-bappé, es Mbappé”.

África moderna y misión identitaria

Albie Nguma lleva una década viviendo en Brasil, país al que describe como su “lugar soñado”. Nació en Cabinda, al norte de Angola, y creció en una familia aficionada a las telenovelas brasileñas. Tras pasar temporadas en Ucrania, decidió establecerse definitivamente en América del Sur. Actualmente, trabaja en una multinacional de aviación y comparte su vida con una pareja brasileña.

En 2025, el influencer abrió un perfil de Instagram con el objetivo de difundir la historia y cultura africanas, motivado por el desconocimiento que percibe en la sociedad brasileña respecto al continente. “Para muchos, África solo existe entre la colonización y el fin de los imperios coloniales. Quiero mostrar que hay una África moderna y contemporánea”, sostiene Nguma en diálogo con O Globo.

La página, que ya suma cerca de 155.000 seguidores, también rinde homenaje a su padre, Victor Nguma, exprofesor de historia y miembro de la Asamblea Nacional de Angola. Inspirado por el legado familiar, el creador se define como “panafricanista” y promueve la unidad, la solidaridad y la autodeterminación de los pueblos africanos. “Escuché muchas cosas absurdas sobre África que a mi padre le habrían disgustado mucho”, recuerda.

Mundial 2026: expectativa africana y predicción de sorpresa

El éxito del video de pronunciación elevó la responsabilidad pública de Nguma, quien afirma haber sumado unos 25.000 seguidores tras la viralización de su contenido. En el contexto del Mundial 2026, el influencer expresa optimismo sobre el desempeño de las selecciones africanas. En declaraciones recogidas por O Globo, sostiene que al menos cuatro equipos del continente alcanzarán los cuartos de final del torneo.

Entre sus favoritos menciona a Marruecos, Senegal, Costa de Marfil y deja una vacante entre la República Democrática del Congo y Cabo Verde. Para Nguma, este último país representa la gran revelación del campeonato. “Creo que Cabo Verde será la sorpresa de este Mundial”, afirma convencido. Añade que la primera vez que lloró por el fútbol fue en la final del Mundial de 1998, cuando Francia venció a Brasil, y confiesa que su simpatía recae primero en la selección brasileña, luego en los equipos africanos y, en menor medida, en Cristiano Ronaldo.

Las redes sociales convirtieron a Albie Nguma en una referencia para quienes desean acercarse a la cultura africana desde el respeto lingüístico y la curiosidad genuina. Su propuesta trasciende el ámbito deportivo y se consolida como un puente entre dos continentes que comparten vínculos históricos, pero también desafíos y oportunidades contemporáneas.

Un festejo que se volvió viral

El pub Brass Monkey se llenó de aficionados que esperaban celebrar la posible clasificación de Estados Unidos a la siguiente ronda del Mundial.

La victoria por 2-0 ante Australia ya había elevado el ánimo de los asistentes, y la llegada de Ferrell terminó por transformar la jornada en un episodio viral. El actor ingresó sin previo aviso, captando la atención de todos y cambiando el tono de la celebración.

Lejos de mantener un perfil bajo, Ferrell se integró de inmediato a la fiesta. No dudó en mezclarse con los hinchas, quienes lo reconocieron enseguida pese al disfraz.

El intérprete no se limitó a observar el partido, sino que se sumó a los cánticos y al entusiasmo general, generando una reacción espontánea de alegría entre los presentes.

La actuación de Ferrell entre los hinchas

Durante su paso por el pub, Will Ferrell tomó el micrófono para interpretar el clásico “Sweet Caroline” de Neil Diamond. El momento sorprendió a los asistentes, que se unieron al coro y grabaron la escena con sus teléfonos. Luego, el actor lanzó el grito de “Hawk”, referencia directa al personaje que promocionaba, y la multitud respondió con la misma energía, sumando un elemento más al clima festivo.

El impacto de su presencia se reflejó en la rapidez con la que los videos y fotos circularon en redes sociales. Los fragmentos grabados por los hinchas se compartieron de inmediato, multiplicando la repercusión del evento más allá del pub y convirtiéndolo en tendencia en distintas plataformas digitales.

Una aparición con doble propósito

La visita de Ferrell al Brass Monkey no fue casual. El actor aprovechó la ocasión para promocionar su nuevo personaje, Lonnie Hawkins, protagonista de la serie “The Hawk” de Netflix, cuyo estreno está previsto para el mes próximo.

El disfraz elegido y el grito característico formaron parte de una estrategia para dar visibilidad a la producción, integrando la promoción al contexto futbolístico.

Más allá de la campaña promocional, la escena dejó en claro la conexión de Ferrell con el fútbol. Su presencia no respondió únicamente a intereses comerciales. El historial del actor demuestra su afición por este deporte, y su participación en celebraciones como la del pub alimenta esa imagen de hincha genuino.

El eco en redes y la reacción de los fans

El episodio generó una ola de reacciones en redes sociales. Usuarios de distintas plataformas compartieron mensajes de sorpresa y admiración por la espontaneidad de Ferrell.

Entre los comentarios más destacados se leía: “¡Es un crack! ¡Ojalá todos los famosos fueran tan simpáticos y disfrutaran tanto de la vida como él!”, “¡Leyenda!” y “No sabía que este era mi sueño hasta ahora”.

Las publicaciones reflejaron no solo la simpatía por el actor, sino también la capacidad de su aparición para unir a los aficionados y viralizar el momento.

La mezcla de humor, fútbol y cultura pop convirtió la visita en un fenómeno mediático de alcance internacional. Medios estadounidenses y seguidores de la selección de Estados Unidos replicaron la noticia, ampliando aún más la difusión del episodio.

Una pasión que trasciende la pantalla

El interés de Ferrell por el fútbol tiene antecedentes. Su vinculación con el Leeds United en Inglaterra lo posiciona como una figura reconocida dentro del ambiente futbolístico, más allá de su carrera en el cine. Este tipo de gestos, como el vivido en el pub neoyorquino, refuerzan su imagen de aficionado real y comprometido con la cultura futbolera.

El episodio en el Brass Monkey sumó un capítulo más a la relación de Ferrell con el deporte. Para muchos hinchas, su aparición no solo aportó una cuota de humor, sino que también dejó en claro el alcance social y cultural que puede tener el fútbol durante el Mundial.

La victoria argentina ante Austria dejó otra postal más allá del resultado y de los goles de Lionel Messi. Desde una de las tribunas, una mujer de edad avanzada apareció ante las cámaras con la camiseta albiceleste y un cartel en homenaje al capitán: “Tengo 100 años y soy fan de Messi”. La imagen, tomada por la transmisión oficial, se multiplicó rápidamente en redes sociales.

Ese momento volvió a instalar su nombre entre los hinchas argentinos y entre los usuarios que ya la conocían por sus apariciones virales en internet. La protagonista era Pauline Kana, conocida en redes como “Granny Smith” y también como “Gangster Granny”, una creadora de contenido estadounidense que ganó popularidad junto a su nieto, Ross Smith.

🤍​🥹 Hay amores que no se explican, se sienten: tiene 100 años y así fue su emoción al ver a Messi

🏆Viví el #MundialXTelefe pic.twitter.com/8oGMi5Sts2

— telefe (@telefe) June 22, 2026

Los antecedentes de su fanatismo por Messi

El episodio del Mundial no fue un hecho aislado. Kana ya había llamado la atención meses antes por sus mensajes dirigidos a Messi durante el Mundial de Clubes 2025, cuando siguió de cerca algunos partidos de Inter Miami.

Uno de esos momentos ocurrió en el cruce ante Porto, por la fase de grupos. Desde la platea, la mujer mostró un cartel con una propuesta en tono humorístico para el futbolista argentino: “Messi, ¿querés casarte conmigo?”.

Días más tarde, la fanática volvió a aparecer en el partido frente al PSG, correspondiente a los octavos de final. Esta vez, el mensaje fue otro: “Messi, te amo. La edad es solo un número”.

Messi la vio durante la entrada en calor y respondió con una sonrisa y un saludo a la distancia. El gesto se viralizó rápidamente y sumó un nuevo capítulo a una historia marcada por el humor, la ternura y la admiración por el capitán argentino.

Quién es Pauline Kana en las redes sociales

Pauline Kana nació en Ohio, Estados Unidos, y se hizo conocida en internet junto a su nieto, Ross Smith. Su primera aparición en los contenidos de Ross fue en Vine (red social de videos cortos), en 2012, y desde entonces se convirtió en una colaboradora frecuente en sus videos.

Con el paso del tiempo, esa dinámica familiar se transformó en una marca reconocible en redes: una abuela dispuesta a participar en bromas, desafíos cómicos y escenas de humor con un estilo desinhibido. Tras el cierre de Vine, su popularidad continuó en plataformas como Instagram y TikTok.

La dupla reúne una audiencia de millones de seguidores: la cuenta de Ross Smith supera los 24 millones en TikTok y ronda los cuatro millones en Instagram.

El récord Guinness que amplificó su fama

La nueva aparición mundialista llegó pocos días después de que Kana volviera a estar en el centro de la conversación digital por otro motivo. Guinness World Records la reconoció como la persona de mayor edad en hacer crowd surfing, la práctica en la que una persona es trasladada sobre las manos del público.

La marca fue registrada durante un recital de Brantley Gilbert en Bellville, Texas, cuando Kana tenía 99 años y 274 días. Según Guinness World Records, el intento fue impulsado por su nieto, Ross Smith, para ayudarla a cumplir el deseo de ser “la mejor del mundo” en algo.

Durante el intento, la mujer fue colocada sobre una camilla y elevada por el público hasta el frente del escenario, mientras la audiencia coreaba “Granny”. Al llegar, reapareció sonriente y bailó junto a su nieto. El episodio reforzó la imagen que la acompaña en redes: una abuela dispuesta a participar en desafíos poco habituales y convertirlos en escenas virales.

Una captura de chat publicada en X por una usuaria identificada como Vera convirtió un aviso familiar sobre un accidente vial en un contenido viral: el mensaje de su padre, Héctor, sobre el choque de un colectivo a su hermana se expandió en la plataforma con una frase que la joven dijo que no olvidará: “No la vio y se la llevó puesta”.

El intercambio, compartido desde la cuenta @cappuccinx, superó las 850 mil visualizaciones en poco más de 24 horas y acumuló 80 mil “me gusta”, además de contar con decenas de comentarios.

En el primer mensaje del chat, Héctor escribió: “¿Te enteraste que hoy un colectivo atropelló a una chica en la roca?”. Vera contestó: “¡Podría haber sido yo! ¿Ella está bien?”, sin saber todavía a quién se refería.

El giro llegó en la respuesta siguiente: “Pero fue tu hermana. Si, está bien”. Ante el “Jaja qué. ¿Cómo?”, el padre cerró la secuencia con la frase que disparó la conversación en redes: “No la vio y se la llevó puesta. Solo tiene golpes y la bici rota”.

Vera subió la captura con un texto de encuadre que ordenó la lectura del intercambio: “Cuando mi viejo me avisó que chocaron a mi hermana así”.

Entre las respuestas, otros usuarios reforzaron el tono que tomó la conversación al circular fuera del chat. Un comentario sintetizó esa lectura: “Es la forma más graciosa que tenía de decirlo”. Otro usuario lo vinculó con una referencia de cultura pop: “Es como cuando Michael Scott le avisó a todos que chocó a Meredith”.

En su relato, Juan contó que el cliente reprochó a la empleada que el local era caro, que se iban a otro sitio y que habían tardado en servirle. “Yo entiendo que a veces todos tenemos prisas, entiendo que uno puede pensar que un sitio es caro, entiendo que puede haber días en los que el servicio tarde un poco más por lo que sea”, dijo.

El propietario sostuvo que lo que no acepta es “que se le hable mal a una persona que está trabajando y corriendo de un lado para otro, intentando atender a todo el mundo con una sonrisa”. También defendió que detrás de cada café “hay alguien que madruga” y detrás de cada tostada hay “un equipo que se deja la piel”.

“Y detrás de cada uniforme hay una persona. Si un día tardamos más, os pedimos disculpas, no podemos hacer el café más rápido a veces. Si un precio no te encaja, lo respetamos, si prefieres ir a otro sitio, estás en tu derecho, no tienes por qué venir, vete”, afirmó.

Juan aseguró que en su cafetería hay una regla “por encima de todas”: “A mi equipo se le respeta”. Y añadió que no se enteró en el momento porque estaba al teléfono, pero remarcó que “no mola esa situación” y que un negocio “no lo levantan solo los clientes, también todo el equipo que hay detrás”.

Al cerrar, insistió en que un cliente puede decidir no volver, pero no hacer llorar a alguien que está trabajando y que “no tiene culpa ninguna”. “La verdad es que me dejó muy mal cuerpo, la trabajadora no tiene culpa ninguna de los precios ni de nada. Tener un local y dar un servicio es muy difícil, la hostelería también necesita respeto”, concluyó.