Exmodelo y exreina de belleza nacida en Oberá, Misiones, Hartfield se hizo conocida a mediados de la década del 2000 mientras estudiaba Fonoaudiología en Buenos Aires. Su carrera en el modelaje creció tras sumarse a la agencia Chekka y participar en campañas publicitarias, producciones fotográficas y programas de televisión. En 2008 fue elegida Miss Misiones y representó a la provincia en el certamen Miss Argentina.

Su historia es la de una transformación personal y profesional. De los años en los que trabajaba como fonoaudióloga y atravesaba dificultades económicas a la construcción de un negocio digital con presencia internacional, Tanya encontró en la búsqueda de la independencia y la confianza en sí misma el motor para redefinir su camino. Actualmente, es mentora y lidera comunidades de mujeres en distintos países, promoviendo el desarrollo personal, el emprendedurismo y la autonomía económica como herramientas para alcanzar una vida más alineada con los propios deseos.

—Llegaste de muy chica de tu Misiones natal a Buenos Aires, pero propósito u objetivo en la vida era otro. ¿Es así?

—Sí, es que la vida es tan linda y tiene tantos ciclos y cosas preparadas si uno se anima a transitar el camino de ir a donde tiene que ir, ¿no? Yo llegué hace más de 20 años. Hoy soy más de acá que de allá. Soy de Oberá y tengo tonada. Siempre digo que soy la Anamá Ferreira de Oberá (risas). Ya son muchos años viviendo acá y me encanta. Yo soy de allá, pero también soy de acá también. Amo vivir en Buenos Aires y me gusta mucho mi vida acá.

—Me acuerdo en su momento que estabas estudiando, nos cruzábamos en castings y en pocos años te recibiste de fonoaudióloga.

—Así es.

—Cómo la vida puede cambiar porque hoy capitaneas tu propio proyecto que involucra procesos, ¿no?

—Cien por ciento. Yo estudié fonoaudiología, entonces siempre estuve muy ligada a la comunicación y al lenguaje, pero trabajé con chiquitos con autismo desde los dos años y sus familias. Pero estaba todo el día metida en mi consultorio. Me sentía un poquito libre porque arrancaba a las once de la mañana, pero hasta las siete u ocho de la noche, era atender, atender, atender. Y era chica en ese momento. Me imaginaba toda mi vida haciendo esto y me hacía ruido. Yo me moría de ganas de ser una mujer más libre, más libre económicamente. Y no tenía plata para comprar una campera. No pasé frío porque tenía amigas que me prestaban las de ellas…

—Pero no sobraba nada.

—Mi familia estaba en crisis, en Misiones. Papá dentista, mamá maestra y me vine acá con una capacidad de soñar un montón de cosas para mí. Es muy de taurina enfocarse en lo que querés. Y sí, pasaron 20 años desde ese momento. Pero incluso hace 10 años, para poder comprarme mi primer autito, me fui a vivir a la casa de una tía en una habitación de servicio. Me banqué los procesos de crecimiento: de la nada a un montón porque sí bien hoy mi vida económicamente, y no solo económicamente, sino a nivel libertad, es una fiesta y soy una mujer súper independiente, me va muy bien y viajo un montón, fue un proceso largo. Tengo una nena de cuatro años, Inés, que cuando tenía un año ya se había tomado 27 aviones. Y eso es un poco el reflejo de que vamos para acá, vamos para allá, viajamos a Misiones, nos vamos afuera y sin alguien que lo permita, siendo yo quien se hace cargo de sus posibilidades, su economía, su autoconfianza y de poder de la nada armar un montón de cosas y comprarme mi casa. Tiene que ver con haberme comprometido con lo que yo tenía en el deseo de mi corazón, que es ser una mujer libre, no depender de nadie ni de nada. Y sí, todo lo que construí lo hice desde un lugar de mucha libertad y hoy mi vida es muy flexible laboralmente. Me encanta trabajar, pero también puedo apagar mi teléfono y mis negocios siguen funcionando sin mí.

—¿En qué momento sentís que te cayó esa ficha en donde dijiste: “Necesito transformarme, moverme del lugar personal, espiritual, profesional, para ir a un lugar mejor y estar donde quiero estar”?

—El salir de la cajita. Si yo tendría que haber sido fonoaudióloga toda la vida, porque a los 17 años tomé una decisión de ser fonoaudióloga, de alguna manera no llego a mi plenitud. Yo soy una fanática de la plenitud en la vida y plenitud no es perfección. Por ejemplo, yo tardé cuatro años en que Inés llegara a mi vida. Tratamiento de fertilidad y toda esta historia. De hecho, yo tenía una endometriosis muy silenciosa que no salía en ningún lado. Me hicieron una laparoscópica de control y quedé a los dos meses de manera natural, porque ahí me limpiaron esa endometriosis. Un caso bastante distinto, porque generalmente se dan cuenta antes. Pero en todos esos años de búsqueda de mi hija yo desarrollé toda mi confianza de que lo que está en el deseo de mi corazón es posible para mí. Y para mí fue un gran aprendizaje, que no significa que no tuve mil mañanas donde una vez por mes me despertaba, me lloraba todo y pasaba un duelo. Pero volvía a confiar, a desarrollar confianza y otra vez volvía a frustrarme. No era fácil. Pero era mi fue un momento de construcción. Yo hoy lo veo así.

—Hoy con el diario del lunes lo ves. Pero en ese momento uno va transitando el proceso que es complejo, que es muy difícil que alguien te entienda si no lo atravesó.

—Exacto, pero a la vez es tu máster de la vida. Entonces, en la próxima nube gris o en el nuevo desafío que aparece es mucho más fácil tomártelo con más confianza. ¿Cómo aprendés a confiar en vos? ¿Qué es manifestar? ¿Manifestar es poner unas fotos en un corcho? Yo las tengo, amo hacer mi board. ¿Manifestar es escribir, un script de cómo te sentís dentro de seis meses? Sí, lo re hago y lo enseño. Pero manifestar es revisar qué tenés vos en el deseo de tu corazón. No es lo mismo lo que tenés vos de lo que tengo yo. Y es ser coherente en tu camino hasta llegar ahí. Porque van a venir voces de afuera y de adentro a decirte: “¡¿Estás loca?! ¡¿Vas a dejar el consultorio?!”

—Mencionaste antes a tus padres. Me imagino el esfuerzo que hicieron para que estudies, ¿cuál fue su reacción cuando les dijiste: “No me veo toda la vida atendiendo en el consultorio”?

—Mis padres también aprendieron a confiar en mí. Porque cuando yo tenía un mes y pico de facultad, cuando me vine a Buenos Aires a vivir en el departamento de mi hermano. Ahí había una ayuda, pero la realidad era que todo era muy difícil. Yo llegué y mi hermano, tenista profesional en ese momento, me dijo: “Me tengo que ir a entrenar. Vos vas a caminar hasta una avenida que se llama Cabildo, vas a agarrar una escalera que va para abajo y vas a agarrar un tren que va por abajo de la tierra y se llama subte”. Y yo: “Ah. Ok”. Pero a los dos meses de facultad empecé con los casting y me salió mi primer publicidad. Ahí le dije a mi papá con mucho miedo: “Papi, no me tenés que mandar más plata. De ahora en adelante me mantengo yo”. Tenía 18 años recién cumplidos. Y si bien tuve momentos donde achiqué un montón, nunca más mi papá me tuvo que mandar plata.

—¿De qué era el casting? ¿Te acordás?

—Era un casting de una marca de ropa interior teen. Era muy disruptivo para mi casa. Mis papás son de la iglesia evangélica y de repente ver a la nena que iba a estar en un catálogo de ropa interior era como bastante fuerte. Pero la vida se trata de salir de las cajitas. Yo venía de una recajita, te imaginarás, la iglesia, la virginidad, toda la cuestión. Y para mí la búsqueda de la plenitud en la vida tiene que ver con saber a dónde vas y con ser coherente en todo lo que hacés para llegar a donde vas. Desde mi punto de vista, es salir de todas las cajitas que tengas que salir. Yo hasta ahora, a mis casi 39 años, salí de un montón de cajitas y sé que voy a seguir saliendo de otras.

—Es importante trabajar en uno mismo para salir de esas estructuras, de esas “cajitas” que mencionás. ¿Cuánto influye que el entorno también haga el esfuerzo de salir de las suyas?

—Sí, también. Lo que pasa es que uno elige el entorno. Hay una frase que es muy conocida que es: somos el promedio de las cinco personas con las que nos rodeamos. Muchas veces hay que cerrar ciclos para realmente ir a un lugar donde vos sabés adentro tuyo que hay algo más lindo para vos y rodearte de personas que te ayuden a acompañar ese camino. Personas con sabiduría, trabajadas, despiertas. Y si no las tenés, para mí las tenés que buscar.

—Si tuvieses que definirte, ¿quién sos? ¿Cómo te describís?

—Yo hace ocho años empecé a trabajar en algo que es como marketing de afiliados. Es una empresa internacional donde vos podés, a través de links, compartir productos y quedarte con una comisión de lo que eso se vende. Pero empecé a conectar con muchas mujeres que querían hacer lo mismo y desarrollé muchísimas franquicias digitales y muchas afuera, en México más que en Argentina, en España y la verdad es que se volvió un negocio súper lindo, porque además de crecer económicamente, como me lo merezco, ayudar a muchas mujeres a tener el poder propio para lograr cosas es algo que me llena el corazón y hace no tanto empecé a abrir esa posibilidad a todas las mujeres para que puedan buscar adentro suyo qué es lo que tienen y hacer un camino acompañadas. Hay muchas mujeres que son exitosas, pero están todo el día tapadas de laburo, llegan agotadas y no tienen energía para la crianza. Y para mí hay una hermosa plenitud en la crianza, que yo soy coherente y la puedo vivir. Creo que es posible si uno aprende a poner límites, a pedir ayuda, a ponerse primero el modo avión, a uno y después a los demás.

—Voy a jugar un poco al abogado del diablo. Te escucho y pienso: “Quiero ser Barbie plenitud”. Pero después suena el despertador a las 5am y yo, que soy una mujer llena de privilegios, tengo que preparar el lunch, despertar a mi hijo, hacer el desayuno y salir corriendo. Después vuelvo y están los perros, la casa, la vida misma. ¿Cómo le decís a alguien que no llega a fin de mes, o que no puede hacer lo que quiere sino lo que puede, que su vida puede cambiar?

—Su vida puede cambiar paulatinamente. La mía cambió paulatinamente. De hecho, te conté que pasaba frío en Buenos Aires porque no tenía un mango. ¿Cómo? Para mí el secreto es súper lindo, es mágico. Nosotros tenemos la capacidad de manipular la energía. Se que suena raro y muchos se pueden preguntar: “¿Cómo vamos a manipular la energía?" Pero a lo que le ponés tu energía, eso crece. Es como regar una plantita.

—Es verdad que, si estás en la queja todo el tiempo, entrás en un loop que no está bueno. Pero ¿cómo se desaprenden los patrones que arrastramos no sólo desde la infancia, sino también de nuestro linaje familiar?

—Desde ese lugar, un cambio de identidad arranca simplemente con ponerle luz, con darme cuenta que me estoy quejando todo el día. Yo por lo menos no tuve una vida en el amor todavía, pero estoy muy encaminada y con mucha confianza. En la incertidumbre también hay que confiar. En la vida en pareja yo estaba muy enfocada en lo malo. Porque lo había aprendido de alguna manera. Pero así como pude mejorar en un montón de áreas de mi vida y el aprendizaje de este momento de mi vida es el merecimiento, pongo el foco en lo que sí y en el amor. Habiendo aprendido en las otras áreas, es más fácil llevarla a la última área. Es como quien hace deporte o quien aprendió idiomas. Si tiene que aprender el quinto idioma, ya tiene facilidad. Esto es lo mismo. Y si una persona está muy en la desgracia y todo el tiempo hablando de esto, empezar de a poquito a sentir gratitud con algunas cosas. Entiendo esto de las rutinas a la mañana, me pasó en una cena de mamis del jardín que contaban que sus mañanas eran caóticas. Yo tuve la suerte de tener una nena trampa, como le dicen, porque es como una nena muy fácil.

—También tenés el plus de haber trabajado tantos años con niños con autismo, seguramente tenés facilidad para hacerle frente a determinadas situaciones.

—Sí, seguramente tengo muchas herramientas. Pero básicamente me acuerdo de estar en esta cena con las mamis y decir: “Yo a la mañana no tengo quilombo. Arranco con el cuento de la capibara y la tengo entregadita para que le ponga toda la atención a eso y poder vestirla”. Yo las re entiendo, pero les decía: “Probá con el cuento”. Y ninguna proba hasta que una sí se animó. El cuento de la capibara es muy simple. Ya sé que tenés fiaca a las siete de la mañana, pero es mucho más caro ponerte a pelear y terminar todo sin energía a las siete, que ponerte un poquito creativa y mimosa y contar un cuento y levantarte media hora antes para preparar el snack.

—Eso seguro.

—Una mamá probó con el cuento y lo puso en el grupo. “Chicas, no saben, me cambiaron las mañanas con el cuento de la capibara de Tanu”. Y todos empezaron a implementarlo y de repente todas las mamis del cole con el cuento con mañanas están más felices. Entonces, sí hay algo para hacer. ¿Sabés cuál es el problema? Que la gente se queda con que esto es la vida y que las mañanas son difíciles… Yo te garantizo que vos movés dos o tres cositas, las cosas son diferentes.

—En una entrevista reciente de este ciclo, una de las entrevistadas decía: “Todos sabemos lo que tenemos que hacer”. Y es verdad. Si querés que tu mañana sea más tranquila, te despertás 30 minutos antes, vas a estar más relajada, todo va a fluir de otra manera y vas a despertar a tu hijo con más disponibilidad. ¿Cuánto hay de hacernos cargo de lo que queremos —y también de lo que no queremos— antes de buscar excusas o responsabilizar a factores externos?

—Para mí hacernos cargo es todo lo que necesitamos. Manifestar el proceso de llegar hasta acá es la coherencia de hacerte cargo y de poner adentro y no afuera. Si a alguien es exitoso económicamente le preguntás: ¿por qué hiciste toda tu fortuna? Te va a decir: “Porque laburé, me levanté temprano, fui creativo, bajé, subí y me transformé en una persona exitosa”. Y si le preguntás a alguien que quizás no está pasando por lo mismo, generalmente, no en todos los casos, pero te van a decir: “Es que el Gobierno, porque Argentina”. Siempre van a apuntar al afuera. Y capaz son del mismo lugar. Pero uno elige hacerse cargo, tomar las decisiones incómodas, desarrollar la autoconfianza y hacer un caminito. Obviamente hay muchas personas con historias muy tristes, muy difíciles, pérdidas muy grandes que uno no puede ni imaginar si no estuvo ahí y es dificil reponerse. Sin embargo, dentro de ese tipo de personas hay algunas que deciden salir adelante y elegir todos los días ponerle el foco en lo que sí. Y para mí esto es un poco el camino a la plenitud de una persona. El proceso de bancarte no tener ganas de entrenar, pero ir igual. A mí me pasa, pero yo a los 90 años quiero llegar con masa muscular porque pienso levantar a todos mis nietos y llevármelos a Disney, alzarlos en mi espalda... Entonces, si yo quiero eso a mis 90 años, no me queda otra que ir todas las mañanas a entrenar. No es que hoy tengo ganas de que se me vea o no un abdominal. Es lo que yo quiero para mi vida a mis 90 años.

—También es darle el ejemplo a los hijos con ciertas acciones, ¿no?

—La coherencia que ven los chicos en nosotros es mucho más importante que lo que decimos. Le decís: “No mires tanta pantalla”, y estás todo el día con el teléfono. Cuando uno se separa, lo mejor que puedo hacer yo es hablarle bien de su papá. Contarle lo que me encanta trabajar para que ella vaya con ganas al jardín. Porque sino, ¿cómo quiero que vaya con ganas al jardín, si yo cada vez que tengo que ir a una reunión o ir a trabajar digo: “Otra vez me tengo que ir a trabajar”? Ellos nos miran un montón, pero no tanto lo que decimos sino lo que somos. La energía de lo que hacemos contagia a un niño. También hay una responsabilidad enorme ahí. Para mí, separarme con Inés tan chiquita fue mi gran trabajo sobre la culpa, así como buscarla fue mi trabajo de confianza. Yo tuve que entregar a una bebita de un año y medio para que se vaya a dormir con su papá y todavía tomaba la teta. Fue decirle: “Vamos a estar bien”. Pero no solo a ella, a él también. Porque todos estábamos transitando eso.

—Y a vos misma, me imagino.

—Y a mí. Quedarme el domingo sola, rota al medio, porque yo priorizaba que ella tenga un domingo familiar y mi familia estaba en Misiones, era duro. “Andá con tu papá”, le decía y yo era ponerme otro pódcast... Fue un momento re duro, pero el haber salido de mi cajita en búsqueda de mi plenitud hace que yo hoy tenga mucha plenitud en la maternidad. Tengo tiempo para ella de calidad, tengo tiempo para mí. Haber salido de la cajita de los pensamientos de: me tengo que quedar acá porque hace doce años estoy con esta persona, porque tengo una hija, por fin tengo una hija, porque lo que nos costó encontrar una hija, porque él es un buen hombre. Era también la cajita de lo que me decía todo el mundo: “No salgas de ahí, el consultorio lleno”. Y salí con mucha incertidumbre en el corazón, porque hoy parece que lo tengo todo claro, porque tengo el diario del lunes y tengo incluso un papá que me puede decir “gracias a esto tengo el vínculo que tengo con mi hija”. Hay que confiar en la vida, porque cuando uno se escucha un poquito adentro, esa intuición te habla siempre. A veces nos ponemos más atentos a escucharla. Pero ahí adentro está todo eso lindo que podemos manifestar. Después lo ponemos en figuritas, en mapas de sueños, pero en realidad adentro tuyo lo que es lindo y pleno para vos. Si te animás a hacer un proceso incómodo, muchas veces valiente, de escucharte a vos, de no escuchar tu autosabotaje que te viene a tirar abajo, que no lo vas a lograr, que no conocés a nadie, no tenés redes sociales, sos de Oberá, vas a poder armar un negocio en España y México, ¿no? Volver a conectar todo el tiempo, con tus posibilidades y tener personas cerca que te impulsen.

—Siempre digo que hay personas que transitan el escenario que la vida les pone adelante y hay otras que armamos el escenario que queremos transitar. Vos recién mencionaste esto que tiene que ver con la identidad y con la búsqueda de esa identidad.

—Es así.

—Si pudieras compartir un mate con la Tanya que llegó desde Oberá, sin dinero, siguiendo las indicaciones de su hermano para subir al subte y llena de miedos e incertidumbre, ¿qué le dirías? ¿Lo hubieras creído este presente si en ese momento te contaban todo lo que ibas a construir?

—Yo creo que sí. Creo que esa parte soñadora que siempre tuve adentro, y taurina y terca, me trajo hasta donde estoy. Cuando vine a Buenos Aires en mi viaje de séptimo grado, tengo una linda historia porque eran mis amigas de séptimo y yo estaba en sexto y yo quería ir al viaje con mis amigas. Mi papá me decía: “No hay plata, Tanya. Si querés podés vender bollos y pastelitos por Oberá”, que tiene las calles en subida y bajada, la gente que conoce me va a entender. Tenés que caminar y es tremendo con el calor. “Yo te ayudo, pero plata no hay”, me dijo mi papá. Pero yo hice todo eso para pagarme mi primer viaje. Cuando llego, íbamos en ese micro que venía a Buenos Aires y veo un cartel en las paradas de colectivos como de una de peluquería. Cuando veo una chica en ese cartel, adentro mío algo dijo: “Yo algún día voy a estar ahí”. Pero no se lo dije a nadie, lo vi, lo sentí y quedó ahí. Todavía me lo acuerdo perfectamente. Me acuerdo la parada y todo. Años después, sin saber, porque no era mi sueño ser modelo o trabajar en publicidad. Todo lo contrario. No me gustaba mucho, pero lo hice para pagarme la facultad. No era algo que yo amaba y me apasionaba. Me llegó el casting del pelo, de la peluquería y de repente cuando miro en la parada, había aparecido mi cara, mi pelo, así todo enrulado. Ese era el deseo de mi corazón. Yo no sabía ni cómo ni cuándo, porque yo no manejo los tiempos, pero sabía que se iba a cumplir. Yo creo que si hoy me tomaría ese mate con la Tany de hace 22 años atrás, solo tendría que sonreírle. Porque ella de alguna manera sabe que las cosas lindas que ella tiene en su corazón, se van a cumplir. Se tiene que bancar los procesos, tiene que ser valiente y abrazar la angustia. Cuando uno se angustia, cuando pasa por un momento de dolor, por momentos tristes, es más fácil echarle la culpa a los demás, pero la verdad es que enfocándote en tu dolor es mucho más fácil hacer un duelo y es más sabio buscar ayuda. Es importante enfocarte en tener un entorno sano que colabore e ir a donde vos querés. Agarrar tu ruta que te lleva a donde querés ir, preguntarte dónde querés estar dentro de cinco años y saber si realmente lo que estás haciendo hoy te lleva ahí. Y si no te lleva, empezar a tomar decisiones incómodas para lograrlo.

Eugenia es actriz, conductora y creadora de contenido. Inició su carrera artística en la televisión durante la década de 1990 y alcanzó gran popularidad por sus participaciones en exitosas ficciones como Muñeca Brava, Sos mi vida, Los exitosos Pells y Dulce Amor, entre muchas otras.

A lo largo de su trayectoria se destacó tanto en televisión como en teatro y conducción, consolidándose como una figura reconocida del espectáculo argentino. En los últimos años amplió su perfil profesional participando en realities como MasterChef Celebrity Argentina y, en 2026, asumió la conducción del programa gastronómico Escuela de Cocina por la pantalla de El Nueve.

En la actualidad, forma parte del elenco de Chat de mamis, la comedia escrita por Mechi Bove y producida por Ezequiel Corbo que se presenta en el teatro Tabarís, de miércoles a domingos. Allí interpreta a Becky, un personaje que le permitió explorar una faceta humorística diferente y desafiar la imagen con la que el público suele identificarla.

En el plano personal, Eugenia está en pareja desde 2017 con Francisco García Ibar. Fruto de ese vínculo nació Ema, en diciembre de 2019, una experiencia que la actriz definió en distintas oportunidades como un antes y un después en su vida. Tras años de búsqueda y desafíos relacionados con su deseo de ser madre, la llegada de su hija significó la concreción de un sueño largamente esperado.

El millón de dólares

Al ser consultada sobre cuál sería el destino del millón que pone el juego Casino Deluxe, Eugenia no dudó en mencionar los viajes, una de sus grandes pasiones. La actriz los considera una inversión en conocimiento, experiencias y crecimiento personal.

Recordó que desde pequeña recorrió distintos destinos junto a su madre y, ya de adulta, también eligió viajar sola para conectarse con nuevas culturas y personas. Para ella, un viaje puede enseñar tanto como un libro. Hoy en día disfruta especialmente de compartir esas experiencias con su hija Ema, a quien también busca transmitirle su amor por la naturaleza, el descubrimiento del mundo, pero también incorporó en su vida cotidiana la enseñanza de la educación financiera a su hija.

“Le enseñé primero con dos cajas: una de ahorro y una de disfrute. Ahora me falta la de la inversión”, explicó la actriz. Esta práctica, según contó, busca transmitirle desde pequeña el valor del esfuerzo y la importancia de administrar los recursos, en un mundo donde no todo es tan sencillo de conseguir.

Chat de mamis: humor, caos y absurdos

La llegada de esta puesta teatral marcó una etapa de renovación en la carrera de Eugenia. La actriz describió el proyecto como un desafío inesperado que le permitió explorar la comedia desde un lugar poco habitual. El personaje de Becky le exigió una construcción integral, desde la forma de moverse hasta el trabajo con la voz y el vestuario, generando sorpresa entre quienes no la asociaban con ese registro humorístico.

La obra reúne a un elenco en el que cada integrante interpreta a una madre con características muy diferentes. La historia gira en torno a una reunión escolar de padres que, a partir de situaciones cotidianas llevadas al extremo, da lugar a momentos de humor y reflexión. “El público se identifica porque todos los que tenemos hijos e hijas y los mandamos al colegio vivimos las situaciones que se ven en la obra”, señaló.

Uno de los aspectos más destacados del espectáculo es la forma en que refleja cuánto de los padres se proyecta en los hijos y viceversa. Para la actriz, los niños suelen ser simples y genuinos, mientras que son los adultos quienes muchas veces depositan sobre ellos sus propias expectativas, miedos y creencias.

En su vida cotidiana, Tobal reconoce algunos puntos de contacto con Becky. Prefiere resolver los conflictos de los chats de mamis de manera práctica y evitar discusiones innecesarias, aunque no duda en intervenir cuando considera que es necesario. Entre el trabajo, la crianza y las exigencias de la rutina diaria, valora el apoyo de otras madres aliadas y admite la importancia de esos chats paralelos que forman parte de la vida escolar de muchas familias.

Duelo, cambios y redescubrimiento: el impacto de la pérdida y la transformación

—¿Cuál fue la peor situación que viviste en tu vida?

—No tengo dudas que la muerte de mi madre. Es lo peor que me ha pasado.

—¿Por el hecho de haberla perdido en sí o por el momento?

—Por el hecho de haberla perdido, no era el momento. Yo siento que no se tenía que ir, pero porque sufrió, porque tuvo una enfermedad. Aparte ella se quería ir sin sufrir y no pasó. Entonces eso también hizo que todo sea peor. Ya después de eso, nada de lo que me pudo haber pasado en mi vida tiene otro sentido. Eso fue lo más terrible.

—¿Y cómo era la relación con tu mamá?

—Nosotras éramos muy pegadas desde siempre, de toda la vida. Yo no recuerdo tener situaciones de conflicto con mi mamá en la adolescencia, porque tengo dos hermanos varones y soy la más chica. Entonces, eéramos muy pegadas. No éramos amigas. Mamá siempre me decía: “No soy tu, tu amiga, soy tu mamá”.

—Lo cual estaba buenísimo.

—Sí. Pero después cuando nos volvimos más grandes teníamos otro tipo de conversaciones y otro tipo de relación. Y yo me volvía medio madre de ella también, ¿viste? Nos veíamos y era: “Mamá, llamame cuando llegás, avisame”. Y era: “Bah, María Eugenia, basta”. Me decía María Eugenia cuando ya estaba hinchada. “Ya estoy bien, estoy manejando a casa. Cuando llego te llamo, viste. Dejame un poco de respiro”, me decía. Pero sí, hablábamos todos los días por cualquier pavada: “¿Cómo se hace la salsa blanca, que no me acuerdo?” (risas). Ella me admiraba mucho a mí y yo la admiraba mucho a ella.

—¿Sentís que heredaste algo de tu mamá en tu forma de maternar? ¿O ves en tu hija rasgos que te recuerdan a ella?

—Mi hija es muy parecida a mi mamá. Mi hija tiene su luna en cáncer, mi mamá era de cáncer. Es así maternal y de cuidar como era mi mamá y es muy parecida físicamente. Sin los ojos claros, pero la forma de sus ojos.

Deseo, convivencia y la intimidad en pareja

—¿Cuál es tu frecuencia ideal de sexo? Si es muy personal, podemos hablar del contexto también lo que es la sexualidad y la intimidad hoy en día para vos.

—Yo tengo 50. Estoy en la perimenopausia...

—Muy bien llevados, te lo quiero decir.

—(Risas). Uno va atravesando cambios muy fuertes en el cuerpo y lo que conlleva ese cambio es un montón de situaciones que uno desconoce. Así como cuando te hacés señorita, como se decían antes, te cambian hormonalmente la vida a todo un renacer muy explosivo, cuando empieza la menopausia pasa todo lo contrario y entonces todo empieza a modificarse en el cuerpo. Frecuencia sexual no te podría decir, pero sí puedo decir que cambia mucho en una relación sobre todo cuando también pasás muchos años con una pareja.

—¿Cuántos años llevan en pareja?

—Llevamos casi nueve años juntos. No quiere decir que eso haga que uno tenga menos frecuencia, sino que cambia el vínculo. La prioridad no está puesta ahí. Hay una niña chiquita, hay un montón de cosas que acompañan ese vínculo de otra forma. Para no generalizar, porque capaz hay otros casos que no son lo mismo. Pero sumado a una situación hormonal que no acompaña, no te diría que es muy frecuente. Pero se trata de hacer todo lo posible para que eso no decaiga. Es tiempo de acomodarse. Porque la menopausia te trae mucho desorden, el deseo queda en otro lugar, la sequedad, el desgano, el cansancio, las nieblas mentales...

—¿Dónde sentís que más te pesa?

—En las nieblas mentales. Me pesan bastante.

—¿Y eso por qué es? ¿Porque te bajan las hormonas?

—El cortisol, el estradiol, la progesterona y todo eso (risas). Pero me estoy suplementando. Tuve la fortuna de poder ver un médico y que mi ginecóloga me suplemente. Para mí está bueno suplementar, siempre y cuando lo necesite la persona, obviamente. Me hago todos los análisis, me cuido mucho, soy muy ordenada con mis estudios anuales y mis controles. Aspiro y ya decreté vivir muchos años, entonces tengo que vivirlos bien.

—¿Cuándo te empezaste a dar cuenta de los primeros síntomas de la menopausia? O sea, ¿es algo que vos estabas atenta previamente a que te pase o empezaste a sentirte rara con algo y dijiste: “Puede venir por acá”?

—No, es por la edad. Uno empieza a calcular. Igual, puedo estar así ocho años más (risas). Les aviso a todas las mujeres que puede durar mucho. Es largo el proceso. Ahora está coqueteando, va y viene. En la peri es así. La menopausia en realidad dura un día. Es el día que no menstruaste durante un año. Vos tenés que contar 12 meses que no te viene y ahí sería como que ya estás menopaúsica. Pero te puede pasar que vos estás seis meses sin menstruar y decís: “Ya está, listo”. Y al séptimo te viene y tenés que empezar de cero.

—¿Cuándo arranca? ¿En qué momento?

—Depende de cada mujer y tiene que ver con un montón de cosas. Mi mamá empezó más o menos a esta edad. Yo no me acuerdo ahora exactamente, pero sí los calores me los acuerdo. Yo los tuve. Los sofocos. En la noche, ponele, de golpe a las tres de la mañana, te quedas en pelotas porque te estás muriendo. Te agarra calor, chivas, te bañas, no sé qué, y de golpe nada. Y lo de las nieblas mentales bajo pensando tengo que hacer tal cosa, llego a la cocina y me olvidé. Eso me da gracia igual. Soy Dori, de Nemo.

—Escuché por ahí que dormís en cuartos separados con tu pareja. ¿Es verdad?

—Sí.

—Mucha gente lo hace cuando tiene parejas estables durante varios años.

—Empezó cuando Emita era muy chiquita porque no dormíamos ninguno de los dos. Entonces Fran, muy astuto, me dijo: “Uno tiene que dormir un rato”. En ese momento fue inconsciente. La necesidad nos llevó a eso, la supervivencia de que alguno durmiera bien al menos un rato. Entonces él dormía en un cuarto para descansar, después se quedaba con la nena y yo trataba de dormir para descansar también. Obviamente no es siempre. Los encuentros, si queremos estar juntos, más vale que sí. Pero también es cierto que llega un momento que en una edad, imaginate con todo lo que te estoy contando de la menopausia, tener una persona al lado que tenga que bancar eso... Además a él le gusta mucho el aire acondicionado, a mí no.

—Está muy bien lo que decís. Descubrieron el placer de descansar con los gustos de cada uno.

—Me parece que es re sano.

—¿Qué tipo de relación tienen ustedes? ¿Cómo sentís que es la relación que lograste construir? ¿Proyectan a futuro?

—Yo creo que es el día a día, pensar en el presente y no estar pensando en un futuro, porque uno nunca sabe. Trato de pensar en un presente feliz, sano, en un presente donde nos acompañemos, donde seamos pares. Nosotros tenemos una relación muy libre los dos. No porque sea abierta ni nada de eso sino porque los dos nos damos lugar al otro que haga sus cosas. Fran trabaja también yéndose al campo. Entonces, tenemos una relación muy amorosa en ese sentido. No nos celamos, no nos cuestionamos, no nos estamos controlando, estamos muy seguros uno del otro y creemos que, si alguno de los dos en algún momento dice otra cosa, se sienta, se habla y ya. Me parece que es lo más sano. No somos tóxicos uno con el otro.

“Yo nunca, nunca”

—Vamos a jugar al “Yo nunca, nunca”. Si lo hiciste o dijiste, tomas un trago y me contás la experiencia o la anécdota.

—Dale.

—“Yo nunca, nunca hice constelaciones con caballos”.

—Sí, lo hice. Hace muy poco con Lucía Galán de Los Pimpinela, que es amiga mía. Me dijo: “Vamos a hacer esto, que me gustaría que lo hagamos juntas”. Y fuimos a un lugar acá cerquita de Buenos Aires. Hermosa fue la experiencia. La verdad que no me sorpresió tanto porque en el campo tenemos caballos y estamos muy conectados. Yo conozco la energía de los caballos. Hay algo ahí que es potentísimo. Pero estar en ese espacio, con un grupo hermoso que fuimos, que es con todo el grupo de Lucía y sus bailarines, el equipo que labura con ella en el teatro haciendo su show, había una energía muy linda.

—¿Y cómo fue?

—Nos explicaron cuál es el procedimiento que hacen los caballos y la verdad que fue hermoso conectarme con ellos. Porque tienen el corazón muy grande, entonces expanden una energía muy potente y tienen una percepción muy fuerte con respecto a las emociones. Entonces, van acercándose a esas energías ¿viste? Y hay una persona que interpreta todo esto. Es igual que en las constelaciones familiares. Nos va guiando en esta situación qué es lo que los caballos van manifestando. Hermoso.

—“Nunca, nunca un perro me enseñó a ser madre”.

—Sí, Romeo fue un gran maestro.

—¿Fue tu primer perro?

—Fue mi primer perro sola. Tuve dos perros muy importantes en mi familia. Mi primer perro, Puki, que era un callejero que vivió 17 años con nosotros. Su muerte fue tremenda de dolorosa. Éramos adolescentes. Y después tuve a Pacha, 15 años. Mis dos perros importantísimos. Después mi tercer perro importante es Romeo, pero cuando llegó yo estaba sola, no estaba en mi casa familiar. Yo tenía 36 o 37 años. Y ahí canalicé un poco todo, ¿no? Y la maternidad también. Después, cuando lo conocí a Fran, él me decía: “Es un perro. No humanicemos a los perros”, que es un poco lo que él cree y está bien (risas).

—¿El perro dormía con vos, viajaba con vos? ¿Cómo era la dinámica?

—Sí, hasta trabajaba conmigo. Pura Química lo hice todo con Romeo. Era el cachorrito de todos. En Sos mi hombre me acuerdo que iba y era chiquito, una bola de pelos. Me lo tenían las maquilladoras y andaba por los estudios. Nada, es un perrito que me acompañó en todas. Fue un periodo donde estuve mucho tiempo sola. Entonces también fue un momento donde en mi soledad canalicé ese amor incondicional. Mi soledad, digo, de pareja porque no tuve pareja durante mucho tiempo en esa instancia. Después ya vinieron parejas y se acoplaban al perro, obvio.

—¿Sigue con vos Romeo?

—Gracias a Dios. Romeo fue el motivo por el cual yo también tuve que decidir dejar MasterChef, porque tuvo un accidente, se me había quedado paralítico y tuve que poner toda mi energía ahí.

—¿Y cómo está?

—¡Caminando! La fisioterapeuta de él tiene un sticker que dice: “Si Romeo lo logró, vos también podés” (risas). Porque era imposible que se vuelva a levantar y lo hizo con mucho esfuerzo, trabajo y amor.

Grudke es una modelo, actriz, conductora y fisicoculturista argentina nacida en Misiones. Con más de tres décadas de trayectoria, se consolidó como una de las figuras más reconocidas del modelaje en el país, trabajando para importantes marcas nacionales e internacionales y desfilando en distintos mercados alrededor del mundo.

Además de su carrera en la moda, participó en cine, teatro y televisión, y fue parte de programas como Los 8 escalones. En los últimos años incorporó una nueva faceta como atleta de fisicoculturismo en la categoría Fit Model, representando a la Argentina en competencias internacionales.

—¿Cuántos años de carrera llevás, Ingrid?

—30 años como modelo. Ininterrumpidos, salvo por la cuarentena, que ahí cambiaron las cosas. Agregado a lo que es la carrera de modelo, también hice cine, teatro, televisión, actuación, todo. En realidad comencé como actriz publicitaria antes de que me conozcan como modelo de alta costura.

—¿Te falta conocer algún país del mundo?

—Sí, todavía me faltan varios lugares.

—Porque has viajado por todos lados...

—Sí y muchas veces. Obviamente todo América, la Polinesia, Europa un montón de veces, Lituania, Estonia, de todo...

—¿Es realmente complicado el ambiente del modelaje o es un mito?

—Es un mito. Depende cómo lo podemos encarar, porque de afuera se ve complicado, pero ¿en qué sentido?

—Desde lo profesional, ¿cómo lo ves? Como trabajo, ¿es complicado?

—El trabajo de modelo no es un sueño, es un trabajo. Empecemos por ahí, porque muchos dicen: “¡Ay! Es mi sueño ser modelo”. Y no. Las modelos prestamos un servicio de uso de imagen para promocionar, difundir y promover un producto, un diseño, una marca, comunicar a través de nuestra imagen para que la persona del otro lado del televisor, de una revista, de una publicidad, compre y consuma lo que tenemos puesto. Ese es nuestro trabajo. Entonces, cada casting es una entrevista de trabajo.

—Pero hay una realidad: en tu trabajo y en esos castings o entrevistas laborales se mezclan varias cosas. Primero, porque sos una mujer muy linda. Segundo, porque muchas veces trabajás con muy poca ropa. ¿Te tocó vivir situaciones incómodas, vinculadas al machismo o a conductas que no estuvieron bien?

—Sí, muchas. Hay que ser en claro, yo trato de cuidar mucho las palabras. Pero hay muchas cosas turbias detrás de una imagen de modelo, si tu pregunta es esa, podemos explayarnos un montón de cosas. Por ejemplo, las estafas. Hoy en día está muy de moda cobrar por ir a hacer un casting. Un casting, que es una entrevista de trabajo. Si yo estoy yendo a una entrevista de trabajo para quedar en un comercial de alguna marca, ¿cómo me van a cobrar por ir a un casting? Es una estafa. Muchas chicas se comunican en redes sociales y me dicen: “Ingrid, me quisieron cobrar 50 mil pesos para ir a hacer un casting”. Es un absurdo. La gente que no sabe cree que es así y no. Ahora, en una escuela de modelo es distinto porque te enseñan cómo funciona el trabajo de una modelo. Y yo lo divido así: el trabajo de una modelo es pasarela, fotografía y comerciales, publicidad de televisión, cine o redes sociales. Son tres aristas. Dentro del mundo de la pasarela vos tenés desfile de colección, desfile de venta, desfile de calce, desfile de moda show...

—¿Y la competetencia con las otras modelos es real?

—La competencia existe como en todos los trabajos. Siempre, obviamente, en un casting querés quedarte en ese trabajo, querés que te elijan. Es lo mismo que ir a una entrevista para ser secretario de alguna empresa. Hay competencia, pero también hay inseguridades de muchas personas cuando no entienden lo que es ser modelo. Para hacer un desfile vos necesitás 20 puestos de trabajo. Son 20 modelos que van a trabajar. Y todas tienen su oportunidad para lucirse y vender lo que tienen puesto. Pero te elige el diseñador.

—¿Nunca codeaste a nadie?

—Jamás. Nunca codié a nadie, nunca busqué ni abrir ni cerrar la pasada. Si el diseñador me elegía para eso, yo me sentía realizada, porque son formas de pensar también. Mi forma de pensar es esa. Para mí no hay competencia, es ganarse el puesto o ganarse el trabajo.

—Contame cómo fue mutar del modelaje al fisicoculturismo.

—Mi categoría se llama Fit Model y está dentro del culturismo. Es una categoría nueva que no se suplementa ni se usa la hipertrofia muscular. O sea, es entrenamiento fuerte, comés seis veces al día, descansás y no se usan suplementos... Ahora hace un año que no entreno como debería porque estaba trabajando mucho y aparte me pasaron cosas personales que hicieron que adelgace mucho. Entré al culturismo por Analía Galeano, que es una culturista atleta profesional argentina. Ella me empezó a entrenar y me dijo: “Vos vas a ser mi fit model porque tenés todas las medidas para ser esa categoría”. Porque también son formas de cuerpo y hay que respetarlas. Todos tenemos diferentes formas de cuerpo, de músculos y de contextura ósea. Por eso también están las diferentes categorías dentro del culturismo. Y lo mío daba para fit model.

—Me quiero meter un poco en tu vida amorosa. Tuviste tu primer novio...

—14 años con el empleado público de la biblioteca.

—El bibliotecario. Después saliste dos años con Cristóbal López y después con este novio último que tuviste.

—Siete años…

—Y terminó todo muy mal.

—Muy mal.

—Te lo voy a preguntar directamente porque no lo puedo creer. ¿Él te engañó con tu sobrina?

—Sí, con la esposa de mi sobrino.

—¿Pero se separó de tu sobrino o ella lo engañó también a tu sobrino?

—Lo engañó también a mi sobrino. Ella trabajaba para nosotros en nuestra empresa. Después de la cuarentena, me fui a vivir a Misiones, porque el trabajo de modelo y como actriz en cine, teatro, no se podía hacer. Lo único que estaba haciendo era Los 8 escalones. Decidimos mudarnos a Posadas porque justo mi papá se enfermó. Yo hacía un año y medio que estaba saliendo con esta pareja, que era Mar de Plata, y dijimos: “Bueno, vamos a vivir a Posadas que es más tranquilo”. Abrimos una empresa y de un negocio saltamos a cinco, de dos empleados saltamos a 22; y obviamente necesitábamos una mano derecha. “Busquemos alguien de confianza”, dijimos.

—Ahí aparece la esposa de tu sobrino.

—Claro. La esposa de mi sobrino, que supuestamente era de confianza.

—¿Qué hiciste cuando te enteraste? ¿Qué les dijiste?

—Para acusar a alguien tenés que tener pruebas y yo solo tenía versiones. Una de mis mejores amigas me dice: “Ingrid, cada vez que viajás a Buenos Aires a trabajar acá el rumor en Posadas es muy fuerte que ellos están saliendo”. Ella era mi secretaria, la secretaria de la empresa y vivíamos viajando juntos. Entonces, cuando ella me alerta, digo: “Ahora entiendo de dónde viene el estrés de él”. Se estresaba mucho últimamente y era porque yo no era la única. Hacían una vida paralela a mi relación y a la relación de mi sobrino. Era como la canción Felices los cuatro. Ahora lo tomo con humor, por supuesto, pero la pasé muy mal.

—¿Y qué hiciste?

—Directamente fui y los encaré a los dos juntos.

—¿Y qué pasó?

—“¿Estás loca, Ingrid? ¿Cómo me vas a decir eso?“, me dijo. Un acting total. Como no tenía pruebas todavía, dejé pasar el tiempo…

—¿Y tu sobrino?

—Yo estaba trabajando mucho y mi sobrino había descubierto unos mensajes entre ellos. Hizo las capturas de esos mensajes muy polémicos, muy fuertes, donde se cuentan un montón de cosas. Mi sobrino no es que descubrió unos chats diciendo: “Bueno, vamos al telo de Paraguay”. Descubre las conversaciones que fueron delante mío. Fuimos al teatro, a inaugurar otro negocio en Mar del Plata y estando en mi casa en Buenos Aires. Todas esas conversaciones. Mi sobrino queda en shock y le costó decirme lo que pasaba. Pasaron unos meses después de que yo me había enterado por medio de mi amiga que me había dicho los rumores.

—Aguantaste unos meses, sos de hierro.

—Sí, aguanté unos meses porque tenía que recuperar un crédito. Entonces, cuando me muestra las pruebas... Es muy largo, es una novela japonesa (risas).

—¿Le pudiste cobrar?

—Sí, recuperé. En realidad no le pude cobrar todo. Me debe un montón todavía, pero es algo que no voy a poder recuperar nunca porque no estaba escrito. Si quiero recuperar algo, tengo que empezar a mandar cartas documento y meterme en algo que me va a hacer mucho daño. Yo creo que la estafa emocional fue mucho peor de lo que es la estafa económica.

—¿Cuánto te debe? Más de 100 mil dólares leí por ahí.

—Sí, eso era lo inicial. Eso fue lo inicial que me debía para empezar el negocio, la heladería que abrimos en Posadas. Después, un montón de cosas más. Era mi pareja, yo confié en él y necesitamos para esto, necesitamos para lo otro e iba saliendo de mi bolsillo.

—¿Qué le dijiste? ¿Cómo terminó todo con él?

—Y terminó cuando lo encaré, le dije: “Mirá, sé toda la verdad, sé que estás saliendo con Andrea, sé esto, esto y esto”. Le dije todo después de hablar con mi sobrino, que me mostró las pruebas.

—¿Lo perdonás?

—No. Ni a él ni a ella. Porque se burlaron mucho de mí. Para perdonar está Dios. Yo me brindo cien por cien con las personas. Yo siento que la vida está para vivirla de la mejor manera. Yo confío en la gente, creo en la gente, necesito creer para vivir. Puede pasar que te equivoques. Yo le di la oportunidad de que me digan en la cara: “Che, nos enamoramos, nos equivocamos”. Somos humanos y te pueden pasar. No es que me hago la superada.

—¿Te lo aceptó? ¿Te pidió perdón?

—No, nunca jamás. Hasta el día de hoy. De hecho, me echó de mi lugar cuando yo fui y lo encaré. Igual siento que estoy hablando de 1810 (risas). Es muy morboso todo.

—¿Siguen juntos?

—No lo sé. ¿Querés averiguarlo vos? (risas)

—¿Y con tu sobrino qué pasó?

—Él también se divorció, obviamente. Pero no van a estar juntos si después de todo el escándalo mediático que se armó, si están juntos ahora van a darme la razón y ellos me negaban a muerte eso. Pero nosotros sabemos que es cierto.

—Nunca nadie tuvo el valor para decirte la verdad.

—Niguno de los dos. Los senté a los dos solos en un cuarto diciendo: “Che, está pasando esto”. Y el acting era total. Se ganaban el Martín Fierro (risas).

—Y cuando los confrontaste con los mensajes, ¿qué dijeron?

—Que eran inventados por mi sobrino. La IA (risas). Ahora la culpa toda la tiene la IA, ¿viste? Le digo: “¿Se va a poder escribir te amo Martín, te amo Andrea?. Mirá si se va a tomar el trabajo de hacer eso... Hay cosas muy infantiles en todo esto.

—¿Había mensaje hot?

—Sí, habían. Ellos no me engañaban, pero hacían…

—¿Sexting?

—Sexting. ¿Eso para vos es un engaño o no?

—Recontra (risas). ¿Ellos dijeron que era eso?

—Sí.

—Entonces blanquearon algo. Al menos por teléfono.

—Yo ahora me río, ¿qué voy a hacer?

—¿Estás en pareja ahora?

—No. Estoy conociendo a alguien, pero vamos tranquilito. Vamos a esperar a ver primero qué me pasa. De verdad esto fue muy doloroso para toda mi familia, para mi hermana, mi mamá. No existe eso en nuestra cabeza. Somos una familia chica y que hagan una relación paralela para nosotros fue muy serio. Para mí, fue mucho trabajo. A mí me afectó la salud y eso no perdono. Porque un engaño puede ocurrir porque somos humanos. Soy la persona más tranquila y libre. Les di la oportunidad que me pregunten, pero el sentirme tan violentada... Porque no dejó de ser violento la forma que me trató, la forma que me violentó después de que yo lo descubra. Pasaron muchas otras cosas que tampoco puedo entrar en detalle a contar todo. Pero fue una relación muy violenta después de eso. Hay muchas otras cosas que no me permiten contar, que tienen que ver con las chicas que trabajaban dentro de los negocios.

—Era un picante.

—¿Sabés lo que me duele a mí? Una parte que no puedo dejar de ser justiciera. Yo digo cuídense de esta persona. El día de mañana, si alguien se enamora, cuidate de esta persona, porque quizás muchas no me creen lo que yo viví. Pero a mí nadie me avisó y es una mala persona. A mí lo que más me molesta es que me haya usado de escudo para someter y hacer ciertas maldades. Comenzamos la entrevista hablando de esto que pasa en el medio. Bueno, muchas cosas se ocultan detrás de una imagen de modelo. La desesperación de querer ser modelo a veces hace que te metas en lugares muy turbios y podés ser abusada, engañada, estafada. Es peligroso y las cosas que pasan son reales. Entonces, no seamos ingenuos.

—Tema hijos, ¿te interesó? ¿Alguna vez lo hablaste?

—No, nunca tuve interés de tener hijos. Siempre lo hablé. Pero en los últimos años tengo la libertad de poder decir con más liviandad que no es algo que yo sueñe ser mamá. Viste que muchas mujeres tienen el deseo y la necesidad de gestar, yo nunca lo sentí. Soy la mejor tía del mundo, me divierto, se quedan días en mi casa, cero drama. Pero el tema de gestar nunca fue un deseo fuerte.

—Y a la hora de conocer hombres, ¿eso te jugó en contra? ¿Algunos querían y vos no?

—Sí, todos. Siempre me pedían. Lo primero que siempre me pedían era tener un hijo. Y yo de entrada siempre decía: “¿Pero por qué me quieren hacer un hijo? Soy una mina que no jodo con la plata, no necesito tarjeta de crédito porque me gestiono todo yo, soy autosuficiente”. Cuando yo cuento que nosotras las modelos nos alquilábamos taxis aéreos para ir de una provincia a otra para hacer desfile, era así. Juntábamos, entre tres o cuatro modelos, por ejemplo, una vez en La Chola, Hernán Drago y yo teníamos que ir al carnaval de Paso de los Libres y al otro día estar en Mar del Plata. Y nos alquilamos un avión privado. El trabajo de modelo era muy bueno durante muchos años. Yo trabajé muy bien. Yo no necesité de un hombre para saber lo que es el millón de dólares. Cuando sabés cómo trabajar de esto, ganás muy bien y sobre todo nosotros que empezamos en el 96. Hacía comerciales, no era conocida y ganaba muchísimo. Yo en un año hice 38 comerciales, publicidad para México, Alemania, Chile. Imaginate, el mínimo era 10 mil dólares por un comercial. Sin ser conocida. Si vos sabés administrar eso, te va bien. La verdad que gané muy bien. Nunca hablo de dinero, pero a veces es necesario porque decís: ¿es un buen trabajo? Sí. ¿Es mucho trabajo? Sí, pero lo tenés que tener en claro y saber administrarte. Porque esta carrera es como la de un jugador de fútbol. Si no sabés aprovechar tu momento de gloria, te la quemás en dos minutos.

—¿Te han piropeado mujeres?

—Sí y me halaga. Me siento cómoda, pero soy una persona de una pareja clásica.

—¿Nunca te dio curiosidad?

—No, nunca me dio curiosidad. Me siento bien, por supuesto. Y he tenido muchas propuestas de mujeres. Me parece algo lindo.

—Vos estás acostumbrada también a que te piropeen.

—Me ha pasado también que me han manoseado...

—¿En la vida o en el trabajo?

—En el trabajo, diciendo: “Te pruebo el vestido”, qué sé yo. Porque los abusos están tanto de hombre como mujeres, también me ha pasado. Te acomodan… y uno está ahí… Ahora después de 30 años ya te das cuenta. Pero al principio no lo ves tan así.

—A mí me llamó mucho la atención que, cuando cubría para CQC, los backstage de desfiles eran espacios bastante abiertos y todas se cambiaban ahí mismo. Es como que se pierde un poco el pudor respecto de la desnudez, y supongo que también hay miradas tanto de hombres como de mujeres.

—Sí, pasa. “Ay, mirá el, el culo que tiene” o “cómo me gustaría tener esas piernas”. Por admiración, por curiosidad o por deseo también. Pero lo que pasa es que cuando estás en un backstage, vos no pensás en todo lo sexual, pensás en hacer bien tu trabajo. ¿Cuál es tu trabajo? En segundos cambiarte para volver a estar en pasarela. La pasarela es la exhibición de un diseño. La mayoría de las veces se lleva todo al terreno de lo sexual y hoy en día más todavía. Pero este es un muy lindo trabajo, el saber promocionar, difundir un producto. Cuando vos entendés tu trabajo, es un hermoso trabajo. La moda nos encanta a todos, a la mayoría de las mujeres, a los hombres, nos gusta la moda. Lo que pasa que detrás de esa imagen casi intocable de una mujer divina, arreglada, maquillada, peinada, espléndida, que está en una pasarela, hay mucha gente trabajando. Desde el diseñador que te confecciona, la bordadora. Es una gran industria de trabajo, merece mucho respeto toda la gente que trabaja en la industria textil argentina y estoy agradecida de pertenecer a esa industria.

También llevó sus goles al exterior, donde vistió los colores de Novara (Italia), Chongqing Lifan (China), Toluca y León (México), Nacional (Montevideo) y Unión La Calera (Chile). A principios de este año, luego de retornar a Colón en 2025 para intentar volver a primera división con el Sabalero, anunció su retiro como futbolista profesional. Por estos días el ex goleador se prepara para lanzarse como director técnico.

-¿Al principio de tu carrera tuviste momentos de no estar en la lista de citados?

-Al principio sí, era duro. Estabas esperando a ver si el entrenador te nombraba, tratar de estar. En la C o en el Nacional B, en ese tiempo, creo que eran dieciséis que íbamos, era más difícil. En primera creo que eran dieciocho, pero en el ascenso me parece que eran dieciséis. Hoy son veintitrés. Entonces, hoy es muy difícil que te quedes afuera. Hoy afuera se quedan más que nada los chicos, sacando planteles muy grandes. Y ahora, muchos entrenadores, con todo esto de la tecnología, te mandan un WhatsApp. En realidad no el entrenador, te lo manda el profe, cuando ya estás en tu casa. Entonces se evitan la cara de culo del jugador cuando no lo nombras (risas).

-¿Es lo más doloroso para el jugador?

-Sí, pero creo que en realidad lo más doloroso es cuando llega fin de año, por ahí más en procesos de inferiores, y que te dicen “no te vamos a tener en cuenta”. Te parte el corazón. Como chico es duro, imagino que para los padres es duro también que tus pibes pasen por eso.

-¿Y en Argentina a los pibes los tenemos preparados para eso?

-No, y más cuando sos tan chiquito. Imaginate que es difícil cuando estás en primera y que te digan “se acaba el contrato y no te lo vamos a renovar”. El otro día estaba en una charla con Coqui Raffo, que tuvo muchos procesos de inferiores. En Boca tenían 500 mil pibes, no se cuantas pruebas por año, que los traían de todos lados. Entonces, para los pibes que están ahí es muy difícil. Tenés que estar muy bien como para que no te traigan uno de cualquier lado y te lo metan en tu lugar. A mí no me pasaba porque estábamos en un club -yo hice inferiores en Lamadrid-, en el que pagábamos la cuota para que los profes tengan para comer o para comprar pelotas para entrenar. Pero obviamente conozco de otros compañeros que la pasaban mal. Es feo que llegue noviembre, diciembre y te digan: “Bueno, el año que viene no vamos a contar con vos”.

-Hablamos de los chicos, pero también pasa y pasó con jugadores consagrados... ¿te pasó alguna vez?

-En mi caso, en el segundo año en Nacional, que fue en 2023, tuve la única lesión de mi carrera que me tuvo más tiempo afuera. Fue un desgarro, que en teoría no es nada, pero fue más tendinoso. Entonces me demoró muchísimo más de lo que creía y cuando me quise dar cuenta habían pasado como cuatro o cinco meses donde iba y venía, iba y venía, volvía 15 días, jugaba, no jugaba, no me sentía nunca bien. Entonces cuando terminó el año resulta que yo había jugado poco. El año deportivamente para el equipo fue malo. No salió campeón, clasificó al repechaje de Libertadores, cosa que pasa muy poco en Uruguay, porque siempre va directo. Cuando hicieron el asado del último día, si bien uno ya se va dando cuenta de que no va a pasar nada, porque sino te van hablando anteriormente, pero igual vos lo que estás esperando es que aunque sea venga el director deportivo y te diga “vení, pasate por la oficina, vamos a hablar con vos”. En Colón mismo, este año, sí lo hicieron, hablaron y me dijeron: “No vamos a contar con vos, gracias por todo”. Igual yo ya tenía decidido que iba a dejar de jugar. Me llamaron varios clubes para jugar, pero yo ya tenía decidido que ya era el punto final de mi carrera.

-¿Tenerlo decidido hace que duela menos el retiro?

-Lo tomás más tranquilo, pero para el ego duele un poquito igualmente. Para mi ego igual me llamaron un montón de clubes, entonces eso me hizo sentir un poquito mejor. Entonces, al final de todo la decisión fue mía. Me ha pasado de tener un montón de compañeros que se han quedado sin jugar ahora porque no los ha llamado nadie. O incluso es más duro cuando vos tenés que dejar de jugar porque te rompiste una pierna. Yo soy muy amigo de Gastón Sauro, mi mujer y la mujer de él son socias en un proyecto que tienen de unas bebidas, y él tuvo durante su carrera un montón de lesiones en las rodillas y con 32, 33 años, no puede ni correr con el nene. Entonces, si bien él lo tomó superbién, internamente yo sé que él está triste, porque el fútbol lo obligó a dejar.

-Un tipo como vos, consagrado, ¿tiene los recursos para asimilar el retiro?

-Triste no estoy con la decisión, tampoco estoy contento, no estoy feliz de la vida, pero estoy tranquilo. Estoy tranquilo. No me vuelvo loco, no lloro, no me desespero, no lo extraño, jugar. Sí extraño el ambiente, que nos encanta a nosotros, pero lo estoy llevando bastante bien. Me está agarrando un poquito de ansiedad por reinsertarme en el fútbol, porque me gusta, porque es lo que hice toda mi vida, porque te da la competencia del día a día, te da una sensación de adrenalina tan linda que cuando estás afuera se extraña. Cuando hablás con gente que dejó el fútbol y que se metió en otros roles en el fútbol mismo, creen y te aseguran de que no llegaron a conseguir algo que le genere lo mismo que era jugar al fútbol. Algunos creen que es la parte de ser entrenador, otros creen que igualmente no llega a ser lo mismo que jugar. Entonces, extraño un poco de eso. Estoy un poco ansioso por reinsertarme, como te digo, pero tengo unas vacaciones ahora. Por primera vez en mi vida pauté unas vacaciones, armé unas vacaciones con ocho meses de anticipación, lo que nunca existía. Entonces hasta quiero que pase, mirá lo que te digo. Estoy ansioso porque quiero hacer algo que me llene el día, encontrar algo que me apasione. Voy a disfrutar sin duda con mi familia, no tengo dudas, lo quiero hacer, no quiero postergarlo, no quiero suspenderlo, porque algunos te dicen: “¿Y si te aparece algo qué hacés con las vacaciones?" No, no. Las vacaciones que yo pauté con mi familia las voy a pasar con mi familia y las voy a disfrutar con mi familia, porque una vez que pase eso, quiero empezar.

-¿Cómo pesa lo económico?

-Tengo la ventaja que durante los últimos años de mi carrera también me fui ordenando un poco financieramente. Aprendí, averigüé, invertí de cierta manera, lo cual me da unos años de estabilidad o un tiempo de estabilidad. Entonces, no me lleva a tener la necesidad de salir a buscar el mango. Fue un proceso también, trabajarlo, averiguar y aprender, mientras jugaba. Porque muchas veces los jugadores lo que hacen es guardar. Guardás o creés que poniendo en un departamento, en esto y lo otro, ya está, está resuelto, porque tengo tres alquileres y después te das cuenta que no te alcanza. Entonces, fui aprendiendo a ver qué hacer y siempre involucrado y no solamente delegando.

-¿En que invertiste?

-Tengo inversiones de real state, pero después me gusta mucho lo que es lo financiero, me gusta mucho lo que es la bolsa. Tengo gente que trabaja y me asesora, pero todas las decisiones las termino tomando yo. Me gusta leer, me gusta aprender, y eso es lo que hoy me da la posibilidad de no tener la desesperación para agarrar cualquier opción de trabajo.

-¿Cómo es tu día a día hoy?

-Me encuentro en mi casa mucho más tiempo del normal y con algo que para mí es el cambio más grande que he encontrado. Antes todo giraba en torno a mí, o sea, mi familia, todo lo que pasaba, giraba en torno a mí. “Hola, ma, entreno a la tarde”, listo, me acomodo, llevo yo a los chicos. “Concentro dos días”, bueno, mi señora se adaptaba. Veinticinco días de pretemporada en la China, bueno “dale, me acomodo”. Y ahora es: “Ma, tengo una nota con Juan, puedo ir el martes a las 11?”. “No, porque tengo esto”. Porque encima mi señora se metió con un proyecto, entonces ella ahora tiene otras cosas. Antes estaba más en casa, estudiaba y eso, pero todo era algo secundario, por así decirlo, ahora estamos de igual a igual. No soy más el dueño del tiempo. Ahora tengo que pedir permiso para... pasa con la gente grande que se jubila, imaginate que yo estoy jubilado con 38 años, por así decirlo. Es raro ocupar un espacio en una casa, estar más tiempo en casa, que mi hija, que es chica, igual me dice: “¿Qué haces papá en casa?“. O sea, no estaba acostumbrada. Va a cumplir cinco años, es chiquita. Y ahora papá la lleva todos los días al colegio, papá va a una reunión del colegio, no existía antes. Va la salida de jardín. No están acostumbrados. Ellos están acostumbrados a que el fin de semana el padre no existía. La otra vez Ezequiel Garay había hablado un poco de esto, que le tomó como un año reponerse. Después creo que metió una escuela de pádel y se enganchó con eso. Estamos hablando de un tipo de Selección, toda la carrera en Europa, de élite. Entonces no pasa solamente por el buen pasar económico que uno pueda tener, sino por encontrarle un sentido a la vida.

-¿Cómo se lleva tu mujer con este rol?

-Creo que ella está contenta, porque ella pasó a tener el rol de protagonista en la casa. Es más, creo que ella no quiere que haga nada. La otra vez viajó, se fue diez días a un congreso, a una expo, y yo me quedé en casa. Y ella tuvo la libertad de viajar. Me preguntó: “¿Querés que se quede mi vieja para ayudarte?“. ”No, yo me voy a hacer cargo", le dije. Era poner los huevos arriba de la mesa. No era fácil, era el momento en que los chicos empezaban el jardín, los periodos de adaptación, una hora uno, salía corriendo a buscar al otro dos horas y me veían los profesores, llegaban los maestros: “¿Qué hacés vos?“. ”No, esta semana voy a venir yo", les decía, y no lo podían creer. Me querían ayudar. Pero no es fácil, no estamos acostumbrados tanto tiempo con las criaturas y ahí incluso valoramos mucho más lo que hicieron, por lo menos en mi caso, lo que hacía ella todos los periodos donde yo estaba afuera. Porque encima nosotros no teníamos tanta ayuda, porque mi nena nace en México y después nos vamos a Uruguay. Si bien estábamos cerca de Argentina, pero estábamos un periodo largo solos. El nene nace en Chile, entonces estábamos solos en Chile y mi señora no es que tenía ayuda constantemente. Yo dije: “Pará, yo también lo voy a poder hacer”. La pasamos bárbaro, pero durísimo. Todo fluyó espectacular, los pibes se dormían temprano, espectacular. Pero no había estado acostumbrado en toda mi vida a hacer esto. No estaba acostumbrado, en el club hasta las calzones te lavaban... Es duro, porque no es lo que yo hice toda mi vida.

-Vos sos Gigliotti, jugaste en Boca, Independiente, San Lorenzo, ¿eso te puede ayudar a conseguir ser técnico más rápido?

-Por supuesto que es una a favor que tenés. Lo que pasa es que si después vos no te preparás y no armás un buen grupo de trabajo, se cae en el tiempo eso, no dura. Posiblemente tenga más posibilidades que alguien que no es reconocido o que no es conocido. Posiblemente tenga posibilidades en clubes donde por ahí yo tuve posibilidades de estar, no te digo Independiente. No es normal que un club grande contrate un entrenador que recién va a iniciar, pero por ahí en otros lados sí lo podés hacer. Y por ahí en procesos más cortos, o sea, en una buena temporada, en un club o en dos, tengas la posibilidad de ir al club grande, ya teniendo apellido, habiendo estado ahí. Pero de nada sirve todo esto si vos después no lo demostrás. Te pueden abrir la puerta, pero después tenés que hacerte valer. Te tenés que preparar y hoy hay mucha más competencia por carencias nuestras, de los jugadores. Que nos ponemos celosos, no hablo de mi caso, pero en general del futbolista, que estás celoso de la gente que viene del hockey, de la gente que viene de otros deportes, de la gente que no jugó, del tipo que era traductor. Pero si esa gente se está insertando en nuestro ambiente es porque nosotros no hicimos lo que teníamos que hacer para defenderlo, por así decirlo. Hoy tenés que estudiar, prepararte, sino no durás.

-¿Qué sentís que te aportó tu crianza para ser la personas que sos hoy?

-Mi viejo falleció hace cinco años, en la pandemia, en 2021. Yo estaba en México en aquel momento, en 2019 era la última vez que él había viajado a México. Él siempre me hizo valorar el esfuerzo, siempre me lo reconoció. Y mi viejo era una persona de clase media, un tipo laburante, puesto de diario, un barcito, una pizzería. Nunca nos dimos lujos, vacaciones en diciembre en Mar del Tuyú, en Santa Teresita, en Mar de Ajó. No había conocido Mar de Plata, a mi viejo no le gustaba, pero en ese tiempo Mar de Plata era como irse hoy a Miami. Entonces siempre me hizo valorar el esfuerzo, valorar el ser alguien que no tiene que ostentar, que no tiene que mostrar ni nada. De hecho, soy una persona cero ostentosa. Con mis amigos siempre jodemos o me joden. Si somos 20, el que menos creen que pueda tener un buen pasar económico soy yo, porque siempre, no croto, pero sí “malvestiti”, incluso en el fútbol me han jodido mucho con eso, pero siempre tuve un perfil bajo y fue gracias a la educación que me han dado ellos. Lo que más rescato siempre es el esfuerzo y ganarte las cosas por tus propios medios. Y es lo que trato de inculcarle a mis hijos. Una vez vi una entrevista muy copada a Batistuta, que lo decía sobre sus hijos, creo que hablaba que uno de sus hijos trabaja en una librería, y algunos le pegaban por eso. Esa discusión la tenemos incluso con mi señora, yo quiero que mis hijos se ganen todo. Porque yo me lo gané todo, mi viejo no me dejó nada y agradezco que no me haya dejado nada. A mis hijos lo que yo le quiero dejarles es una educación, que sepan desenvolverse por sí mismos. Todo lo demás no me interesa.

Para este debut, el invitado de honor es Eduardo Feinmann. El conductor de la primera mañana en Radio Mitre se corre por un momento de su rol de entrevistador para someterse a un ida y vuelta punzante. A lo largo de la charla, Feinmann analiza con su estilo directo el panorama político bajo el gobierno de Javier Milei, recuerda sus años como el “número dos” de grandes leyendas de los medios de comunicación, y debate con Marín sobre expresidentes como Carlos Menem y Mauricio Macri. Además, la entrevista mete el dedo en la llaga de la coyuntura cultural al analizar la conmoción popular por la muerte del Indio Solari y lo que Feinmann define como una “apropiación política” del fenómeno, en una charla donde la complicidad y la honestidad intelectual ganan el centro de la escena.

Fernando Marín: Hola, Eduardo. Yo siempre digo que viví, de alguna manera, de la gente que firmaba autógrafos. Pero estar en estas circunstancias, para ser absolutamente sincero, me genera dos cosas: primero, unos nervios tremendos; y segundo, estoy frente a un número uno. Te elegimos para comenzar este ciclo, que va a tener una particularidad: va a ser una conversación con ida y vuelta, y sin red.

Eduardo Feinmann: Mirá, primero quiero decirte que eso que vos sentís ahora yo lo siento todos los santos días. Cada vez que hago radio en Radio Mitre o conduzco el noticiero en A24, siento exactamente lo mismo. Al menos durante los primeros treinta segundos o el primer minuto.

FM: Si tuvieras que decir una cosa que nadie quiere escuchar sobre la Argentina de hoy, ¿qué dirías?

EF: Que estamos en una nueva era y en una Argentina complicada, tanto en lo político como en lo económico. Veinte años de kirchnerismo dejaron a los argentinos sumidos en una situación muy muy compleja. Creo que la nueva era es una situación mundial. Pero acá no estamos acostumbrados a tener un presidente que no viene de la política tradicional. Un gobierno que se mueve de manera completamente distinta a lo que fue la política desde 1983 hasta hoy.

FM: Y Milei, que es tan distinto, como decís, ¿se aprovecha de la coyuntura para construir ese personaje o creés que es auténtico?

EF: Yo lo noto auténtico. Creo que Milei siempre fue Milei. Desde cuando me tocaba entrevistarlo como analista económico. Él es economista, trabajaba para el equipo de Eurnekian y venía invitado a nuestros programas siempre en ese rol. En ese momento, durante el gobierno de Mauricio Macri, siempre fue igual.

FM: Nombraste a Macri y sabés que tengo con él, no sé si una amistad, sino una historia de vida.

EF: Sí, totalmente.

FM: Pero una historia de vida con distintas facetas, porque él tiene sus verdaderos amigos, sus íntimos o sus compinches. Yo no sé si fui compinche de Mauricio, pero Mauricio fue presidente y fabricó un montón de cosas, eligió un montón de cosas: desde Boca hasta ser el Jefe de Gobierno. En fin, ser hijo de Franco Macri, que no fue fácil.

EF: Creo que fue la peor mochila que tuvo, ¿no?

FM: Yo creo que la peor mochila fue ser secuestrado… Cuando se sentaba en la mesa de directorio, al cual durante muchos años pertenecí en SOCMA, se tiraba hacia abajo y quedaba con el cogote apoyado en la silla, que era la manera en la cual estuvo los 15 días del secuestro, con un revólver con el que varias veces le amenazaban gatillar. Creo que eso que le pasó a él, por más que se hable con bronca a veces y se equivoque feo, es algo indeseable. Un hecho traumático muy difícil.

EF: Lo va a llevar de por vida.

FM: Lo va a llevar de por vida. Pero lo cité porque atrás de él, en el conjunto, está Menem, estuvo Alfonsín, estuvieron los gobiernos militares. ¿Vos notás alguna diferencia entre ellos? ¿Marcás alguna diferencia?

EF: ¿Entre Macri y Milei?

FM: En total. En esa melange que hubo: Milei, Macri, Menem, Alfonsín, que carreteó el avión de la democracia como pudo, y Menem lo decoló.

EF: Vos también estuviste muy cerca de Menem, ¿no?

FM: Yo estuve muy cerca, estuve muy cerca y varias veces tuve que decir que no a ciertas cosas. Lo visité varias veces cuando estuvo detenido. Fui muy amigo y conocido de su médico personal, Alito Félix.

EF: Un gran tipo.

FM: Una gran persona. Pero yo siempre tuve como el temor a meterme en la melange del poder. El político se acerca a los medios, pero...

EF: Con Macri estuviste mucho más cerca que con Menem.

FM: Sí, sí. Lo conocí primero a Mauricio que a Franco, parece mentira. A mí a Mauricio me lo presenta Daniel Mendoza en la famosa confitería de Tagle. All tiempo me convoca Franco y comienzo a formar parte del directorio de medios, y terminó vendiéndole la mitad de mi agencia. Mauricio pasó a ser vicepresidente de Marín Producciones, que era el holding más chico. Pero fue mi peor negocio…

EF: ¿Ser amigo de Franco y de Mauricio?

FM: No, fue mi peor negocio porque yo pensé que vendiéndole la mitad de la agencia el día de mañana iba a tener el triple de lo que era el Marín de hoy. Pero perdí autenticidad, perdí libertad. Pasé a ser “el Marín de Macri”. Entonces la volví a recomprar, volví a recomprar mi agencia. Pero lo que te quería preguntar es: ¿había mucha diferencia entre Menem, Macri y Alfonsín?

EF: Para mí, Menem en su primera presidencia fue magnífico. No la segunda, pero la primera presidencia de Menem fue realmente espectacular. Y si vos me preguntás cuál es la diferencia entre Menem y Alfonsín, es la capacidad que tenía Menem de hacer política, algo que Alfonsín no pudo. A Macri creo que Menem no le llega ni a los tobillos. Y creo que Milei está aprendiendo a hacer política y lo hace a una buena velocidad.

FM: ¿Macri no le llega a Menem ni a los talones?

EF: Políticamente hablando. Creo que políticamente Menem era muy superior, fue muy superior a cualquier otro presidente del 83 a esta parte. Yo creo que dio vuelta como una media a la República Argentina. Muchas de las cosas que se hicieron, como el tema de las privatizaciones, ningún gobierno se atrevió a voltearlas todavía y seguimos gozando de esos beneficios. Recuerdo a mi padre comprando el plan Megatel, por ejemplo, o pidiéndole a un empleado de Entel de ese momento pagarle 5.000 dólares por izquierda para tener una línea telefónica en casa.

FM: ¿Podría ser presidente hoy y sería mejor que Milei?

EF: No lo sé, no lo sé. Ese primer Menem hoy sería espectacular.

FM: Vamos a hablar un poquito de algo que te gusta y que está muy en boga y debe ser el tercer o cuarto producto en el mundo: el fútbol. ¿Qué ves del fútbol en la Argentina?

EF: Hay momentos en que siento que al fútbol lo están matando de a poco. Hay cosas, por ejemplo, los campeonatos así tan largos y con tantos equipos, que a mí me parece que no le hacen bien. La verdad no me gustan los campeonatos de treinta y pico de equipos. Me parece que un torneo lindo y atractivo sería de 18 o 20 equipos como máximo. Pero algunas actitudes últimamente me hacen pensar que lo están matando de a poco y es realmente una pena. Estas discusiones que tienen que ver con el VAR, los árbitros, esas situaciones...

FM: ¿Realmente te gustaba más el fútbol emocionante sin VAR?

EF: Totalmente.

FM: Y que el réferi cobre y que la tribuna putee.

EF: Me gustaba mucho más eso, sí.

FM: ¿No es más justo ahora?

EF: A veces parece que sí, a veces parece que no. Porque, ¿cuál es la discusión ahora con el VAR? Que quizás el tipo que está en la cabina recibe un llamado telefónico cuando pasan cuatro, cinco o siete minutos, y se discute si fue penal o no, si la pelota entró o no, si fue mano... Qué sé yo si en esos cinco minutos alguien no llamó por teléfono y dijo “cobralo” o “no lo cobres”.

FM: ¡Ah! Es muy importante lo que estás diciendo. ¿Acá hay corrupción?

EF: Las grandes discusiones últimamente tienen que ver con eso, ¿o no?

FM: ¿Y qué esperás del Mundial?

EF: Ojalá que Argentina tenga la cuarta. Elijo creer que vamos a tener la cuarta. Yo veo un equipo sólido.

FM: Cambiando de tema abruptamente, Eduardo. Sucedió un hecho que a mí me conmovió: ver una pantalla con cientos de miles de personas en una peregrinación yendo a la capilla ardiente del Indio Solari. Me conmovió a mí en lo personal porque aunque confieso que el rock nacional no es de mi generación, empezó un poquito después, me metí en las letras a raíz de todo esto y vi bastante poesía. ¿Qué crees que representa para la Argentina y qué representó este fenómeno con el Indio Solari?

EF: No sé si para la Argentina completa, pero para un grupo muy fuerte de gente el Indio Solari representaba muchísimo. Si a mí me das a elegir dentro del rock nacional, yo elijo a Charly García, no elijo al Indio Solari. A mí personalmente ni las letras, ni el sentimiento, ni la militancia del Indio Solari me representan. Pero sí noté lo mismo que vos: que una gran cantidad de gente se sentía identificada con sus letras, con su poesía. Muchos dicen que fue uno de los grandes letristas del rock nacional… puede ser, no sé. Es un tipo que también representó mucho a la política argentina, por lo menos de Néstor Kirchner para acá. Mucho. Por eso lo que noté también es una apropiación política por parte de La Cámpora y del kirchnerismo de toda esa movilización. La movilización a mí me impactó tanto como a vos. Era muy conmocionante ver gente que, por ejemplo, decía: “Estoy llorando al Indio más que en el entierro de mi papá”. Hay que decir eso y hay que sentir eso por un artista. Indudablemente fue un evento conmocionante, no sé si el más grande de la historia argentina porque eso no es verdad; Evita, Perón, Yrigoyen, Alfonsín, el propio Maradona... esos entierros y esas peregrinaciones fueron mucho más grandes que esta, ¿no?

FM: Hay algo que se percibe, y es que se separa lo político del artista, esto es innegable que suceda. ¿Pero lo sentís así?

EF: Qué sé yo. Lo mismo pasaba con Mercedes Sosa, una mujer de izquierda, pero te podía gustar más o menos su opinión política y la verdad es que la Negra Sosa era una artista monumental. Monumental.

FM: Claro, mirá a quién tocaste, no se me iba a ocurrir. Ella estaba más allá del bien y del mal. Yo vibré siempre con la Negra Sosa gustándome o no sus ideas.

EF: Por eso yo separaría artista de ideas. En el tema del Indio Solari creo que eso no estaba separado, porque él, del kirchnerismo para acá, se transformó en un militante político. Tal es así que hubo una utilización política de Máximo Kirchner y Axel Kicillof en lo que se llamó “la última misa” del Indio Solari, que era esa peregrinación para estar apenas unos segundos delante del féretro. Ahí hubo una utilización política enorme. Se llegó a decir, por ejemplo, “recuperamos la calle gracias al Indio”. He escuchado a algunos decir: “¡Qué bueno, este es un momento en que el Indio Solari nos une otra vez como para poder ganar la próxima elección!”. Esas cosas, la verdad, son realmente horribles. Pero indudablemente el Indio causaba eso en un grupo importante de gente. Imaginate que el Indio Solari te llevaba, sin marketing y con el boca a boca, a 350.000 personas. Muchos políticos querrían lograr eso y no lo logran.

FM: Te voy a hacer dos preguntas, por donde llegaste y el rating que acaparas día a día: ¿quién te marcó más en tu vida? ¿En quién te fijabas?

EF: Mi padre veía mucho a Neustadt y a Grondona. Todos los martes veía Tiempo Nuevo. Después ellos se separan y mi padre veía a uno y a otro. Yo creo que periodísticamente ellos dos me han marcado mucho. Después, un poco más acá, el gordo Lanata, con quien gracias a Dios logré trabajar. Estuve con él haciendo un pase y trabajando en la misma emisora, en Radio Mitre, durante un año y medio o dos. El Gordo, en el último tiempo, fue el mejor de todos nosotros. El mejor entre Mariano Grondona, Neustadt y obviamente Daniel Hadad, con quien trabajé durante 19 años más o menos.

FM: ¿Estás contento cuando efectuás los cambios o los enroques en los medios?

EF: Sí, hasta ahora la verdad me ha ido muy bien. Yo también tuve la suerte... siempre digo que soy un tocado por la varita mágica porque hago lo que amo y además me pagan, y me pagan muy bien. Esto desde hace mucho tiempo. Además, me tocó trabajar con los más grandes, los que yo considero los más grandes de la radiofonía argentina, siendo siempre su número dos. Muchas veces me decían: “Pero escuchame una cosa, siendo el número dos, ¿no querés tener el lugar del número uno?”. No, yo hoy soy el número dos y hoy quiero ser el mejor dos. Algún día voy a ser el número uno. Por eso nunca envidié a quien estaba en el lugar del número uno; yo traté de ser siempre el mejor coequiper de ellos. Fui el número dos de Daniel Hadad, fui el número dos del Negro González Oro, fui el número dos de Antonio Carrizo, fui el número dos de Néstor Ibarra... y mal no me fue, la verdad.

FM: ¿Con el Negro González Oro terminaste mal?

EF: No, para nada. Al contrario, somos grandes amigos, grandes amigos y nos tenemos mucho, mucho cariño. Él está viviendo en Uruguay.

FM: ¿No me mentís en eso?

EF: No, para nada. Tuvimos nuestro momento, hubo un momento en que sí tuvimos una discusión muy, muy fuerte. Durante un año, trabajando juntos en la misma mesa, uno al lado del otro —yo me sentaba acá y él se sentaba acá conduciendo el programa—, un año no nos hablamos. No nos dirigimos la palabra.

FM: ¿Hay alguno al que le cerraste la persiana para siempre y decís “con este no”? Por más que uno no sea rencoroso, por más que le haya ido bien —porque el rencor también se va con el éxito, si a uno le fue bien dice “bueno, en definitiva, pobre tipo, vamos para adelante”—. ¿Hay alguno al que vos le bajaste la cortina y dijiste “basta, este no”?

EF: Varios, no voy a dar nombres, pero a varios. Básicamente trato de alejarme de la gente tóxica.

FM: Esto me gusta. Te escucho muchas tardes cuando hacés el pase con Rossi, utilizar ese vocablo, “tóxico”, lo empleás mucho. ¿Creés que hay mucha toxicidad?

EF: Sí, en nuestra profesión hay mucha gente tóxica. Por eso trato de alejarme. Qué sé yo… vivo mejor.

FM: ¿Creés que el kirchnerismo no vuelve nunca más acá?

EF: Mirá, una vez lo dije repetidamente cuando Macri era presidente y me equivoqué. No lo quiero decir más porque tengo miedo de volver a equivocarme. Si hay algo que le reprocho a Macri y a su gobierno es no haber hecho las cosas lo suficientemente bien como para que el kirchnerismo no vuelva.

FM: Para cerrar, ¿hay espacio en este momento en la Argentina para un outsider?

EF: Creo que no, creo que se terminó con Milei. El hecho del outsider, me parece, ya la gente no lo repetiría, excepto con el propio Milei, a quien podría llegar a reelegir el año que viene si es que el Gobierno hace las cosas medianamente bien. Yo creo que el Gobierno tiene todas las chances de reelección porque, además, del otro lado no hay nada, absolutamente nada.

FM: Bueno, Eduardo, muchas gracias por la charla.

EF: Yo quiero decirte que te quiero mucho, tenés mi cariño, mi respeto y además... qué sé yo, sos tan grande que a mí me emociona tu amistad.

EF: Gracias. Cabe solamente agradecerte.

– ¿Hace cuántos años Teresa que estás trabajando en la cultura?

– 40 y pico que estoy trabajando. El cine lleva mucho tiempo, pero entre una película y otra, siempre estuve escribiendo, haciendo teatro, siempre.

– El apellido Costantini es constitutivo de tu identidad pública.

– ¡Absolutamente! Además en ese momento, cuando me casé a los 17 años, no me resultó raro tener que ponerme el apellido de casada cuando no tenía ni la patria potestad de mis hijos y el documento me obligaba al apellido “de Costantini”.

“ME LLEGÓ UN WHATSAPP CON EL PEDIDO DE LA NULIDAD DEL MATRIMONIO RELIGIOSO. FUE MUY FUERTE, FUE DURÍSIMO”.

– Ahora tu ex marido te reclama que te saques el apellido y la anulación del matrimonio religioso. ¿Cómo te enteraste?

– Exacto. Me llegó un WhatsApp de parte de alguien que después supe que es una abogada canónica con el pedido de nulidad del matrimonio. Yo me quedé… Me dolió la panza, me pasó una cosa acá muy fuerte. Después me pregunté por qué me había dolido tanto y creo que tiene que ver no solamente por la cantidad de años, los hijos y demás, sino por quiénes fuimos durante todo ese tiempo, quiénes fuimos nosotros y quiénes éramos cuando decidimos casarnos. Fue durísimo. Me costó mucho.

“PARA MIS HIJOS FUE UN SHOCK ESPANTOSO. ¿CÓMO TE VAN A PEDIR ESO? ”

– Fue duro recibir eso de un compañero de casi 30 años.

– Impresionante. Cuando hace 30 que estamos divorciados, además. Y fue durísimo para los chicos, para mis hijos fue un shock espantoso. De hecho, son los que más están apoyándome para que diga que no. ¡No sabés qué hacer ante estas cosas! ¡Es todo tan absurdo! ¿Cómo te van a pedir eso?

“NO SABÉS QUE HACER, ¡ES TODO TAN ABSURDO! ¿CÓMO TE VAN A PEDIR ESO?”

– Fue de parte de una abogada. ¿No pudiste hablar nunca con él, preguntarle qué pasaba?

– No, no pude. Yo agoté todas las instancias para poder conversar más allá de que no fue linda la forma. Todo vino por carta documento, por mensaje, por una demanda eclesiástica que me llegó después de unos meses, es muy difícil. ¿Pero cómo, no me podés llamar y sentarnos a hablar?

– ¿Ustedes además renovaron los votos religiosos años después?

– Si, a los 25 años de casados. Monseñor Laguna, que nos había casado en su momento y que fue mi íntimo amigo y mi confesor, nos dio una misa en nuestra casa con todos los chicos, la familia Costantini, la familia Correa. Y después hubo una fiesta enorme más allá de esa misa, una fiesta inmensa que mucha gente recuerda.

“28 AÑOS. FUE UN MUY BUEN MATRIMONIO. FUI FELIZ Y SÉ QUE LO FUIMOS”

– No fue un matrimonio efímero.

– ¡No! 28 años es un montón, nada efímero. Y además fue un muy buen matrimonio. Yo fui feliz durante esos años. Y sé que lo fuimos. No creo haber estado tan engañada.

– Es un golpe muy fuerte, como si se quisiera clausurar una etapa, como si alguien quisiera olvidar lo que vivió.

– Fuerte. Yo siempre miro la historia, la historia de los países, la historia del mundo, la historia del universo. ¿Cómo no vas a mirar quiénes fuimos para ver quiénes somos? Además, a esta altura de la vida, ya tengo 76 años, la revisión hacia atrás existe. A veces te la olvidás y no tomás conciencia de todo lo que hiciste. Este golpe me hizo volver atrás, especialmente a esos años y es muy emotivo hacerlo porque es tener recuerdos que a mí no se me borran.

“CINCO HIJOS. Y EMPEZAR DE CERO, NO TENÍAMOS NADA DE NADA”

– Recuerdos lindos.

– Lindísimos. Cinco hijos. Y viajes, empezar de cero, no teníamos nada de nada de nada. Vivir en lo de mis suegros con los hermanos de Eduardo que nos dieron el cuarto. De a poco ir teniendo lo que podíamos ayudados por nuestros padres. Fueron años divinos.

– ¿La demanda te hizo repasar todo eso? “La pasamos bien, y construimos algo muy firme”.

- Me hizo revisarlo de tal manera que yo, que escribo mucho, estoy escribiendo. Porque además mis hijos y mis nietos me preguntan mucho de esa etapa.

– ¿Cuál es la razón por la que no quiere que uses el apellido? ¿Qué dice la demanda?

– Algo así como “confusión”. Confunde a 2 millones de personas, es una familia tan grande que no sé cuál puede ser la confusión que puede haber. No sé, no me entra en la cabeza.

“MIS HIJOS DICEN QUE PELEE, QUE NO TIENE LÓGICA”

– ¿Qué te dicen tus hijos sobre esto?

– Que pelee, que no tiene lógica.

– Los cinco hijos quieren que puedas tener tu identidad.

– Sin duda. Ellos y tanta gente más. Por momentos decís “uno es quien es, sea como sea”. Pero está lleno de casos, Susan Sarandon… Angela Merkel yo no sabía que estuvo casada cuatro años nada más con Merkel. Y como ya había empezado su carrera como física siguió con el apellido Merkel, también como canciller y casada con otro señor. Susan Sarandon tuvo un matrimonio breve con Chris Sarandon, era la que ponía ejemplo cuando me preguntaban. Porque al principio te preguntan.

– No debería haber conflicto.

– A no ser que en el divorcio lo especifiques o que no haya una trayectoria profesional con ese nombre.

“EN EL DIVORCIO NO PASÓ NADA, 30 AÑOS DESPUÉS ES MEDIO RARO”

– ¿Qué pasó en el divorcio con eso?

– Nada. Por eso la sorpresa, 30 años después es medio raro.

– Formaron una familia grande. ¿Tampoco la familia pudo hacer algo? Hay hijos, nietos, bisnietos.

– Ahora está Tere haciendo lo que hay que hacer, y están apoyando los demás. Hablar, hablan, pero no sé. Yo tengo esperanza, yo tengo fe.

“SI HAY ALGO QUE NO ME VAN A QUITAR NUNCA ES QUIÉN SOY. MIS RECUERDOS, MI VIDA, Y LA VOLUNTAD DE SEGUIR TRABAJANDO”

– Esto lleva meses, empezó en diciembre ¿por qué tenés fe?

– Porque siento que estoy bien cuidada, bien protegida, porque creo que si hay algo que no me van a quitar nunca es quien soy. Mis recuerdos, mi vida y la voluntad de seguir trabajando. Este es un tiempo de energía desgastada en algo que realmente… Lo que más me dicen amigos cercanos es “que no te haga daño”. ¿Por qué vamos a dejar de tener la energía puesta en el trabajo que es lo que nos apasiona? El tiempo que me queda, tengo que seguir haciéndolo.

– ¿Estás haciendo terapia?

– De vez en cuando. Medito todas las mañanas, para mí la meditación es un espacio de silencio donde me bajan las ideas y me tranquiliza, me baja mucho la ansiedad.

– A veces son ingobernables los momentos de angustia, de tristeza, de desilusión, de fastidio.

– Tengo buenos amigos, tengo muy buena pareja, eso es bárbaro. Tengo a la gente de mi productora, mis hermanas, mis hijos. Estoy rodeada de gente a la que puedo recurrir y también me gusta estar sola, en silencio. Los malos momentos uno se los banca sola.

– También es difícil aceptar la desilusión. Es alguien que uno eligió para ser padre de sus hijos. No es un ex-marido cualquiera.

- No, pero a mí me pasa algo bastante particular, yo quiero que sea feliz. Hace 30 años que no estamos juntos, después tuvo tres matrimonios diferentes, ha tenido hijos que vienen a mi casa que son un amor y que son muy cercanos a los míos. Son los hermanos, medio hermanos, no importa ese término. Yo quiero vivir mi vida, no estoy mirando qué está pasando, estoy en mí desde hace rato. Y de verdad lo digo: yo no le deseo ningún daño.

– Seguís en estado de desconcierto, me parece.

– Estoy acá hablando por primera vez, lo cual también me resulta extraño. Sí, sin duda, sin duda.

“LOS CHICOS QUERÍAN QUE LO CONTARA”

– Decidiste contarlo públicamente, ¿por qué?

– Me costó mucho, fue tiempo de meditación, de consulta, de hablarlo. Los chicos querían, yo no. Y finalmente tomé aire después de elaborar, de escribir y pensar e intentar un día tomé aire y ahí fue.

– ¿Por qué tus hijos querían?

– Porque pensaron que podía pasar algo si esto se hacía público, un acercamiento del otro lado. Cuando agotás instancias… Es extraño porque yo nunca hablé de mi vida privada en todo el tiempo que hace que estoy en el medio. Soy del medio pero no soy mediática, salgo cuando tengo algo para contar y siempre tiene que ver con el trabajo. Era raro hacerlo, pero me jugué y ahora estoy muy contenta de haberlo hecho, muy, porque estoy acá con vos, sos la única con la que quiero hablar. Y además, porque la respuesta fue impresionante, te hace ver el afuera, no puedo creer el apoyo que tengo. Es demasiado. Aparece mucha gente del pasado que se acuerda, muchos testigos de ese tiempo, y gente que no conozco.

“SON CASI 60 AÑOS DE TERESA COSTANTINI, CUMPLO 77 EN OCTUBRE”

– Es que no se trata solamente de un apellido, se trata de una identidad. Una identidad desde los 17 años hasta los 76.

– Son casi 60. Sí, sí, porque cumplo 77 en octubre.

– Entiendo que tus hijos quieren que defiendas eso.

– Absolutamente, sí. Las dos cosas en realidad, porque para los hijos el tema de la iglesia también es importante. “¿Cómo quedamos nosotros?” Hay un montón de preguntas con el tema de la nulidad.

“HAY UNA HISTORIA QUE NO SE PUEDE BORRAR”

– ¿Por qué les pega a los chicos que quieran anular el matrimonio religioso?

– Por la historia. Porque hay una historia que no se puede borrar. Y a mí me pegó también con haber creído, con la fe, me dolió muchísimo. ¿Qué fue esto? Una payasada? Y ojo que el divorcio existe, pero la Iglesia… Siendo tan público es medio escandaloso para la institución. Es extraño porque supuestamente te sacan el sacramento. Decís, ¿qué es eso? Entonces desbautizame, sacame la comunión, no entiendo. Esto es algo muy concreto, esto está dirigido a mí. Entonces ahora puse mi voz.

– Deberíamos estar hablando de lo que estás preparando con Irlanda. Y de todo lo que fuiste haciendo estos años y de todo lo que tenés para hacer, no paraste nunca.

– Tengo mucho para hacer. Parar es como resignarte a otra forma de vida. Mi deseo está tan puesto en contar historias, en hacer películas… Tuve muchas ganas de hacer una y la aventura te enciende, el entusiasmo vuelve cuando aparece algo donde salís de la zona de confort y vas a un lugar a conocer otra cultura. Por eso me interesó la idea de que esta película se filme allá y sea en inglés, soñaba con hacer una película en inglés.

– ¿Todo esto que pasa no te detiene?

– No, al contrario. Me venía brutal tener que seguir trabajando con la guionista irlandesa todas las semanas. Todo el tiempo, seguir, seguir.

– ¿Mientras vos trabajabas aparecían y aparecen las demandas?

– Si, eran dos guiones. Por un lado iba este guión del que estuvimos hablando hasta ahora, y por otro lado iba el guión de la ficción que me ayudó un montón todo este tiempo.

– ¿Con el tema judicial hay que esperar?

– Sí, ahora hay que esperar. Está todo en manos de los que saben y saben lo que hay que hacer. Mi ideal es que se termine de una vez, pero eso no depende de mí. Este guión es más ambiguo, va como la vida, no sabemos qué nos va a sorprender dentro de dos minutos.

– Te veo desconcertada pero muy serena. No transmitís tristeza o enojo.

– Me está costando enojarme. Soy una persona muy especial, en la vida soy muy conciliadora, si me sacás es raro. Lo he experimentado y ese personaje mío no me gusta, no lo no lo saco a relucir muy seguido. En esta ocasión creo que es porque están los hijos, a mí me duele. Pasaron meses, lo pude elaborar más. Tengo el shock y después me repongo.

“NO ME DAN ALTERNATIVA. YA ESTOY CANSADA, QUIERO QUE SE SEPA”

– Pero no puede no haber enojo.

– Lo voy a sacar, si, estoy decidida. Me enojo y me desenojo. No es la pasión del enojo lo que me lleva a salir adelante con esto. Creo que ante estas cosas tenemos que estar serenos, fríos y claros, y el enojo te ciega. Es una pasión cegadora donde decís cualquier cosa y después… Yo estoy más en estar clara. Soy muy emocional, muy emotiva, eso también me juega en contra, que duela, que te la pases llorando. Me tengo que poner un poco más serena, más calma, más fría, más cerebral. El enojo es maravilloso pero es una pasión compleja. El haberlo publicado no fue enojo, fue “no me dan alternativa”. Ya estoy cansada, quiero que se sepa.

– Es plantarse sobre los propios pies públicamente.

– Total. Poner la voz para plantarme públicamente, es algo que Teresa Costantini nunca hizo, es la primera vez que lo hace. Y eso está bueno para mí, eso sí tiene fuerza.

– Ojalá se termine pronto todo esto y termine bien.

– Tengo fe. Puedo estar equivocada, pero intuyo que esto va a terminar bien. Igualmente lo hablé mucho con los chicos, nunca no va a tener un aspecto bueno, el cariño y el amor y el afecto. Mariana, mi hija publicó algo el otro día que me conmovió, mis hijas no son de publicar nada tampoco. Esto que se ha movido alrededor de toda la familia, de todos los amigos, es más que bueno, es un abrazo gigante y creo que pase lo que pase, esto ya tiene un valor enorme para mí.

“PAPÁ, ¿DÓNDE ESTÁS? TE EXTRAÑAMOS”

– ¿Qué dijo tu hija Mariana?

– Dijo: mamá, nos enseñaste la valentía de salir al frente, de decir. Fue maravilloso todo lo que decía, pero además, abajo decía, “papá, ¿dónde estás? Te extrañamos”. ¿Viste que el amor que se construyó no desaparece gracias a Dios? Gracias a Dios. Lo mismo con mis sobrinos, con mis hermanos, cuando uno construye una comunidad, somos como un pueblo porque somos tantos…

– ¿Habías reflexionado antes de que te pasara esto sobre la identidad?

- Sí, muchísimas veces en otros casos, pero nunca imaginé algo personal. Esa es una afrenta, me sale la frase de Hamlet “el mundo está desquiciado”, porque es una afrenta.

Instalado por estos meses en la Argentina en donde forma parte del jurado de Es mi sueño, divide sus días entre la televisión, una gira por España y la grabación de un nuevo álbum con un detalle inédito en su carrera: por primera vez trabaja junto a productores y músicos argentinos. “El único extranjero soy yo”, bromea. La conexión con el país tendrá además una nueva parada el próximo 2 de octubre, cuando regrese al Teatro Ópera con un show que combinará sus clásicos y algunas canciones de la nueva etapa. “Van a escuchar cosas muy lindas”, promete.

Pero si hay un tema que atraviesa toda la conversación es la familia. Casado desde hace 15 años con Astrid Klisans, Baute habla de la paternidad con la misma pasión con la que habla de la música. Recuerda cómo conoció a la mujer que inspiró varias de sus canciones más famosas, revive el original pedido de casamiento que le hizo sobrevolando Miami y admite que hoy sus prioridades son otras. “Me quedo con haber criado hijos extraordinarios”, asegura.

En esta entrevista con Infobae, Baute repasa la historia detrás de éxitos como “Colgando en tus manos” y “¿Quién te quiere como yo?”, recuerda la dura experiencia que vivió de niño en un liceo militar, reflexiona sobre Venezuela, el exilio y la distancia, y comparte una mirada íntima sobre el amor, la familia y el paso del tiempo. Una charla atravesada por la nostalgia, el humor y el optimismo de alguien que, después de más de tres décadas de carrera, sigue encontrando nuevas razones para ilusionarse.

—Bienvenido. Me declaro fan.

—Yo también

—¿Cómo va todo?

—Bien, haciendo de todo. Estoy grabando un programa de televisión acá en Argentina y está siendo una experiencia larguísima, pero espectacular. Además, aproveché para hacer algo que nunca había hecho: grabar un disco en Argentina. Estoy muy feliz por eso.

—¿Me contás?

—El único extranjero del disco soy yo. Todo lo demás es talento argentino. Conozco a los chicos hace tiempo, gente joven como FMK y Stanis. Les mandé dos canciones para probar, me devolvieron unas maquetas increíbles y cuando me di cuenta ya estaban haciendo todo el disco. Acabamos de lanzar “¿Quién mejor que tú?”. Estoy haciendo de todo.

—¿A quién se la escribiste?

—Esta no tiene nada que ver con mi vida personal porque habla de una propuesta con anillo. Yo no lo hice así. Cuando le pedí matrimonio a mi esposa le regalé un reloj. Estábamos viviendo en Miami.

—Vos ya eras Carlos Baute.

—Bueno, siempre fui Carlos Baute (risas), pero mi carrera empezó cuando tenía 13 años.

—¿Y a ella la conociste de más chico?

—Sí. Era la hija de mi abogado. Años después nos reencontramos de casualidad en un aeropuerto. Su mamá me pidió mi PIN de BlackBerry, empezamos a hablar y conectamos enseguida. Yo estaba terminando una relación larga y ella también acababa de separarse. Después de eso preferí esperar un tiempo prudente antes de avanzar.

—¿Prudentemente cuánto?

—Año y medio. Esperé que ella tuviese pareja primero porque estuvimos nueve años, era como un divorcio. Necesitaba hacer las cosas bien.

—¿Cómo fue la propuesta?

—Para su cumpleaños le tapé los ojos y la llevé al aeropuerto. Pensó que la iba a hacer saltar en paracaídas y estaba aterrada (risas). Pero era un paseo en helicóptero sobre Miami. Llevaba una botella de vino argentino y un regalo. Antes había hablado con el piloto para que pusiera “Me quiero casar contigo” cuando yo le hiciera una señal. Yo le había prestado mi reloj tiempo antes y le dije: “El día que te lo quite, te voy a pedir matrimonio”. Ya en el aire le entregué la caja, ella pensó que era un reloj, empezó a llorar, sonó la canción y le propuse casamiento. Fue bastante diferente.

—Estás dejando la vara muy alta.

—No hace falta hacerlo en un helicóptero ni en Miami. Lo importante es el gesto.

—15 años, tres hijos.

—Felizmente casados. Y cinco perros, una pogona –que es un dragón barbudo- y un poni.

—¿Cuántos años tienen tus hijos?

—6, 8 y 9.

—¿Les gusta lo que hacés?

—Yo creo que sí. Todos estudian piano por su cuenta. Dos además hacen ukelele y fue decisión de ellos. Mi hija hacía ballet y flamenco, pero este año decidió dejar ballet. Ellos eligen. Y eso que bailaba súper lindo.

—Ciencias exactas quiere (risas).

—Puede ser. Lo importante es que hagan lo que los haga felices. Ahora además comparten con su mamá la pasión por los caballos. Tenemos un Falabella, un pony argentino espectacular.

—¿Y ellos montan también?

—Sí, los tres. Y yo siempre digo: “Con lo fácil y barato que es andar en monopatín” (risas). Más allá de todo, pasar tiempo en el campo no tiene valor monetario. Estar desconectados de las tablets y los teléfonos es brutal, porque eso no es bueno para el desarrollo de su cabeza.

—¿Y al colegio van o se educan en casa?

—Van al colegio. Respeto la educación en casa, pero creo que los chicos necesitan convivir, jugar y compartir con otros. Las nenas son muy aplicadas y perfeccionistas como su mamá. Marco es muy inteligente, pero hay que empujarlo un poco más porque confía demasiado en su capacidad.

—¿Y vos cómo eras en el colegio?

—Igual que Marco. Había que empujarme, pero me iba bien. Mi hermana era mucho más aplicada.

—Entonces, ¿qué pesa más: inteligencia o disciplina?

—La disciplina. Puedes ser muy inteligente, pero si eres indisciplinado te termina pasando factura. He visto mucha gente brillante quedarse atrás por falta de constancia.

—Esfuerzo, disciplina, trabajo.

—Totalmente. La incorporé muy joven, cuando estudié en un liceo militar.

—¿Fuiste a un liceo militar?

—Sí, vivía en Caracas y me trasladé a Maracay. Fue una experiencia durísima. Te levantaban a las cinco de la mañana con una diana a limpiar tus zapatos, limpiar la villa, hacer las camas. O sea, tenías que estar listo en segundos. Vivir eso fue una locura, era una rutina muy exigente. No me gustó para nada, pero aprendí muchísimo sobre disciplina.

—¿Mandarías a tu hijo a un lugar así?

—Hoy no. En mi caso fui yo quien quiso entrar, tenía 11 años. Mi papá me advirtió: “Si entras, no vas a salir al mes porque te arrepientas”.

—¿Cuánto duraste?

—Cuatro meses. Y cuando quise volver, mi papá no me dejó. Me dijo: “Ahora búscate la vida”. Ahí estuvo su enseñanza como padre: “Usted aquí no regresa porque sus deseos, sus caprichos, fueron estos”. Por suerte, en esa ciudad vivía un tío –hermano de mi mamá- y me quedé con él hasta fin de año. Había entrado al liceo en agosto en orden cerrado porque antes del inicio de clases había que hacer instrucción y aprender varias cosas. Las clases empezaron en septiembre y en diciembre ya no aguantaba más. Entonces mi tío me anotó en el mismo colegio al que iban mis primos.

—Eras muy chico para que no te dejaran volver. ¿No te enojaste con tu papá por eso?

—No, hoy se lo agradezco. Pero voy a contar el cuento entero: me fui a los cinco meses del colegio y al mes, me fugué de la casa de mi tío. Un día aproveché que mis primos estaban viendo televisión, mi tía se quedó dormida en el sofá y mi tío estaba trabajando. Me fui solo a la terminal de autobuses decidido a volver a Caracas, tenía 11 años. Me dicen: “Usted es menor de edad, no puede ir sin representante”. Tampoco tenía plata. Me dijeron que me fuera en taxi pero peor, veinte veces más caro porque estaba a dos horas de Caracas. Volví llorando porque sentía que no tenía salida. Una semana después junté un poco más de dinero, aunque seguía sin alcanzarme. Pensé, analicé todo y me fui vestido de militar, me puse a llorarle a un taxista con una mentira piadosa: que mi abuelita estaba en el hospital. El tipo se apiadó y aceptó llevarme. Cuando llegué, mi abuela abrió la puerta y me dijo: “¿Muchacho, qué hace aquí?”. El señor se dio cuenta, bajé con el dinero, le pagué y me fui. Mi papá se enojó, no me habló un tiempo, pero entendió que quería estar con mi familia.

—¿Estaba tu mamá también en ese momento?

—Sí. Mi papá fue muy duro, pero estuvo bien. Es importante que te enseñen que no todo funciona como uno quiere. Ahí aprendí lo que era la disciplina. Creo que esto nunca lo había contado.

—¿Qué Venezuela era en ese momento?

—Una Venezuela completamente distinta. Imaginate haber hecho todo eso con 11 años. No sé si hoy podría hacerlo. De todos modos, la experiencia en el liceo militar fue durísima. Yo no creo que haya que maltratar a las personas para enseñarles disciplina. Nunca me pegaron, pero eran muy agresivos con las exigencias y muchas situaciones resultaban humillantes.

—Quiero volver a Astrid y a los chicos. Regresás después de meses trabajando en Argentina. ¿Llegás a casa y te hacés cargo?

—Claro. Ahora vivimos en Madrid y lo primero que hago es decirle: “Tomá las llaves, andate con tus amigas, andá a montar a caballo al campo”. Y me encargo de todo: llevarlos, buscarlos, hacer de papi-taxi. Cuando tienen actividades extraescolares, mi agenda pasa a ser la de ellos, multiplicada por tres.

—Hay un reencuentro de la pareja también.

—Sí, totalmente. A la noche, cuando los chicos ya están dormidos, salimos a cenar o hacemos algo juntos.

—Llegás vestido de Tarzán.

—Hacemos cosas divertidas (risas).

—Astrid te espera con todo nuevo.

—Hermosa.

—Ahora el salto del tigre.

—Yo le pregunto qué quiere hacer, qué le apetece, dónde quiere ir, qué quiere cenar. Lo que ella quiera.

—Viaje en helicóptero, reloj...

—Lo que quiera. Es una valiente. No es fácil hacerse cargo de tres chicos, de la casa y de todo lo demás.

—¿Cómo fue el ensamble de tus tres hijos con su hermano mayor?

—Espectacular. No imaginé que fuera tan fácil.

—¿Pensaste que iba a costar más?

—Sí, porque él ya era grande, pero los niños lo aman. Fue natural. De hecho, ahora que estoy en Argentina pasó bastante tiempo en casa ayudando a Astrid. Hace unas semanas fue la comunión de uno de los chicos y eso sí me lo perdí. Mi hija de seis años tuvo una carrera solidaria en el colegio y su hermano pudo verla, pero yo no. Hay cosas que duelen. Intento estar en los acontecimientos importantes, pero la televisión demanda una presencia muy distinta a la de las giras, donde voy y vengo constantemente.

—Pero hay un vínculo que funciona entre ellos aunque vos no estés.

—Sí, se aman. Astrid ayudó muchísimo. Es una gran persona. Y mis suegros también.

—¿Sentís que recuperaron el tiempo con tu hijo?

—Todavía queda camino porque fueron muchos años perdidos, pero es maravilloso.

—¿Estás contento?

—Muy feliz. Eso fue una mochila que llevé durante muchos años. Sentía que había cometido un error. Era el único aspecto de mi vida que me quedaba pendiente. Por suerte hoy estamos todos muy felices.

—¿Y cómo llegó ese momento en el que dijiste “hay que llamar y cambiar esto”?

—La intención siempre estuvo. Pero también depende mucho de las relaciones que existan alrededor. En mi caso, la relación con Astrid era excelente y eso ayudó muchísimo.

—¿Jugamos un poquito? ¿Qué hubiera pasado si hubieras nacido en Tenerife, como tu papá, y no en Caracas?

—No hubiese hecho música venezolana porque no habría estudiado folklore venezolano.

—¿Y a qué cantante español te imaginás pareciéndote?

—A Miguel Bosé. Me encanta.

—Si Laura Pausini, Rosario Flores o Paulina Rubio hubieran aceptado grabar “Colgando en tus manos”, ¿habría sido el mismo éxito?

—No lo sé. Con Marta Sánchez hubo una magia muy especial: su voz, el video, todo encajó de una manera increíble. Fue una bendición. Además, esa canción la escribí en 2004 y no la incluí en tres discos distintos. Son cosas del destino.

—¿Por qué no la sacabas?

—Porque era muy larga y muy personal. Hablaba de Marbella, de fotos en Venezuela, de una historia real que había vivido. Pensaba que la gente no iba a conectar con algo tan íntimo.

—Y en 2008 casi tampoco entra.

—Casi queda afuera. Entró de casualidad, porque faltaba una balada de medio tiempo. Se la canté al productor y dijo: “No está mal, incluyámosla”. Después le cambié algunas cosas y el título.

—¿Cómo se llamaba?

—“Guindando en tus manos”. En Venezuela “guindar” significa colgar, pero en otros países tenía significados distintos y la discográfica me dijo que sonaba raro. Entonces quedó “Colgando en tus manos”.

—No te imaginaste lo que iba a pasar.

—No, qué va, si no la hubiese incluido antes (risas). Hubiese estado facturando desde antes.

—¿Si Venezuela hubiera continuado en su camino democrático crees que te hubieras quedado?

—Claro. Yo y millones de venezolanos. Venezuela es un país maravilloso: el clima, las playas, la gente. Nadie quiere irse de su tierra. Uno puede mudarse de ciudad, cambiar de trabajo, pero dejar tu país es otra cosa. Emigrar es terrible porque te aleja de tu familia.

—Ustedes ya conocían el exilio por tu familia, ¿no?

—Sí, tanto por mi familia como por la de Astrid. Su familia es de Letonia y estuvieron ocupados por los rusos por más de 50 años. La pasaron muy mal.

—Ustedes fueron a Letonia en la pandemia ¿no?

—Sí, vivimos casi ocho meses allá, en campos de Riga. Hacía 25 grados bajo cero, pero estaba la familia y cuando está la familia, estás en casa.

—También está la historia de tus abuelos españoles.

—Claro. Mis abuelos emigraron desde las Islas Canarias a Venezuela. Mi abuelo contaba que los barcos que salían de Tenerife iban a Venezuela y los que partían desde Las Palmas a Cuba. Era subirse a un barco y probar suerte.

—Y a ustedes les tocó Venezuela.

—Sí. Venezuela les abrió las puertas. Les dio documentos, oportunidades, un lugar donde empezar de nuevo. Y eso hoy no es tan fácil de encontrar.

—Pensando en eso, ¿cómo fue la decisión de irte?

—Fue por trabajo. En España me abrieron las puertas de una manera tan grande que dije: “Guau”. Después, cuando empezó a pasar todo lo que pasó en Venezuela, pensé que había tomado la decisión en el momento correcto.

—Cuando te vas, ya se van juntos con Astrid.

—Astrid vivía en Miami, después en Letonia y luego en Milán. Yo pasé por California, Miami y finalmente España.

—Por eso se encontraban en aeropuertos.

—Sí, somos viajeros.

—Y después se instalaron juntos en Madrid.

—Correcto. Somos balseros del aire. Los cubanos son balseros de agua; nosotros, balseros del aire.

—¿Cuándo entendiste que Chávez iba a destruir Venezuela?

—Mi abuela lo dijo desde el primer momento. Era cubana. Mis bisabuelos eran gallegos, salieron de Galicia y ese barco llegó a Cuba; allí nacieron mis abuelos, que no tenían estudios, solo hicieron el colegio, pero ella tenía una intuición increíble. Apenas escuchó el primer discurso dijo: “Este es igual de comemierda que Fidel. Dice las mismas porquerías”. Y tal cual. Todo el mundo votó por Chávez porque tenía una energía increíble. Creíamos que iba a cambiar Venezuela y la cambió, pero para mal. Era muy magnético. Tengo amigos antichavistas que lo conocieron y salían fascinados. Me decían: “Negro, casi me tatúo a Chávez”. Tenía un poder de convicción enorme, una especie de magia. Mal utilizada, pero la tenía.

—¿Y cómo fue, desde la distancia, ver lo que pasaba mientras tu familia seguía allá?

—Se fueron yendo de a poco. Un primo, un tío, otro tío, hasta que terminó saliendo toda la familia. Hace 27 años que no paso una Navidad familiar como las de antes. Eso lo extraño muchísimo. Hoy en Madrid ya somos muchos primos con hijos, pero no están los abuelos, no están los tíos. Algunos ya murieron.

—¿Hace cuánto que no vas a Venezuela?

—Dieciséis años.

—¿Qué sentiste cuando lo viste a Maduro detenido?

—Lo celebramos. No le deseo la muerte a nadie, pero sí espero que haya justicia para Venezuela.

—¿Creés que va a pasar?

—No sé. Ya no creo en nadie. La política está llena de corrupción y hay muchas cosas que nunca vamos a saber. Hasta ahora el juez ha llevado el caso muy bien. Tiene más de noventa años y da la sensación de ser una persona íntegra. Ojalá haga lo que corresponde.

—¿Esperabas que cambiara más rápido la situación después de la detención de Maduro?

—Sí. Pensé que las cosas iban a acelerarse. Y no fue así. Nos dio un bajón a todos porque nos preguntábamos: “¿Y ahora qué?”. Estamos en el principio y el final y hay que tener paciencia.

—El principio y el final, es interesante.

—Sí, estamos en el principio y el final. Pero el final no es ahorita, va a llevar años. Y lo que deseamos hoy es que haya elecciones.

—Hay una canción que se volvió muy importante en ese proceso.

—“No hay mal que dure mil años”. No la escribí yo, pero la hice mía. La compuso mi tutor de cuando empecé a producir música en el año 94. Yo hacía folklore venezolano y un día me canta: “No hay mal que dure mil años, ni cuerpo que lo resista, yo me quedo en Venezuela, porque yo soy optimista”. Me pareció espectacular. La adapté a mi estilo, la llevé al calipso venezolano y como hoy somos 10 millones los venezolanos que vivimos fuera le cambié la frase a “no hay mal que dure mil años ni cuerpo que lo resista, volveremos a Venezuela porque yo soy optimista”. Y ese es el mensaje que quiero dar.

—Fuiste cuestionado por lo que dijiste sobre Delcy Rodríguez. ¿Es eso lo que querías expresar?

—Me sumé a un cántico y ya pedí disculpas. Hoy prefiero no entrar en cuestiones políticas porque es muy injusto. Como dicen “calladito te ves más bonito”. La gente sabe perfectamente cuál es mi posición. Igual insultar no es la manera, yo no soy así y no quiero que mis hijos insulten a las personas. Queremos elecciones que estén supervisadas por organismos y países que garanticen transparencia. He hablado con gente de la oposición y me explican que se está trabajando para construir un sistema que permita votar también a los venezolanos que estamos fuera del país. Somos millones y nunca hemos podido participar porque cierran consulados y centros de votación. Sin democracia, nada de eso tiene sentido.

—Ojalá. Y ojalá que también se vengan cosas buenas para Cuba, que está atravesando un momento difícil.

—También. Creo que Marco Rubio va a empujar mucho en ese sentido. Y para Trump resolver situaciones como las de Venezuela o Cuba sería una medalla importante. Ya consiguió una con Maduro y seguramente buscará otra.

—Hay un sector de la sociedad que cuestiona la intervención de Trump.

—Sí. Lo entiendo. Pero para muchos venezolanos la sensación era que nadie iba a hacer nada. Llevábamos casi tres décadas esperando un cambio y parecía imposible. Por eso, aunque no coincida con Trump en muchas cosas, esto en particular se lo tenemos que agradecer.

—Si tuvieras que elegir, ¿qué prefieres: que te recuerden por una canción exitosa o por haber criado hijos extraordinarios?

—Me quedo con los hijos. Son maravillosos. Me encanta ser padre. Aunque también agradezco que algunas canciones hayan quedado para siempre.

—Te voy a leer algunos fragmentitos y quiero que me digas si fueron realidad o ficción: “Te envío la foto cenando en Marbella y cuando estuvimos por Venezuela”. ¿Esas fotos existieron?

—Realidad.

—¿Las mandaste vos?

—Sí, a mi chica.

—“Quizá no fue coincidencia encontrarme contigo. Tal vez eso lo hizo el destino”.

—También es real.

—¿Y hoy lo creés o es demasiado romántico para ser verdad?

—Creo completamente en el destino. Creo mucho en Dios, pero también creo que uno tiene que construir su propio camino. La puerta puede estar ahí, pero si no la golpeás, no se abre.

—“En el buzón tu corazón”. ¿Cuánto tiene de real y cuánto de ficción?

—Es real. La compuse en México para Astrid. En esa época compartíamos mucho con Fonseca y Franco de Vita. Fueron años muy lindos.

—¿Y ella qué dijo cuando la escuchó por primera vez?

—Le encantó porque los ama a los dos. Y hoy somos todos amigos.

—¿Cuando se juntan cantan sus canciones o las de otros?

—Las de otros. Mucho Juan Luis Guerra, Queen, de todo. No vamos a estar cantando nuestras canciones toda la noche. Franco se sorprende de la cantidad de canciones que compongo.

—¿Cuántos temas tenés?

—Más de cuatrocientas seguro. Podrían ser más, pero desde que llegaron los niños ya no tengo tanto tiempo para componer.

—¿Te pegaste un susto como papá en algún momento?

—Sí. Con el nacimiento de Marcus. Astrid quería tener un parto natural, pero rompió fuente. Llegamos al hospital y los latidos del bebé subían y bajaban de forma alarmante. Nos dijeron que había que hacer una cesárea de urgencia porque tenía el cordón enredado. Yo quería entrar, pero me dejaron afuera. Aparte no habíamos querido saber qué era, entonces fue “lo siento Carlos, luego te enteras”. Eso fue complicado.

—Te asustaste.

—Muchísimo. Nadie me había hablado de una situación así. Cuando escuché el llanto y me dijeron que era un varón sentí un alivio enorme. Astrid fue una valiente.

—¿Las chicas después nacieron por cesárea también?

—Sí, pero ahí sí pude estar. Con la tercera también nos llevamos un susto porque tuvo que pasar por incubadora, no terminó de crecer porque tuvo los niños muy juntos. Nos decían que había que esperar dos años pero yo lo veía muy largo, ya tenía una edad, entonces los tuvimos cada un año y medio. Ahí ya los médicos nos dijeron que Astrid no podía tener más hijos porque era riesgoso para ella. Ahí cerramos la máquina de hacer niños.

—Menos mal, porque ibas camino a tener uno por año.

—(Risas) Me quedé con ganas de uno más. Astrid quería cinco hijos. Es tan familiera como yo.

—Hay que mantener una familia así de grande. Tenés que estar de gira.

—Exacto. Si tuviera más hijos tendría que pasarme el día cantando para mantenerlos (risas).

—“¿Quién te da desayuno en la cama y te hace sentir una dama?”

—Esa canción se la hice a Astrid. Estaba en Puerto Rico y la llamé para decirle que la extrañaba. Empecé a decirle esas frases, corté el teléfono y pensé: “Acá hay una canción”. A veces las mejores ideas salen de cosas cotidianas.

—Qué lindo darte cuenta en ese momento.

—Y la escribí en media hora. Tenía la guitarra al lado y salió sola.

—Se viene recital, ¿te gusta que te sigan pidiendo las clásicas o te agota?

—Sí, y una primicia: además de este disco, estamos trabajando en un álbum de grandes éxitos. Y es muy especial porque lo estamos grabando en Argentina.

—¿Con nuevas versiones?

—Sí, con duetos. Vamos a reversionar canciones como “Colgando en tus manos”, “¿Quién te quiere como yo?”, “Te regalo”, “Amor y dolor” y “Ando buscando”. Con duetos muy distintos entre sí. Y hay uno que otro argentino o argentina.

—Necesito que me digas quiénes son.

—Todavía no puedo (risas).

—Quiero que pongas “Me quiero casar contigo”.

—Esa canción tiene historias muy lindas. En esa época en los conciertos me “casaba” con fans en el escenario. Venían con velo. Era increíble.

—¿Qué te pasa cuando tus canciones se vuelven parte de la vida de la gente y acompañan propuestas de matrimonio, nacimientos o hasta divorcios?

—Con eso ya siento que valió la pena. Valió la pena escribir canciones y dedicarme a esto.

Había descubierto con la fuerza de una epifanía que él vivía una vida que no se vivía en la otra Argentina. “En realidad lo que a mí me gustaba era el encuentro con la gente en situaciones límites de la vida. Yo me enamoré de la vida por encontrarme con la señora que duerme en la calle, por hablar con la prostituta que viene de Ecuador y está viviendo en Once en una pensión de mala muerte que es destratada y maltratada”, define. Era un adolescente buscándole un sentido a la vida en Pontevedra, en Moreno, en el norte argentino. Donde no sólo se encontró con un propósito, sino con sus propias sombras, con su propio pasado, con una madre que murió cuando solo tenía seis meses, con una infancia en soledad rodeado de hermanos.

Tenía 36 años su mamá cuando falleció. Tenía 36 años él cuando adoptó a siete hermanos que se llevó a vivir, no a la burbuja de Recoleta, sino a Gualeguay, Entre Ríos. Allí se conjugan el cómo, el por qué, su incomodidad ante el halago, su don y su voluntad para mirarle a los ojos a la realidad, y su obra: Pata Pila, una organización sin fines de lucro que trabaja en Salta, Chaco, Entre Ríos, Buenos Aires y Mendoza para mejorar la calidad de vida de las comunidades originarias.

Para contar el final, es menester indagar en los cimientos. Su hoy, a los 43 años, lo pone en Gualeguay, como el tutor legal de siete hermanos, con un asociación civil en la que trabajan noventa personas, que asiste a ochenta comunidades y que cuenta con 3.500 personas que colaboran. Su ayer lo cita en una familia pudiente de Recoleta: un espejismo.

—¿Cuándo entendiste que era una burbuja esa en la que vivías?

—En mi adolescencia muy de a poco y siempre muy de la mano por ahí de la Iglesia o de diferentes espacios de la Iglesia que fui habitando, que fui empezando a encontrarme con gente en situación de calle, que viva el cotolengo, empecé a ir a hogares de niños que venían de barrios del Conurbano. Fue como muy de a poco, fui como pinchando y decir, “pará, lo que yo vivo no es lo que se vive en la Argentina”.

—¿Cómo estaba conformada tu familia?

—Siete hermanos, mi papá y Florencia que es como mi mamá. En realidad la verdadera historia es que mi mamá murió cuando yo tenía seis meses y eso me marcó muchísimo el camino en lo bueno y lo malo. Las historias de uno, las heridas, los dolores, también hacen que otras cosas pasen en tu vida. Si transicionás bien ese dolor, si lo habitás, si lo hacés carne, lo podés transformar también como nafta para hacer otra cosa de tu vida.

—¿Siempre supiste que Florencia era la pareja de tu papá?

—Sí, perfectamente lo supe porque nosotros somos cuatro hermanos de mi mamá y de mi papá y después nacieron tres hermanos más. Lo que pasa es cómo se dio la situación y por la época que era crecí: una mamá que no existió más que una mamá que murió. De mucho más grande empezamos a compartir con papá cosas. Papá empezó a contarnos más. Y te digo que hasta este último tiempo empecé a enterarme cómo era mi mamá, cómo había muerto, dónde vivíamos, dónde estábamos. Como empezar a llenar un poco un vacío que me acompañó durante mucho tiempo que era más la falta de una madre que una madre que no está.

—¿Florencia pudo ocupar ese lugar?

—Sí, obviamente. A Flor yo la quiero un montón. Pero yo tenía seis meses: el vacío con el que me tocó salir a la vida, mi mamá además murió de cáncer y de cáncer de cuello de útero. Esto viene a colación de que ella ya estaba enferma durante el embarazo. Mi mamá tenía muchos dolores de espalda, como en ese momento no había tantos estudios, cuando yo nací, prematuro, inducida y por cesárea, fue porque mamá no daba más de los dolores.

—¿Cuando vos nacés no se sabía todavía el diagnóstico de tu mamá?

—No se sabía todavía el diagnóstico de mamá. Y tampoco mamá quería que hagan algo que pueda producir una pérdida del embarazo: en algún punto ella eligió por mí, eligió por mi vida. Y también hasta por ahí puso un poquito en riesgo su propia vida por la mía. Andá a saber, o yo que ando buscando sentido a la vida. Eso hizo que también a mí me cueste mucho la vida internamente. Toda mi adolescencia fue difícil. Siento que en algún punto yo nací a la vida y dije “ok, listo, chau, me quedé solo”. Papá estaba siendo viudo con cuatro hijos, teniendo que salir a sostener toda una ingeniería para que la vida funcione y yo me acostumbré así. Me parece que me puse en automático. Decir ok, acá tengo que salir adelante yo solo y me armé como una cierta coraza… Hoy tengo 43 y constantemente me toca mirar un poco para atrás y releer mi historia, y más en función también de lo que construí ahora, de lo que hago y de lo que soy. Evidentemente yo conviví en una situación de mucho privilegio económico, social, la vida para afuera estaba bien, la familia se había reintegrado, estaban los siete hermanos, pero yo por dentro estaba con un agujero y roto.

—¿Encontraste en tu mamá algo de eso tan humano y tan social que hay en vos?

—Sí, no solo encontré eso sino que yo hice de mi... Yo me sentí un niño huérfano en la vida. Entonces no por nada la vida después me terminó llevando a atender a niños en situación de pobreza, ocuparme de chicos con desnutrición, terminé adoptando siete chicos. Claramente acá hay un entretejido que tiene que ver con tu historia pero tu historia atravesada por las entrañas y con el deseo de ponerle un poco de luz a la historia y no quedarte con la herida nomás.

—Hablaste de tu adolescencia. ¿Tuviste algún momento complicado?

—Por afuera por ahí no tantos, por adentro todos todo el tiempo. Yo era una persona que vivía muy disociada. Internamente te estoy diciendo. Lo bueno es que creo que vine con buen motor y buena madera. Tengo una pulsión de vida: a mí me gusta vivir, me gusta la vida, me gusta el encuentro con el otro, me gusta la gente, me gusta reír. Entonces había toda una parte mía que funcionaba bien en el ecosistema de una secundaria con compañeros, me hacía amigos, era amiguero. ¿Por ahí qué me pasaba? Cambiaba de amigos cada dos años. Cambiaba de grupos de pertenencia.

—Pero nunca te rompiste, nunca te pasaste.

—No, nunca me pasé del todo pero sí adentro yo vivía roto adentro viste. No me sentía feliz con lo que era. No me permitía que se me acerquen mucho. Era hasta el metro está todo bien pero ya cuando te acercabas mucho ya era un terreno que yo no supe habitar viste.

—¿Y la iglesia qué lugar ocupaba en tu familia?

—Muy clásica, normal de católico que se bautiza pero no practica mucho.

—No había una misa todos los domingos.

—No, no había, pero sí con el colegio ya fue una decisión de mucho más adulto la mía de elegir porque me encontré con el mensaje de Jesús, que me lo supieron dar de una manera humana y que un poco me enamoró, me cautivó y dije “acá hay algo que me rompió un poco la cabeza”.

—¿Qué encontraste?

—Me encontré con una persona humana que en su momento histórico desafió el poder religioso y político de la sociedad con tal de entregar la vida por los demás. De defender al leproso. De proteger a la prostituta. De no condenar a la gente. Rompiendo las reglas muchas veces impuestas por la misma religión.

—¿Se sorprendieron en tu casa por esa cercanía a este mensaje?

—Sí, yo creo que se sorprendieron porque empezaron a ver que yo empezaba a elegir. En vez de irme al boliche los viernes me iba a Plaza Miserere con los hermanos franciscanos a compartir con gente de situación de calle y los viernes nos subíamos al último tren, íbamos al furgón del tren directo a Moreno compartiendo la vida y yo volvía con esas historias a mi casa. Y después por ahí estaba también y también iba al boliche a veces. Tenía una vida dentro de todo normal pero con el tiempo elegía más esos espacios.

—¿Te enojaste un poco con el privilegio en el que vivían?

—Al principio sí. Uno cuando conecta con algo, cuando algo te marca, cuando algo te duele o cuando algo te muestra una perspectiva nueva instantáneamente se pone un poco en conflicto tus paradigmas, los patrones de comportamiento, el sistema en el que estás inmerso. Yo vivía en una situación privilegiada también en relación a los demás. También había gente mucho más privilegiada que yo al lado, sin duda. Pero empezás a decir “pará, plato de comida, escuela privada, nunca tuve que preocuparme qué voy a comer, si mi mamá va a comer, los útiles, el techo, el agua caliente, las vacaciones o el auto”. Es un nivel de abundancia a lo cual ojalá todos pudiesen tener acceso. En su momento uno se enoja, uno empieza a entrar en conflicto. Yo hice de ese enojo un proyecto de vida, no me quedé como en la queja.

—¿Pudiste empezar también a valorar todo eso que tenías y que alguien se había esforzado para que lo tuvieras?

—Sin dudas. Va de la mano. Uno empieza como a cuestionar y también a valorar. Decís “cuidemos el agua, no malgastemos”. Pero también yo dentro de todo soy una persona que no le gusta joderle la vida a nadie. Entonces nunca me transformé en el que vuelve loco a todo el mundo diciéndole “che, no da, no te compres, no cambies el auto porque hay gente pobre”. Nunca me transformé en ser un militante agresivo de mi causa.

—¿Sentís que era más lo que vos dabas o lo que vos te llevabas de esos encuentros?

—No, las dos cosas. Por suerte la dinámica era muy de la escucha entonces te diría que me llevaba muchísimo más. Lo que pasa es que creo mucho en lo que pasa en el encuentro. Entonces creo que es un 50-50 para alguien que está en situación de calle que vos te detengas solo a preguntarle su nombre y a saludarlo y a tratarlo con cariño es muy transformador, entendés…

—A veces siento que no miramos. Y tengo la fantasía, vos me corregirás, que no miramos porque nos duele mirar. Si miramos nos tenemos que hacer cargo.

—Coincido totalmente. Creo que esa es una parte de la ecuación. La ecuación tiene que ver con que si miro, porque cuando miré me dolió y no supe qué hacer. Y sé que cuando miro me duele y ese mirar y escuchar te pide algo. Y ahí empieza a jugar el juego de que estás dispuesto a dar. Y ahí empiezás a decir" ¿puedo o no puedo? ¿Estoy dispuesto a dar esto que me está pidiendo frenar? No, entonces empiezo a no frenar“. Esa es una rueda. La otra rueda es el dolor. Si a veces no miramos nuestro propio dolor, si le esquivamos a nuestras propias heridas. ¿Sabés lo que cuesta mirar la herida de los demás? Porque mirar la herida y el dolor del otro te refleja tu propio dolor. Como también te podría decir escuchar esperanza en la historia de dolor del otro te refleja una esperanza que te puede transformar tu vida. Por eso yo encontré este ejercicio de habitarme a mí habitando el encuentro con el otro.

—Te pone en eje todo. La esperanza en alguien que está en una situación de tanta vulnerabilidad te ordena todos los patitos.

—Te ordena todo y también te hace poner en jaque los patitos que creías ordenados. A mí me transformó la vida. Pero no me transformó la vida solo romper con lo social y decir “loco ¿qué pasa acá que la gente no tiene para comer? ¿En qué mundo vamos a vivir si la gente no tiene agua potable? ¿Me están cargando que hay gente en 2020 todavía que no tiene agua potable?“. Eso me rompió.

—¿Qué empezaste a hacer con esas preguntas?

—Y al principio diálogos con la gente con la que viajábamos y con mis amigos que íbamos al encuentro en el Norte. Para esa época ya habíamos empezado a ir al Norte argentino. Estoy hablando particularmente de la frontera de Salta con Bolivia y Paraguay.

—¿Qué es lo que se hace en esos encuentros?

—Era muy variado. De base estaba salir a encontrarse con la gente. A tomar un mate. A escuchar. A compartir la vida. Y después convocar a actividades: a jugar con los niños, pensar una actividad con los jóvenes, hacer un fogón, mirar una película, hacer una actividad para que el joven se pueda preguntar por qué proyecto de vida tiene, qué sueños tiene. Estaba muy variado. Pero en uno de esos viajes fuimos con algún médico. Y ahí, yo me acuerdo perfecto: estábamos en la mitad de una misión y cuando ofrecimos al médico que iba a atender en el puesto de salud, de repente habían tres cuadras de cola de gente. Y yo en esa cuadra me empecé a encontrar con la mamá que me había recibido en el rancho. Yo fui, tomé el mate, compartí, pero el nene está con una diarrea hace tres días o tiene una infección respiratoria. Me acuerdo que en ese momento, que yo era un poco más chico, me cayó una ficha que me quedé como una hora mirando la fila y diciendo “acá pasa algo”. Qué loco que esa fue la comunidad que, cinco años después, me quedé viviendo cuatro años. Es una comunidad guaraní.

—¿Ahí es cuando muere una beba?

—Nunca había llorado tanto en mi vida. Pero además nunca había llorado tanto en mi vida por algo o alguien que no era necesariamente alguien con el que yo tenía un vínculo. Era una familia de un paraje que estábamos empezando a acompañar, habíamos hecho el relevamiento de las familias, estábamos yendo a atender con médicos, y yo me acuerdo que era un viernes a la mañana y vino la mamá, Nélida Luna se llamaba la niña, y me acuerdo que yo la vi pálida. Obviamente yo no era médico, estaba como dando los primeros pasos de acompañar las situaciones sociales. Atendimos toda la mañana a los niños, la niña estaba con un cuadro de desnutrición, hablamos con la mamá, yo me fui y al otro día me llaman por teléfono contándome que la niña se había muerto. Y encima de seis meses, igual que cuando se murió mi mamá. Entonces no sé si hubo ahí algo que se me ha alineó pero lloré que no podía parar. Y ahí entendí también que yo iba a entregar mi vida entera por eso. Como que dije “no puedo permitir que en nuestro país se mueran chicos por desnutrición”. Me pasa hoy, que hace diez años que me dedico a esto, no puedo entender que se nos escape la vida de los niños por incapacidad humana, política y de generar un ambiente sano para los seres humanos que habitamos en nuestro país. Mínimo en nuestro país. Si querés te pongo estas barreras que tenemos pero rompamos un poco con la lógica de mi mundito, mi ombliguito, mi familia, mi grupo de amigos, mi club, mi empresa, mi nicho y el resto.

—¿Ese día entendiste cuál era tu camino?

—Sí. Sin duda dije “yo por esto voy a entregar mi vida entera”. Yo todavía estaba en discernimiento con mi vocación. Todavía estaba dando mis primeros pasos en estructuras que hacen trabajos sociales.

—¿En dónde estaba?

—Esto era al Norte de Salta, a 50 kilómetros de la frontera con Bolivia.

—¿Era una comunidad de cuánta gente?

—En ese momento eran 1.600 personas. Era una comunidad grande para la época ya, una de las más grandes del Norte.

—¿Cómo hiciste para que te acepten?

—Yo creo que la humildad, el acercarse a ofrecerse y no imponer, el nunca prometer algo que no vas a cumplir, el pedir perdón solo porque no te hiciste entender, porque no encontraste la mejor manera de explicarte. Todas esas fueron pequeñas claves que yo fui aprendiendo para lograr que la gente acepte y entienda que yo no era uno más. Porque ellos muy acostumbrado a los políticos, inclusive a los religiosos, de que vienen, que te prometan, que los usan, que utilizan su necesidad para sacar provecho en otros ambientes.

—¿Pudo haber también mucho de “yo te vengo a salvar”?

—Bueno, clave. Para mí fue clave pero no solo como comportamiento, entender en serio que no sos el salvador de la vida del otro. Y el hecho de que puedas escuchar o que le puedas tender una mano no te transforma en salvador de la otra. El otro pulsa por su propia vida. Y el otro también puede ser un poquito salvador de la tuya. Porque es eso: el encuentro con el otro te salva a vos mismo. Mis grandes maestros fueron la gente en situación de pobreza. Ellos me salvaron la vida. Pero te lo afirmo.

—Te hago preguntas concretas. ¿Van al colegio?

—Muchos niños sí están escolarizados. En estos territorios, todo lo que es la zona del Gran Chaco, que abarca la provincia del Chaco, parte de Formosa, parte de Salta, parte de Santiago del Estero, parte de Jujuy y parte de Bolivia, Paraguay y un piquito de Brasil, es un ecosistema muy parecido de monte y comunidades originarias y algunas producciones agrícolas. En ese ecosistema, en Argentina el Estado está presente. Lo que pasa es que llega de una manera muy débil, con poca inversión, con poca capacidad técnica, con planes que no están pensados del territorio, sino pensados de los escritorios de las capitales o de la nación. Entonces eso hace que es poco asertivo el trabajo.

—¿Cómo es el rol de las mujeres?

—Es sumamente trascendente. La mujer es la que lleva adelante la vida. Es la que sostiene a la familia, la que cría a los chicos, la que va a buscar la leña, la que va a cargar por el agua. La mujer tiene un rol muy central en la jerarquía interna. Lo que pasa es que no tiene tanta voz en la jerarquía comunitaria. En ese sentido hay mucho machismo, hay mucha violencia, hay mucho destrato. Lo que pasa es que el modo de abordarlo no puede ser el mismo con el que podemos charlarlo nosotros o abordarlo en un colegio en Capital en una escuela de una comunidad wichi en la frontera con Paraguay. Entonces los modos de trabajar con las situaciones de género, de violencia, te invitan a replantearte los modos.

—¿Cuánto tiempo viviste ahí?

—Los primeros cuatro años viví entre un año en Santiago del Estero y después tres en el Norte de Salta. Ahí empecé a trabajar. Apenas arranqué a vivir con ellos, empecé a armar Pata Pila, que es el proyecto que hoy lidero. Pata Pila quiere decir pies descalzos, pies desnudos, viene del quechua pero es medio vulgar, en todo el Norte argentino la gente lo usa. Hasta hay canciones del chango pata pila. La gente lo usa coloquialmente.

—¿Cuando empezás a armar Pata Pila?

—Después de todas las idas y vueltas y el camino que recorrí, mis terapias y todo lo que fui haciendo, ya tenía 30 años cuando me instalé a vivir en la comunidad del Norte. Entonces instantáneamente empecé a armar un proyecto que tenga solidez para poder buscar recursos, para dialogar con las empresas privadas por lo menos del territorio para empezar a buscar ayuda. Obviamente al principio me ayudó mi papá, mi tío, mis hermanos, mi primo, mis amigos. Fueron la primera gente que dijo “confío en que Diego está encarando algo que vale la pena”. Y con el tiempo se empezó a armar una rueda.

—¿Y lo que querías llevar al principio qué era?

—Yo al principio tenía dos cosas. Quería vivir ese estilo de vida. Quería construir un proyecto que arrime a la gente de las comunidades a las soluciones: acercar. Que haya salud, que haya desarrollo, que haya más espacios de comunidad, de educación. Mi palabra era generar espacios. Yo quería generar espacios. Juntar a la gente, juntar a las mujeres, juntar a los hombres, juntar al enfermero con el enfermo. Mientras tanto vivir, ser vecino, ser amigo, ser sencillo. Yo vivía, me bañaba llenando la duchita con un balde con agua fría, no tenía señal de teléfono, no tenía internet. Había luz y agua pero se cortaba bastante seguido.

—¿Qué conociste de vos en esa situación?

—Todo. Todo. Es como ponerte un espejo. Me encontré con todo, con mis luces y con mis sombras también: cuando escuchás mucho la sombra del otro, también refleja tu propia sombra. En el laburo social es muy tentadora la idea de “yo soy el que te va a ayudar a vos”. Hay una tentación natural. Por eso así como hay egos en el mundo del espectáculo también hay muchos egos en el mundo de las ONG y de la filantropía. Entonces yo creo que los que tuvimos la suerte de transicionar a lo social y a lo solidario por una cosa muy hecha carne, muy de adentro, creo que vimos la película un poco más completa de decir “en qué lugar me voy a colocar si yo estoy roto también y estas personas a mí me devolvieron la ganas de vivir, un propósito”. Entonces ahí te das cuenta de que vos ponés algo y el otro pone algo. Y en ese ejercicio te conocés, te encariñás y generás un vínculo. Y es el vínculo el que transforma la realidad. Es yo estoy acá. Y así fuimos construyendo.

—¿Y en esa construcción en qué momentos te rompiste?

—Bueno, muchas veces me pasó. Las veces que yo tuve que acompañar la muerte de niños ahí fueron las veces que más me rompí. Pero he vivido muchas de esas situaciones. Muchas. A veces en primera persona y a veces a través de los equipos de Pata Pila que les empezaba a pasar por primera vez tener que acompañar a una mamá que se le murió el niño que estábamos tratando de atender y de ayudar.

—Te pasa eso en primera persona, vos ya lo habías vivido pero siempre es una primera vez, ¿no?

—Sí, siempre es una primera vez pero también te vas curtiendo y vas entendiendo que con ese dolor vos hacés nafta. Y con esa nafta alimentás un motor para no frenar nunca más. Porque yo no frené nunca más. Yo empecé a golpear puertas, a involucrar gente, a armar comunidad, a contratar personas, a armar proyectos. Y así fue que Pata Pila fue creciendo. Y de esos primeros treinta niños de esa comunidad que empezamos a atender con desnutrición de repente empezamos a atender en diez comunidades y de repente hoy estamos en ochenta y atendemos 1.200 niños. Y construimos cinco centros. Y construimos escuelas y pozos de agua. Tenemos proyectos productivos. Y acompañamos un hogar de niños. Y yo obtuve siete chicos. Y la vida empezó a pasar porque cuando vos estás tan decidido a transformar la realidad, llorás un poquito y seguís.

—Una lloradita y a seguir.

—Yo lloraba en el montecito allá. Pero tenés que llorar. Porque si vos no procesás el llanto y la angustia te quedás bloqueado o con impotencia. Porque el territorio en el que yo trabajo, en el Norte argentino sobre todo, pero en cualquier lugar de mucha vulnerabilidad, es muy fácil frustrarse y sentirte impotente. ¿Por qué? Porque todo necesita ayuda. En todos los estadios de la vida se está mal. La escuela que no tiene leña para cocinar, que no tiene alguien que arregle los vidrios, que no tiene el profesor bilingüe, que no le alcanza el presupuesto para darle de comer a tantos niños. La comunidad que no tiene agua o hay 20 casas al fondo que viven sin agua y buscan en la cañada. La vida del pobre es irregular. Dos días está bien y ahí se le complicó. Se cortó el nene, el hospital queda a setenta kilómetros, fui, se le infectó. Y entonces tuvo que dejar. Y entonces no llevó a los chicos a la escuela. Cobró la asignación. Vivió diez días. Comió. ¿Y después qué empieza? Yo me encontraba con familias tomando agua y comiendo agua.

—Es insoportable que un niño en Argentina muera de desnutrición.

—Bueno, pasa. Lo que pasa es que la desnutrición es una enfermedad.

—¿Cómo adoptás a siete hermanos?

—Bueno, yo los adopté, ellos me adoptaron a mí te diría porque no es que hice un proceso de quiero ser papá y me anoto a adoptar. En el proceso de encontrarme con la gente me encontré con ellos. Ellos son siete hermanos que vivían en el medio del monte en Santiago del Estero. También en una situación de mucha vulnerabilidad. Vivían con sus papás pero en una situación de mucho abandono, porque el papá se iba a hacer leña al monte para el carbón, entonces durante la semana no estaba. La mamá tenía otras hijas más grandes y nietos. Y la madre era de irse mucho de la casa.

—Los chicos estaban solos.

—Los chicos estaban muy solos. Donde Willy, el más grande de mis chicos, con 12, 13, 14 años, se encargaba de cocinarles a los chicos. Agua con fideos, un guiso. Y muchas veces los chicos no tenían ropa, no tenían zapatillas.

—Willy el mayor de siete hermanos, con 12 años. ¿El más chiquito?

—Tenía 2 años y medio, Arielito.

—¿Y quién intervino ahí?

—Nosotros tratábamos de acompañar a la familia. No vamos ni a quitarle los niños a las familias ni a denunciar a las familias porque no están pudiendo. Eso está clarísimo. Esta era una familia que empezamos a acompañar de a poco pero también estaba otra Fundación en el territorio y la Iglesia acompañando. Hubo algunas situaciones que tampoco quiero exponer por la historia de los chicos pero llegó un límite que ya entró la Justicia. Y la Justicia fue la que tomó la decisión de que los chicos salgan del rancho y del monte para entrar a un hogar de niños. Y a mí me tocó vivir esa experiencia de que me llamen a las doce de la noche: “Diego está yendo un patrullero a la casa de la familia”, y yo agarrar a mi camioneta, ir desesperado, y llegar y ver a los chicos muertos de miedo, desnudos algunos, adentro un patrullero. En mi cabeza recordaba que estaban todos pero no, porque los chicos cuando llegó el patrullero al rancho salieron corriendo por todos lados. Esto contado por ellos. Y a mí me tocó eso. Les entré en el momento más difícil de sus vidas por ahí. ¿Por qué? Porque el contexto de vida que ellos tenían era difícil. Pero sin embargo era su vida. Y de repente cayó un patrullero a las diez de la noche a cazarlos en el medio del monte.

—Era lo que ellos conocían.

—Ellos estaban en una noche normal, sin luz, en el medio del monte. Y cayó un patrullero a buscarlos y a cazarlos en el monte, literal. Imaginate el susto que tenían los chicos. Yo me tiré adentro del patrullero. Yo no los conocía tanto además. Los había visto tres, cuatro veces, y a los más chiquitos los conocía que los seguíamos más por el tema de la desnutrición. Me acuerdo que me puse a hacerlos reír y mientras tanto hablaba con el policía y con el cura. Y logré que el cura nos deje sacar a los chicos del patrullero y pasarlos a las camionetas nuestras. Y me acuerdo que logré hacerlos reír y que se bajaron saludando al patrullero, capitán, como haciéndole una joda al policía. Nos fuimos a una residencia y nos quedamos ahí durmiendo. Y al otro día ya el juez había dictaminado que los chicos entraban a una institución y que no iba a ser una institución ahí sino a 400 kilómetros. Y a mí me tocó sentarme con los chicos a hacerles el cuento.

—¿Ahí ya estaban los siete?

—Ya estaban los siete. “¿Por qué estoy acá? ¿Qué pasa? ¿Por qué mi papá y mi mamá no me vienen a salvar?”. Me tocó acompañar ese proceso con mis luces y mis sombras pobrecitos, pero les hice un cuento: “vamos a ir un tiempo a una casa que vamos a comer todos los días. Su papá y su mamá se pusieron de acuerdo con el juez, vamos a hacer esta experiencia”. Con el tiempo los padres se separaron. Entonces eso terminó de romper la oportunidad de que los chicos regresen a su casa. Si los padres se hubiesen puesto una camisita, hubiesen ordenado un poco la pieza, levantado una pared más, por ahí la Justicia hubiese devuelto a sus hijos.

—Sí, por supuesto si no hay una situación de violencia o riesgo para los niños.

—Bueno, no había una situación de violencia directa pero sí de abandono. Y no era pobreza material. Era una incapacidad que tiene muchísimo que ver con el entorno en que naciste. A mí me tocó nacer en Recoleta, a ellos le tocó nacer en el medio del Chaco, en el Impenetrable. Ir a esa escuela cada tanto. No tener para comer. Entonces con qué vara voy a juzgar yo a esos padres. Yo les dije “yo los voy a ayudar a ustedes siempre”. Incluso, cuatro años después, decidí hacerme cargo de los chicos. Pero fueron cuatro años después.

—¿Los chicos estos cuatro años estuvieron en un hogar?

—Los primeros años entraron a un hogar todos juntos. Y en ese año se terminó de hacer el proceso judicial, que los padres no se presentaron, no fueron a verlos. En esos años yo estaba durmiendo noches enteras en el Hospital de Tartagal escuchando cómo se morían los niños wichis que venían del Chaco Salteño, empezando un proyecto en las comunidades guaraníes. Los veía a los chicos, los escuchaba y me llenaba la vida de preguntas y de deseos. Y después volvía a mi comunidad y enterraba mi cabeza: decía “Diego no sos la madre Teresa de Calcuta, hasta acá llegaste. Estás viviendo en el medio del monte atendiendo cientos de niños con desnutrición, no te vas a ocupar de siete chicos”.

—¿Y cuándo se dicta la adoptabilidad de los chicos?

—A los cuatro años el juez termina de quitar la patria potestad, cuando me enteré de que iban a dictar la adoptabilidad empecé a pensar y dije “los vamos a perder de vista, los van a separar, lo iban a adoptar a Arielito y a Juan por un lado, a Juana por el otro”. Los más grandes tenían 17, 16, 15, y los iban a dejar en el hogar o qué sé yo. Frente a esa decisión y a mi deseo que yo venía escuchando y tapando dije “voy a ir a hablar con ellos”. Los invité un mes, vinieron conmigo a vivir al Norte a la comunidad guaraní, y después de ese mes hablé solo con los cuatro más grandes y les ofrecí la misma dinámica que me ofrecía la comunidad a ellos. “Yo estoy dispuesto a acompañarlos a ustedes, piénsenlo, vuelvan al hogar, llamen a sus papás por teléfono, cuéntenles la idea, y si ustedes están dispuestos nos mudamos juntos”. Y ahí yo también tomé la decisión de salir de la comunidad y me mudé con ellos a Entre Ríos, Gualeguay, pero después de un año de proceso.

—¿Se fueron los siete a vivir con vos?

—Nos fuimos a vivir en diciembre de 2019. Así que de repente, padre, madre y tutor. Me fui con mi mochila, me volví con siete niños.

—Decime los nombres de los siete.

—Willy, Pato, Mario, Maxi, Juana, Juancito y Ariel.

—¿Hoy Ariel cuánto tiene?

—Ariel tiene 13 y me saca ya diez centímetros, o sea, yo me fui con los siete niños y hoy tengo siete adolescentes. Ya están enormes igual. Willy, el más grande, tiene 25 años cumple.

—¿Y qué figura legal te dieron?

—Soy el tutor legal. El juez consideró que era el proceso más rápido porque se escuchó a siete adolescentes casi e imperó la decisión de ellos de aceptarme a mí y mi deseo de hacerme cargo de siete. Me dijo “el proceso de adopción en Argentina puede tardar tres años, mejor vamos por esto, te transformás en su tutor legal”. Porque no había ningún familiar directo que quisiera ser tutor legal de ellos. Con esa figura nos pudimos mudar.

—¿Y cómo fue encontrarte papá, mamá, tutor, hermano mayor?

—El primer año fue muy difícil. Muy, muy difícil para mí. Yo había tomado una decisión muy consciente igual, no había tomado una decisión solo basada en el amor rosa de papelito de colores. Yo sabía que tenía que renunciar a mucho, inclusive de mucho de lo que yo hacía en el Norte. Yo sabía que tenía que empezar a dedicarle mi tiempo y mi vida a siete vidas, a siete niños en paquete, a siete individualidades. Y no era papá. Yo ya tenía 36 años.

—¿En qué momento sentiste que eran tu familia?

—Desde el vamos ya tenía algo entrañable de ellos. Hace cuatro años eran mis chicos. Yo estuve ahí ese día. Yo estuve en ese patrullero. Yo los llevé al hogar. Son mis chicos. Yo ya los sentí así. Pero no sabía que eso se iba a transformar en efecto ser padre, madre y tutor de ellos.

—Hay un momento en el que sentís yo por vos mato.

—No, hay momentos que lo sentí más de adentro y hay momentos que también yo respeté mucho la historia de ellos y yo fui muy claro con ellos. Yo sé quién soy, yo no necesito títulos, no necesito que me digas papá. De ninguna manera se van a cambiar el apellido. Yo no necesito nada de lo que comúnmente se necesitaría.

—¿Cómo te llaman?

—Depende. Dieguillo, Diego. Depende el día.

—¿Hoy viven con vos?

—Hoy vivimos en Gualeguay. Hace siete años que estamos los siete juntos. Dos ya se mudaron solos. Trabajan, tienen su casita, su departamento, sus novias. Cuatro viven en Gualeguay conmigo y una se vino a estudiar a Buenos Aires este año. Vino a estudiar abogacía a Buenos Aires. Así que Juana, el mejor motor del mundo, impresionante, la historia que recorrió a hoy estar estudiando abogacía.

—¿Vos entendés cómo le cambiaste la vida a estos chicos?

—Sí obvio, pero también me la cambiaron a mí. Mucha gente a veces escucha mi historia y dice “guau, qué heroico, te dejaste todo en Recoleta y te fuiste a vivir allá”. Pero ese no es el desafío. El desafío es sostenerlo. El desafío es cómo recorriste el camino. Y acá pasa lo mismo. El desafío pudo haber sido tomar la decisión de adoptarlos, pero el desafío es acompañar la vida todos los días de personas que le pasan cosas.

—¿Hoy estás en pareja?

—Hoy estoy en pareja. No es la madre de los chicos. Tengo mi novia, los chicos están grandes, así que tengo mi casa y vivimos en Gualeguay. Pero yo tengo la oficina de Pata Pila, creció tanto que hoy la oficina central está acá en Buenos Aires.

—¿Y cómo hacés? ¿Vas y venís?

—Voy y vengo casi todas las semanas, un par de días, y viajo al Norte cada dos meses o a veces todos los meses. Porque además desde que yo me vine acá empecé a golpear muchas más puertas y Pata Pila creció muchísimo. Y entonces tengo también mucha responsabilidad hoy de los procesos que tenemos con las familias. Yo no soy el que va rancho por rancho. Hoy somos noventa personas que entregamos la vida.

—¿Qué encontraste de tu historia o de tu mamá en estos años?

—Y muchas cosas, muchas cosas. Empecé a hilar. Algunas cosas son de casualidad, otras cosas son realmente pasadas. Mi mamá murió a los 36 años. Yo a los 36 años adopté a los chicos. Que me duelan tanto los niños tiene que ver con que me sentí un niño solo en la vida. Yo estaba roto y solo. Y con eso crecí y salí adelante. Ese vacío lo podría haber llenado de un montón de cosas que no me iban a hacer bien y gracias a Dios empecé a llenarlo de cosas que me hacen bien a mí y le hacen bien a los demás.

—Ese que esa noche estaba cuidando a esos siete niños en un auto cuando llegó la policía también era el que necesitaba ser cuidado.

—Era yo, era cuidarme a mí. Los primeros años en el territorio me la pasaba alzando niños y bebés. O yendo al hospital a dormir, a cuidar a niños que no tenían padres o que los padres estaban a 300 kilómetros.

—¿Qué querés? ¿Qué soñas?

—¿Qué quiero? Uf. Yo quiero ver transformado el Norte argentino y quiero finalmente que este país se transforme. Es lo que más quiero en el mundo como pasión.

—Si algo no sucedía en tu adolescencia tal vez hoy serías gerente de marketing en una empresa.

—Gracias a Dios no. Muchas veces lo pienso, para que veas que yo también tengo mis ambiciones naturales de desarrollo. Si yo hubiese construido todo lo que construí en un ambiente de generación de recursos hoy sería millonario. Pero hoy soy millonario, ¿entendés? ¿Soy millonario por qué? Porque tengo un equipazo, un proyecto espectacular. Siete pibes que tengo el privilegio de vivir con ellos, de que me sigan eligiendo y queriendo. Tengo una novia, tengo amigos. El otro día charlaba con dos amigos y les decía si yo hoy me gano la lotería del mundo mi vida cambiaría algunas cositas, sí, pero seguiría laburando y haciendo lo que hago y viviendo donde vivo y como vivo. Eso es sentirte millonario en la vida. No es económico pero es sentirte conectado con la abundancia entendés.

Connie es emprendedora, consultora y conferencista, referente en innovación, marca personal y reinvención profesional. Conduce Innovadores Atómicospor El Observador 107.9 y fundó CUX, el primer sistema operativo en español para soporte emocional con derivación a profesionales y sistema de alertas. Lidera una comunidad de más de 3 millones de personas y, con más de 25 años de trayectoria en publicidad, medios, transformación digital y construcción de comunidades, se consolidó como una de las voces más influyentes del ecosistema emprendedor. Además, es fundadora de La Dinner de los Founders.

Es reconocida por su visión disruptiva, su capacidad para anticipar tendencias y su habilidad para transformar ideas en impacto real, combinando estrategia, creatividad y tecnología con una mirada profundamente humana, orientada al negocio y a la mejora continua. A lo largo de su trayectoria, tanto en los medios de comunicación como en el ecosistema digital, ha sostenido una filosofía basada en la evolución permanente, impulsada por la curiosidad, el autoconocimiento y la decisión de desafiar constantemente sus propios límites.

—¿Sentís que en algún momento fuiste absolutamente incomprendida?

—Hasta hoy, todo el tiempo (risas). Pero es algo que nos pasa a las personas que trabajamos o vivimos completamente fuera de lo que llamamos la zona de confort, ¿no? Recién estaba escuchando un informe de Dylan Rosemberg, que es un comunicador de innovación que me gusta mucho, y él decía algo que yo menciono hace un montón de tiempo. Hicieron un estudio en Harvard de por qué los chicos que peor les va en la universidad son los que en general luego tienen éxito en la vida. Esto empezó a llamar la atención hace algunos años de que nunca es el alumno 10 el que triunfa sino es el que dejó o alguna otra cosa por el estilo. Y en realidad eso tiene que ver con es el tipo de personas que vamos contra el status quo, contra lo establecido. A mí no me iba mal, pero tampoco me iba muy bien. Yo estudiaba Publicidad y trabajaba en agencia. Entonces, lo que yo veía en la teoría decía: “No, pero esto en la práctica no es así”.

—¿Sentís ue en ese proceso de tener que volverse más permeable a los cambios hay mucha gente que se va quedando en el camino?

—Sí. Es la vida misma. Cambios hay siempre, todo el tiempo, permanentemente. A veces cuando hablamos de innovación se asocia mucho con la tecnología, pero innovación es todo. Innovación fue no solo el que inventó la rueda sino el que se le ocurrió poner las otras tres para hacer un auto. De ahí para acá, todo. Innovación son los utensilios que usaban para cortar carne cuando se dieron cuenta que si la disecaban al sol la podían transportar, entonces había que fraccionarla. Todo es innovación. Después hay cosas que obviamente son más disruptivas que otras.

—Recién dijiste que hasta el día de hoy te sentís incomprendida. ¿Cómo has manejado la tolerancia y la paciencia cuando a veces tenés a un otro enfrente que te subestima?

—Yo antes era muy combativa e invertía mucho tiempo en convencer. Ahora no. Como que dejo que el tiempo y la vida hagan lo suyo.

—¿Eso sentís que tiene que ver con la madurez, con la experiencia o hubo algún cambio tuyo interno que te invitó a mirar las cosas desde otra perspectiva?

—Creo que es un cúmulo de cosas. Por un lado, yo tuve durante mucho tiempo una profesión donde se validaba mucho el hecho de que seas combativo. O sea, vos no podías estar sentado en un panel y no debatir, no contrarrestar la opinión del otro, porque sino se cae el programa. Es una dinámica de juego, en definitiva, lo que uno está haciendo cuando está al aire en ese tipo de programas. Entonces, yo durante mucho tiempo me parecía normal el tener que estar todo el tiempo debatiendo, contrarrestando. Y después me di cuenta, con el tiempo y cuando me salí de esa vorágine del día a día, que no solo no tiene sentido perder tiempo en convencer a alguien, sino que no lo voy a lograr. O sea, la persona que no quiere ser convencida no va a ser convencida.

—Aunque esté el hecho fáctico delante de sus ojos.

—¡Terraplanistas! Es como digo yo: el mundo de los terraplanistas.

—Pero ¿te pasa solo en el ámbito laboral o lo pudiste trasladarlo también al personal?

—A la vida. Pasa en la vida. Yo no soy nada rencorosa. Pero no entro más en conflicto. Me alejo y chau.

—Viste que hay un momento en que uno entiende que ahí se drena y donde se drena no se tiene que quedar.

—Yo en Twitter en 2012, que los de Twitter decimos que fue el prime de Twitter, cuando no estábamos los que estábamos al principio, sino que ya se había hecho una masa crítica de gente más interesante sin ser lo que es ahora. Pero ahí era muy combativa, peleaba y era buenísima respondiendo. Te cerraba muy fácil la boca.

—Si pongo a la Connie actual en esa etapa siento que veo El exorcista con los subtítulos de Shrek (risas). Hay una disociación entre la que sos hoy y esa Connie tan combativa de la tele y redes. ¿Cuánto tiene que ver con un proceso intencional y cuánto con lo ecléctica que sos?

—Hay una frase que me gusta mucho repetirla porque es como mi frase de cabecera y la comparto siempre para que si a otro le resuena, la use y la adopte. Yo no cambié, yo soy el cambio. Y cuando uno entiende que es el cambio, porque está permanentemente con todos los días la posibilidad de hacer las cosas de manera diferente, mejor, de evolucionar, no hay una etapa en donde decis: “Okey, hasta acá fui esto y ahora soy lo otro”. Es una continuación de uno mismo. Siempre digo que me veo a mí misma como un lego, donde todo el tiempo le puedo agregar ladrillitos, porque estoy en construcción. Es un lego eterno, como la Sagrada Familia de Gaudí, que nunca la terminan de construir porque él dejó planos eternos. Viste que Gaudí dejó planos que se llaman planos infinitos, que es como para ir siempre agregándole algo. Yo me veo a mí un poco de esa manera. Es como si fuese un software que todo el tiempo le cargo la última actualización. Vos pensá que yo trabajaba en la tele, pero ya tenía mi agencia de branding y de transformación digital, que yo vengo de ser publicista. Entonces, mixeaba las dos cosas. Yo no me considero que soy una persona distinta a la que era en ese momento. Soy una evolución de esa persona. El autoconocimiento es un superpoder y conocer los límites y los espacios de incompetencia de cada uno y qué cosas te hacen mal y correrlo, es un superpoder. Porque todo eso lo lográs trabajando en vos mismo.

—Con las redes, ahora hay una sensación constante de no ser nunca suficiente para la mirada del otro y de vivir bajo una enorme autoexigencia. Todas tenemos días en los que no nos sentimos bien, pero aun así tendemos a juzgarnos con demasiada dureza. ¿Cómo lo vivís vos?

—Lo divido en tres. Primero: el otro nunca va a resolver algo que vos no podés resolver con vos. O sea, afuera no hay nada y nunca es el otro, siempre sos vos. ¿Qué hago yo para contribuir a este vínculo tóxico? ¿Qué estoy haciendo? Por supuesto, no estoy hablando de tragedias.

—Claro. En dinámicas habituales que uno advierte.

—Exacto. ¿Qué hago yo para seguir en este vínculo? ¿Qué hago yo para tener esta relación tóxica? ¿Qué responsabilidad tengo yo sobre seguir alimentando algo que no me hace bien? Etcétera. Si vos no querés hacer ese trabajo y no querés verte, no lo vas a resolver nunca. Segundo: con respecto a la validación externa, a nosotros nos tocó vivir una época, mi generación que es la X, donde no tenías manera de compararte con otras mujeres más allá del círculo que te rodeaba. O sea, con tus compañeras de colegio, si ibas a bailar al boliche, y te parecía que era más monas que vos o te sentías bien. Ocasionalmente con las tapas de revista que sacaban minas re potras, de Para Ti, de Vogue y fin. Ahora tenés 24/7. Todo el tiempo, todo expuesto. ¿Por qué las redes sociales se convierten de la noche a la mañana en exitosas y en el vehículo mediante el cual nosotros nos comunicamos? ¿Por qué botón? Porque el botón de like aparece cinco años después de que se crea Facebook. Ahora nos parece algo que estuvo siempre, pero no. ¿Pero cuál es el botón que estuvo desde el día uno? El botón de compartir. Entonces, cuando uno comparte con el otro, valida su propia existencia. Está depositando en la mirada del otro: “Me reconocen, existo, gusto”. Es muy profundo y ancestral. Está casi te diría que reptiliano quererse, encastrar, aparejar, gustar, ser querido. Entonces, si vos no tenés un trabajo firme hecho con vos mismo, donde te aceptás, te querés, te gustás, te validás, afuera no lo vas a encontrar. No importa si sos linda o fea, si sos gorda o flaca. Justo ahora hice un reel sobre eso. Porque se instaló una frase de que si querés hacer algo para verte mejor es porque no te aceptás. Todo esto del Body positive donde dicen: “No, no quiero adelgazar y no voy a dejar de quererme porque me acepto”. Pero no es así, no está bien, no es real. Todo el mundo quiere verse bien. Y cuando digo verse bien, no lo estoy atándolo a los kilos. Estoy diciendo verse bien es sentirse cómoda con una misma. Está lleno de chicas, no las quiero nombrar porque son famosas, pero han dicho: “Tengo baja autoestima, me veo fea, me veo horrible”, y vos decís: “Es la piba más linda del mundo”. Y al revés, mujeres que por ahí estéticamente, en el estándar, no sé si son la más linda del mundo, pero se sienten espléndidas y son seductoras. Porque no hay nada más seductor que una persona segura de sí misma.

—Pero eso deviene de un trabajo interno muy importante, lo que hablábamos recién.

—Cuando a mí me preguntan: “¿Por qué tenés la piel tan linda?” Yo siempre digo: “Mira, hay tres partes en la vida. Una es tu genética, otra es la crianza y después lo que vos hacés para mejorar y potenciar eso”.

—Vos das conferencias, hacés mentorías, ¿cómo hacés para no estar coacheando todo el tiempo a todo el mundo? Porque imagino que tu entorno te pide consejos.

—Uno con sus vínculos está más relejada. Es como si yo fuese dentista y llego a una cena y le digo: “A ver, chicas, abran la boca. Che, fijate que te tenés que hacer una limpieza”. O sea, uno se pone en off. Más allá de que cada una de nosotras tiene su personalidad y es lógico que ciertas cosas afloren, y es verdad que me buscan a mí para que las ponga en caja...

—Para el sacudón.

—Claro. “Escuchame, mi amor” (risas). A mí no me gusta la gente que se victimiza, no me gusta la gente que pregunta “por qué esto me pasó a mí”. De nuevo, salvo casos especiales de tragedias que realmente son muy contundentes y muy irreversibles, no sos una víctima.

—¿Sentís que socialmente hay como una justificación permanente a asumir ese rol de víctima? Me refiero a dinámicas laborales, de familia...

—Hay personas que están muy cómodas en eso. ¿Qué es más fácil echarle la culpa a otro o hacerte cargo vos? Esa es la gente que se victimiza, le echa la culpa al otro. De nuevo, hago la salvedad, no estoy hablando de tragedias ni de cosas que te revientan de un minuto al otro. Estoy hablando del día a día, de lo laboral, de dónde me quedo, de por qué me quedo, de por qué me quedo en determinada relación, por qué genero determinadas cosas. Está lleno la tele de ejemplos de gente llorando y victimizándose, que decís: “Maestra, ¿qué haces? O sea, ¿no te escuchás? Salí de ahí”. En esos casos, hay que hacer un trabajo interno y después la verdadera libertad es financiera.

—Siempre te vi como una fundamentalista de las redes. Fuiste de las primeras en ver su potencial, pero hoy tienen muchos detractores. ¿Qué te pasa cuando te toca debatir con quienes creen que las redes solo hacen mal?

—No soy fundamentalista de las redes sino de la innovación. Yo trabajé durante mucho tiempo, mientras estaba en televisión, en el prime de social media, dando charlas y explicando la huella digital, que me acuerdo que me jodían diciéndome: “¡¿Qué es la huella digital?!” Pero no se dan cuenta que todo lo que sube en internet deja de ser privado para ser público. Todo, aunque sea una foto que le mandas a una amiga por WhatsApp. De ahí vienen las filtraciones de fotos, de audios, etcétera, porque ya deja de ser privado para ser público. Y ahora se está hablando de que hay que limitar darle el celular a los chicos, pero yo lo decía hace un montón. Los chicos antes de los 12 años no tienen que tener celular. Para el padre o la madre es más cómodo. Yo entiendo que es más difícil porque aparte hay una serie de acuerdos que uno tiene que tener con su círculo de pertenencia porque tampoco lo vas a dejar al pibe aislado. Pero no hay nada absolutamente bueno ni nada absolutamente malo. Siempre es qué y para qué, quién lo crea y para qué lo usa. Y pongo siempre el mismo ejemplo: un cuchillo, ¿es bueno o malo? ¿Vos vas a sacar los cuchillos de tu casa? Esto es exactamente lo mismo. La educación es poder, la información es poder. Si no te interesa, no te educás, no averiguás y no investigás, probablemente estás mucho más complicado que alguien que sí invierte su tiempo en: “Che, voy a investigar, voy a averiguar, me voy a educar”. Y hoy por hoy la educación es un commodity. Antes vos para aprender o para tener conocimientos tenías que ir a una facultad, puede ser la UBA o una facultad privada, pero tenías que invertir realmente dinero en formarte. Hoy por hoy el conocimiento es gratuito, está a un clic de distancia. Yo siempre dije: “Yo lo estoy usando para hacer esto que está bueno”. Ahora, si vos lo usás para acosar, mentir, hacer fake news, también lo podés usar. No es que la red es mala, somos las personas. Siempre somos las personas.

—Si pudieses tomar un mate con la Coni de dentro de 10 años, ¿con qué Coni sentís que te estás encontrando y qué te dirías?

—Bueno, me encontraría por suerte con alguien que puedo reconocer y eso ya es un montón. Sería una versión mejorada y evolucionada de quien soy hoy, porque todos los días trabajo en mí e invierto tiempo realmente en eso. Quizá más calmada. Yo todavía tengo una energía muy juvenil en el día a día, por llamarlo de alguna manera (risas), a pesar que tengo 52 años. Pero tengo ese ímpetu de hacer, de empezar. Y lo único que espero es, en 10 años, no haber perdido la capacidad de sorprenderme. Creo que lo mejor que puede tener una persona y lo que te mantiene joven y te mantiene alegre y feliz, es poder sorprenderte para bien. Cuando ya el mundo te deja de asombrar, ahí tenés un problema.

Gastón es actor, productor y creador de contenidos. Comenzó su carrera artística cuando era apenas un niño y logró consolidarse como una de las figuras jóvenes más reconocidas de la televisión argentina. Formó parte de éxitos como Floricienta, Patito Feo, Sueña Conmigo, Graduados y Simona, entre otros proyectos.

En los últimos años amplió su perfil profesional hacia la producción audiovisual y la creación de contenido digital, desarrollando formatos propios para redes sociales que combinan entretenimiento y gastronomía. Actualmente lidera una productora y se destaca por sus videos virales en los que cocina en casas de desconocidos, una propuesta que le permitió conectar con nuevas audiencias más allá de la actuación.

A lo largo de la entrevista, repasó algunos de los momentos que marcaron su vida y su carrera. Habló del acompañamiento incondicional de sus abuelos, de las experiencias que vivió durante el fenómeno de Patito Feo y de cómo aprendió a relacionarse con el dinero después de alcanzar la popularidad desde muy chico. Entre recuerdos de infancia, anécdotas de giras y reflexiones sobre los altibajos de la exposición pública, compartió una mirada sincera sobre las decisiones y aprendizajes que moldearon su recorrido.

—Este es el millón de dólares ficticio que te podés llevar hoy. Pero primero tenés que contarme para qué lo usarías. Y, según cuán sincero seas con tus respuestas, te lo voy a ir entregando.

—Creo que la mitad de la plata la invertiría. Porque si me lo gasto no me va a rendir y se acaba la plata rápido (risas). Así que trataría de utilizar esta mitad para que me rinda en algo: acciones, bonos, diferentes cosas que me generen algún dividendo a fin de año y vivir de otra plata.

—Hay que aprender y entender que uno tiene que hacer eso, ¿no? Mover la plata.

—Yo lo aprendí quizá un poco más tarde de lo que me hubiese gustado, pero hoy haría eso. Creo que te pediría esta plata para invertirla y que me genere un rendimiento. Después sí, voy más a los gustos... Me compraría con 200 mil un departamento. Me da tranquilidad mental eso. Y después sí, por ahí la gastaría un poco más. Me gustaría usar estos 100 mil para hacer varios viajes con amigos e invitarlos a varios de ellos. Es un montón igual, pero haríamos un buen recorrido. Y con otros 200 me gustaría ayudar, porque aparte me llena el hecho de poder ayudar a alguien que lo necesite. Por ahí arrancaría con cercanos: familiares y amigos que no la están pasando tan bien y los ayudaría. La primera parte por ahí es más que nada para solucionar algunos temas: deudas, cosas que ahí no te queda otra y las tenés que pagar. Después sí, trataría de aconsejarlos en qué hacer con esa plata para que crezca. Y las últimas 100 son para mí. Sin preguntar (risas).

De Patito Feo a la independencia financiera: amistades, anécdotas y primeras lecciones sobre el dinero

—Acá tengo unas fotos de Andrés Gil, Laura Esquivel, Santi Talledo y Brenda Asnicar, todos compañeros tuyos en Patito Feo. Tenés que asignarle una ficha con un valor a cada uno.

—A Andrés le vamos a poner la ficha más grande, la de 100, porque es un divino. Es de esas personas que por ahí ahora no lo veo tan seguido porque tuvo un hijo y la vida misma. Pero siempre que me lo crucé a lo largo de toda mi vida mantuve un vínculo muy lindo con él. Un ida y vuelta muy copado. Vivimos algo muy fuerte todos, como fue Patito, pero con él fue más de cerca. Compartimos cuarto muchas veces en las giras por el mundo, compartimos la pasión por el fútbol. Lo considero un gran tipo. Me parece muy piola.

—La siguiente ficha, de cincuenta. ¿A quién se la das?

—Creo que vamos por Talledo, porque también lo conozco un montón. Compartimos literalmente toda nuestra infancia, un montón de proyectos en común, más allá de Patito. Fue director de algunos videoclips que hice en su momento. Ahora, con el tiempo también y la vida que te va llevando por caminos distintos, hace rato que no lo veo tan seguido. Pero compartí años de clase de teatro con él y también con Andrés. Los tres íbamos a la misma clase. Ahí se entablaban esos vínculos de la infancia, en donde teníamos nuestros conflictos de adolescentes y uno al otro nos apoyábamos durante gran parte de ese proceso, que fue muy duro, porque imaginate a los 15 o 16 años es como todo muy loco lo que vivimos con Patito Feo.

—¿Y salían en las giras? ¿Tenés alguna anécdota que me puedas contar?

—No salías ni a la esquina por un tema de seguridad. Pero tengo una anécdota en Puebla. Estábamos aburridos de estar mucho tiempo girando de acá para allá. Había días que estábamos encerrados ahí en el hotel y nada más. Y se nos ocurrió una gran idea: comprarnos guantes de boxeo y cascos. Nos metimos en una habitación todos los varones y hacíamos peleas. No valía pegarse porque sabíamos que eso no iba a terminar bien. Pero íbamos haciendo rondas de a dos y nos cambiábamos los guantes. El problema es que había solamente dos protectores bucales y no ibas a usar el del otro. Yo no tenía y hubo un problemita en el medio. Yo tiré una piña un poco más fuerte, el otro un poco más fuerte… Movió el codo, me la pegó en la boca y me partió dos dientes en plena gira.

—¡Y no te podías volver a Buenos Aires!

—Ni sonreír. Tuve que hacer toda la gira así. Me los partió al medio, a la mitad, literalmente, y en diagonal. Aparte tuvimos que mentir y decir que me había caído, porque no podíamos decir que estábamos peleando con guantes.

—O sea, los productores se están enterando en este momento.

—Probablemente, sí (risas).

—Si hablamos de la historia de Patito Feo en esta época, ¿con quién se quedaría hoy tu personaje? ¿Con Patito o con Antonella?

—Según la historia, Matías se quedó con Patito en el final. Pero ¿sabés qué creo que estaría separado de las dos? Para mí estaría soltero (risas).

—Fue tu gran primer amor y ya está.

—Claro, el amor de la infancia. La primera novia, que fue Antonella, y después Patito, que fue el amor. Después, fueron cada uno por su lado para mí. Es la vida...

—Ser tan conocido desde chico imagino que te hizo asumir una responsabilidad temprana con el dinero. ¿Cómo fue tu relación con la plata que ganabas? ¿La administrabas vos o tu familia? ¿Y qué aprendiste de manejar ingresos importantes siendo tan chico?

—Obviamente a los 8, 9 o 10 años, mi mamá iba a cobrar por mí. Pero siempre tuve mucha conciencia del valor del dinero. Y me tocó ayudar bastante en algún momento. A mis papás justo se les ocurrió separarse en el 2000, 2001, en plena crisis en Argentina. O sea, perdieron prácticamente todo o mucho. Y viví dos años en lo de mis abuelos de parte de mi mamá. Mi bisabuela le regaló como la casa antes de morirse y, cuando fuimos, había que reformarla toda. Entonces como que quería tener mi cuarto y no quería compartir con mi hermana, gran parte de esa plata fue a parar a tener mi propio espacio. Y a la vez ayudar. Después, sí me daba mis gustos. Me compraba mi Play, mis juegos.

—¿Pero entendías el valor que tenía lo que ganabas?

—Sí. Tengo una anécdota que me resuena siempre en la cabeza. A los 13 años, cuando empecé a sentir que tenía un poco de independencia económica, fue la primera vez que me tocó ir de gira. Me fui a Israel con Rincón de Luz y Rebelde Way. En el aeropuerto de Madrid paramos dos horas y me compré una pelota de esas chiquititas del Real Madrid con unos euros que tenía en la mano. Y con eso yo sentí que era como mi propio ministro de Economía (risas). Ahí dije: “¡Ah! Okay, yo tengo mi administración”. Fue la primera vez que me di cuenta que tenía poder en la mano y que con eso podía hacer algo. Siempre tuve independencia y la libertad de poder hacerlo. Mis viejos me dieron mucha libertad. No sé si me aconsejaron tanto en ese momento, sino que hicieron lo que pudieron también.

—Pero nunca te frenaron.

—No, nunca me frenaron. Y después más grande en la adolescencia ya la manejaba un poco como quería. También me he mandado muchas cagadas de comprar cosas que no valían la pena. Pero después empecé a entender que la tenía que invertir o hacer algo con ese dinero porque se podía terminar un día. Lo que pasa que yo nunca pensaba que iba a terminar. Estaba acostumbrado a que eso pasara todos los años. Por suerte nunca terminó, pero vinieron años de subidas y bajadas, de proyectos más exitosos que otros...

—Pero es importante para entender que la vida también está hecha de eso, porque si no uno vive en una fantasía tampoco ayuda.

—Sino no se puede sostener nada a lo largo de toda la vida. Uno gasta y después le llega la cuenta, ¿no? La factura siempre llega al final.

El legado de los abuelos: acompañamiento incondicional, sueños compartidos y gratitud

—Tenés un vínculo muy fuerte con tus abuelos, ¿no?

—Sí.

—Leí por ahí una anécdota muy tierna que tenías con tu abuelo que te llevaba la comida y te llevaba de un lado hasta el otro para que vos pudieras seguir trabajando.

—Sí. Mis abuelos en general, pero él en particular, me acompañaron durante toda mi infancia hasta los 17 años que pude tener mi primer auto. Y me pasaban a buscar por el colegio, en particular mi abuelo Hugo, que hoy ya no está. Mi abuela Nelly sí sigue viva. No está muy consciente, pero ella en algún lugar sabe, ¿no? Me pasaban a buscar por la puerta del colegio con un plato de algo, un sándwich o lo que sea para que yo comiera, para que pudiera arrancara a grabar directo. Y eso desde los 8 años hasta los 17, fue una constante todos los días del año sin parar. Y mismo en grabaciones que eran muy lejos, que me tenían que ir a buscar a las dos o tres de la mañana, nunca jamás me volví solo porque estuvieron ahí. Los abuelos son todo, obvio.

—Es un vínculo distinto al de los padres. Los abuelos ya no están en la tarea de criarte, sino desde el mimo y el acompañamiento. Tienen una forma de dar cariño muy especial y también de sostener a sus propios hijos cuando hace falta.

—Es hermoso. Yo tuve la oportunidad de conocer a mis cuatro abuelos y los pude como disfrutar a todos. Mi abuela es la gran responsable de que yo haya llegado a actuar. Porque tuve un sueño y me escuchó que yo se lo contaba a mi mamá.

—¿Qué sueño tuviste?

—Mi mamá me llevaba mucho al teatro a ver Chiquititas, Cebollitas, todos esos proyectos. Y yo le conté que estaba en el sueño cantando, bailando, actuando ahí arriba del escenario. Y mi abuela me escuchó, cuando vivía en la casa de ella. Ella tenía un salón de fiestas y pasaban muchos chicos por ahí y había uno que hacía publicidades. Entonces, fue a buscar en el barrio quién era ese chico, qué hacía y cómo había llegado, para llevarme a mí. Así fue que empezó todo...

—¿Tu abuela Nelly?

—Sí, Nelly.

—Fue superimportante lo que hizo porque capaz no hubiera arrancado tu historia en la actuación.

—Exactamente. Tuve la suerte... A mí me cuesta mucho expresarme a veces y decir que los quiero. Porque tuve que hacer duro a lo largo en todo este recorrido, la verdad. A veces me ablando un poco más y me sale para afuera. Pero el ante año pasado, en un momento fui a verla, ella ya no estaba tan consciente, pero me escuchaba y pude agradecérselo y decírselo en vida, que eso fue algo que me hizo muy bien.

Yo nunca, nunca

—Este juego ya sabés cómo es. Yo te digo una frase y si te ocurrió, tomás.

—Sí, lo he jugado (risas).

—Yo nunca, nunca quedé afuera de un casting por mi apariencia.

—¡Uf! Tengo que tomar (risas).

—¿Qué pasó?

—No sé si fue específicamente un casting. Pero alguna vez quedé afuera y me enteré con el tiempo que había sido porque consideraban que era feo.

—¿Cuántos años tenías?

—Tenía 14 o 15.

—Fue una época distinta. El medio empezó a cambiar después, pero en ese momento había mucha crueldad respecto a la apariencia, tanto en la actuación como en la publicidad y el modelaje. A mí también me pasó cuando tenía esa edad.

—Sí, existía otro mundo antes. Sin caer en juzgar, ¿viste? A mí no me gusta agarrar el diario el lunes y juzgar para atrás y decir: “Esto estaba bien, esto está mal”. Era lo que era. Y pasaba lo que pasaba en esos lugares. Después, obviamente, que fue doloroso para mí como proceso. Pero eso era muy normal en esa época.

—¿Qué te dijeron? ¿Cómo fue la situación que viviste?

—Habían quedado una serie de chicos para algo en particular y yo pertenecía a ese elenco. Con el tiempo me parecía raro, pero bueno me entero por gente de producción y demás, el boca en boca, que había sido por eso que me dejaron afuera. Igual quiero quiero decir que un poco de razón tenían (risas). Estaba en esa transición de adolescente a los 14, 15 años que tenés la nariz en la cabeza más o menos, la cara media rara. Estaba medio desarreglado (risas). Pero la vida siempre te da segundas oportunidades.

Milica se convirtió en una de las figuras más reconocidas de las redes sociales argentinas gracias a un estilo directo, auténtico y sin filtros. Comenzó a ganar popularidad en Twitter y luego expandió su presencia a plataformas como Instagram, TikTok, Twitch y Kick, donde reúne una comunidad de millones de seguidores que sigue de cerca tanto su contenido como su vida cotidiana.

Además de su faceta digital, encontró en el deporte una herramienta de transformación personal. En los últimos años se destacó en el boxeo amateur, disciplina que define como un espacio de crecimiento, descarga emocional y superación. Entre la exposición pública, la competencia deportiva y la búsqueda constante de autenticidad, construyó una carrera marcada por la resiliencia y la capacidad de reinventarse.

—¿Cómo te definís?

—Yo creo que soy una creadora de contenido que le gusta mucho la exigencia física.

—¿De dónde sos oriunda?

—De Mataderos.

—¿Cómo empezaste con el tema de las redes?

—Siempre me dio como mucho FOMO las redes sociales. Mi familia no me dejaba, entonces apenas tuve la oportunidad de tener Twitter, fui y me creé una cuenta. Era una rata, ahí me la pasaba tirando comentarios de mierd*. Y como crecí ahí y me di cuenta que me era fácil llamar la atención en las redes, le empecé a meter. Después lo encaminé más por el deporte, por mi estilo de vida, mostrar quién soy yo. Desde que arranqué hasta ahora es eso, mi contenido es quién soy yo.

—Es bastante real lo que mostrás.

—Por eso me funan (risas).

—¿Tenés mucho hate?

—Tuve una época muy fuerte y ahora como que bajó un poco porque no tienen fundamentos. Pero a veces tiro un poquito de leña al fuego. La gente se altera muy fácil y a mí me encanta. Me gusta estar en todos lados. Tengo mi equipo, pero yo soy la que tiene como el control de qué se sube, qué no, qué me gusta, qué no, si se corrige o no. Pero mi fuerte y el que tengo el control absoluto es mi Instagram, mi Twitter y mi TikTok. Esa soy yo al 100 por ciento.

—¿A qué edad arrancaste?

—Ahora tengo 25 años. Empecé a los 17 o 18 años.

Entre la sensualidad y la autenticidad: identidad, energía y vínculos de Milica

—Sos como una especie de influencer sexy, pero además sos boxeadora. Es como que hay una contraposición ahí ¿no?

—Pasa que soy media pibito, entonces siento que saco el lado más femenino mío y en el otro lado soy yo (risas). Soy más de joder, más tranquila, más de ranchar y quizás con las chicas saco mi lado más femenino, que es arreglarme, maquillarme, vestirme e ir encontrando mi flow.

—¿Y sentís que te vestís más como pibito o más como mujer?

—Tengo mis momentos. Ahora estoy hallando más qué es lo que me gusta o como qué me representa a mí: un estilo más femenino. Pero en su momento era un pibardo porque no me encontraba tan femenina, aunque me gusta mostrarme sensual. Pero nunca tuve eso de estar muy producida con uñas, pestañas, maquillaje, peinado. El maquillaje lo empecé a descubrir ahora con Cande Díaz. Ella me va pasando tips de la ropa, de todo, y me fui hallando más, mostrando más mi sensualidad, vistiéndome mejor, porque si no estoy en culo y corpiño todo el día (risas).

—¿Te juzgan acerca de tu imagen en redes?

—Sí, siempre. Pero las redes son así...

—Pero en el fuero interno, en lo que a vos te gusta, ¿te gustan los hombres y te sentís mujer para conocer un hombre? ¿O esa parte que a vos te pasa de pibardo también te hace sentir que sos un poco bi?

—¿Un poco lesbiana? (risas). Yo siento que soy bisexual, pero no puedo estar en una relación con una mujer porque me gusta la contención del hombre en cuanto a sentirme como “la mujer de”, ¿entendés? El cariño, el respaldo, la protección, como que necesito un macho (risas).

—Se te ve fuerte, pero a la vez querés que te cuiden.

—Sí, soy fuerte. Pero soy un bebé (risas). Me gustan mucho las chicas. O sea, me atrae mucho visualmente cómo es una mujer, cómo habla, cómo se viste. La sensualidad de una mujer me atrae mucho más que un hombre. Pero me gusta más la compañía, el respaldo de un hombre que de una mujer.

—¿Pero probaste estar con chicas?

—Sí, pero no llegué al acto sexual. Porque siento que es ¿para qué? O sea, como que no va más allá. En una de esas me agarra como la curiosa y voy (risas). Me da la curiosidad, pero tampoco se me dio el contexto para que pase. Pero sí me gustaría. O sea, no estoy cerrada, porque soy chica todavía, ¿viste? También es raro, porque en el mundo de la bisexualidad está el tema de la energía femenina y la energía masculina. Yo creo que soy mujer con energía masculina y que me atraen las mujeres con energía femenina.

—Bien mujer te gusta.

—Sí, como una princesita. El tema es una chica así, normalmente quien la encare tendría que ser tipo mi formato y yo no sé encarar, entonces nunca llegué tan lejos. Quizás hay alguna media extrovertida que me encare. Pero no me pasó. Y si me pasa, no va más allá del chape o de la joda en el contexto siempre de boliche. Nunca me pasó de tener una cita con una chica, pero no estoy cerrada a la idea. No me veo como de novia, pero…

—Además, sos muy conocida, ¿cuando salís se te acercan a encararte?

—Tengo carácter, entonces también siento que o se acercan y se tiran de cabeza a la pileta o son como muy introvertidos. Entonces, ahí lo vas tanteando. A mí la verdad no me gusta que me chamuye nadie. Yo prefiero más un contexto en el que se da de ranchar, de hablar y ver si hay feeling. Me di cuenta que, con el tiempo, me hice demisexual. ¿Sabés qué es?

—Que estás solo con los que realmente querés y te enganchás desde el corazón. ¿Vos cómo lo definís?

—Yo no puedo estar con una persona porque me parezca solamente linda y ya, porque me parecen lindas un montón de personas. Pero no por eso me genera como una atracción sexual. O sea, como que me gusta, me parece fachero todo, pero me da como más ganas de conocerlo para ver si conecto con esa persona, sino me parece una pérdida de tiempo. No quiero gastar mi energía en eso porque no lleva a nada.

—Quiere decir que mientras no tenés novio ni chongo, estás sola con tus gatos.

—Sí, porque también es un tiempo para conocerme a mí. A veces me dicen: “¡Ay! Estás sola”. Yo no estoy sola, yo voy al baño y estoy acompañada, yo voy a mi cama, estoy acompañada, yo voy a la cocina, estoy acompañada, voy a entrenar y también tengo a mis amigos... Nunca estoy sola. Siempre tengo compañía y la verdad prefiero mis gatas a un varón que me lastime.

—¿Y esa energía masculina alguna vez te jugó en contra con algún hombre?

—Sí, obvio. Me pasó estando de novia de que había muchas situaciones en las que yo tenía la iniciativa, la intención de resolver las cosas y esto de estarle atrás a la persona. Normalmente, viste que suelen decir que la mujer es la que hace el drama y el varón el que dice: “¡Uh! Qué rompev*s”. En mi caso era al revés. Yo era la que estaba diciendo: “Che, qué rompev*s”. Y me sentía como en un pov que no me gustaba y dije: “No. Por acá no es”. También tengo mi lado de mujer, ¿no? Me la pasaba llorando y en un momento dije: “¿Yo con él me quiero proyectar a tener hijos?” O sea, como que lo proyecté más a futuro y no me podía ver con él.

—¿Vos siempre que salís con alguien sentís que es para toda la vida? ¿Nunca salís con uno que decís: “Bueno, es temporario”?

—Tuve chicos que sabía que no iba a ir más allá. Pero la pasaba bien. Sabía que iba a quedar ahí. Pero es como que me cambia todo cuando pasa eso. Como que soy un poquito más apagada, me cambia mi forma de ser. Pero con la persona con la que yo me veo es diferente… Con el último chico que estuve dije...

—Este podría ser.

—Claro. Empecé a pensar en proyectarme y ahí me di cuenta de que me gusta más eso, porque me cambia la energía de todo. Soy como más entregada, más enamorada y me gusta esa versión de mí. No me gusta la que es solamente sexual, que cog*s, vas, venís, tardás tres días en responder. Odio eso, porque me di cuenta que cuando me gusta alguien estoy tan entregada, pendiente a cómo se siente, cómo está. Entonces, si desaparece me preocupo porque digo: “Che, ¿está mal? ¿Está bien?”

—¿Y te rompieron el corazón alguna vez?

—No me rompieron el corazón. Pero sí sentí el dolor de que no funcione algo y ser consciente de que no se puede dar lo que querés. Eso me duele. Porque soy muy resolutiva. Me gusta siempre buscarle el pelo al huevo y decir: “Che, lo resolvemos”.

Infancia, violencia y resiliencia: el origen de su fortaleza

—¿Cómo fue tu infancia? ¿Cómo es tu relación con tus viejos?

—Mi familia es bastante disfuncional. Mis papás están separados ya hace como siete u ocho años. Yo tuve mucho feeling con mi abuela de parte de mi mamá. Siento que mi mamá fue mi abuela. Ese cariño incondicional lo tuve por parte de mi abuela. Mi mamá, en cambio, es una persona que actualmente tiene trastornos mentales. Está diagnosticada con bipolaridad, con trastorno de personalidad y un montón de cosas que hicieron que mi infancia sea bastante fea. O no fea, sino de que muy distinta al formato de familia ideal. Pero también mi infancia hizo que sea quien soy hoy. La verdad es que no puedo modificar ni nada, pero sí lo pude trabajar con un montón de ayuda...

—Pero ¿tenías un hogar violento?

—Sí, el contexto de mi familia era violento. Mi mamá era policía. No tiene que ver con eso, pero yo le traté de buscar una explicación. Porque obviamente el maltrato nunca tiene una razón ni está justificado. No es algo que se tiene que llevar a cabo. Pero yo siento que el contexto de mi mamá siempre fue como muy violento, de enseñar a la fuerza, a los golpes. Entonces, yo me crie en ese contexto violento en el que me daba miedo mi mamá.

—¿Te daba un sopapo si no entendías algo?

—A veces era sin motivos y, con el tiempo, la violencia fue creciendo mucho más. Era no hacer la tarea y que me pegue al punto de hacerme daño. Tengo cicatrices en la cara de cortes que me ha dado por golpearme la cara en la bañera. Pero eran boludeces para la gravedad en la que ella tomaba la decisión de pegarme. Era por no hacer la tarea, por no ordenar la pieza o por pelear con mi hermana. Yo la verdad no era una santa, pero tampoco es que hacía algo totalmente loco, ¿entendés? Una vuelta me pegó que por no hacer la tarea, me agarró con la mochila y ¡pa! me la dio en la cara. Se me infló un huevo parecía el jorobado de Notre Dame, que tiene como los dos ojos inflados. Me lastimaba a un punto en el que ya se me notaba y, cuando se me notaba, era buscar qué mentira decir en el colegio o a mi papá. Mi papá siempre fue muy trabajador. Se levantaba a las seis de la mañana, nos llevaba al colegio y abría a las siete el taller mecánico hasta las ocho de la noche que cerraba. Siempre papá era muy sacrificado.

—¿Vos sentís que te convertiste en boxeadora para que nunca más alguien te levante la mano?

—Yo siento que el boxeo me ayudó mucho a sacar todo de adentro. No es angustia, pero sí es como sufrimiento que tuve. Es como hacer una descarga y sentirme más yo. Me hallé en el boxeo, la verdad.

—Arrancaste como un juego porque ahora se puso de medio de moda estas peleas entre influencers y streamers, pero te metiste y te fascinó.

—Sí, al principio fue raro. Me chocaba que me peguen y me generaba mucha frustración. Yo acepté pelear la primera vez porque me encanta entrenar y la exigencia física. En mi mente dije: es como un reto más. Hasta que empecé a hacer sparring y decía: “¿Dónde me metí?”. Ahí me di cuenta que estaba tan traumada con los golpes, que me chocaba y me daba más bronca. Pero al mismo tiempo, si me enfocaba en querer mejorar, sacaba un mayor potencial. Entonces, el boxeo me ayudó mucho a descubrir quién soy yo.

—¿Cuántas peleas tenés en este tipo de eventos?

—Cuatro y ya tengo tres cinturones. La primera para mí, por cómo me preparé y tan solita así que me mandé al mundo, valió doble aunque la perdí. Porque en ese momento no tenía equipo, no tenía nada. También mi mamá, en ese lapso aparecía demasiado haciendo secuencias muy perturbadoras, porque mi mamá siempre fue como muy del drama. Yo siento que mi pelea de boxeo en vez de tenerla arriba del ring, la tuve una semana antes con mi mamá en mi casa, porque se metió a mi casa mientras nosotros estábamos en la entrega de diploma de mi hermana. Entonces, yo estaba con la cabeza en la pelea. Pero cuando pasó eso de mi mamá, me di cuenta que toda mi energía y mi atención quedó en ese momento, porque toda esa semana, que fue la semana de la preparación para la pelea, ya los últimos días yo estaba en otra. Arrancar perdiendo la posta es una mierd* (risas). Pero seguí y las demás las gané todas.

—¿Te gustaría ser boxeadora profesional? ¿Te lo imaginás?

—Este año lo pensé y lo estoy hablando con mi profesor, Mariano Carrera, que es un campeón del mundo. Me gustaría tener mi libretita y ver qué onda. Pero también soy creadora de contenido y el boxeo, haciendo preparaciones más profesionales, no porque yo sea profesional, sino porque mi profesor es profesional y mi preparación es en base a la que mi profe me arma, se vuelve más de élite. Y la verdad que me hace mucha ilusión. Pero al mismo tiempo es muy sacrificado porque requiere mucha dedicación. Entonces necesito un balance entre las redes y el boxeo.

—En estas pelean hay varias conocidas, por ejemplo, Flor Vigna. ¿Cómo la vez? ¿Te gustaría pelear con ella?

—Sí, lo hablamos. No sería una rival para pelear porque no quiere pelear conmigo. No es por no animarse, sino porque no busca una rivalidad conmigo. Yo le dije de que podemos hacer dos y dos. Dos argentinas contra, no sé, dos mexicanas, dos españolas. En el caso de que se dé, yo siempre voy a buscar ganar, obviamente, porque es ese hambre de querer tener la victoria.

—Me muero por ver la pelea contra Flor Vigna, ¿eh?

—Sí, sería épica. Lo que tiene Flor Vigna es un cardio increíble. Yo creo que siempre mi ventaja es la fuerza y la técnica. Entonces estaría buena la pelea, la verdad.

—Así que bueno, Flor, estás re cagad* (risas). No mentira, es broma.

—Te comiste los mocos Flor (risas). Veremos qué pasa.

En ese contexto, un ofrecimiento para jugar en el ascenso italiano lo llevó a Europa. Las promesas recibidas no se concretaron en la realidad y tuvo que irse a Polonia. Allí, debido a problemas económicos de su club, terminó en la calle y tuvo que hacer distintos trabajos para sobrevivir. Albañilería, changas, armado de cajas, entre otras cosas. Un encuentro con el Papa y una visita a Auschwitz fueron algunas señales que recibió para descubrir que su camino iba por otro lado. Y un llamado de Enzo Fernández terminó marcando su destino. Esta es su historia.

-Hoy sos coach deportivo, pero tuviste el sueño de ser futbolista y lo llevaste a cabo, fuiste futbolista. Contame un poco esa historia.

-Yo nací en Capital Federal, pero toda la vida viví en Caseros, familia clase media, y siempre el sueño era ser futbolista. Nunca lo conté, pero cuando tenía diez años tenía problemas de crecimiento y demás. Voy a Vélez y en Vélez a mí me dicen: “Vos no podés jugar al fútbol”. Desde ahí como que ya empecé como siempre a contracorriente, algo como que yo no podía y tenía que demostrar. Entonces fui All Boys, en All Boys no me subían a AFA por el físico, fui a Huracán, no me subían por el físico. Y ahí yo termino dejando el fútbol con trece años. Entonces un amigo me dice “vos tenés que seguir con el fútbol, vos tenés con qué...” Ahí me voy a Lamadrid y me vuelve a agarrar el gustito, pero en Lamadrid no me hacen contrato. Me voy a Almagro y en Almagro me dicen que la única manera era que juegue ahí era si me hacía lateral derecho, yo era ocho. Seguí ahí, jugué en Reserva, después en Primera, empiezan a tocar partidos. Jugué contra Boca, contra Argentinos de Quilmes, todos amistosos. Pero no me hacen contrato, entonces me voy al ascenso de Italia. Me habían prometido Serie D, una cantidad de dinero, pero no termina siendo eso y termino viviendo en un dos ambientes con cinco personas más...

-¿Quién fue el que te lleva? ¿Un representante?

-Fue un representante. Es una situación que yo cuento en el libro, es una situación en la que decido dejar el fútbol, donde digo: “Basta, se acabó, porque tanto esfuerzo para nada no tiene sentido”. Yo tenía mucha sobre exigencia, era todo ordenadito, no me salía de mi mapa. Era el típico futbolista que quiere llegar y está muy ordenado. Pero no alcanzaba con el esfuerzo y ahí es donde empiezo a resonar y a decir: “¿Sabés qué? Tal vez lo mío viene por otro lado”. Y dije: “Bueno, se acabó”. Dejo el fútbol. Fue el día que se cae la cancha de la tribuna de Ferro. Ese día yo estaba jugando en la reserva de Almagro contra Ferro, en el predio de Pontevedra. Ahí me llaman, un representante que ni sé cómo me sacó, para mí era Dios vestido de representante, y me dice “en una semana si estás, requieren un lateral derecho allá”. Yo le dije: “Sí, dale”.

-¿A qué equipo?

-A San Michele, de la Serie D. Me habían prometido el cielo y la tierra y cuando llegué, nada que ver. Pero me tenía que quedar porque yo no tenía pasaporte y me tenía que quedar a hacerlo. Tenía 20 años. El presidente de ese club era secretario del Vaticano. Se lo informan al Papa, no sé ni cómo y yo termino cenando con el papa Francisco.

-¿Y por qué te lleva a comer con el Papa?

-Creo que al Papa le informan de esa situación, de que había dos argentinos y demás ahí y termina invitándonos él. Terminamos yendo a la casa. Tengo las fotos y demás. Me terminó regalando un rosario, su libro, me bendijo...

-¿Tu familia cómo se había tomado el viaje a Italia?

-Medio que me dijeron “¿adónde te vas en una semana de la nada? ¿Por qué?”. Era medio como asustadizo, pero yo confiaba en que era una señal después de todo el esfuerzo que estuve haciendo. Pensaba que si se había dado así no era porque sí, sino por todo lo que venía acumulando, trabajando, haciendo, y que fue como la recompensa cuando solté. Ahí ya entramos un poco en lo de coaching, fue como que dije: “Bueno, listo, nunca más”. Y ahí pasa eso. Termino haciendo el pasaporte, me vuelvo a Argentina, porque yo como me había ido en una semana y además tenía un dolor de decir “cuándo los voy a volver a ver”. Extrañaba mucho, habían pasado diez meses y me vuelvo después para Europa, que no tenía ningún club, y me fui al ascenso de Polonia.

-Eras un verdadero trotamundos...

-Imaginate, yo no sabía inglés, menos iba a saber polaco. Pero bueno, dije “me aventuro a esto”. Estando ahí no me salían clubes. Me había ido a vivir a la casa de unos amigos de mis papás. Yo dormía en el living, en el piso. Lo único que hacía era entrenar y esperar a ver cuándo me salía algo en Italia. Y termina pasando que no me salía nada. Le digo a un amigo: “No me sale nada, ¿qué hago?“. Y él me dice: ”Hablale a este flaco, se mueve en Polonia“. Le terminé hablando y me dijo: “Si vos querés, te consigo esto y esto, mañana tendrías que viajar”. “Sí, dale”, le respondí. Y ahí termina pasando que llego, casa en un barrio privado, contrato, todo bien. Polonia un país hermoso, muy seguro, muy económico, muy moderno también. Yo estaba en Katowice, que es a treinta minutos de Auschwitz. Pero pasan dos meses y entran en quiebra, el club desaparece. Me había frustrado cuando había pasado lo de Almagro, cuando dije “dejo el fútbol”, ahora, en esta situación, después de haber pasado tantos golpes, que me pase esto, fue como chau...

-Cuando decís que el club quebró, ¿dejó de existir?

-Sí, quebró, y no existió más el club, hasta el día de hoy. Yo decía, “¿por qué a mí?“. Haciendo tantas cosas bien o siendo tan buena persona o todo, ¿por qué se me paga así? Era como todo ese cuento que me hacía y en realidad era una preparación para la vida. Cuando me preguntan dónde te formaste en coaching, muchas veces digo, jodiendo, “en la vida”. Pero bueno, ahí yo ya estaba estudiando coaching y en ese momento tenía una deuda de siete mil dólares. Me pasa eso y fue como catastrófico. Empiezo con lo que son sesiones, uno a uno, con jugadores, armo las grupales. Después me termino yendo a Auschwitz y cuando estoy ahí me cae la ficha y me dije: “¿Qué hago acá?“. Es un lugar heavy, por la energía, muy intenso, todo lo que había pasado ahí. Ya había leído ”El hombre en búsqueda del sentido", de Viktor Frankl. Entonces fue primero lo del Papa, después estar en Auschwitz y sentí que lo mío tenía que ver con lo humano. No iba por el fútbol, el fútbol me llevó hasta allá, pero para hacer mi otro camino.

-¿Ahí se dio un click?

-Exacto. Y ahí cuando tenía que pagar todas las deudas y todo lo que tenía, fue el proceso donde quedo en la calle, después vivo quince días en la oficina del club en un colchón inflable...

-¿Y esa deuda cómo se había generado?

-Eran siete mil dólares del curso de coaching, yo me decía “no importa cómo, yo lo tengo que hacer”.

-¿Estaba referenciado ese curso? Porque hoy en día tienen mala fama algunos cursos...

-Era el único que me había cerrado en su momento para decir “dale, es acá”. Y dije: “Ya está, necesito nada más el certificado para lanzarme a laburar, porque yo la capacidad la tengo”. Confiaba mucho desde ese lado mío. Además ya me había certificado en la UTN en programación neurolingüística, había tomado muchas capacitaciones, etcétera, pero quería tener el oficial, para no tener problemas, para estar habilitado.

-Hoy cualquiera hace un curso de dos días y es coach ontológico, con el riesgo que eso implica.

-Por eso. Yo quería cuidar mi imagen, no quería hacer cosas que después me vaya a arrepentir. Terminó pasando que estaba el temor de pagar esa deuda y me tocó trabajar de albañil, armando cajas, haciendo changas, etcétera. Voy a un club a préstamo, porque el otro club estaba en quiebra, pero seguía teniendo como el contrato de ese club y para la única manera era como estar en préstamo en otro lado.

-¿En ese momento no se te cruzó la posibilidad de volver a la Argentina?

-No, porque para mí era “gano esta batalla y después vuelvo”. Sino, no vuelvo. Era como que no podía volver para atrás. Para mí era literalmente pensar que estaba perdiendo la guerra si volvía. Hay una frase que dice: “El que no acepta regalos triunfará”. Yo tenía la posibilidad de llamar a mi viejo, que me ayuden, pero eso era lo más fácil. De hecho mi familia me llamaba.

-¿Pero ellos sabían lo que estaba pasando, que tuviste que trabajar de albañil?

-No, yo les mandaba fotos entrenando con el club.

-¿Vos ahí seguías en el otro equipo polaco, a préstamo?

-Sí, y me dicen “te contratamos, pero todavía la guita no está, tiene que estar recién cuando arrancamos”. Fue una época también difícil porque en Polonia en noviembre, diciembre, enero, es tal el frío, que se suspende la liga, no se puede jugar. De hecho, es una situación en la que la gente se empieza a deprimir más por una cuestión de que el día dura desde las ocho de la mañana hasta las dos de la tarde, vivís de noche. Y siendo extranjero, vivir eso era durísimo. Las fiestas, Navidad, Año Nuevo... Mi hermana se había graduado y yo no había estado, mi cumpleaños estuvo solo. Es como muy fuerte eso. En un momento llegué a la situación de decir “¿para qué estoy acá?“. O sea, no sirvo. Fue una situación en la que realmente me replanteé en profundidad todo. Y fue como “esta es mi última bala”, lo del coaching. Y si no, me pongo a laburar (de otra cosa), no sé. Yo de hecho soy personal trainer y me dije “bueno, me vuelvo a la Argentina, me voy a una plaza, que sea lo que Dios quiera”. Pero esa era como la fácil, y yo quería los desafíos, lo tenía que superar. Ahí pensé en juntar cierto dinero, volver a la Argentina y empezar a tener jugadores, jugadores.

-¿A vos te dan la licencia y empezaste a hablar con compañeros que tuviste?

-Exacto, yo ya empezaba a hacer sesiones grupales, a hacer cursos, a dar cursos o clases. Empecé a subir contenido en Instagram, que me daba miedo, todo ese cambio de personaje, de futbolista a coach. Y ahí fue donde empecé a trabajar, trabajar, trabajar y después terminó pasando lo de Enzo (Fernández), que ahí es donde dije “es Dios hablándome”, porque no era casualidad que me suceda que llegue un jugador de ese nivel, estando yo así en esa situación, y fue ahí donde me lancé a ese abismo.

-¿Desde que arrancaste con la primera grupal o el primer jugador hasta que llegó Enzo Fernández cuánto tiempo pasó?

-Seis meses, de hecho, no me vuelvo a Argentina. Hacía todo online. Y después fue donde aparece él. Me quedo un año más, porque era como “hasta que yo no cumpla lo que dije y no cumpla con mi palabra...” Quería asentarme y hacerme un poco más sólido en ese trabajo. Era todo nuevo, emprender, dar este servicio.

-¿En que momento de Enzo aparece?

-Tres meses antes del Mundial, estaba en Benfica.

-¿Cómo fue ese momento que aparece Enzo? Vos dijiste que para vos fue como un llamado de Dios.

-Sí, porque era una señal muy clara. Yo estaba preguntándome si estaba bien haciendo ese camino, tomando ese camino, si lo mío era el fútbol. Estaba dejando veinte años de mi vida atrás.

-¿Fue por mensaje, por llamado?

-Le hablo al que era en ese momento el personal trainer de él, sin saber quién era Enzo en su momento. Mi amigo vivía en Caseros y le digo “che, si querés metete a la charla que voy a dar”, pero él me responde “no puedo, estoy en Lisboa”. Le pregunto que estaba haciendo ahí y me cuenta que lo llevó Enzo a trabajar y demás. Le dije “despreocupate, no hay problema” a lo que me dice “si estamos en tiempo libre te pongo de fondo”. Y bueno, termina entrando mi amigo con la cámara apagada. Doy la clase y al otro día termina pasando que me dice que había estado (Enzo) y a la semana me termina contactando que quería trabajar, no es casualidad, hay una frase que dice “la casualidad es la forma en que Dios permanece anónimo”.

-Mencionaste lo del Vaticano, hablaste del Papa, ¿sos muy creyente? ¿Siempre fuiste muy creyente? ¿O lo empezaste a ser?

-Es que hoy en día lo puedo ver así. Mi religión es el amor, siento que Dios es amor. Antes creía mucho en la ley de atracción, en el universo. De hecho, creo. Las energías están. Había cosas que yo sentía, era como que el sentimiento me guiaba y fue empezar a entender que había algo que me sostenía, como que todo ese camino que se fue dando, que por más que no era lo que yo quería, era lo que yo necesitaba.

-Hay muchos jugadores de fútbol que son muy creyentes, que citan mucho la Biblia...

-Sí, son muy creyentes. La gran mayoría.

-Hay mucha gente que tiene ganas de sentirlo, pero por la teoría o la cabeza no les ocurre...

-Yo creo que te llega o mismo que haya un interés de buscarlo. A mí me llegó en una meditación, como que sentí y fue de ahí tener la curiosidad de decir “no es casualidad que yo esté ahora con vos”. Vos le encontrás sentido a las cosas cuando pasan, empezás a relacionar, te das cuenta que no es casualidad. Con mi pareja me pasó lo mismo. Yo la conozco a ella en un cumpleaños, me toca la espalda y me dice: “Che, no hables de El Alquimista que yo lo estoy leyendo”. Y es mi libro favorito. De ahí termina pasando que pasan dos meses y termina siendo mi pareja. Y justo ese libro, justo eso, justo ese cumpleaños que yo no iba a ir. Son todas cosas como que tenés que estar consciente para poder verlas.

-Hay mucha gente que descree, ¿no? Con las situaciones que se viven, económicas, los enojos, la violencia...

-Y dicen “¿por qué hay guerras si Dios existe?“. Ahí es donde digo que Dios potencia lo que uno es. Dios es abundancia, entonces te va a dar más aquello de lo que vos seas. Porque si vos te preguntás qué idioma habla Dios, el idioma de los sentimientos. Entonces, lo que vos sientas lo va a potenciar. Si vos sentís escasez, más escasez, odio, más odio, ira, más ira.

-Vos tenés el libro “Futbolista consciente”, que el prólogo lo hace Enzo Fernández, pero está bueno porque no es solamente para futbolistas, porque tiene que ver con los desafíos...

-Lo sustento con tres pilares, que son: tener una identidad clara, un propósito sólido y coherencia. Esas tres cosas forman lo que yo denomino tener un “futbolista consciente”. Es para cualquier persona. Si vos, por ejemplo, te dejás llevar por lo que te dicen, estás como constantemente a la expectativa. Eso puede pasar en el laburo, en tu relación de pareja. La identidad sólida viene de dos cosas: de cumplir con tu palabra y de tener en claro tus valores. Que de hecho, cuando uno se siente valioso es porque está respetando sus valores, cuando se siente coherente. El poder tuyo no está en lo que pasa, sino en cómo accionás frente a lo que pasa, en tu actitud. Lo único que tenemos asegurado es la muerte. O sea, que la vida es un juego de incertidumbre. Y si yo quiero controlar algo que es incierto, me compro un pase a la frustración. Entonces, el pilar fundamental ahí es tener una identidad con apertura y aceptación a lo que viene. Porque sino es constantemente estar resistiéndote o frustrándote, o la lucha del ego frente a la vida.

-El 99 por ciento de la gente vive así, ¿vos ves que cambia la tendencia?

-Yo creo que cada vez más hay un cambio de conciencia. Es algo muy poderoso y creo que si hoy en día vos me diste la posibilidad de estar acá, que agradezco, de poder transmitir esto y yo sé que esto tiene impacto, que llega y que transmite, es parte, Sino, no se me da esa posibilidad de poder transmitir este mensaje o de hecho todas las situaciones que he vivido donde se transmiten. Entonces siento que sí, está creciendo, pero sí es importante esto de aceptar, elevar el nivel de conciencia colectivo.

-Ahora que tenés más exposición, ¿te preocupa el hateo? Porque debe estar mucha gente esperando que a Enzo no le vaya bien para criticarte a vos

-Sé que va a estar eso, así como pasa ahora que tal vez estoy así como más expuesto y es todo felicidad, va a pasar lo otro. El tema es que en algún aspecto yo sé quién soy y con qué intención hago las cosas. Entonces, ahí te hacés intrínseco y hacés algo sólido. Ahí es donde vos podés llevar bienestar y si vos me decís algo y yo reacciono es porque yo tenía cortado acá y vos me tocaste. O sea, yo soy el que estoy lastimado. Si vos me tocás acá, te digo: “Juan, no me toqués más”, punto y se acabó. Ahora, si yo te digo: “Juan, vos sos...” y reacciono, es porque yo en realidad estoy herido.

-Es jodido, es poder frenar ese momento...

-Son dos maneras de ver la vida. Desde la responsabilidad o desde del victimismo. Entonces, cuando vos te hacés responsable, te hacés responsable de todo y desde ahí es decisión mía lo que yo haga. Y es como que en algún aspecto tenés la libertad también de decidir y, por lo tanto, vivís más libre. Y lo que pueda decir la gente es una opinión, no es el hecho, no es la verdad, no es lo que creen que pasa. ¿Cuál es la realidad? La que vos decidas internamente.

-¿Tenés alguna ilusión para el futuro? ¿Qué te llame alguna institución o tal jugador? ¿O qué venga lo que tenga que venir?

-Bien, un poco abierto, sí. El propósito de “Futbolista consciente” es humanizar el fútbol y para eso tengo proyectado para 2030 estar en más de ciento ochenta países con la metodología, identidad, propósito y coherencia de las que hablaba recién. Sí que estoy abierto, sí que sé también que únicamente con futbolistas. No tengo a nadie con quien decir: “Uh, me gustaría trabajar con X”. Ya me pasó eso, que antes sí, tal vez estaba como en ese fervor. Sí que lo único que me puedo llegar a abrir como diciendo me abro del fútbol es a la Fórmula 1. Amo la Fórmula 1, los pilotos... la sigo bastante, pero es lo único te puedo decir distinto. Que me llame un piloto para trabajar estaría abierto. No sería ni trabajo, sería un disfrute, sentirme como un niño.

-Podemos mandarle un mensaje a Franco (Colapinto)...

-Sería ideal (risas)...

– Twitter era un poco el borrador, en esos espacios compartía lo que sentía, lo que lo que me apasionaba. Yo no arranqué tuiteando pensando que me iba a dar laburo. Yo empecé tuiteando porque me gustaba. Yo veía una comunidad futbolera muy fuerte, que estaba armada y me gustaba, me atravesaba y empecé a tuitear.

– Eras chica

– Cuando empecé a tuitear, tenía 17, ponele.

“CUANDO ME ESCRIBIERON DE ESPN PENSÉ QUE ME ESTABAN HACIENDO UNA JODA”

– ¿Cuándo fué que te descubrieron los productores de ESPN? ¿Cuánto hacías que tuiteabas?

– Cuando me escribieron de ESPN pensé que me estaban haciendo una joda. ¿Es alguien que sabe que yo estoy estudiando periodismo deportivo? Porque aparte me contactaron en un momento del año raro, eran como los primeros días de enero. ¿Está todo el mundo de vacaciones, quién me va a llamar? Yo me estaba yendo de vacaciones con mis amigas a Gesell, estábamos en el micro y se me perdía la señal. Bueno, no me van a llamar más, era una joda y chau. Además no era como hoy, me preguntaba, ¿cómo dieron con mi teléfono? No sé en qué momento se habrán fijado en mí. Siempre fui muy culo inquieto por ahí, empecé a estudiar en la facu y empecé a escribir al toque. Quería participar de la radio, del streaming, de todo, me movía mucho. Y los hilos que yo escribía en Twitter se los mandaba a periodistas, una caradura. Algunos me empezaban a seguir, yo aprovechaba y se los mandaba.

– La historia empezó hace solo diez años. Pero lo genial es que te llamaron directamente para trabajar.

– Claro, fue como un casting cerrado. Cuando empecé a laburar en ESPN tenía 20, a fines del año anterior había participado de un programa de TyC Sports, por mis hilos en Twitter me invitaron a dar una opinión en la previa de la final de Boca-River que se iba a jugar en Madrid.

– ¿O sea que no hubo un precalentamiento?

– Fue directo. Tengo videos de cuando empecé a laburar con un coach en ESPN sobre cómo presentar, cómo poner las manos, las pausas… Sentía que llevaba mucho menos preparación o que era mucho más fácil. No sabés lo que son esos videos, me temblaba la voz, era muy diferente.

– ¡Fuiste a conducir muy rápido!

– Un noticiero. Arranqué Sportcenter que para ESPN es “la” marca del canal. Salía 20 minutos al aire y yo presentaba una sección con Pablito Ferreira, hasta que me fueron dando más minutos de vuelo. Sportscenter no presenta sólo fútbol, no sabés los miedos que yo tenía de presentar otros deportes.

- Fuiste parte del equipo del Pollo Vignolo como comentarista, también muy rápido.

– Sí, ahora soy parte de los programas de Sebas como analista. El me pidió para uno de sus programas, para mí era una locura. “Noventa” lo vi toda mi vida. Empecé a laburar en el programa de la tarde con él y hoy estoy en el mediodía, que para mí es el programa más popular del país, lejos.

– ¿Cómo es cuando ser la única mujer entre todos varones?

– Yo siento muchos puntos de contacto con mis raíces de siempre, porque María, cuando a una le gusta el fútbol, sabés que vas a convivir en la mayoría del tiempo con hombres. Viví una infancia muy marcada por el deporte, porque mis viejos son los dos profes de educación física, siempre conviví con el deporte, con mis hermanos, con mis primos. No tuve malas experiencias con compañeros, con gente cercana.

– No te parece raro estar en una mesa de varones.

– Claro, eso me pasa. Siento que entré con la inconsciencia de ser muy chica. Gente más grande de otra generación me decía: che, ¿cómo te movés así en ese ambiente? Yo no la veía, ahora que recorrí 7 u 8 años estando acá lo veo.

– La comodidad no es lo normal cuando empezás en un equipo de varones que además son consagrados.

– Sí, tienen carrerones.

– Nada te inhibe.

– Me pasa eso, siento que no, que tengo esa particularidad. Siempre me preguntaban, ¿cuál es tu talento? Yo analizo el juego y hay un montón de gente que puede analizar el juego. Mi madrina me decía, “tu talento es estar a la altura de las circunstancias”. Y eso me pareció un elogio hermosísimo de alguien que te conoce aparte de toda la vida. Me pareció en cierto punto acertado, entendiendo lo que otras personas me reconocen.

– El hito definitivo sucedió este año cuando ESPN decidió consagrarte para ser comentarista de la Liga Profesional de Fútbol. Creo que es lo más importante.

– Es sin dudas uno de los momentos más importantes de mi carrera, sí. Hay otras chicas que comentan fútbol, Bárbara Rossi lo hace para el exterior, pero para la liga local desde hace diez años que no pasaba, es un camino que fuimos construyendo. Con lo kamikaze que soy, yo entré al canal y quería comentar. Entré en 2020 y decía, “cómo campo de juego? Yo quiero comentar”

– ¿A quién le decías?

– A mi jefe, que me decía “no More, ganate un poco la vivencia”, Juan Cruz (Ávila) me lo dijo mucho tiempo. “El campo de juego te va a dar mucho, vas a vas a conocer más de cerca a muchos protagonistas, vas a tener el calor y la temperatura de la cancha”. En una transmisión está el relator, que es el que va narrando el partido, el comentarista, y el campo de juego que tiene como un rol un poco más secundario, pero que para mí es fundamental para las transmisiones. Y me encantó.

“YO LE DIJE A MI JEFE QUE CREÍA QUE ERA EL ÚLTIMO AÑO DEL CAMPO DE JUEGO, QUE ESTABA PARA COMENTAR”

– ¿Cómo fue el momento de la noticia?

– Yo lo venía un poco charlando y lo planteé a fin de año, le dije a Gastón González “creo que va a ser la última”. Yo le dije.

– ¿No es que te lo había pedido?

– No, no me lo dijo.

– “Esta es la última vez, vas a tener que ascenderme. Vas a tener que ponerme en otra posición”.

– “Llegó el momento en el que le digas a los de transmisiones”, fue un poco así. “Yo siento que esta es la última, si para ustedes no estoy para comentar, lo entiendo y esperaré”. Yo entré al canal en 2019 y desde ahí hice campo de juego hasta el año pasado, yo le dije que creía que había cumplido un ciclo, que me encanta el campo de juego y que estoy dispuesta a volver a hacerlo, pero no como única tarea. El coincidió y empecé a comentar en enero de este año, Argentino Sarmiento fue mi primer partido.

“A UNA MUJER SE LE EXIGE ESTAR MUCHO MÁS PREPARADA”

– Cuando yo era muy joven no había comentaristas mujeres. Hoy hay cada vez más, pero todavía los prejuicios. ¿Hay machismo?

– Cuando entrás tenés toda la ilusión y toda la energía, yo iba con esa inocencia. Creo, María, que no hay una mujer que labure en el fútbol que no tenga en cierto punto una historia de resiliencia, es inevitable. Sí, en general a una mujer se le exige estar mucho más preparada, no se le perdona que se haya expresado un poquito mal o que haya errado a un futbolista, sí.

“PENSABAN QUE LO QUE YO ESCRIBÍA EN TWITTER NO SALÍA DE MÍ”

– En tu caso, ¿pasaste momentos incómodos por ser mujer?

– En mis inicios sí pensaban que lo que yo escribía en Twitter no salía de mis dedos, que no salía de mí. Pensaban que me escribían las cosas, sí. Eso fue algo que me marcó. Yo me lo tomaba más liviano. Yo me tomo las cosas en general con liviandad, creo que hay que tomárselo así porque si uno no vive con cierto grado de inconsciencia, los laburos con tanta exposición, masivos, no los podés hacer.

ME ESCRIBEN, ‘¿CÓMO LLEGASTE?’. ‘NO LLEGASTE POR TU CAPACIDAD INTELECTUAL, LLEGASTE POR OTROS MOTIVOS’

– Sos muy linda y el primer prejuicio es que si sos linda no tenés capacidad para analizar el fútbol.

– Obvio, es el día de hoy que siguen escribiendo cosas, “cómo llegaste”, “no llegaste por tu capacidad intelectual, llegaste por otros motivos”. No soy ni la primera ni la última, lamentablemente. Yo no quiero naturalizar las oportunidades que por suerte me dieron en mi laburo, a mí me quedó muy chico todo eso que me podían decir. Porque yo tenía tan claro el foco… Yo no me veo haciendo otra cosa, esto es lo que me apasiona. Más allá de si me toca ir a Budapest a cubrir una Champions o no, yo el partido lo veo con las mismas ganas, mis hábitos no van a cambiar. Es muy difícil sacar una persona de ese lugar cuando tiene tan natural su vocación.

– ¿Te ponés como anteojeras y orejeras para ir para adelante?

– De vez en cuando sí. Yo tuve la posibilidad de que siempre me acompañen desde el laburo, desde ESPN o alguna otra empresa o marca que confíe y que apueste por mí. Entonces que te manden a lavar los platos, que te digan “estuviste con tal”, a mí me queda muy chico. Pero no lo naturalizo y lo combato, porque siento que puedo tener una palabra más cercana a otras chicas y ayudarlas, desde mi humilde lugar, a cómo manejar más que a combatir a toda esa gente que escribe eso.

“MIS COMPAÑEROS NO QUIEREN DEBATIR CONMIGO CON LA MISMA DUREZA CON QUE DEBATEN CON UN COMPAÑERO”

– Los micromachismos de los compañeros están en la cultura. ¿Qué se hace? ¿Se les dice? ¿Una se hace la tonta y sigue de largo?

– A mí, por suerte en mi trabajo y mis compañeros siempre me han tratado como una más. De hecho, no quieren debatir con la misma dureza con la que debaten con un compañero. Yo les digo, hagámoslo de igual a igual, como lo hacés con el resto. En esas pequeñas cosas se puede ver.

– ¿Cuándo te están cuidando?

– Eso, de mantenerme en la burbuja, “no escuches esa barbaridad”.

– ¿Los periodistas deportivos consagrados son distintos de los más jóvenes? ¿Oscar Ruggeri?

– Oscar tiene más ese síndrome, de tratarte como una princesa.

– ¿Como a una hija?

– Ni hablar, como a una hija más. La realidad es que vas a convivir con estas pequeñas cosas, que no te traten de igual a igual. Pero para mí hay que dividir a la gente entre la mala leche y la buena leche. Si yo veo que un compañero está teniendo algún pequeño gesto o situación que no condice, lo dejo pasar porque entiendo de dónde viene. Ahora, si ves que viene con saña, con mala leche, ahí sí te sale ese fuego de la injusticia de adentro. Pero con mis compañeros yo solo tengo palabras de agradecimiento y de admiración del día a día que pasamos.

– ¿Se puede ser totalmente objetivo cuando uno tiene que hablar del futuro marido? Lucas Blondel es jugador de fútbol, tenés que transmitir partidos donde está jugando. ¿Cómo se hace?

– Ja, ja, ja. Sí, se hace con dolor, pero se hace. Yo creo desde antes de salir con Lucas, que no se puede analizar el deporte todo el tiempo desde un escenario ideal. El deporte, como todo en la vida, es un laburo y es un espacio de errores y de aciertos.

“YO SOY MÁS DURA CON LUCAS QUE CON OTROS FUTBOLISTAS”

– Claro, pero es más difícil decir, por ejemplo, que viene flojo Lucas.

– Yo jamás impediría que nadie diga lo que piense de un rendimiento. Yo misma creo que soy más dura con él que con otros futbolistas al aire. Sí, en todo momento.

– ¿Algo duro que hayas dicho de su desempeño en algún momento?

– Si cometió algún error, si tendría que haber cerrado y no lo hizo, si perdió un duelo, si se comió un gol, si le ganaron la espalda…

– ¿Después a él se lo comentan?

– Sí, obvio. Le debe pasar al Cholo dirigiendo a su hijo en el Atlético de Madrid, debe pasar ahí un montón de entrenadores que han convivido con hijos. Miguel Ángel Russo contó que a él por ahí le costaba más convivir con Nacho, su hijo, en el plantel y que prefería no hacerlo. Insúa si lo hace en Barracas con su hijo. Creo que cuando hay cierto vínculo de afecto, tendés a marcar todavía más la distancia, te pasás al otro lado para sentir que sos lo más riguroso posible.

– ¿Qué pasa si Lucas arregla con un equipo del exterior?

– Lo hemos charlado mucho y la decisión nuestra es de ir, de estar allá con él. Yo soy hija del mainstream y sería para mí un desafío poder hacer algo más alternativo, algo que salga con la fuerza de mi nombre, no solamente con la del canal.

– YouTube, redes…

– Streamear, hacer YouTube. Son cosas que voy a ver con más claridad en el momento que ocurra. Yo tengo 27, no tengo los 20 de cuando entré y también me imagino siendo madre, entonces también me pienso, ¿cómo laburaría acá siendo madre? ¿Esos primeros momentos en los que la vida se te da vuelta? Hay muchas cosas que influyen, lo más importante es que nosotros estamos seguros como pareja que vamos a llegar al mejor arreglo posible para estar juntos.

– Quedaría soslayada tu carrera acá.

– Claro, lo he hablado también con mis jefes, creo que ellos lo tienen claro. No es lo mismo irse a México, ESPN tiene una base muy fuerte en México, que irse a un lugar muy recóndito de Europa, aunque también ESPN tiene muchos derechos en Europa, en Estados Unidos también. Entonces no veo que sea correr mi espacio profesional al cien por ciento, por ahí sea un espacio más amigable para mi vida de madre.

– No quedarías desconectada del todo.

– No quedo desconectada. Y también tengo la posibilidad de pegar la vuelta, de volver.

– ¿Qué te hizo decir “es Lucas, el hombre con el que quiero estar y pasar la vida”?

– Lo que no te engaña es la química, es lo que vos sentís cuando estás con una persona. Y me pasó eso desde el primer momento con él, no hubo mucha vuelta que darle. Eso que yo salía de una relación larga y no me veía tan pronto en una pareja, volver a compartir una vida de rutina… Pero me agarró parada desde ese lugar en el que me entregué a lo que sentía. Sucedió y se dio así. El también es una persona que tiene muy laburado el estar presente y esa es una de las cosas que más me llamó la atención de él. Tiene una capacidad para ver las cosas que en el juicio previo a salir con un futbolista no lo ves de esa manera, me sorprendió.

– ¿Tenías prejuicios?

– Un poco sí, porque cuando estás en el ambiente y sos más chico idealizás un montón de cosas. Para mí el ambiente del deporte en general es fantástico, aprendés mucho de las historias de los futbolistas, de la resiliencia, de la constancia. La historia de él está muy marcada y forjada por eso. Pero al mismo tiempo no tenía intenciones de salir con un futbolista que estuviera expuesto. Mi pareja anterior, Tommy, también jugaba al fútbol, lo hacía en la Nacional B, entonces no había el revuelo y podías vivir una vida súper perfil bajo, que no pasa hoy. Pero Lucas es muy tranquilo, es muy perfil bajo, tiene una personalidad que compensó mucho mi lugar mucho más proactivo, de hacer todo el tiempo.

– ¿El futbolista que en ese momento jugaba en Boca era más perfil bajo que vos?

– Sí, eso es algo que me llamó mucho la atención de él, de no comerse la peli en ningún momento, un pibe recontra centrado en todo momento, recontra tranquilo y al mismo tiempo muy divertido también. Con toda su historia de resiliencia familiar, porque él creció en Suiza, vivió mucho tiempo con su familia primero ensamblada y que después se separó. Desde muchos lugares nos fuimos conociendo y coincidimos.

– ¿Sos botinera?

- Jajaja, ¿un poco, no? En realidad somos un poco los dos, yo soy la novia de y él es el novio de. Yo sentí que necesitaba esa paridad, de sentirnos en igualdad de condiciones. Muchos futbolistas tienen su pareja de toda la vida y conectan desde ese lugar. Yo no tuve una pareja de toda la vida tampoco. Yo necesitaba sentir ese ida y vuelta en varios aspectos con el otro y con él me sentía parada en un mismo lugar. Eso me dio esa comodidad de que él me pueda entender en muchos aspectos y yo poder entenderlo a él.

– ¿Siempre fuiste tan madura, desde jovencita?

– ¿Parezco? Creo que sí, me sale natural. Todos tenemos esa dualidad de ser muy maduros para algunas cosas e inmaduros para otras. Yo creo que ya vino con mi starter pack. Siendo mujer en este ambiente te lo vas generando, porque lo necesitás no solo para sobrevivir, sino para decir, estoy acá y quiero hacer valer mi mirada.

– Los argentinos creemos que sabemos de fútbol, eso por momentos para vos debe ser genial y en otros debe ser un embole. ¡Vas a un lugar y te quieren comentar todo!

– Pero sabés que a mí, María, no me sale ser de otra forma, yo creo que embolo a los demás. Con mis grupos de amigas, de las mujeres de futbolistas, yo soy un pibito más. También con mis compañeros periodistas, conozco a sus mujeres y a ellas les divierte hablar de otra cosa. Me termina ganando comentar boludeces, “¿viste el 5 a 4 el otro día de la Champions? ¿Cómo lo dejaron correr a este delantero? ¿Y si se hubiera perfilado mejor? Me sale de adentro, a veces Lucas me dice “basta”.

– No hablás de otros temas, te enganchás enseguida.

– Claro, me engancho, me sale muy natural tener esa conversación. El otro día fui a Córdoba a hacer la final, tengo familia ahí, mis tíos, y no los veo casi nunca. Los fui a visitar un rato y estuvimos hablando de fútbol. Las tres horas que estuve ahí tomando mate con ellos, hablando de fútbol.

“LA ENERGÍA MASCULINA SIENTO QUE ES MUCHO MÁS DISTENDIDA. LOS PIBES SE JUNTAN A ESTAR”

– ¿Qué otro tema hay en tu vida? ¿De qué hablas con tus amigos?

– De la vida, de los vínculos. Si hay algo más importante en mi vida que el fútbol son los vínculos.

– ¿Hacés mucha terapia?

– Hago terapia. Me gusta. Tengo momentos más agudos de necesitar más la compañía de la terapia y momentos en los que desconecto un poco más. Pero sí, desde hace seis o siete años.

– Y dijiste que analizás los vínculos con las amigas. Hay mucho análisis en general.

– Admiro mucho la energía masculina y me pasa conviviendo con Lu, que tiene a sus amigos acá, que me encanta pasar tiempo con los amigos de él también. Porque la energía masculina siento que es mucho más distendida. No se juntan a ponerse al día, nosotras siento que nos juntamos más a ponernos al día. Los pibes se juntan más a estar y están, tienen el arco de fútbol o el aro de básquet y tiran al aro y juegan a la play y están, hacen un tema de un chiste y están todo el tiempo hinchando las bolas. Y eso a mí me gusta.

– Usaste la palabra “estar”.

– Están, disfrutan de la compañía. Yo ahora tuve la posibilidad de ser propietaria por primera vez, amo que mi casa sea ese lugar de los fines de semana, juntarnos a estar. Estar, ir y comer asado, y que uno no sepa si se quiere quedar a dormir o se va, y juntar grupos de amigos. Me encanta que estén mis amigas, mis primos y que vengan amigos de Lu, las hermanas de Lu y todas las amigas de la hermana de Lucas y mi mamá. Me encanta que se mezcle todo el tiempo, porque al final lo que le da realmente valor a mi vida es con quién la comparto.

“PARA MÍ ES UNA GRAN DECISIÓN SER MAMÁ Y ESTAR PRESENTE”

– Hablaste de los hijos, te escuché decir que Lucas quería tener hijos más urgentemente. Tener hijos es estar, ellos quieren estar y crecer al lado tuyo.

– Sí. Somos una generación que estaba muy atravesada todo el tiempo por hacer, hacer, hacer, hacer. Sentís que si no estás haciendo algo no sos proactivo o vas a perder un lugar. Es una carrera constante, cada vez hay más lugares para aparecer y para formar parte. Tenés el streaming a la mañana y el canal a la tarde y a la noche y eso se graba, y el blog… Todo el tiempo. Y como las redes te permiten monetizar todo, hay una búsqueda constante de estar todo el tiempo produciendo algo y a mí me pasa mucho. Yo me cuestiono eso, para mí es una gran decisión ser mamá y estar presente. Siento que hoy estamos muy atravesados por las cosas que son efímeras, cosas que nacen, se desarrollan un poquito y terminan, así todo el tiempo. Te llenás de esos miedos y esas inseguridades, ¿lograrás estar? Te agarra preparada y plantada para poder llevarlo a cabo ¿o no? Esa es la pregunta que me hago, todavía no tengo la respuesta. Por eso creo que todavía tampoco tomé la decisión de serlo.

– Vamos viendo.

– Sí, tengo tatuado justo eso: vamos viendo. No todo tiene que ser ya tampoco, las cosas se pueden ir dando.

El chef pastelero que conquistó a millones en Bake Off, MasterChef y el streaming de Olga asegura que nunca soñó con terminar arriba de un escenario cantando, actuando y bailando. “Yo vine con el sueño de estudiar gastronomía”, recuerda sobre aquel chico que dejó Dolores para instalarse en Buenos Aires a los 18 años. “No me permito abandonar la cocina porque la amo y la voy a amar toda mi vida”.

Sin embargo, en los últimos años su universo se expandió mucho más allá de los hornos. Entre grabaciones, ensayos y funciones, atravesó meses de preparación física y vocal para ponerse en la piel de Edna. “Me duele todo: el taco, los movimientos, el cuello. Pero me voy feliz”, cuenta sobre una experiencia que también le abrió las puertas a un mundo desconocido: el teatro.

En esta entrevista con Infobae habla de sus padres, de su infancia en Dolores, de los nervios del debut teatral, de las personalidades internacionales para las que cocinó, de su pasión por coleccionar Legos y figuritas, de los vínculos afectivos y del momento profesional más intenso de su vida. “Hoy sí, hoy estoy muy contento”, resume.

—¿Cómo anda Edna?

—Muy bien. Cada día más consolidada. Estoy feliz con todo lo que está pasando y descubriendo un mundo lleno de empatía y buena onda. Hay un elenco espectacular que tuvo muchísima paciencia conmigo durante toda la preparación hasta llegar al teatro. Así que yo estoy feliz. Y Edna también.

—Estrenaron hace poquito y están agotados, con críticas excelentes. ¿Cómo la estás pasando?

—Muy bien. Creo que Belu Bilbao, que es la protagonista, tiene muchísimo que ver con todo esto por el talento que tiene. Y Fer Dente, desde la dirección, es súper exigente y eso eleva muchísimo el resultado. Yo lo comparo con la gastronomía: hay un estándar altísimo en cada detalle. Las luces, el vestuario, los bailarines, las voces... estoy maravillado. Todo funciona como un gran equipo y eso hace que la obra sea extraordinaria.

—Si cuando viniste de Dolores alguien te decía que ibas a protagonizar una comedia musical y que te iban a pasar todas estas cosas, ¿qué le respondías?

—No lo hubiera creído nunca. Yo vine con el sueño de estudiar gastronomía y trabajar de eso. Después empezaron a pasar cosas que jamás imaginé: perfeccionarme afuera, entrar al Palacio Duhau, Bake Off, MasterChef, la patisserie en Devoto y, de golpe, el teatro. Con Fer Dente compartíamos estudio en Olga y un día, en uno de esos pases rápidos, me nombró Hairspray y me empecé a reír. Tiempo después me reenvió un mensaje con la playlist del musical y me puso: “¿Estás listo?”. Ahí arrancó todo. Y para mí fue muy especial porque es mi comedia musical favorita, la vi varias veces cuando la hicieron Enrique Pinti y Vane Butera. Me encanta por el mensaje, las canciones, el color, por todo. Entonces, cuando llegué al Coliseo el día del estreno, sentí una mezcla entre “¿qué hago acá?” y un agradecimiento enorme.

—¿Qué fue lo que te terminó de convencer?

—Saber que iba a tener preparación antes de empezar. Mucho trabajo en actuación, canto y baile. Arrancamos en agosto para llegar preparados a abril. Porque Edna baila, canta y tiene una exigencia física importante. Fue un entrenamiento intensísimo. Todo el verano tuvimos talleres y clases, y Fer siempre dice que función a función uno se sigue aceitando.

—¿No te ibas dolorido?

—Mucho. El taco, los movimientos, el cuello, me duele todo, pero me voy feliz. Además, aprendés un montón sobre el cuerpo, cómo estirar y prepararte vocalmente. Hay toda una rutina detrás que desconocía.

—¿En qué momento entendiste que te habías convertido en un personaje popular?

—Creo que trabajando todos los días en el local y viendo el vínculo con la gente. Ahí entendés hasta dónde llega la tele. Y MasterChef tuvo algo especial porque acompañó a mucha gente en la pandemia. Después Olga mostró una parte muy genuina mía y creo que todo eso se fue sumando.

—¿Vas al local?

—Sí, todos los días. Siempre hago la recorrida y pregunto: “¿Te atendieron bien? ¿Comiste bien?”. Y si alguien me dice “faltaría un ganchito para la cartera”, lo tomo. Me gusta estar atento a esos detalles. Creo que eso también hace que la persona que ves en la tele siga siendo real cuando te cruzás conmigo en el local.

—Me gustó esto que dijiste: el gastronómico sigue estando.

—Está y va a estar siempre. La gastronomía me apasiona: crear, pensar productos nuevos y trabajar en equipo. Hoy quizás no tengo el tiempo para estar tantas horas como antes, pero sigo muy involucrado. Y además aprendí algo: sé trabajar en equipo, no sé trabajar solo. Me pasa en la cocina, en MasterChef y ahora también en el teatro.

—¿Y en tu casa cocinás?

—En casa soy un horror. A veces termino comiendo una milanesa de soja o una lata de atún con palta porque no llego con los tiempos.

—Pero si alguien te invita a comer, caés con postre seguro.

—Eso sí. Paso por la patisserie y llevo una caja de macarons. Pero a la única que le hago una torta es a mi mamá, que no es fan de las del local. Ella es más simple y la torta que le gusta terminó entrando a la carta: se llama Carmen. Tiene bizcochuelo de vainilla húmedo, dulce de leche, crema, merengue seco y duraznos. Esa torta me hace feliz.

—¿Quién es la persona más importante para la que cocinaste?

—Para mí lo más importante siempre es cocinar para mi familia. Es una forma de dar amor. Pero profesionalmente el G20 fue un momento muy fuerte. Ahí entendí niveles de protocolo, seguridad y exigencia impresionantes. En el Duhau me tocó trabajar durante la visita de Trump. Ensayábamos durante semanas una cena para apenas unas pocas personas, con productos de excelencia y una sola oportunidad para que saliera bien. Es muy parecido al teatro: una vez que arranca, no hay segunda toma.

—¿Qué te estresó más: cocinar para Donald Trump o la primera función de Hairspray?

—La primera función, olvidate. Cuando escuché el murmullo de 1.800 personas y se abrió el telón, respiré tres o cuatro veces antes de salir. Pensé en la responsabilidad de acordarme la letra, los tiempos y las marcas. Eso me estresó muchísimo. La gastronomía es algo que hago hace 26 años. Sea quien sea la persona, sé lo que tengo que hacer.

—¿Choluleaste a alguien?

—No nos dejan hacer esas cosas, sacarte fotos o hablar con huéspedes. Hay algo muy reglamentario en esos hoteles cinco estrellas. Pero me di un gusto con Emma Watson. Soy fanático de Harry Potter y ella se quedó con nosotros durante un tiempo porque estaba filmando en Chile. Como sabía que le gustaban los gatos, le mandaba macarons con forma de gatito a través de los mayordomos.

—¿Para quién no volverías a cocinar nunca?

—Nunca tuve una experiencia tan mala como para decir eso. Si algo no gusta o vuelve el plato, no me lo tomo personal.

—¿Hay gente que necesitaba que le prueben antes la comida?

—Hay probadores y verificadores, casi siempre chefs, que controlan mientras estás cocinando. También aprendí mucho sobre las distintas culturas gastronómicas, sus especias, sabores y formas de cocinar.

—¿Qué sería un sacrilegio que te pidan?

—(Risas). Tengo miedo de haberlo pedido yo alguna vez. Soy muy de pedir ensalada de frutas con dos bochas de americana adentro. Cuando me preguntan si quiero el helado aparte, digo que no. Así que no me puedo hacer el exquisito. La verdad es que no creo demasiado en los sacrilegios gastronómicos. Son gustos. Mi papá ama la carne bien cocida y mi mamá la prefiere jugosa. Cada uno disfruta la comida a su manera.

—¿Queso rallado con la pasta?

—Eso es más una pelea de Donato. Una vez me explicó que el queso rallado tenía que ser mucho más fino, más tipo polvo, porque yo le ponía unas tiras enormes. Pero son esas discusiones eternas como dulce de batata o dulce de membrillo. Al final, los dos son ricos.

—De batata claramente.

—Yo hago como un sanguchito: lámina de batata, queso y lámina de membrillo.

—Lo voy a probar. ¿Sentís que fuiste injusto con algún participante de MasterChef o de Bake Off?

—No. Siempre tratamos de hablar del plato y tener empatía. Sabemos lo difícil que es cocinar bajo presión y presentar algo que preparaste con ganas en muy poco tiempo. Hice cinco MasterChef, tres Bake Off acá y dos en España, y nunca me olvidé de eso.

—Si tenés que elegir tres momentos de tu vida, por fuera de lo profesional, que te hayan marcado, ¿cuáles serían?

—El primero fue cuando dije que quería estudiar cocina y mis papás me respondieron: “En dos días nos vamos a Buenos Aires a recorrer escuelas”. Tenía 18 años, era 2001 y para alguien que venía de un pueblo tan chico daba bastante miedo.

—¿Te quedabas solo en Buenos Aires?

—Sí, vivía con Pupi, una amiga, cerca del Instituto Argentino de Gastronomía. Trabajaba de noche además, porque Ariel Rodríguez Palacios me había dicho: “Mientras estudiás, trabajá también porque eso te va a afianzar mucho”. Me tomaba el 34 a las tres de la mañana o caminaba hasta Barrancas de Belgrano para tomarme el 15. Ese fue un momento muy mágico para mí.

—Que bien esos papás que apoyaron.

—Totalmente. Ese fue un momento clave. Otro fue una charla con mi abuela Pocha, que era fanática de la cocina. Me da tristeza que no haya llegado a ver todo esto porque lo hubiera disfrutado muchísimo. Y un tercero fue cuando entré a trabajar al hotel. Después de entrevistas larguísimas, en español, en inglés y pruebas de cocina, me llamaron para decirme: “Bienvenido a la familia Hyatt”. Sentí que todo el esfuerzo había valido la pena.

—¿A quién llamaste primero?

—A mamá. Siempre a mamá.

—¿Se emocionó?

—Sí. Ellos siempre me apoyaron muchísimo. Con Hairspray también. Mi mamá sigue teniendo Regalos Carmen, su boutique en Dolores desde hace cuarenta años, y mi papá trabajó toda la vida. Hoy están jubilados. No cambiaría nada de esa infancia: ir en bicicleta al colegio, caminar al boliche, seguir teniendo amigos desde jardín de infantes. El día del ensayo general vinieron todos y fue muy emocionante.

—¿Tenés hermanos?

—Florencia, que tiene seis años más. Vivimos juntos un tiempo en Buenos Aires, después armó su vida y se casó. Somos pocos, pero muy unidos.

—Preguntas porque sí, Damián Betular. La peor cita de tu vida.

—(Risas) Una que se levantaron, se fueron y nunca volvieron.

—¿Ya eras famoso?

—No. Era en un restaurante: esperé, esperé, y nunca volvió. Fui al baño a ver si estaba desmayado, no, listo, chau, gracias. No hablé más.

—¿Te levantás con la primera alarma o posponés?

—No uso alarma. Me despierto diez minutos antes de la hora que me tengo que levantar. Duermo medio entrecortado cuando sé que tengo que madrugar porque en mi familia la puntualidad es una obsesión. Y no entiendo eso de posponer la alarma cada cinco minutos. Me pone de mal humor.

—¿Te tirás las cartas? ¿Hacés alguna terapia alternativa?

—No, nada de eso.

—¿Sexo a la mañana o a la noche?

—No, a la mañana no. A la mañana un café con leche con una factura el fin de semana y por ahí fruta los días de semana. A la noche sí.

—¿Estás noviando?

—No.

—¿Tenés ganas?

—Creo que todo tiene su momento. Hoy estoy muy enfocado en el trabajo. Fueron meses de muchísimo ritmo y ahora quiero disfrutar del teatro.

—Una vez dijiste que sentías que el gran amor de tu vida todavía no había llegado.

—No, para mí cuando estás con alguien hay que dedicarle tiempo de verdad y hoy no lo tengo. Prefiero salir después de la función con el elenco a tomar una cerveza, pasarla bien y estar tranquilo.

—¿Hay alguien a quien le debas disculpas?

—No. Si me equivoco en algo, lo hablo enseguida. No me gusta guardar esas cosas.

—Si tuvieras que inventar hoy un escándalo mediático, ¿con quién sería?

—Con Sofía Gonet, la Reini. Tiene una manera increíble de contar cualquier historia. Además, era clienta mía y siempre fue súper generosa.

—¿A quién llamás si tenés un problema de verdad?

—A mamá. Y a papá también, claro. Siempre fueron muy compañeros conmigo, son gran fuente de consulta.

—¿Y cuando estás triste llorás?

—Sí, pero con cosas insólitas. Veo Mulán o Frozen y me emociono. Después pienso “no era para tanto”, pero necesitaba llorar. Y también hablo mucho con mis amigos. Soy de llamar por teléfono, no de mandar mensajes.

—¿Sos lector?

—Sí. Soy muy fan de las sagas. Harry Potter lo leí como siete veces entero. Y si sale una película basada en un libro, necesito leer el libro antes.

—¿Le tenés miedo al ridículo?

—No. Después de disfrazarme de La Sirenita en el streaming perdí toda vergüenza.

—¿Cómo llegaste a ese mundo?

—Los Cella aparecieron un día en la patisserie y me propusieron hacer un programa. Yo no me veía conduciendo, pero se armó el equipo con Nati Jota, Homero Pettinatto y Eial Moldavsky y apareció una química muy linda. Los adoro. Después tuve que dejar porque el nivel de exigencia de Hairspray requería toda mi atención.

—Te llevo un karaoke ¿qué cantás sí o sí?

—Hairspray ahora. Pero también mucho Madonna, Shakira, Luis Miguel. Me gustan mucho los latinos. Hago “A mi manera” de María Marta Serra Lima, me sale hermoso. El karaoke es un gran entretenimiento para un cumpleaños.

—Si pudieras robarle un talento a alguien, ¿qué elegirías?

—Algo relacionado con la tecnología, a alguien como Steve Jobs. Me impresiona la gente que agarra un teléfono y hace magia. Yo apenas sé mandar un mail.

—¿Mentiste alguna vez para conseguir un trabajo?

—Sí. Dije que tenía un inglés perfecto y claramente no era tan perfecto. Se dieron cuenta enseguida. Pero me dijeron: “El trabajo es tuyo, prometeme que lo vas a mejorar”. Y cumplí.

—¿Cómo es Wanda trabajando?

—Gran compañera. Muy puntual, muy respetuosa, siempre con una sonrisa y muy clara con los roles. En un programa con tantas horas de grabación, tantos meses, eso se valora muchísimo.

—¿Ser querido o ser respetado?

—Querido.

—¿Que te recuerden o que te extrañen?

—Que me recuerden.

—¿Lavar siempre los platos o doblar la sábana ajustable?

—Las dos me encantan. Yo no me voy de mi casa sin hacer la cama y ventilar. Me levanto, abro, aunque haga menos 20 grados, cambio de aire, almohadones, cama y me voy. Y platos me pongo guantes y es como una terapia.

—¿Tenés un TOC con el orden?

—Sí, totalmente. Con mi casa y con el orden. Dificilísimo.

—Te invito a comer a mi casa, tardo en levantar los platos...

—Ay, me muero. Para mí la sobremesa es sin platos. Charlá todo lo que quieras, pero yo mientras voy levantando.

—¿Sexo todos los días o una vez cada tres meses?

—Todos los días tampoco, pero cada tres meses es muchísimo. Bueno, todos los días entonces.

—¿Dar o recibir un baile erótico?

—Si doy un baile erótico salen corriendo todos. Aunque con el entrenamiento de Hairspray, creo que ahora podría intentarlo.

—¿Viajar al pasado o al futuro?

—Al futuro. Aunque trato de vivir mucho el presente. Con los años perdés gente querida, amigos, y eso te enseña que hay que aprovechar el ahora.

—¿Qué le preguntarías al Betular de dentro de veinte años?

— Primero si seguimos acá. Y después cómo está el mundo.

—¿Ser la persona más rica o la más divertida del mundo?

—La más divertida.

—Completame esta frase: “La persona que más me cambió la vida fue…”

—Mi abuela Pocha. Me hacía sentir seguro. Fue un sostén enorme y reforzó muchas de las decisiones que tomé.

—“Cuando estoy solo de verdad yo…”

—Disfruto mucho de mi tiempo conmigo mismo.

—¿Lo que más me cuesta admitir es?

—Que me equivoqué en algo (risas).

—¿Sos cabezadura?

—Mucho. Ahora estoy obsesionado con el álbum de figuritas. Tengo un Excel para organizar las repetidas y el domingo voy a Parque Rivadavia y cambiarlas. A mis compañeros de teatro los obligué a comprar el álbum y cambio con ellos y sus hijos.

—¿Coleccionás algo más?

—Legos, cosas de Harry Potter, útiles escolares, libros para pintar. Amo coleccionar, me conecta con una parte muy linda de mi infancia.

—¿Los Lego los coleccionás armados?

—A veces los desarmo, los lavo y los vuelvo a armar siguiendo el manual. Guardo todos.

—¿Por qué los metés en el lavarropas?

—Porque juntan tierra, sobre todo los autos. Me ayuda a despejarme. Tengo todas las bolsas rotuladas: Ferrari, Aston Martin, Harry Potter.

—¿Cuál es la pregunta que más te molesta que te hagan?

—“¿Sos feliz?”. Porque nadie es feliz todo el tiempo. Migue Granados me la hace a propósito. Hay momentos de felicidad enorme y otros en los que perdés a alguien querido y cuesta mucho seguir.

—Lo viviste, a vos te pasó.

—Sí. Y creo que está bueno mostrar esa transparencia. Siempre trato de transmitir alegría, pero también entender que no todo es felicidad permanente. Por eso me emociona cuando alguien me dice que lo acompañé en un momento difícil o que le hice pasar un rato mejor. Ahora también me pasa mucho a la salida del teatro.

—¿Te gusta la salida del teatro?

—Ay, me encanta. Es el contacto más directo con la gente y pasan cosas hermosas, sobre todo con los chicos, que me dicen que me vieron en la tele o me traen una figurita de Messi. Y la llamo automáticamente a mamá para contarle, hablo como cuatro veces por día.

—¿Te sorprende todavía el cariño de la gente?

—Todo el tiempo. Sobre todo en los pueblos, donde te reciben como si fueras parte de la familia.

—¿Te imaginas papá?

—No. Disfruto mucho de los almuerzos familiares, de mis ahijados, de compartir tiempo con hijos de amigos, de armar un Lego o cambiar figuritas. Lo hablé en terapia y hoy no lo siento.

—Es recontra válido no querer.

—Sí, totalmente. Hoy te diría que no.

—¿Cómo es ser empresario en Argentina?

—Es un día a día. Es un desafío diario. Hay que reinventarse todo el tiempo, generar ideas nuevas y estar muy presente. El público argentino es exigente y un cliente que se va disconforme muchas veces no vuelve. Por eso insisto tanto en escuchar a los equipos y a los clientes. Nosotros trabajamos mucho con colecciones estacionales porque siempre buscamos ofrecer algo distinto. Y se viene una colaboración muy linda con una película que está por salir, que todavía no puedo contar.

—¿Qué le harías de comer a Javier Milei?

—Nunca cociné para presidentes argentinos, así que no lo sé. Igual escuché que en las reuniones sirven milanesas y esas cosas. Y yo siempre digo que está mal comer mientras hablás de trabajo. Eso lo aprendí en hotelería. Primero disfrutás la comida y recién en el postre hablás de lo importante.

—Lleva mucho tiempo la preparación de Edna.

—Llevaba. Ahora ya tenemos más ritmo.

—¿Hay un ritmo que todos fueron adquiriendo?

—Sí. Arranco con maquillaje, después peluca, rellenos, vestuario. Tengo cuatro cambios de peluca y cuatro de vestuario durante la obra.

—Salís y tenés que tener un séquito de gente.

—Sí, pero le pasa a todo el elenco. Los cambios son rapidísimos y nadie resignó nada. Fer Dente decía: “Hay que llegar”, y llegamos.

—¿Qué divismo te permitís?

—Pedir un café con leche. Nada más. El camarín lo decoré yo.

—¿Y en la vida?

—No tengo mucho divismo. Parece que sí, pero no.

—¿Viajás y qué pones en profesión?

—Chef, pastelero. ¿Qué tendría que poner ahora? Sigo poniendo pastelero.

—Ya que te gusta tanto que te lo pregunte ¿sos feliz?

—Hoy sí. Hoy estoy muy contento.

La de Clement y Maitena es una historia de amor atravesada por otro enamoramiento: el de él con Argentina. Lo que él sabía del país era lo que los mundiales de fútbol enseñan, poco más. Lo que lo enamoró se distribuye en tres grandes conceptos: el asado y su ritual de disfrute, la gente y la permeabilidad de forjar vínculos, las banderas y el orgullo de ser parte de un todo. “Me enamoré -describe-, me pareció loco al principio pero me enamoré de un país a más de 10.000 kilómetros de distancia del mío”.

La comunicación entre dos personas que provienen de dos mundos distintos y simplemente se encontraron, el lenguaje mixto, la construcción verbal, los viajes de turismo en el territorio nacional, lo que pasa alrededor de una pareja que se entrega al amor, los miedos propios y los miedos ajenos, la proyección de quienes se conocieron viajando, cómo congeniar momentos y lugares, el espíritu de una argentina que quiere conocer el mundo, la fascinación de un francés que quiere conocer más de Argentina y cómo hacer para que un amor funcione.

“Nos conocimos hace más de dos años de intercambio, porque yo me fui de intercambio con la UBA. Yo estudio Arquitectura en FADU. Y por suerte conseguí, gracias a lo académico, una beca para irme a México. Y él, por el otro lado, en Francia consiguió para irse a México también. Y nos conocimos porque justo caímos en la misma Universidad, áreas diferentes, yo con arquitectura, él con recursos humanos”, dice Maitena antes de que Clement agregue “pero ella tenía un año de intercambio y yo tenía solamente seis meses”.

M —Así que ese fue como el desafío de entrada...

C —De empezar así, sabiendo que íbamos a hacer una relación a distancia.

—Nació como una relación a distancia.

M —Nació como algo temporario porque iba a ser por unos meses del intercambio. Vamos a estar juntos pero sabíamos que tenía un fin, una fecha que era cuando se terminara el intercambio de Clem.

C —Además cuando tenés casi 11.000, 12.000 kilómetros de distancia entre Francia y Argentina. Es una locura, no podías pensar en hacer una relación.

M —Es insostenible. Y otro idioma también.

—Claro. ¿Vos hablabas español ya en ese momento?

C —Sí pero un español más de España. Poco a comparación de ahora. No me sentía bien para hablar o entendía poco que ahora sí, todo.

—¿Vos francés?

M —Yo cero, imaginate. Yo no sabía nada de francés.

—¿Cómo se comunicaban?

M —En ese momento cuando nos conocimos fue todo un tema porque empezamos a desarrollar como nuestro propio lenguaje digamos, que es entre el español y el inglés. Clem sabía español, que era justamente porque consiguió el intercambio en México. Y también tenía desarrollado el inglés, yo también, entonces dijimos, “inglés-español hagamos un mix y tratemos de comunicarnos de esa forma”.

C —Sí, eso era muy divertido porque había veces que no sabía la palabra en inglés y la ponía en español. Y después un poco de francés cuando ella empezó a aprender. Hicimos de una mezcla de idiomas.

—¿Vos conocías Argentina?

C —No conocía a Argentina.

—¿Y vos Francia?

M —Nunca había ido a Europa.

—Se conocen en México y ninguno conocía el país del otro.

M —No, no, cero. De culturas no mucho tampoco.

C —Yo no conocía ninguna costumbre ni la cultura argentina. Capaz un poco con la Copa del Mundo. Esta final excepcional que vivimos. Pero después no conocía mucho.

—¿Qué pasa cuando tenés que volver? Porque se termina tu intercambio.

C —Sí, lo que pasó es que ya tenía unas vacaciones de verano del intercambio. De México nos fuimos a Argentina. De sorpresa. Para conocer la familia, la cultura, la gastronomía. Nos quedamos casi tres semanas. Y me encantó. Me enamoré. Es algo que me pareció loco al principio pero me enamoré de un país a más de 10.000 kilómetros de distancia del mío. Y después también la amistad y su familia fue excepcional.

—¿Ustedes ya estaban enamorados o estaban viendo?

M —No, ya a esa altura ya era más que confirmado.

C —Sí, después de dos meses (risas).

M —Nosotros nos conocemos en enero del 2024 y esto fue para mayo. Y fueron cuatro meses de intensidad y de conocernos. Y viajamos en México también.

C —La experiencia del intercambio la vivimos juntos cada día. Nos conocimos en un bar de salsa. Y después de este bar de salsa, que yo no sabía bailar, siempre estábamos juntos.

M —Compartiendo, sí. Empezó como algo esporádico. Y de la nada cada vez dos veces por semana, hasta que me mudé con él y terminamos la aventura juntos de ese semestre.

—Pero ahí todavía se planteaba que se iban a tener que separar.

M —No, ahí hicimos: teníamos que poner 50 y 50 para que la relación funcione. Y cuando hicimos ese viaje para Argentina antes definimos que yo me sacaría la VISA working holiday para Francia, que es una VISA que te habilita por un año completo trabajar legalmente en Francia.

—¿Vos se los llegaste a contar a tus papás?

M —Obvio. Con mis papás me llevo muy bien. Por suerte mi familia y Clem tienen una relación muy fuerte y muy linda. Y me re bancaron también porque era una locura. Imaginate, yo venía de México, pisé a Argentina y dije “me voy a Francia ahora”. Con un francés en la mano (risas).

—¿Ellos sabían que venías con un francés?

M —No, no sabían que yo iba directamente. Yo les aparecí de sorpresa en casa un día. Tocamos timbre y aparecimos. Solamente mi hermanito era el único que sabía que nos ayudó. Mis amigas nos buscaron en el aeropuerto y nos fuimos tres semanas a Argentina. Porque yo le dije obviamente no me voy a ir a Francia sin antes ver a mi familia.

—¿Y a vos qué te pasaba? Conocer a tus suegros en otro país. Hablando a medias.

C —Sí, pero más que medias, no sabía nada.

M —El argentino era nulo.

C —Y más el lunfardo, las expresiones. Era muy lejos de mi vocabulario, lo poco que tenía. Pero conocí una familia excepcional. Y además de la familia todos me abrieron las puertas de sus casas dándome la bienvenida. Y eso no pasa eso en Francia.

—¿No?

C —Hay que conocer la gente dos, tres veces afuera para que te invitan a su casa.

—¿En Francia de dónde sos?

C —Del Sur de Francia. Y entonces es un poco más, si podemos decir, copado.

M —Sí. Esa era la buena parte de todos, que en la parte costera de Francia generalmente son más sociables, los más cálidos. Que era a diferencia capaz del Norte o de París que es lo que uno escuchaba antes. Porque yo no conocía ningún francés antes. Entonces era como “¿y qué? ¿Y es buena onda? ¿Y se baña?”. Y cosas así. Las típicas preguntas.

—Viniste primero a Argentina y después a Francia, hasta que volvieras a México.

M —Exacto, de Francia a México. Trabajé esos tres meses que me voy.

—¿Qué te encontraste en Francia?

M —Imaginate si Clem tenía ese nivel inicial de español imaginate yo llegando a Francia en su pueblo muy barrial.

—¿Cómo se llama?

C —Se llama Saint-Mandrier-sur-Mer. Es al lado de Toulon. Tenés Marsella, Niza, y Toulon está acá, y Saint-Mandrier es una casi isla.

M —Casi una isla, sí. Como que todo nos fue saliendo muy positivo. Todo. Cada paso que seguíamos salía bien. Yo sin tener el idioma porque era, imaginate, recién estaba aprendiendo las palabras “hola, cómo estás, un gusto”. Yo no sabía comunicarme con la familia de él. Y de la nada nos fuimos. Yo no sabía ni decirles “quiero tomar agua”. Cosas básicas. Y era un desafío también para mí personal. Re lindo porque es algo que capaz hacía un año antes de irme a México no me lo hubiese ni imaginado. Y la verdad es que cuando llegué a México lo único que aprendí fue francés. Porque el 90% de los estudiantes de intercambio eran franceses.

—¿Cómo fue con la familia de Clem?

M —Nos llevamos muy bien. Esa primera vez era todo muy…

C —Fue un choque cultural.

M —Sí, fue un choque cultural porque también era llegar a otra casa que yo no conocía. Igual yo también iba positiva: si Clem es buena onda, la familia va a ser buena onda. Y al final fue así. Todos los mitos que yo tenía de capaz de los franceses, tirados a la basura completamente.

—¿Cuáles eran los mitos?

M —Era lo que varias personas me lo preguntaban también. Esto de que si son limpios, si son buena onda, si te tratan bien. Obviamente hice el esfuerzo de tratar de hablarles en francés porque, eso es verdad, el inglés y el español les cuesta mucho.

—¿Es mala educación no hacer el esfuerzo de hablar en el idioma?

C —No sé si decir mala educación pero si la persona está intentando hablar mi idioma entonces le voy a abrir las puertas de mi casa. Para mí es el paso a dar para tener una buena relación con un francés.

—¿Qué hay de este mito de que son mala onda?

M —Por suerte conocí muy profundo todo lo que es la familia de Clem, los amigos. Tiene muchos amigos en Francia y también las novias de los amigos. Así que yo me sentí cómoda al 100%. Nunca me pasó ninguna situación rara. Y de hecho hoy en día te podría decir que me siento más cercana con sus amigos que con mis propios amigos de toda la vida argentina.

—Te van a odiar.

M —Sí, me van a odiar con lo que acabo de decir pero no sé... También lo que pasa es que su grupo de amigos tienen eso de viajar de aventuras y no sé si es disfrutar la vida porque es como la forma que hacemos nosotros. Hay una de las novias que también es de España entonces pude hablar español con ella. Pero siempre muy amorosos todos. Todos me trataron muy bien ayudándome con el idioma.

—¿Es un mito que son antipáticos?

C —Voy a decir “mitad y mitad”. Porque hay unos que sí son, vamos a decir, complicados para hablar o intercambiar con ellos. No te van a hablar. Pero hay unos que es como los argentinos. La parte del Sur de Francia es así. A la gente le encanta disfrutar, compartir o invitar a tu casa para hacer un asado, una barbecue. Pero sí, 50 y 50.

—¿Hay vida social? ¿Se desarrolla?

C —Sí, hay mucha. Pero es una vida social diferente. Acá vamos a tomar un mate, unos bizcochitos. Y en Francia es más tipo una picada, vamos a tomar un vinito, unos quesos, obvio.

M —Lo que más extraña es la comida.

—¿Hay un mito sobre los franceses y el baño?

C —¿Puedo responder? Para mí vamos a decir que tenemos algo del bidet por ejemplo…

M —Que no existe allá. O sea, no lo tienen.

C —Que existía pero que de la nada se anuló. Era solamente en las casas viejas el bidet. Como en la casa de mi abuela. Pero ahora no existe más. Es un lujo para mí.

—En realidad te quedaste en Argentina por el bidet.

C —Solamente.

M —¿Te imaginás?

C —No, no, hay muchas cosas pero sí, es un lujo. En general los franceses se bañan mucho. Se ponen muchos perfumes. Capaz si vas en el metro parisino a las siete de la mañana es algo diferente.

—¿Él se baña todos los días?

M —Desde que lo conozco es más limpio que yo. Entonces era como no entiendo. ¿Hay alguien que es sucio al final? Y no. En su familia, son súper limpios. La familia justo de Clem tienen hasta un TOC con la limpieza. Entonces digo cómo puede ser esto que de la nada yo escucho que son sucios pero vengo y son más limpios que en mi propia casa.

—¿Vos cuántas veces fuiste a Francia?

M —Yo no había ido nunca a Europa y en 2024 fui tres veces. Para hacerlo sostenible en el tiempo cuando yo vuelvo para México después de que pasamos todo el verano y demás, se hizo más fuerte la relación aún. Y a mí me quedaban de agosto hasta diciembre cursada en México. Y entonces lo que pactamos fue que a mitad del viaje, me junté todas las asistencias de la universidad y fui tres semanas para Francia, para Clermont-Ferrand, donde él estudia. Después volvimos a México, terminé la cursada. Por suerte todo muy bien.

—Pero en algún momento tenían que pensar dónde instalarse o no.

M —Sí, cómo estar estable.

C —No sabíamos mucho dónde íbamos a ir. Pero al final encontramos nuestro destino, me parece.

M —En Argentina.

—¿Cómo fue esa decisión, Clem?

C —Fue complicado. Yo quería vivir en Europa. Tenía en mente capaz de vivir en España o en Italia, quería viajar. Y después conocí a Mai y mis planes cambiaron. Y con la primera vez que llegué a Argentina tuve una muy buena sensación, algo que me dijo “tenés que intentar, tenés que seguir capaz el sueño y vivir tu experiencia con Maitena”.

—¿Pasó algo más allá del vínculo con Maitena, con vos y Argentina sentís?

C —Sí, literalmente. Para mí lo que más me sorprendió es la gente, cómo te abren las puertas, te dicen “si querés la próxima vez vamos a comer un asado juntos, una copa de vino”.

M —Sí, un día estás en San Luis, “avisame y te invito a un asado”. Así, comentarios muy positivos.

C —Pero lo que más me sorprendió es solamente una relación o una charla en la calle y que después puedes conocer a alguien y crear una amistad. Y es esta cosa que me sorprendió y que me dijo “quiero intentar”.

—¿Y cómo fue contarle a tu familia que querías venir a vivir a Argentina?

C —Eso fue un poco complicado más para mi mamá. Mis papás están divorciados. Y ella entonces estaba como “me encanta Maitena pero...”. Ella estaba un poco emotiva extrañando a su hijo, lo que parece normal. Y después hablé con mi familia y me dijeron “perfecto, tenés que intentar”.

—Aparte Argentina es lejos realmente. ¿Cuándo te instalás en acá?

C —Llegué en Argentina en julio del año pasado.

—Y ahí empezás a contar un poco en tus redes, ¿no?

C —Sí. Un francés viviendo en Argentina con una pareja argentina, franco-argentina, y probando gastronomía, viajando en Argentina y mostrando la belleza de este país.

—Debés haber conocido lugares de Argentina que antes no conocías.

M —Hasta pararme en el Obelisco. Algo tan simple como ir al Obelisco que lo hice con Clem.

—Que uno a veces hace esas cosas cuando es turista en otro lugar y no en su propio país.

M —Sí, en realidad también lo que más nos gustó fue cuando la familia Clem tuvo la posibilidad de venir a visitarnos. Verlo con otros ojos capaz, con otra cultura y que ellos mismos se vayan… 10 de 10. Les pareció Argentina uno de los mejores viajes que hicieron. Y con todos los paisajes que ellos cuentan en Francia. Francia es un país divino y sin embargo les encantó Argentina.

C —Recomiendan Argentina. Sus amigos están diciendo “tenés que ir a Argentina, hay que viajar”.

—Quiero que hagamos el ranking de las cosas que te sorprendieron. Recién me hablaste del bidet. No sé qué lugar ocupa el bidet en este ranking.

C —No, el bidet no es el primero. Lo primero sería el asado para mí. Como experiencia. No solamente la comida. La gastronomía del asado, las horas para prender el fuego, después tomar una copa de vino, charlar entonces con mi suegro, por ejemplo. Pero cosas de la vida. Y tomar este tiempo para disfrutar de la vida, comer bien, disfrutar con la familia, para mí es mi primero, mi número uno.

—El ritual.

C —Es el ritual, sí.

—¿Qué más?

C —Después del asado que me sorprendió, sería la gente. La gente es tan abierta que podés crear una amistad de cero hablando en la calle. Después el tercero capaz es algo muy raro pero es la bandera de Argentina.

—¿Por qué?

C —Me sorprendí, estoy sorprendido ahora. La vimos justo antes de llegar. Siempre la bandera de Argentina está como flameando en la ciudad. Pero en todos lados, en un departamento, en la estación de nafta.

—¿Hay algo del espíritu nacionalista sentís?

C —Sí, del orgullo argentino y eso me gusta mucho.

—Estamos acercándonos al Mundial. Preparate.

C —Estoy preparado.

—¿Lo vas a ver acá el Mundial?

C —Porque tengo fe en las dos selecciones. Yo voy a hinchar Argentina cuando estén jugando contra otras selecciones y Francia…

—No, no, por alguien vas a tener que hinchar Clem.

C —Pero vamos a ver, espero que no se crucen de nuevo.

—¿Vos por quién vas a hinchar?

M —No, Argentina, obvio. Y Clem si está en suelo argentino va a tener que hinchar por Argentina me imagino.

C —Sí, sí, sí, obvio…

—De objetos hablamos del bidet. ¿Qué otra cosa te sorprendió?

C —¿En una casa, por ejemplo? ¿Qué sería? Capaz vamos a decir para calentar el agua.

—¿La pava?

C —La pava. Es que acá se usa siempre. Que yo no tengo la pava en mi casa por ejemplo.

—Hay algo de la forma de hablar ¿no? De ciertas frases.

C —Sí, sí, sí. Por ejemplo, cuando estamos hablando en la mesa, estamos hablando de todo, de cosas del día, y cuando llegué me sorprendí que están hablando muy fuerte.

M —Sí (risas). Como el italiano creo yo. Muchos gestos.

C —Sí. Y al principio estaba como, “guau, qué loco que hablen tan fuerte así”. Porque en francés más, cómo ça va, cómo ça va.

—Yo los vi en un video ustedes en los que vos les tenías que explicar cómo se dicen acá ciertas cosas.

C —Sí, el lunfardo.

—¿Qué te sorprendió y ahora palabra estás usando?

C —El quilombo. Quilombo es mi palabra favorita. Quilombo. Después boludo, por ejemplo. En francés sería frérot, que es como hermano. Y se usa mucho también. Pero el boludo se escucha de todos lados. Es una locura.

—En un momento decías que acá no se dice “qué fiaca”, se dice “qué paja”.

C —Paja. La paja, sí. Y lo uso mucho también, paja.

M —Sí, usamos mucho lunfardo. En mi casa usamos mucho lunfardo así que creo que el argentino te pegó directo en el corazón.

—¿Qué recorrieron acá?

C —Oh, bastante.

M —Cuando vino tu familia recorrimos más. Por suerte tuvimos la posibilidad de que vinieran los dos papás de Clem.

C —Fuimos al Sur, al fin del mundo, Ushuaia. Después fuimos a El Carfate, los glaciares, hermoso. Me quedé sin aire, sin palabras. Y después la Patagonia, Bariloche también.

—Los vi en Iguazú también, ¿no?

M —Fuimos para Iguazú.

C —Sí, hasta que una mariposa se paró en mi nariz. Fue un momento espectacular ese.

M —Lo mágico también que tiene Argentina.

C —Tenés tantos paisajes muy diferentes. El fin del mundo hasta Misiones. Y podemos hablar de la tierra también en Misiones. Es una tierra de color como roja.

—¿Cómo fue tu encuentro con el mate?

C —Tenemos un video en México la primera vez que probé el mate. Y la primera vez que probé el mate fue un poco especial. Parecía un té para mí pero muy fuerte. Y después me parece que es más la costumbre de tomar el mate que al final el producto, el momento de disfrutar.

—El ritual, lo mismo que decíamos del asado. ¿Te gustó la primera vez?

C —No. Perdón, perdón, pero no.

—¿Y tomabas ahora aunque no te gustaba?

C —Ah, sí, sí. Ahora es un mate por día. Ya me estoy levantando y estoy preparando el mate.

M —Sí, sí. Se volvió fan. De no gustarle, le encantó después.

C —Es que es todo, y el proceso de prepararlo también eso es algo muy copado.

—¿Y acá viven juntos o viven separados?

M —No, vivimos juntos.

—¿Y cómo se llevan en la convivencia?

M —Excelente.

C —Para mí es que hay que hacer concesiones también. Que a ella le gusta hacer algo tenemos que ir. Yo también. Siempre podemos tener un roce. La parte complicada de nuestra pareja es que hay veces que, por ejemplo, yo no voy a poder explicar lo que quiero explicar, ella capaz va a entender algo diferente o yo voy a entender algo diferente.

M —Desde que nos conocemos los conflictos minis que tenemos es por tema de comunicación del idioma. Capaz él me dijo algo, no sé, en inglés. Yo le dije “no”, pero en inglés no es eso. Igual hoy en día que tenemos los tres idiomas como que es más llevadero y ya se entiende.

—¿Se quedan acá?

M —Es todo un tema. Creo que va a ser depende cómo se siga desarrollando el año o no.

C —Sí, pero por el momento como viene estamos muy bien en Argentina. Y me parece que vamos a tener mucho éxito. Tengo fe.

—¿Te imaginás formando una familia acá?

C —Sí, porque para mí hay muchas cosas diferentes de Francia pero algo me gusta mucho acá en Argentina. Es que me veo vivir en los dos países pero tengo algo con Argentina. No solamente con Mai, pero tengo una historia en Argentina.

—Son dos historias de amor. Te fuiste enamorando de una mujer y de un país y sus costumbres.

C —Sí, literalmente. Al final del país.

—¿Vos te imaginás la vida acá?

M —No (risas). Ese fue el tema, porque desde que lo conocí me encantó ir a Europa. Yo siempre me quise ir. Desde hace unos años ya que viajo mucho y me encanta viajar. Si fuera por mí seguiría unos años más viajando todavía.

C —Pero siempre tener un pie en Argentina para mí si viajamos.

M —A mí me encanta volver, obvio. Pero después de un tiempo que compartí con mis amigos y mi familia agarremos de vuelta las valijas y vamos.

—Pensé que ibas a ser la que te querías quedar acá y que había que convencerlo a él.

C —Es al contrario (risas).

M —No, no, no. A mí me encanta Argentina. Me estoy enterando ahora de que quiere quedarse en Argentina. Sabía que tiene muchas ganas de vivir en Argentina pero a nivel futuro. Así que vamos a ver, sí.

—¿Qué sueñan chicos, que quieren que pase?

M —Y a nosotros nos gustaría seguir teniendo esa parte del viaje pero al mismo tiempo encontrar esa estabilidad que ahora estamos recién encontrando en Argentina. Pero eso, no perder esa pizca de viaje que creo que toda la vida la vamos a seguir teniendo porque si su otra mitad está en Francia vamos a viajar sí o sí. Lo cual a mí me encanta.

C —Capaz tener dos pies, uno en Francia y uno en Argentina. Seis meses y seis meses.

—¿Qué fue lo más difícil? ¿Qué fue lo que más costó?

C —Para mí fue, sí, capaz la distancia y también el idioma. Hay veces que es complicado. Hay veces que a la noche estás un poco cansado de hablar en otro idioma o de hacer la mezcla porque hablamos francés, inglés y castellano.

M —Claro, nosotros desde el día uno automáticamente nos vemos y hablamos en inglés siempre. A menos que estemos con personas como ahora o con mi familia en español. Estamos con la familia de Clem en francés. Yo pude aprender francés. No soy como Clem.

C —Pero muy bien.

M —Pero es un idioma muy difícil. Yo no sabía ni decir hola y hoy en día me comunico, hacemos videollamada y, por suerte, llevar una hora de videollamada con gente toda francesa para mí es un re logro y a mí me encanta, sí.

C —Nunca aprendiste con un profesor.

M —Nunca fui a clases, claro.

—¿Qué le dicen a esas parejas que se están conociendo y son de distintos países y sienten que puede costar mucho?

C —Para mí yo le iba a decir que hay que intentar. De no decir que es, hay una distancia increíble, es una locura, pero hay que intentar. Y si sentís que es la buena persona hay que intentar. Hay que disfrutar de todos los momentos y hacer decisiones también.

M —Sí, la vida cambió mucho. Hace dos años atrás yo tenía una vida rutinaria, vida francesa rutinaria. Y hoy en día cada día que hacemos un pasito más adelante es como una suerte que tenemos.

—Y por último, ¿qué le decís a muchos argentinos que sienten que afuera, que en otros países, todo es mejor que acá?

C —Si ellos quieren viajar a España, Italia, es algo bueno para aprender un poco lo que pasa afuera, pero que siempre te vas a volver para mí.

Betu, como la conocen amigos y familiares, es una modelo e influencer nacida en Misiones que alcanzó gran popularidad a comienzos de los años 2000 tras ser descubierta por Pancho Dotto e incorporarse a su staff. A lo largo de su carrera protagonizó campañas para importantes marcas, participó en producciones editoriales nacionales e internacionales y se consolidó como una de las modelos más reconocidas de su generación.

Actualmente desarrolla su actividad en redes sociales, donde comparte contenidos vinculados a la maternidad, el bienestar y el estilo de vida. Está en pareja con el conductor y periodista Nicolás Magaldi, con quien tiene dos hijos, Bautista y Catalina.

Su historia también estuvo marcada por un grave accidente automovilístico ocurrido en 2007, que la mantuvo en coma durante cuatro días y la obligó a atravesar un extenso proceso de rehabilitación para volver a caminar. Años más tarde, enfrentó un embarazo ectópico, la pérdida de una trompa y tres años de tratamientos de fertilidad para concretar su deseo de ser madre por segunda vez.

Desde el éxito en las pasarelas hasta la recuperación física tras el accidente y la intensa búsqueda de un segundo hijo, su testimonio refleja una vida atravesada por la resiliencia, la perseverancia y la fe. Además, pone en primer plano los desafíos emocionales y físicos que enfrentan muchas familias durante los tratamientos de fertilidad.

—¿Cuándo arrancaste con Pancho?

—Arranqué en el 2003. Hace mucho, con 15 años.

—Tenés una gran carrera como modelo, en una época en la que las argentinas eran muy buscadas en toda la región. Me acuerdo de que hiciste comerciales en México y trabajaste muchísimo durante esos años.

—Sí. La verdad es que me dediqué a pleno y fue un momento inolvidable. La moda era otra cosa.

—¿Sentís que cambió mucho todo?

—Sí, cambió bastante. Yo siempre digo que hay que aggiornarse, hay que renovarse. Hoy en día son las redes, es otra movida, es otra cosa. Pero la moda en ese momento era increíble. Hacer tapa de revista, muchos desfiles...

—¿Cuántas tapas de Para Ti tenés?

—¡Ay! No sé, 20 o más.

—Cada vez que iba al quiosco estaba Betu en la tapa de Para Ti. Vos y Yesica Toscanini, me acuerdo.

—Es hermoso cada tanto recordar y volver a verlas. Tengo guardadas un montón de cosas y digo: “Qué lindo, cómo pasa el tiempo”. Recuerdo todo con mucho cariño. Aparte también lo que es para mí Pancho Dotto, que es más que un papá. Lo quiero, lo adoro.

—¿Seguís en contacto con él?

—Sí. Hacemos planes, viene a casa, nos vamos a Entre Ríos, también con mi familia.

—¿Siempre trabaste con Pancho?

—Ocho años, después cambié.

—En 2007 tuviste un accidente tremendo y tengo muy presente la imagen de Pancho a tu lado, en la sala de recuperación. Qué vínculo tan familiar, ¿no? Sobre todo porque muchas chicas que llegaban del interior encontraban algo muy valioso en ese entorno.

—Fue un momento muy difícil. Un accidente que marcó mi vida por completo. Me puso un freno, me dijo: “Hasta acá, Betu, calmate”. Yo estaba en el pico de mi carrera y no paraba. Venía de New York a laburar dos, tres días acá y volvía a New York. Llegué el Día de la Madre, que fue el accidente. Yo creo que necesitaba este freno. Y como decís, Pancho para mí fue todo. Fue más que un papá y gracias a él estoy como estoy.

—¿Qué recordás de ese momento?

—Mi lucha por volver a caminar, poder volver a verme. Nunca me hice mucho drama con mis cicatrices, pero eran un tema. Pancho me decía: “Betu, tranquila, vamos a volver a trabajar, va a estar todo bien, estás divina”. Yo estuve en coma cuatro días y estuve sin caminar casi seis meses. Él me dijo: “Tranquila, porque todo va a volver, vas a estar divina, vamos a arrancar de vuelta”. Era como que él me daba ese empujoncito todo el tiempo ahí para ayudándome, conteniéndome un montón. Gracias a él no me operaron la cadera ni la cabeza porque ni bien tengo el accidente, que fue cerca de Pergamino, él llevó especialistas grosos de la cabeza y de la cadera para que me evaluaran. Y ahí decidieron no operarme y esperar 72 horas a que la cabeza se deshinchara. Si no se deshinchaba, ahí se operaba. Estuvo conmigo en todo momento ahí y gracias a él no me operaron. Por eso estuve en silla de ruedas tanto tiempo para que se pudiera hacer la recuperación.

—¿Cuántos años tenías ahí?

—Tenía 19. Cumplí 20 estando internada.

—Venías de la construcción de una carrera con mucho esfuerzo y estabas dentro de las modelos que más trabajaban de nuestro país. ¿Qué se te pasa por la mente una vez que te despertás y te dicen que no saben si vas a volver a caminar?

—En el momento no recuerdo nada. Yo salgo del coma y tengo un mes de mi vida que se borró por completo. No me acuerdo de todas las personas que me visitaron del ambiente, fotógrafos, modelos. Pasaron cosas hermosas en todo el mes, pero no lo recuerdo. Y cuando empecé a entender lo que había pasado, decía: “Tengo que dar gracias a Dios de estar viva”. Mi mamá me iba contando, ella también fue una leona, siempre al lado mío, firme, apoyándome y cuidándome en cada detalle. Me contaba lo que había pasado y no podía creer. Y uno de los días más felices de mi vida, sin duda, fue cuando volví a caminar.

—Te decían que no sabían si ibas a volver a caminar y habías estado seis meses en silla de ruedas.

—Me había dicho los médicos: “No vas a volver a caminar todavía, no es el momento, tenemos que esperar”. Hasta que me dijeron: “Puede que vuelvas a caminar”. Y ese día fue increíble. Lo recuerdo como si fuera ayer. Un pasillo muy largo y me dice el doctor: “A ver, Betu, caminá. Hacé una pasarela para mí”. Yo me iba agarrando por las paredes porque me dolía todo, me dolía al doblar la rodilla, al doblar el pie. Caminar era un dolor, pero yo lo disimulé y dije: “Voy a caminar bien, me va a dar el alta”. Y me dijo: “Bueno, Betiana, vas a empezar a caminar, te vas a ir de acá caminando y tu rehabilitación va a ser caminar mucho, mucho y andar en bicicleta”. Yo lloraba abrazada a mi mamá. Me dieron el alta con varias cirugías que tuve en la garganta por el entubamiento, me fui caminando del Hospital Italiano y dije: “Es uno de los días más felices de mi vida”.

—Son como muchas vidas dentro de una vida porque después seguiste laburando, tal como te dijo Pancho.

—Sí, volví a caminar. Estaba renga, caminé mal un tiempito. Pero ya hice mi primer tapa de Para Ti de vuelta, mi primera tapa después del accidente. Arranqué a laburar enseguida. Es lo que me empujó también a recuperarme por completo, lo necesitaba como incentivo. Fue como mi terapia volver a arrancar. El trabajo me salvó. Además, era otra edad, era muy chica. Amaba lo que hago y lo sigo amando. Era también volver a verme linda, ver que funcionaba, con todo lo que pasé, yo me recordaba todo el tiempo: “Estoy bien, estoy viva”. Tengo una cicatriz importante en mi pierna, que aprendí a vivir con ella. Aprendí a que es parte de mi historia, de todo lo que me atravesó en la vida y está conmigo y fue trabajar con ella. Ya está, ya la incorporé. Está conmigo. Yo siempre digo: “Dios estaba en ese auto y dijo que no era el momento de ninguno de los dos”. Todo lo que pasó tenía que pasar para que hoy esté como estoy.

—¿Te enojaste en algún momento con Dios?

—En un momento sí. En un momento sentí que me falló. Tuve mucha fe. Pero en un momento muy particular de mi vida con la maternidad, me sentí defraudada. Son momentos que van y vienen en la vida y decís: “Qué fuerte”. Me sentía muy acompañada, sentía que estaba en cada detalle y de repente tuve un momento de mucho bajón, de sentirme en el piso, completamente destruida. Ahí sentís que te falla la fe, falla todo.

—Pero ese episodio también te dio una fortaleza enorme para afrontar muchas cosas después porque con Nico, tuvieron a su primer hijo Bauti y, tiempo más tarde, empezaron a buscar un nuevo embarazo.

—Sí.

—A Bauti lo concibieron de manera natural, pero después comenzaron a aparecer algunas complicaciones.

—Sí, sufro un embarazo ectópico. Fue un duelo terrible, muy duro. Tuve una cirugía de emergencia, casi me muero desangrada y perdí una trompa. Nos dicen: “Chicos, tranquilos, que con una trompa pueden quedar embarazados nuevamente. Va a estar todo bien”. Decidimos buscar varios meses con una angustia y tristeza cada mes de no lo conseguíamos. Y por algo todo se da en la vida de esta forma. Un día llega una amiga a mi casa y me comenta sobre la Fecundación In Vitro (FIV). No voy a negarlo, prejuzgué mucho en un primer momento.

—¿Crees que ese prejuicio es porque no se habla tanto del tema?

—Sí. En nuestro caso hicimos tres años de tratamiento y no lo queríamos contar. Nosotros en todo momento sentíamos las ganas, la necesidad de poder ayudar, de poder estar ahí con otras futuras mamás, con otras personas, familias que desean tanto tener un hijo. Pero es algo que no se suele hablar abiertamente.

—Hoy hay una realidad que es que está el tratamiento de fertilidad para poder concebir un bebito, está cubierto. Vos lo podés hacer y te lo tiene que proveer por ley. Pero muchas veces eso también es complejo. Porque aparte de todas las trabas burocráticas, están las emocionales.

—Sí, es así.

—¿Cómo fue cuando lo hablaron con Nico?

—Los dos estábamos muy en la misma y queríamos que fuera de manera natural porque nos dijeron que podía pasar, que iba a funcionar. Pero teníamos seis meses de buscar y no quedaba. Entonces también, de forma milagrosa, llega un amigo de Nico a casa, Ignacio Moreno, que es embriólogo. Y siempre digo que todo pasa por algo, digo. Vino a visitarnos a casa y se puso a hablar de esto porque es un apasionado por lo que hace.

—Y en otro momento quizás la conversación ni salía...

—Exacto. En otro momento no hubiésemos preguntado todo lo que preguntamos, no sé hubiese dado la charla que se dio y fue mágico. Era como dijimos: “Acá pasa algo, esto es una señal”. Llegó para darnos cuenta que era por ahí. Ese era el camino. Y lo hablamos y Nico me dice: “Yo no puedo verte mal, no puedo verte cada mes cómo te ponés y cómo te hace esta situación. Vamos a hablar con Igna, le vamos a preguntar y a ver cómo arrancamos en este camino”. Le preguntamos, nos recomienda con la mejor, la número uno, nuestra amada doctora Andrea Di Vita. La conocimos, tuvimos nuestra primera entrevista y creíamos que todo iba a ser más fácil. Dijimos: “Vamos para adelante”.

—¿Qué fue distinto a como lo imaginabas?

—Que nosotros pasamos por mucho. Hicimos todo y fallaba. Fallaba de una manera, fallaba de otra. Hicimos 10 tratamientos.

—Y más allá de lo que sucede en el cuerpo, porque a la mujer se la estimula, se la llenan de hormonas, es dura la decepción, la angustia de cuando te dicen: “No, no prendió”.

—Es muy doloroso.

—¿En algún momento pensaron desistir?

—No. Yo dije: “Esta lucha es hasta el fin. Voy a tener a mi nena”. Me caía, me derrumbaba. Era esperar noticias y tener que hacer más tratamientos, tener que arrancar de cero una y otra vez, ilusionarme y desilusionarme constantemente. Pero dije: “La lucha va a ser hasta el fin”. Tuvimos de todo: embarazo anembrionado, que es cuando se forma el saco gestacional y no está el embrión adentro. Entonces estás embarazada, te hacés el test y te da positivo. Pero te hacés la beta espera y es un número muy bajo porque no está. Ahí la doctora me dijo que, como ya habíamos sufrimos el ectópico antes, podía volver a pasar. Entonces se hizo una ecografía desde muy temprano y estaba el saco gestacional perfecto, pero no se veía adentro. “Vamos a darle un poquito de tiempo”, me dijo. Esos días fueron eternos. Y como todo en el tratamiento, mientras que hacés toda la estimulación ovárica con todos los medicamentos, es constantemente ecografía tras ecografía, control tras control, te preguntas todo el tiempo ¿qué pasará con este ciclo? ¿Este ciclo funcionará? ¿No funcionará? Nosotros en tres años te puedo decir que prácticamente no tuvimos momentitos de no estar en tratamiento. En más de un momento que me caía, estaba en el piso, devastada. Pero no me permitía hacer un duelo...

—¿De lo que no había sucedido antes?

—Claro. Yo me lamenté mucho por lo que viví con el ectópico. Lo sufrí, pero no me di el tiempo para hacer el duelo porque sentía que yo no lo necesita. Decía: “No puedo detenerme en el dolor, en pensar en lo que no fue”. Fue mi actitud, fue mi experiencia, pero ahora la comparto para poder ayudar a otras.

—¿Y por qué sentís que no te diste ese espacio?

—Sin querer, inevitablemente, sentís que se te pasa el tiempo. Estoy cada vez más grande, pensaba. Tengo miedo de que falle, de ya no tener la misma carga ovárica, que no funcione. Tiene que ser ya. No me puedo detener, tenía todo el tiempo en mi cabeza.

—¿En algún momento Nico te dijo: “Betu, tomémonos un respiro de todo esto”?

—Sí, pero también me bancó y me apoyó en todo. Porque es un deseo inmenso. Yo sentía que ya estaba, que iba a ser, iba a llegar, que era la próxima y lo intentaba una vez más. Y si no era, lo iba a hacer de vuelta. Lo iba a dar todo. Ponemos el cuerpo, la mente, el alma en toda esa búsqueda. Y yo puse en stop mi vida, por decirlo de alguna manera, aunque también tenía a mi hijo hermoso, a mi Bauti adorado, amado, mi bebé, que me pedía un hermanito o una hermanita. Y yo pasé por un momento muy duro en el que dije: “Esto es lo importante, no puedo olvidar a mi hijo, no puedo olvidar que ya tengo una hermosa bendición conmigo”. Cuando voy a tener el legrado por el embarazo anembrionado, ahí me encuentro con otro doctor, adorado también, y me dice: “Betu tranquila, ya se va a dar. No olvides que llegás a tu casa y tenés una bendición que te está esperando”. Y ese fue un momento que no olvido.

—Hoy tenés a tu bebita de nueve meses y tenés a Bauti. Si pudieses tomarte un mate con la Betu que le tocó atravesar todo lo que le tocó atravesar, ¿qué te dirías?

—(Se emociona) Que me alegro mucho hoy viendo a mi beba. Cuando la tengo en brazos a mi amada Cata, digo: “Qué lindo haber tenido paciencia, haberte esperado, haberte buscado como te busqué, mi amor. No bajé los brazos nunca porque te veía, te imaginaba, sentía que estabas ahí esperándome”.

—Cuando yo inicié la búsqueda de Indalecio, una persona me miró y me dijo: “Vale el amor, no la pena”. Vale el amor que a uno le da el día de mañana toda la pena que está transitando para llegar a esto.

—¡Qué lindo! Siempre lo decimos con Nico: “El tratamiento te une o te separa”. Son momentos difíciles y es estar ahí a la par con el otro. Y él lo estuvo conmigo en todo momento. Lo escuchaba en la nota con Pampita y decía que él se dejó de lado para acompañarme. Estaba ahí al lado mío, firme en el puesto, para contenerme, apoyarme, para seguir conmigo frente a todas las adversidades. Yo estaba destruida, pero él estaba conmigo y decía: “Hagamos lo que te haga mejor, lo que te haga feliz. Betu, si querés paramos un poco, pero si querés seguir, acá estoy y vamos para adelante”. En un momento que perdí la fe, pero también la conseguí, la encontré y creímos mucho. Llegamos a la misa de la dulce espera. Creí, confié y pedí mucho por mi beba. Y justo un año después volvimos a misa para agradecer ya con Cata en brazos. Para mí siempre es bueno encontrar algo en qué creer, en qué confiar, porque la esperanza y la fe tienen que estar, tienen que acompañarte a pesar de los miedos, de que a veces sientas que no funciona nada. Porque sentís que vos no funcionás, te echás la culpa por lo que viene pasando y encontrarme ahí, en ese lugar que me daba paz, que me daba lo que necesitaba, fue importante. Por eso puedo recomendar a más de una mamá, a más de una persona o familia que esté en la búsqueda, que pueden aferrarse a la fe.

Durante la entrevista, dejó en claro que su recorrido profesional estuvo marcado por cambios, aprendizajes y una autenticidad que atraviesa cada etapa de su carrera. “Antes de OLGA estaba en Blender. O sea, si hay alguien panqueque, soy yo”, bromeó la artista. También reflexionó sobre cómo la exposición pública y las decisiones laborales suelen generar opiniones y debates, aunque aseguró que las críticas ajenas nunca condicionaron sus elecciones.

Pero detrás de sus personajes está Evangelina Luna, actriz, comediante, streamer y creadora de contenido. Nacida en Uruguay, alcanzó gran popularidad gracias a sus videos de humor en TikTok e Instagram, donde construyó una comunidad de millones de seguidores a partir de figuras recordadas como Shanina, la depiladora.

Actualmente, Evitta forma parte de PLP (Poné la Pava) en Luzu TV junto a Flor Jazmín Peña, Anita Espósito y La Joaqui; y suma nuevos desafíos en la actuación. Participa de Carísima, la serie de Netflix centrada en el universo de Caro Pardíaco, y se prepara para el estreno Splendor, una nueva producción en la plataforma Shorta.

—Contame, ¿para qué querés el millón de dólares? Lo podés usar todo entero o dividirlo.

—Claramente lo dividiría, pero porque nunca hay que poner los huevos en una misma canasta. Primero compraría propiedades, ya sea para mi mamá, mis hermanos... Tengo varios hermanos que tienen hijos, entonces con esto les saco ese peso de pagar alquiler. Les daría 200 mil dólares a cada uno.

—Pero podés conseguir por menos.

—Lo que pasa que en Uruguay es tan caro... A “La Caro” le doy 300, como para que esté un poquito más cómoda.

—¿Tiene muchos hijos?

—No, una. Pero es mi favorita. Cada uno tiene sus debilidades. Con 200 yo me compraría un departamento. Sé que con mi laburo puedo ampliarlo el día de mañana. Un departamento chiquitito, tranqui. Con 200 más le compraría una propiedad a mi mamá. Y con 300 produciría una serie.

—¿Tu serie?

—Sí. Estoy escribiendo una serie con unos amigos.

—¿Habla de vos? ¿Es una historia tuya?

—Es una historia que parte de una anécdota mía. Yo laburé muchos años en una multinacional de hamburguesas. Laburé cinco años ahí y mientras yo intentaba “pegarla”, en el mundo de la actuación, pasaron muchas cosas. Queremos hacer una sitcom de todo lo que he vivido ahí, todo autoficción, ¿no? La excusa es un poco lo que yo viví para inventar, ficcionar...

—Cosas de la dinámica que se veía ahí adentro.

—Exacto. Voy a tirar una estadística cualquiera. Pero creo que 7 de cada 10 jóvenes laburaron ahí. Tenía mucho recambio. Es como cualquiera de las grandes empresas de Hamburguesas, no quiero nombrarlos. Elijan la que quieran, hay varias.

—Imagino como una especie de The Office...

—Sí o un estilo Paquita Salas… Hay varias inspiraciones. Estamos escribiendo con Juan Coté y Guille Rocamora, que es un director. Así que, con esta plata, produciría mi serie.

—Sé que estás próxima a estrenar Splendor, una serie de terror en formato vertical que se verá por Shorta, la nueva plataforma que apuesta por producciones breves y de alta calidad. ¿Cómo fue la experiencia de trabajar en ese proyecto?

—Se presentó la oportunidad en abril para grabar una serie de terror. Yo nunca había grabado terror, imaginate. Sí hice drama con Amor animal, que se estrenó hace poco también en Prime Video. Pero terror, así como una cosa de todo el tiempo estar en un nivel defensivo y emocional, no había hecho.

—¿Vos sos la que se asusta o la que asusta?

—Yo soy a inocente (risas).

—La que sufre el terror.

—Soy la pequeñita. Una joven que está con su hermano y que tiene un novio, que es Ramiro Firme, que también actuó conmigo en Amor animal. Así que tenemos mucha confianza y química con Rami. Su personaje tiene unos negocios un poco ilícitos y nos meten en un quilombo, adentro de un hotel abandonado. Dentro de ese hotel pasan un montón de cosas. Mi hermano de la ficción también está ahí metido en el medio de toda esa cosa oscura y turbia de mi novio. Así que se van a sorprender con todo lo que pasa. La locación está muy bien, la producción es increíble. Hay mucha mala prensa con la serie de verticales, pero la de Shorta está muy bien producida. Tiene un equipo muy grande, que de hecho es parte del equipo con el que yo había grabado con Amor animal. Está muy bien hecha. Tuve la suerte de actuar en cosas que me hacen sentir muy orgullosa y esta es una.

—Estás en el stream, también. ¿Cuántas veces por semana?

—Ahora una.

—Hiciste un cambio fuerte, una apuesta.

—Sí.

—Ese cambio para vos fue algo orgánico de una persona que elige simplemente pasarse de una empresa a otra, de un canal a otro. Pero hay una audiencia muy crítica respecto a eso, ¿no? ¿Cómo te sentiste con ese lío que se armó?

—Yo lo viví antes con mi amiga es Marti Benza, que es muy amiga mía y del medio. Ella fue de las primeras que hizo cambio de un canal a otro y la bastardearon mucho, ¿viste? Y vivís como su sufrimiento de estar ahí al lado, acompañando. A mí me pasó que personalmente nunca fue un tema cambiarme o mis decisiones. Lo que le pase al otro con las decisiones que uno toma es un problema del otro y lo tendrá que resolver el otro. Sí por ahí estaba el miedo y lo hablé bastante con Marti. Como que de repente recibís un mensaje como: “No puedo creer lo que hiciste”. Y me chup* un huevo (risas). Es laburo.

—Tu cambio fue una decisión simplemente...

—Quería tener más tiempo libre. Nada más. Y realmente con los de Luzu siempre me llevé bárbaro, por más que estaba en Olga. Yo antes de Olga estaba en Blender. O sea, si hay alguien panqueque, soy yo (risas). No me importó mucho, la verdad, porque también fue orgánico. Dejé Olga porque no habíamos llegado a un acuerdo de contenido, de presupuesto, lo que sea, y quedé libre un mes. Se enteraron lo de Luzu, me querían, me llamaron y tuve una entrevista. Me sirvió, me cerró porque era solo los sábados PLP. Tengo tiempo para filmar, que también ahora se vienen unos proyectos para hacer casting, y puedo hacerlo sin fallarle a un laburo. Nada. Me cerraba por todos lados, me siento muy bien en Luzu. Eso también es una verdad. Me siento muy feliz. Ya desde el momento de la entrevista me sentí muy tranquila, muy feliz. Y también uno busca paz en esta vida.

—Públicamente contaste que también te cansabas un poco de escucharte a vos misma.

—¡Estoy harta! (risas).

—Te entiendo. Todos los días tener que estar ahí con el discurso, tener que ser elocuente, fresca, llenar el espacio…

—Es que estás ahí como esquivando las funas. Yo entiendo que es un laburo igual muy privilegiado. Hay gente que se levanta a las cinco de la mañana, levanta paredes, gente que limpia, que se toma tres colectivos. O sea, entiendo que uno habla de un lugar muy hasta obsceno, te diría. A la vez, dentro de este privilegio, dentro de un mismo universo, hay conflictos. Yo cuando laburaba haciendo hamburguesas tenía ciertos conflictos que, obviamente, veía los conflictos de la gente del medio y decía: “¡Qué pelotudos!”. Ahora estoy en este mundo, digo: “¡Ah! Sí, hay conflictos. Ok, perfecto". De repente sí hay veces que me siento más pelotud*, pero al igual que cuando yo laburaba vendiendo hamburguesas. Siento que al final los problemas son los mismos. Y sí, me canso de escucharme. No tengo nada importante, no soy realmente nadie y a la vez soy alguien. Convivo con esas dos cosas... Me canso, no tengo nada importante para decir, no soy un ejemplo de nada. Y me pasaba que de repente inventás cosas o estás exponiendo tu intimidad y, dentro de exponer tu intimidad, exponés a otro. De repente recibía mensajes de ex: “Eva, esto no estuvo bueno”. Y la verdad es que no estuvo bueno.

—Es difícil porque se te mezcla un poco la charla de amigos.

—Exacto. Me pasaba también con mis hermanos, que me decían: “Evi, yo no quería que dijeras esto de tu infancia, porque tu infancia también fue la mía”. Y tienen razón. Yo también estoy aprendiendo y siendo amable conmigo en plan: estoy aprendiendo. Nunca tuve este trabajo, la verdad. Todas las cosas que yo hablaba cuando hacía hamburguesas quedaban ahí entre cuatro paredes, cuatro panes. Ahora un poco sé surfear las cosas. Pero ya ventile tanto (risas), que ya está todo…

De Montevideo a Buenos Aires: la mudanza que cambió su vida

Su llegada a Buenos Aires en 2024 fue el resultado de una convicción profunda. Tras graduarse de la carrera de actuación en la Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático (EMAD) de Uruguay, sabía que tarde o temprano terminaría viviendo en la ciudad donde imaginaba un terreno fértil para desarrollar sus sueños. Aunque no tenía demasiados recursos ni certezas, estaba convencida de que ese salto era inevitable.

Antes de mudarse, Evitta ya generaba contenido para redes sociales y mantenía una amistad a distancia con Tommy Quintín, quien más tarde se convertiría en su pareja. El vínculo nació durante su último año en la EMAD, cuando comenzaron a interactuar en redes y a conversar con frecuencia. Primero fueron amigos; después apareció cierta complicidad, aunque sin una intención romántica definida. Mientras él comenzaba a involucrarse en proyectos de streaming en Buenos Aires, el nombre de Evitta surgió para sumarse a un nuevo ciclo, justo cuando ella acababa de instalarse sola en Montevideo.

Con sus pertenencias y sus dos gatas, sintió que la propuesta para incorporarse a Dinero y amor, el programa de Blender, era la oportunidad que había estado esperando. Vendió, regaló y dejó atrás gran parte de sus cosas, cruzó el Río de la Plata y, pese a las dificultades para encontrar un lugar donde aceptaran mascotas, decidió llevar a sus compañeras de cuatro patas con ella.

La adaptación estuvo lejos de ser sencilla. Aunque ya viajaba con frecuencia a Buenos Aires para presentar su unipersonal en la calle Corrientes, la mudanza definitiva resultó más desafiante de lo que imaginaba. “Mi primer año en Buenos Aires fue horrible”, reconoció durante al recordar el impacto de una ciudad intensa y demandante.

En esos primeros meses encontró refugio en parte de su familia radicada en Lanús, especialmente en su tía Mari, su tío Fer y algunos primos. Sin embargo, la rutina y las distancias hacían que gran parte del tiempo permaneciera sola en la ciudad. En ese contexto, su vínculo con Tomás se fortaleció, atravesado por la vulnerabilidad de la adaptación, la nostalgia y hasta algunos ataques de pánico.

Luego de un año, cuando todavía intentaba encontrar su lugar, apareció la posibilidad de grabar Amor animal en Montevideo. Durante los tres meses que duró el rodaje llegó a considerar seriamente la idea de regresar a Uruguay. Incluso buscó departamentos para volver a instalarse allí y recuperar la tranquilidad de su entorno conocido. Pero Buenos Aires parecía tener otros planes. Apenas terminó ese proyecto, recibió la propuesta para sumarse a Olga. Para ella, fue una señal clara de que todavía tenía algo por construir en la ciudad. Entonces decidió quedarse y redoblar la apuesta.

Con el tiempo, no solo logró adaptarse, sino también enamorarse de la vida porteña. “Hoy en día amo Buenos Aires. Vuelvo a Montevideo y extraño Buenos Aires”, aseguró. El ritmo frenético, la diversidad cultural y las oportunidades laborales terminaron conquistándola. El crecimiento profesional que experimentó desde entonces y la consolidación de su popularidad le confirmaron que aquella decisión, tomada entre dudas e incertidumbres, había valido la pena.

—Vamos a ponernos un poco más hot. ¿Cuál es tu frecuencia ideal de sexo? Lo que me quieras decir…

—A mí el sexo me parece muy importante, la verdad. Muy, muy importante.

—Así venimos al mundo, imaginate si no sería importante (risas).

—Sí y siento que también uno se dedica un poco a esto del arte para seducir, ¿viste? Como hay mucho juego de seducción. “Yo quiero que me quieran, quiero que la gente me mire...”

—Gustarle a la gente.

—Exacto. Si me voy a lo frío del asunto, es eso. Y siento que el sexo se compone también mucho del líbido creativo. A mí me gusta mucho. Ahora no estoy, pero si estoy en pareja, para empezar, me gusta ver todos los días a mi pareja. Y también siento que lo más sano con mi historia y mi manera de vincularme, es no verla tanto también y tener bien en claro que hoy primero está mi proyecto después la pareja…

—¿Sentís que, cuando estás en pareja, tendés a perderte un poco en la relación?

—Sí, me descuido, descuido mis proyectos...

—¿Por qué? ¿Qué buscas compensar en la pareja o qué te engolosina tanto?

—Amo el amor, para empezar. Me encanta. Soy de cáncer, ascendente en cáncer. O sea, amo el amor. Soy muy fan del amor, me gusta la compañía, me gusta también mi soledad. Pienso que la convivencia no estaría buena, pero me gusta ver a la otra persona. Siento que a lo largo de mi vida y también por mi historia y porque no he tenido ejemplos de amor, tiendo al control, ¿viste? O como a sentir cosas feas que no quiero sentir. Se me mezcla el abandono muy zarpado. Estoy aprendiendo a amar de una manera más libre, ¿viste? No porque quiera, ¿no? Yo amo la monogamia, pero me gusta empezar a ser otra persona en el amor. Y la historia de las mujeres siento que nos han enseñado que el amor es lo primordial. Y no, la verdad que no. Yo quiero ser una mujer exitosa, quiero tener dinero para el día de mañana cubrir ciertas cosas. Quiero ser una mujer con poder. Porque siento que si pienso en poder, pienso en hombre, ¿viste? Pero siempre al hombre le han enseñado, que lo primordial, antes del amor, son sus proyectos. Y yo quiero ser una mujer exitosa, que lo primero no sea el amor de pareja. El amor de pareja quiero que esté, obvio, pero yo quiero construir un montón de cosas que a mí no me han enseñado. Nos han enseñado a nosotras ser madres, ser…

—Sostenedoras.

—El amor como opio para las mujeres. A veces siento que sirve el amor en nuestra historia como mujeres para tenernos ahí controladitas. Entonces quiero empezar a pensarme desde un lugar donde el amor sea un postre, sea algo lindo de la vida, no necesario. Esto lo pienso en el amor romántico, en el amor de pareja. Estoy aprendiendo a verlo de esa manera. También para que no me desconfigure, que no me abatate. Pero bueno, estamos en ese aprendizaje.

Entre el hate, la comodidad y los amores intensos: las confesiones más personales de Evitta Luna

—En esta sección, te voy a preguntar por cuánta plata harías una serie de cosas. ¿Te parece?

—¡Uh! A ver...

—¿Por cuánta plata, si es que se puede, volverías a Olga?

—No, creo que no, (risas). Los amo. Tengo amigos ahí, amo a Migue (Granados), seguramente vaya de visita, amo a Lizy (Tagliani), los Cella (Luis y Bernarda) tengo la mejor. Pero siento que quiero habitar este espacio que es nuevo, que es Luzu. Puedo ir de visita a Olga, pero siento que no volvería. Me gustan mucho los sábados. En Olga no tienen programación los sábados…

—¿En Luzu estás, sobre todo, porque encontraste un espacio más liviano para vos, que además te permite seguir desarrollando otros proyectos que te interesan, como la actuación?

—Sí y también a nivel de espacio. Es un espacio de mujeres. Estoy muy tranquila. De repente en Olga me pasaba, que esto ya lo he dicho, en Olga particularmente con los técnicos y el lugar de laburo, el lugar que me dieron, yo solo puedo decir gracias, ¿viste? Yo amo ese lugar. Y los quiero mucho. Voy de visita con Marti, tenemos un stream nuestro, a veces voy, estoy pasado por ahí, voy al primer piso, tomo mate con la gente, nos amamos realmente. Pero sí me ha pasado que esta cosa del diario ha sido muy demandante y muy agotadora. He recibido también mucho hate. Nunca había recibido hate en mi vida, excepto por los usuarios de Soñé que volaba. No todos, pero había varones como muy enojados. De repente por una mujer haciendo humor o no sé, ese es el análisis que yo hago. Pero creo que no volvería.

—De alguna forma te sentís más cómoda en el espacio por también lo que relata y la identidad que tiene el programa es de mujeres y que otra impronta.

—Sí. Está Flor ahí conduciendo, me gusta verla, aprendo. La Joaqui, Anita Expósito. Estoy demasiado cómoda, la verdad. Y quiero un poco transitar la comodidad.

—¿Por cuánta plata cerrarías tus redes sociales por un año?

—Por un año siento que estaría bien. Me daría paz mental y haría otras cosas...

—¿Cuánto pedirías? Porque una cosa es decir: “Cierro mis redes durante un año”, pero otra es ponerle un precio. ¿Qué monto te haría aceptar? ¿Y qué harías con ese dinero durante ese tiempo?

—Y... 500 mil dólares. Compraría un departamento de 300 y 200 mil dólares me da para vivir ese tiempo. Y ahí escribiría las obras que no estoy escribiendo, que tengo que ponerme. Escribo y vivo un poco el ocio. Tenemos el chip de producir y quiero estar rascándome el ombligo (risas). Y quiero vivir mi vida, ser feliz y experimentar.

—Vamos con la última. ¿Por cuánta plata volverías con un ex que te hizo mal? Si es que tenés algún ex que te hizo mal.

—Sí tengo un ex, el chico este Ramiro. Siempre hablo de él. Lo amo igual.

—¿Qué pasó con Ramiro? ¿Es de Uruguay?

—Es uruguayo, fue mi primera pareja. Yo era muy chiquita, tenía 19 y él tenía 23, ponele. Me he tirado en el capot un auto diciendo: “No te vayas” (risas). Tipo mucha ansiedad, me ha sabido meter mucho los cuernos y yo también a él... Era una cuestión muy, muy, muy Chernobyl, ¿viste? Muy tóxica de parte de los dos.

—¿Vos le metías los cuernos por venganza?

—Él me decía que no éramos nada, pero sí éramos. “¿Cómo el título no? Conozco a tu vieja, conozco a todos tus amigos, soy parte del grupo de amigos", le decía. Es que era era uno más de los pibes yo…

—¿Fue claro desde el principio?

—Él quería mucha libertad. No, para mí era mi novio (risas). Tres años de eso, imaginate, Emilia.

—¡¿Tres años?! ¿Pero tres años diciéndote: “No es lo que vos pensás”, y vos pensando que era una cosa?

—Sí, literalmente así. Pero igual, para mí siempre fue mi novio. Él sigue diciendo que no (risas). Pienso que no me quería nada, pero aprendí bastante, la verdad. Y lo quiero mucho. Hoy en día hablamos, nos queremos mucho. Él sigue con la persona con la que me engañó. Por lo menos valió la pena y por lo menos fue amor.

—Esos vínculos nos enseñan un montón también.

—Sí. Yo siento que estamos en un momento de la vida que todo tiene que ser sano. Y yo qué sé. A veces el amor viene de la manera que puede. El amor te desbarata, te ahoga. ¿Cuál es la manera ideal de vincularse? Hay un montón de gente que te lo puede decir, como los psicólogos. Pero digo veces el primer encuentro con el amor es como si puede. Y ese fue mi primer encuentro con el amor, como se pudo.

—¿Vas a escribir sobre el amor?

—Debería hacer algo. Tengo muchas anécdotas. Después de la serie de las hamburguesas (risas).

Dos semanas atrás, los nombres de Parra y Fredes volvieron a ser noticia, pero, esta vez, vinculados a las crónicas policiales. Rápidamente se viralizó una foto de ambos, desalineados y esposados. Ambos fueron imputados por atentado y resistencia a la autoridad, y desobediencia tras un incidente con policías porteños durante un control de tránsito. Por el episodio, pasaron una noche detenidos. Desde aquel momento, los ex futbolistas no hicieron declaraciones, pero ahora decidieron romper el silencio en Citados, donde denunciaron haber sufrido “abuso de poder, abuso de violencia, abuso de todo tipo” por parte de los uniformados.

-Es la primera vez que hablan de aquel episodio, ¿qué fue lo que pasó? ¿cómo fue?

FP -Gracias por el espacio, primeramente, por poder tener la oportunidad de poder expresarnos, cosa que no tuvimos hasta ahora y no tuvimos ese día. Lamentablemente, desde que ocurrió el hecho hasta el día siguiente, nosotros no tuvimos poder de comunicarnos con nadie, salvo en un momento. En principio, esto fue el martes 19 (de mayo). Salíamos los dos de una reunión de laburo y estábamos a tres cuadras de donde sucede el hecho, que es en (Avenida del) Libertador y General Paz, debajo del puente.

-¿En qué horario, más o menos?

FP -Cinco de la tarde, cinco menos cinco. Exactamente cinco, ponele.

-Está bueno marcar el horario, porque uno ve la noticia y piensa “en auto, de noche, en pedo...”

FP- Es que muchos nos escribieron y nos dijeron “che, ustedes venían chupados o algo”. No, no, pará, eran las cinco de la tarde y la reunión la terminamos porque mi hijo más chiquito juega en River y a las cinco de la tarde, ahí en Cantilo y General Paz, termina el entrenamiento y nosotros íbamos a buscarlo. Esa era la historia. De ahí yo lo llevaba a él (Hernán Fredes) a su casa y yo me iba para la mía. Entonces, pasando por debajo de General Paz, vemos el control vehicular, de la policía, y nos frenan. Ya cuando nos frenan, yo me acordé que el 16 de mayo, que es el cumple de mi viejo, yo me había dejado un tarjetero, con el registro físico en la casa de mi hermana, donde fue el cumpleaños de mi viejo. Entonces, cuando bajo la ventana, me saludan y me piden seguro, cédula verde y registro. Ya el trato, cuando bajé la ventana, fue medio hostil, tenían mala onda.

-¿Hasta ahí te pidió los documentos?

FP- Sí, lo normal. A lo que yo le digo “tengo Mi Argentina, no tengo el registro físico”. Yo me bajo de la camioneta con Mi Argentina y le voy a llevar el teléfono para que mire y abro Mi Argentina, pero la app de Mi Argentina te mandaba a actualizar, te mandaba al Apple Store y del Apple Store te mandaba a la aplicación, a actualizar. No andaba, era como un bucle que todo el tiempo te decía lo mismo. Ahí se acerca una chica, policía también, que tenía una tablet y me dice: “Probá vía web”. Me meto ahí, con ellos ahí, vía web, pongo mi documento, y cuando entro dice que la página estaba fuera de funcionamiento, que pruebe más tarde. Se lo muestro, le digo: “Mirá, no funciona, así que no te puedo mostrar el registro”.

HF- En ese momento además le dijeron “ponelo en modo avión”, algo así pasó, ahí pudo actualizar la app, pero cuando entró le decía “error en actualizar documentos”, seguía fallando la aplicación.

FP- Ahí el policía me dice “esperame”. Va, vuelve y como que había cambiado el semblante con ese. Y cuando yo le digo “bueno, ¿cómo seguimos?“, me pasa otro policía por atrás y dice “esa camioneta queda retenida acá, que la metan adentro, porque yo tengo que seguir parando autos”. En ese momento lo miro al poli con el que estaba hablando y le digo: “¿Puedo hablar con él?” “Andá, hablá”, me dice. Le digo: “Oficial, discúlpeme” y empiezo a caminar para donde caminaba. Se da vuelta y cuando se da vuelta le digo: “Discúlpeme, ¿pero usted está al tanto de la situación, de lo que está aconteciendo? Yo tengo que ir a buscar a mi hijo”. “Esto no me interesa, acá la tolerancia es cero. Guardá la camioneta, porque tengo que liberar el espacio”. Le digo: “¿Tolerancia cero a qué? ¿A qué es la tolerancia cero? ¿De qué está hablando? Yo tengo la foto, pero no tengo mi registro físico”. Ahí me responde: “Es tu responsabilidad no traer el registro físico. Guardá la camioneta, queda retenida”. A lo que, con el diario del lunes, si yo no tengo el registro físico y me lo olvidé o no, yo no le tengo por qué explicar qué pasó con el registro físico, porque está Mi Argentina, que es una aplicación válida. Si la aplicación válida que da el gobierno de la ciudad no funciona ellos tienen el deber de buscar en su base de datos si yo tengo un registro válido para conducir. O sea, que yo no estaba en infracción, mi camioneta está mal retenida.

HF- A todo esto, yo saco mi registro y le digo “Facu, dale mi registro, manejo yo”, porque nos teníamos que ir a buscar al hijo. Entonces él (Facundo) les dice “haceme la multa, labrame el acto, y maneja él, que tiene el registro acá”.

FP - Igual fue “meté la camioneta adentro”. Y yo en todo momento les decía “tengan un poco de sentido común, de empatía, tengo que ir a buscar a mi hijo, son las cinco de la tarde, tengo todos los papeles, no anda Mi Argentina, él (Hernán) tiene registro. No te estoy diciendo, ni siquiera te discuto la multa, me estás complicando la vida, vengo de laburar, no estoy de joda, me estás reteniendo el vehículo por algo que ni siquiera es infracción".

-¿Y ahí cómo siguió?

FP - La camioneta estaba sobre Libertador, en el lugar donde están los conitos para estacionar. Entonces, me dicen que la estacione, que la meta adentro. Resignado, enojado con la situación, agarro la camioneta y la meto adentro yo. Me bajo de la camioneta, salgo. Obviamente que el comisario estaba ahí, me miraba. Todo hostil, todo feo. Entonces, nos vamos con Hernán caminando para la esquina del lado de Libertador de Provincia, porque nosotros vamos para zona norte. Ya mi hijo se iba en un micro que pone River, que va hasta 202 y Panamericana, porque yo ya no llegaba. Eran ya como las cinco y media y él sale a las cinco, ya no podíamos hacer nada con eso. Y cuando estoy en la esquina lo veo al comisario, girando alrededor de mi camioneta, hablando por teléfono. Y yo le digo a este (a Hernán): “Voy a ir a grabar mi camioneta, porque de la misma forma en que yo la dejo, quiero encontrarla cuando vuelva”. Vuelvo caminando cincuenta metros. A lo que hay que agregar también que, desde el lado de Provincia, desde donde yo estoy, viniendo desde ese lado hay como una especie de tranquera, porque ni siquiera es una puerta, es como una tranquera, y ahí no hay ningún cartel que diga “prohibido pasar”, no hay ningún cartel que diga “destacamento policial tal” o lo que sea, ahí. Sí está del otro lado y hay un cartel arriba de donde están ellos, el de la garita, pero yo desde mi posición no lo veo. Más allá de eso, agarro mi teléfono y entro. Cuando entro no hay ningún “pero”, no hay ningún “por qué” ni nada. Tengo el video grabado, le doy una vuelta a mi camioneta grabándola toda completa de cómo yo la estaba dejando, en las condiciones en la cual la estaba dejando. Y había un poli, que también sale en el video.

HF- Era el comisario ese...

FP- Puede ser, no sé, pero estaba tomando nota de algo de la camioneta. A lo que me dice: “¿Qué estás haciendo?”. Y le digo: “Estoy grabando la camioneta para que quede en el mismo estado que yo la encontré cuando la venga a buscar”. Y me dice: “Bueno, estate calmado”. Le digo: “Yo estoy calmado”. Se escucha todo en el video. Me retiro, porque él, Hernán, no estaba. Me pido un Uber, y cuando lo pido, yo le digo: “Me olvidé algo adentro de la camioneta, otra vez”. Era la mochila de Manu del colegio del otro día, el bolso, tengo un bolso de pádel y un parlante que le doy a mi nene para que escuche música cuando va en el micro a River ida y vuelta. Entonces, me vuelvo otra vez caminando y sucede la misma situación. Me meto en el lugar a buscar las cosas con mi llave. Dijeron que me había ido a Pilar a buscar la segunda llave. Pero fue todo en el mismo momento, a las cinco de la tarde desde Libertador y General Paz hasta Pilar tardo una hora y media, dos, y hasta que vuelvo, deberían haber pasado tres horas. Cuando voy a entrar, la camioneta estaba ahí, me meto caminando y ahí el comisario me dice “no podés entrar”. Ahí le digo: “Voy a buscar mis cosas personales y me voy”. Yo entró caminando y él entraba atrás mío. Me meto en la camioneta, abro la camioneta con la puerta abierta. También dijeron otra mentira, que yo prendí la camioneta. Es mentira, en ningún momento la prendí. Era imposible escapar, con el tránsito, había siete policías alrededor, no se qué pensaron ahí, en una película yanqui...

HF- A todo esto, me imagino que debe haber cámaras y todo para avalar lo que pasó... En ningún momento se prendió una luz de la camioneta. Y cuando él (Facundo) ingresa a la camioneta, automáticamente el comisario, porque era el mismo, le agarra la puerta y se pone todo tenso...

FP- De hecho yo entro a la camioneta y entro por mi puerta, del lado del conductor, porque el parlante que yo tengo es chiquito y está en la guantera, entonces cuando entro me agarra de la campera (se señala el hombro izquierdo), se produce el primer contacto físico. Yo nunca levanté una mano, ni la voz, ni un insulto. No fui violento, porque ahí ellos obviamente declararon que yo entré bruscamente, violentamente. Mentira, es mentira. Que prendí la camioneta, mentira. Que me fui a buscar otra llave, mentira. Que la camioneta estaba secuestrada, mentira. La camioneta nunca estuvo secuestrada, estuvo retenida. Es una diferencia grande. Y mal retenida, porque yo nunca tuve una infracción.

-¿Y cómo siguió después de que entraste a buscar las cosas? Porque cuando uno ve la foto que se difundió dice “esto no fue por un registro”.

FP- Claro, porque todo el mundo que llama te pregunta: “Che, ¿qué pasó? ¿Qué hicieron? ¿Cómo llegaron hasta esas circunstancias?" Porque no es normal, no es para nada normal. Cuando me subo (a la camioneta), el chabón viene y me agarra de la campera así (hace el gesto de que lo agarran) y me tira de la camioneta. Entonces yo me agarro del volante y me trabo. Le digo: “Dejame, me bajo solo, esto es propiedad privada, es mi auto. No me podés bajar, no me podés tocar”. Yo no estaba haciendo absolutamente nada que fuera acorde a ese trato. Entonces, cuando él me agarra le digo: “Pará, no me podés agarrar así, no me toques. Dejá que yo me bajo solo”. Si yo me quiero escapar, te cierro la puerta de la camioneta, prendo la camioneta y capaz me voy como un loco, y me expongo a que me peguen un corchazo. Pero no, yo tengo dos hijos, laburo, soy un pibe normal, no tengo ninguna causa anterior por nada. Jamás tuve una pelea. Entonces me abren la puerta del acompañante, me abren la puerta del de atrás, otro policía se mete por atrás, me ahorca desde atrás y el otro me empuja. Entonces yo ahí ya me tiro a la camioneta, pero sin resistencia, ¿qué voy a resistirme? O capaz que ellos estaban buscando que yo me resista y que todo sea peor.

-¿Te sacaron a los golpes de la camioneta?

FP - No, a los golpes no. No me metieron una piña ni nada. Pero cuando me tiran al piso, que yo ya estaba regalado, tirado en el piso, boca abajo, viene uno -ojalá supiera quién fue exactamente, ojalá haya cámaras y lo pueda verificar- con la rodilla directamente me apretaba la cabeza contra el piso, pero con todo su cuerpo encima de la cabeza, bien apretado contra el piso. Lleno de tierra, porque el piso es de todo de tierra y de tierra como blanda. Entonces cuando ellos pisaban alrededor mío, la tierra se subía y se me metía por la nariz y por la boca y no podía respirar. Le pongo énfasis a esta situación y lo digo porque es grave, porque yo soy un pibe entrenado de toda la vida, él también. Pero si vos agarrás una persona que puede llegar a tener... ellos no saben si yo tengo un stent, si yo tengo un problema de corazón, si yo puedo llegar a tener otra cosa... lo dejás muerto ahí, y se los dije...

-¿Te asustaste un poco, te cagaste ahí?

FP - ¡Cómo no me voy a cagar! ¡No soy He-Man! Estaba todo cagado, no entendía la violencia de la situación. Porque ponele que yo no tenía que entrar ahí, ¿no? Pero la reacción no fue acorde a la situación.

-¿Y ahí vos Hernán qué hacías?

HF- Me decían que me tire al piso y yo les decía “tranquilos, tranquilos” (hace el gesto de levantar las manos), no me quería ensuciar nada, y me decían “perdiste por logi, por pelotudo...” y a Facundo, que lo tenían en el piso, le decían “¿querés que te rompa el brazo?“...

FP- Y yo ahí, tirado en el piso, les dije: “Me estás matando”. Me acuerdo de las palabras: “Me estás matando, soltame porque me estás haciendo mal en serio”. Estaba regalado. Yo nunca presenté resistencia. Solamente cuando me agarro del volante y me quieren bajar y les dije “pará, si decís que me baje, me bajo solo, agarro mis cosas y me voy”.

-¿Y cómo terminó esto?

FP- No, no terminó para nada. Hicieron toda esta escena de violencia desmedida y ojalá podamos tener, porque ya las pedimos, las cámaras, que verifiquen toda esta situación. Y ojalá que haya alguien que también haya grabado un video de esta situación. Después de esto, nos esposan a los dos, tampoco entendía porque lo esposaron a él (Hernán). Además, la carátula de la causa penal que tenemos es la misma, como si los dos hubiésemos hecho lo mismo y él estaba parado ahí nomás. Nos detuvieron contra una columna que hay ahí, muy grande. Nos pusieron las esposas bien apretadas, al mango. De hecho, le decíamos: “¿Me podés aflojar un poco las esposas?" Eran las seis, seis y cuarto, nos tuvieron hasta las ocho.

HF- Sentados e incomunicados.

FP- Ahí fue fotito para acá, fotito para allá, parate, perfil, foto, foto, foto...

HF -Nos sacaron fotos onda delincuentes, que son las fotos que se terminan viralizando...

FP - Otra cosa más, nosotros estuvimos un día incomunicados. Ellos como funcionarios públicos, venden la publicidad, venden la foto, literalmente. O sea, nosotros tenemos una imagen, nosotros trabajamos... Mientras pasó todo ese tiempo, que fue un montón, yo le pedía perdón a él (a Hernán), porque no entendía por qué estaba ahí. Pero tampoco entendía porque estaba yo ahí.

-¿Dónde termina la cuestión? ¿Dónde se los llevan?

HF - Todos los procedimientos eran larguísimos, como que iban a hablar con un fiscal y con este y con lo otro, iban a buscar antecedentes, hasta que se dan cuenta que éramos ex futbolistas. En eso momento cayó la ficha ahí, en ese control, y ahí viene el comisario y nos dice: “¿Cómo no nos dijeron que eran jugadores de fútbol? Yo no entiendo nada de fútbol“... ¿Pero que íbamos a decir? “Che, no me pares o no me hagas esto, no me pongas esposas que soy jugador de fútbol?”...

FP - La próxima vez me bajo sin documentos, les digo “yo jugué al fútbol” y me voy...

-¿Ahí ellos cambiaron el trato, cuando supieron que eran ex jugadores de fútbol?

FP - Ahí vinieron con otro semblante, bajaron, pero seguían las esposas bien apretadas. Nos pasearon, nos llevaban al móvil, a Libertador.

HF - Y ahí también nos dicen que había dos posibilidades, o nos labraban un acta o íbamos “directo a Chacarita”.... ¿Cómo a la Chacarita? “Sí, ahí quedan detenidos”, nos dijeron. Y ahí empezaron “esa camperita (que tenés puesta), vas a tener que pelear por la camperita, está buena...”

FP - Se iban salteando entre ellos y nos iban tirando todos la misma, nos iban verdugueando, nos iban verdugueando con esa situación.

HF - Yo pensaba igual que nos iban a llevar a la comisaría, nos dejarán una o dos horas, nos darán una cagada a pedos y ya está.

FP - Yo les pedía que me dejen llamar a mi mujer para que busque a mi hijo. Les dije: “Déjame hacer una llamada, ponete el celular vos en la mano -porque yo estaba esposado-, marcá el número que te digo y yo aviso y déjame hacer una llamada”. Y me respondieron: “Te hubieses preocupado antes”.

-¿Ahí los liberaron o fueron a la comisaría?

HF - No, a todo esto a mí me vibraba el teléfono. Y les digo: “¿Puedo atender? Porque no saben qué está pasando". Y ahí nos dicen que no, que estábamos incomunicados en calidad de detenidos. Alrededor de las ocho y media nos llevan a la 13 B. Ahí vienen ya oficiales de la 13 B y nos llevan hasta el patrullero.

FP - El tema es que los que estaban haciendo el control no eran de la comisaría correspondiente a la zona, de Núñez, que es la 13. Venían de otra jurisdicción a hacer el control ahí. Pero cuando nos viene a buscar el patrullero, vienen de la 13. Dentro del patrullero venían dos oficiales de la 13 y uno grandote que era de los que estaban de antes. Hay que resaltar que los de la 13 con nosotros tuvieron un trato cordial.

HF - Los de la 13 ya sabían a quiénes venían a trasladar y se decía que éramos detenidos de relevancia. Entonces ahí nos llevan a la comisaría con dos testigos, nosotros les pedíamos disculpas, era gente que se quería ir a su casas, que venían de laburar.

FP - Esto fue un abuso de poder, abuso de violencia, abuso de todo tipo, porque nada correspondía con lo que había ocurrido. Arrancando siempre y haciendo la puntuación sobre que yo no estaba en infracción.

-Imagino que después de todo esto se asesoraron legalmente.

FP - Por supuesto, cuando empiezan a pasar este tipo de situaciones, que no son habituales, también empezás a sentir, a ver a decir “qué hice yo?”, o “¿por dónde me equivoqué?“. Y empezás a darte cuenta dos, tres días después... yo estuve dos, tres días mal por la situación, porque digo: “Loco, la pasé como el culo”. Pasé el peor momento de mi vida, porque nunca pasé por algo así. Nunca pensé que iba a atravesar algo así.

-¿Los llevan a la 13 B y después cómo siguió?

FP - Ahí nos ponen en bolas. Revisión total. Nos hacen cacheo. O sea, con calzón, en un calabozo arriba. De ahí nos trasladan a una dependencia en Congreso. Nos llevan otra vez al patrullero, estábamos los dos atrás. Yo tengo las patas largas, este (Hernán) de costado y otro poli atrás. Éramos tres así. Y le digo al chabón: “Disculpame, yo no sé dónde meter las patas, me tengo que cortar las piernas”. Íbamos por Lugones a ciento treinta, esposados atrás, sin cinturón. Y Hernán le dice: " ¿Y las multas quién las paga?“. Yo le decía: ”Si se te cruza uno y perdés el control del auto, yo me muero acá. O sea, no tengo forma, no tengo un brazo, no tengo cinturón, me pego la cabeza contra esto, me muero acá. ¿Y cómo hacemos?”... Ahí llegamos y nos pasaron las esposas adelante y nos cambió la vida tener las esposas adelante.

-¿Y ahí se fueron a sus casas?

HF - ¡No! Ahí estábamos por la mitad. En Congreso también estuvimos esperando hora y media, dos horas. Fueron bajando de otros patrulleros a otros detenidos, a los que llaman a tocar el pianito, poner las huellas, fotos. Eso fue como a las 10 de la noche, viene el abogado, el defensor público y ahí nos dejan hacer una llamada. Llamo a mi novia y me dice que ya sabía, porque la habían llamado cuando corroboraron los datos. Le pedí que llame a una abogada. A partir de ahí nos volvieron a llevar a la 13 B y ahí estaban viendo si nos llevaban a Chacarita o no.

FP -El poli que estaba adelante, que era de la jurisdicción de ellos, quería casi que nos vayamos. Ellos querían que nosotros nos vayamos. Nos decían “no es para tanto, quédense tranquilos que seguramente ahora se vuelven para su casa, ya está”. Nos preguntaban qué había pasado, les contamos y nos decían: “No, estos se pasan, se pasan. Por eso después a nosotros nos llaman ortivas, por lo que hacen acá”.

-¿Y cómo finaliza la historia?

FP - De ahí nos llevan a la comisaría que está enfrente del cementerio de Chacarita, que es una comisaría más grande. Cuando entrábamos era San Onofre, entramos con el patrullero hasta el fondo, era El Marginal... Ahí pensaba “¿pero dónde estamos?“. Ahí primero me hacen la entrada a mí, y cuando me agarra una médica legista, yo tenía toda la frente marcada, con raspones y tenía el brazo (izquierdo) con el manguito rotador, que el chabón me lo tiró para arriba acá (hace el gesto) y yo ya no lo podía levantar. Entonces cuando a la mina le digo lo que había pasado, le cuento y me manda al (Hospital) Pirovano a hacer una placa del hombro y que me revisen. Y a él (Hernán) le hacen la entrada. Estaban todas las ”conejeras", tenía dieciséis o dieciocho “conejeras”. Era todo alambrado, jaulas, jaulas, jaulas, jaulas y toda gente adentro, de a tres, de a cinco, depende del tamaño. Había cuatro o cinco durmiendo en el piso, en colchones. Yo vuelvo a las 4 de la mañana del Pirovano y Hernán entró solo.

HF - Yo ahí me quería morir. Por todo lo que habían generado, que “ahora la vas a pasar mal” y todo eso... y ahora me la tenía que bancar solo. Cuando entro estaba todo apagado, era la una de la mañana. Me sacan las esposas y me meten en la primera “conejera”, ahí con un tipo que estaba durmiendo, me mira, “¿qué hacés?“, listo, nada. Y me senté en el piso, no sabés el olor que había...

FP - Yo vuelvo del Pirovano a las cuatro de la mañana, entro, lo veo a este hecho una bolita, ahí sentado. Cuando entro, vuelo y, agarrándome la cabeza le digo: “No puedo creer en dónde estamos”. Me agarro la cabeza y le digo: “Te pido perdón”. Y así estuvimos hasta las once de la mañana. Nos llevan a la fiscalía, en Cabildo y Quesada. Ahí estaba nuestra abogada, Mariel Corredera, agradecidos con ella, porque fue la persona que desde el minuto uno le pudimos contar todo lo que pasó, actuó rápido, en todo momento. Para que quede claro, nosotros estuvimos a derecho en todo momento. Hoy tenemos una causa penal, que la idea es que nos absuelvan. La Justicia determinará todo lo que tenga que determinar. Nosotros pedimos las cámaras, pedimos todo. Estamos tranquilos y obviamente que lo que queremos es que se sepa también la verdad de esta situación, nosotros vivimos un momento de mierda. Queremos que se nos limpie el nombre, jamás tuvimos un problema de estos.

Daniela Viaggiamari es actriz, cantante, conductora, humorista y creadora de contenido. Alcanzó una enorme popularidad en las redes sociales gracias a sus videos de humor sobre la vida cotidiana, la maternidad y las relaciones de pareja, construyendo una comunidad de millones de seguidores.

A lo largo de su carrera participó en programas de televisión, obras de teatro y proyectos musicales. Además, es madre de Isabella, a quien define como la persona más importante de su vida. Con humor y resiliencia, logró transformar experiencias personales, desafíos familiares y momentos difíciles en historias con las que miles de personas se sienten identificadas, destacándose por su autenticidad, espontaneidad y cercanía.

—Leyendo un poco acerca de tu historia y de tu vida, vi que vos sos actriz, cantante, humorista, conductora e influencer. ¿Cómo podemos ordenar eso?

—Y mamá de Isa… La mejor profesión, la más sacrificada y gratis (risas).

—Pero ¿qué sentís que sos más?

—Todo. Yo creo que no puedo cantar sin actuar, no puedo actuar sin cantar. No puedo conducir sin actuar, no puedo bailar sin actuar (risas). Robé mucho tiempo con el baile. Tuve una preparación que mis viejos pudieron pagar, que era muy barrial. Me mandaron por pie plano y me copó. Pero después robé mucho tiempo con Pablo Codevilla en Sábado Bus. Ahí robé al lado de bailarinas de primera línea. Por supuesto, profesionales, pero siempre me la arreglé yo.

—Porque además de bailar, sos simpática y graciosa.

—Compensaba. Estudié todo, pero ahora tengo 46 años y en la obra que estábamos haciendo, En Papá por siempre había que bailar y yo lo doy todo. O sea, el cuerpo tiene memoria. Pero no puedo decir que soy bailarina profesional porque no lo soy. Me la rebusco muy bien.

—¿Y con el canto tomás clases?

—Recién este año. Cuando empecé la obra, arranqué. Porque nunca había hecho una comedia musical que es hablar, cantar y de golpe bailar... Nunca en mi vida había tomado una clase de canto. De hecho, canté mucho tiempo con Cacho Castaña y él me decía: “Manicomio, no hagas la misma que hice yo”. Yo le decía: “No, hay cosas tuyas que no comparto” (risas). “Vos no podés subir así sin vocalizar”, me decía. Y él en sus últimos tiempos, empezó con una fonoaudióloga y a querer estudiar canto. Ahí no me quedó otra y dije: “No quiero lastimarme“. Empecé a estudiar canto con la que era mi cover, Mery Hernández, que es una bestia, y empezó también Isa, que obviamente es artista y me dice: “Yo quiero una audición”. Yo le digo: “Cantás muy lindo, preparate. No hagas la de mamá”. Porque después te terminás lastimando. Ella es muy natural. Ya de chiquita a la directora de Cromañón, le decía: “¿Por qué no puedo hacer de la hija si yo sé llorar? Y se largaba a llorar ahí. Yo no sabía dónde meterme. Se sabe todos los libretos porque me los toma ella cuando me ayuda a estudiar. Ya tiene 12 años, pero se crió conmigo en un escenario. El padre se dedicaba a la música, entonces le poníamos los auriculares mientras yo grababa un disco. Es muy artística y muy histriónica, y creo que nos une mucho el humor para pasar algunas cosas de la vida.

La experiencia sentimental: relaciones, límites y el valor de la honestidad en la pareja

—¿Cómo sos con los hombres? ¿Cómo te fue en tus relaciones?

—No, mal...

—Pero ¿por qué? Porque sos humorista, linda y simpática. Sin embargo, cuando hablás también se nota que tenés carácter, que con vos las cosas son blancas o negras. Te imagino diciéndole a un tipo: “Mirá, la verdad, ¿sabés qué, amigo? Agarrá tu campera y andate”.

—¿Vos sabés qué no? Tuve una pareja que se llama Emmanuel, que yo digo nada es idea. Pero siempre le digo a él: “Fuiste mi mejor exnovio”. Y él cuando me escribe por cosas de publicidad y demás, me dice: “Acá, tu mejor exnovio”. Yo estaba muy enamorada, todavía no existía Isa. Pero siempre elegí lo más parecido a lo que yo me crie. Mi papá era un gran tipo, muy trabajador, falleció y cuando empecé a hablar con sus amigos, nadie me dijo nada negativo de mi papá. Después me empecé a enterar cositas, pero un tipo bueno, ¿viste? Y no quiero decir que con los que estuve no eran buenos. Pero yo necesitaba estar sola mucho tiempo para ver y entender que eso no es amor.

—¿De cuánto fue tu pareja más larga?

—Seis años. Fue una situación muy especial. Pero la pasé mal. Y lo que me pasa a mí, que no me pasa de ahora, y pobre mi pareja actual, es que yo ya no digo novio, digo compañero, porque a esta edad yo ya quiero un compañero.

—Pero sos joven Chepi, dale…

—Sí, pero a esta edad después de tanto barrio, tanto golpe, literal me gusta llamarlo así. Hasta Isa me dice: “Mamá, no seas así”. Aparte encontrar una persona que te da esa libertad... Primero, tenemos una pareja abierta. Y por lo menos yo, nunca hice ninguna.

—¿No usaste el crédito de pareja abierta todavía?

—No, no.

—¿Hay reglas?

—Por supuesto.

—Contame.

—Respetame, cuidándote.

—¿Usar preservativo sería?

—Exacto.

—Eso desde ya, sería la regla uno para todos. ¿La regla número dos es que te tiene que contar si hace alguna?

—No, no me interesa saber. No me cuentes nada…

—¿Hacela como si no fuese abierta?

—Claro, hacelo. Ahora, si te enganchás y tenés una relación, ya está, deja de ser una pareja abierta, porque ya estás teniendo otra pareja.

—Cuando vos decís pareja abierta, ¿es poder tener sexo con otras personas o también puede tener una cita?

—No, eso no. Si querés tener sexo, hacelo. Yo soy muy asexuada, por ende…

—¿Siempre fuiste así o es de ahora?

—Sí, siempre. El primer mes de relación lo doy todo. Al mes tengo a mi pareja, sea bueno o sea malo, me dice: “Che, no somos amigos”. O sea, yo ya de ahí corté y empiezo a…

—Pero Dani, ¿puede ser que eso es lo que haga que no te funcione?

—No, no.

—Bueno, Igual te ha funcionado. Tampoco es que nunca tuviste novio. Tuviste varias parejas.

—Sí, tuve varias.

—Saliste con el anterior, salís con este. Digo el anterior porque es famoso por la pandemia y cómo se conocieron.

—Claro, fue el público.

—Has tenido pareja, sos una mujer linda y simpática; obviamente, los hombres se fijan en vos. Pero si al mes les cortás el tema del sexo, imagino que la cosa se complica...

—Por supuesto que es un problema, pero yo nunca dejé de blanquearlo.

—¿Se los blanqueas de entrada?

—Mirá en algún momento sí. Yo no puedo tener relaciones todos los días. Porque me han tocado parejas así...

—¿Dos veces por semana?

—¿Estás loco vos?

—¿Una vez por semana?

—Y con mucha suerte...

—¿Cada 15 días?

—Y ponele. No sé, no las cuento. Es cuando los dos tenemos ganas.

—Pero, ¿por qué? ¿No te gusta en el momento que lo estás teniendo?

—Sí, claro. Pero tengo un mambo muy grande con eso. Tengo mambo de cosas que me han pasado de pequeña y esta personalidad que vos ves que yo muestro y que también soy un poco, que no es la Chepi, sino Dani, fue un mecanismo de defensa que yo opté, igual que el humor, para defenderme de lo que podría pasar, ¿no?

—¿Tuviste una situación de abuso o de acoso?

—Sí, horrible. Entonces, tengo un tema y sé que tendría que ir, más allá de mi terapia, a un sexólogo. He hablado con amigas mías que son excelentes. Pero bueno, hoy en día yo sé que es importantísimo el tema del sexo en una pareja. Pero como siempre digo, para mí está sobrevaluado el sexo, qué sé yo. No sé, no estoy diciendo que no hay que hacerlo.

—¿Vos decidiste abrir la pareja para que él pueda tener más sexo cuando vos no querés?

—Exacto. Sí.

—Pero vos, ¿no hay ninguna chance que algún día te pinte con alguien?

—No sé. Mi laburo es muy libre, voy, giro, tengo muchísimos compañeros varones. O mujeres.

—Sin nombrar a nadie, te vas a hacer un evento a no sé dónde y te toca con alguien que te gusta. ¿No te tiran onda?

—Pasa que yo no salgo a ningún lado y cuando salgo, salgo a trabajar. Y viste que a todo le ponen un nombre hoy, yo soy creo que pansexual o algo así. Esto de que tengo que tener mucha confianza para tener una relación. Tiene que ver con que me guste algo que no pasa solo por lo físico. Además, siento que ya pasó mi época de reviente cuando era muy joven, ahora no me imagino yendo a bailar o en un show que un sonidista o alguien diga: “Mirá lo que es ese bombónazo”. Cuando vienen como a levantar yo digo: “Mmm”. Empiezo a hacer chistes. Porque sé que no me voy a quedar ocho días en Bahía Blanca. Termino el show y nos subimos a la combi y volvemos. Necesito tener una relación y sentirme segura.

—Para llegar a eso...

—Sí, y segura en todo sentido. Yo sigo teniendo, tengo un montón de mambos. Pero como todo el mundo, con mi cuerpo... Con mi pareja anterior puse lograr sacarme la remera para tener relaciones.

—No te gustás.

—No, para nada. Y todo el tiempo doy el discurso, pero me incluyo. No es que soy la influencer o la madre que dice: “Hay que aceptarse como uno es”. Y yo digo: “La realidad es que no me gusta tener toda la panza llena de cicatrices por todas las operaciones que tuve”. Sí digo, son parte de mi cuerpo. ¿Me las taparía, me las sacaría? No. ¿Me haría lolas? No. ¿Me pondría pómulos? No. ¿Me operaría la nariz? No. No lo haría.

—Entonces sí te aceptás como sos.

—Es un laburo diario y estoy laburando en esto. Suben un corte de esto y me comentan “¿Y por qué no se peinó? Qué sé yo. No soy muy femenina como se supone que debería hacer. Subir fotos muy tuneada y demás no me sale.

—Con esto que me contás es imposible tener una aventura o utilizar tus cartas en la pareja abierta, ¿no? Lo de la pareja abierta es para él. Porque es raro que vos de la nada pinte con alguien.

—Y si pinta, se tiene que armar una relación. Por ende, estaría traicionando las reglas del juego.

—Bueno, podría ser con un ex o, por ejemplo, con alguien que ya hace tiempo le venís echando el ojo.

—Bueno, pero no sería un ex. Yo soy muy de volver con los ex. Por eso te decía al principio esta cosa de blanco o negro, no era tan taxativa y ahora sí lo soy. Porque yo entiendo que hay que dar oportunidades y perdonar, pero hay cosas que no se perdonan.

—¿Por ejemplo?

—Para mí una infidelidad no se perdona.

—Pero tenés pareja abierta…

—Pero no es una infidelidad.

—Estoy de acuerdo con vos, pero te bancás entonces que el otro se acueste con alguien.

—Mientras yo no lo sepa, sí.

—A vos te molesta la traición. No el tema de que tuvo sexo con otra persona,

—Claro, la traición. O sea, esta cosa de enterarte después de todo, o no contarte tengo esto y no blanquearte…

—¿Enganchaste a alguno engañándote?

—Sí

—¿Te pasó de batir algún récord de “estuve tanto tiempo sin sexo”?

—Sí, cinco años. Desde quedé embarazada (risas).

—Desde que te separaste del bajista.

—Sí, no quería saber nada.

—¿Estabas negada al amor, al sexo, a todo?

—Sí. Me pegó por el lado de “soy mamá, dejé de ser mujer”, ¿viste? Me quedé sin laburo encima cuando Isa era chiquita. Yo ya la mantenía sola, claramente. Era una locura mi vida. Cuando nació Isa, mi papá tuvo un ACV isquémico. O sea, pasaron tantas cosas que la verdad que mi cabeza estaba puesta en sobrevivir.

—Cuando vos empezás a hacer videos, eran como más de reclamo. Eran en esa época en la que estabas enojada por una serie de injusticias.

—Estaba odiada.

—Enojada y sin sexo. Era la peor Chepi esa...

—La peor versión. Y mi hija comía un bife de chorizo y yo le daba al sándwich de fideo porque no me quería endeudar, no quería tocar los ahorritos que me había pagado la radio ¿viste? Entonces decía: “A la nena no le va a faltar nada, la obra social la tiene ella”. Es muy largo y pasan muchas cosas. No se puede solamente hablar de una cosa sola.

—Son una sumatoria de cosas que te llevaron a eso.

—Y ahora estoy en la perimenopausia. Entonces cambia todo. Yo tengo amigas de mi edad que no quieren saber nada y otras que están como locas. Pero mi cabeza no está puesta ahí. Obviamente que cuando me quedo sola con mi pareja… Y eso es otra cosa que también. Para para tener intimidad, tienen que pasar cosas. El mimito, la previa. No es “bueno, dale ahora”. O sea, tienen que pasar cosas y a mí mi pareja me encanta, pero está Isa literalmente adentro de la casa. Entonces, tengo que llamar a una amiga y decirle: “Che, ¿vos la podés tener hoy? Porque yo tengo función y vuelvo a la una de la mañana”. Entonces, a la noche no tomo las pastillas psiquiátricas, que gracias a Dios fui al psiquiatra sin ningún tipo de vergüenza y lo blanqueé cuando desaparecí de todos lados. Hay una que te baja la libido. Entonces, si sabés que esta noche la tenés libre, no la tomás esa a la mañana. Y a veces no la tomo y no pasa nada. Porque él también es padre y encima es entrenador canino, peluquero canino, paseador de perros. O sea, tiene 50 año y está todo el día desde las seis de la mañana. Labura un montón. Y aparte no para de caminar. Entonces, estamos viendo la historia del hijo de Pablo Escobar y a los cuatro minutos se escucha el ronquido. Capaz que a las tres de la mañana me despierto y digo: “Si me despierto ahora, no me duermo más”. Y con los cinco galgos adoptados (risas).

—Es un escándalo lo tuyo, Dani.

—Pero eso no quiere decir que no me guste el sexo. No estoy diciendo que no me guste el sexo.

—Está clarísimo. Creo que contaste una sumatoria de cosas que, cuando lo analizás todo en su conjunto, tiene más sentido.

—Sí y hoy que no estoy yendo a terapia, sino haciendo terapia, desde que tuve este episodio de ansiedad derivada en depresión, claro, yo cuento la punta del iceberg. Pero debajo hay un montón de cosas.

—No es fácil la vida.

—Y sí.

—Escuchame, ¿no lo mostrás en redes a tu nuevo novio?

—No se muestra él. O sea, sí habrá salido alguna foto, pero siempre con lentes. Vos fijate que el laburo está flojo para todos y él en ningún momento me sugirió, y hace creo que ya tres años que estamos juntos, tipo: “Che, ¿me arrobás?”. No le da bola a las redes. Incluso yo le digo que las tiene que activar.

—“No creo en la fidelidad”, ¿es una frase que dijiste alguna vez públicamente?

—Sí, es así. No creo. Salvo en la mía con mi hija, pero en una relación amorosa no creo. Y en vínculos de amistad sí hay algunas personas en las que creo.

—“Nunca volvería a convivir con una pareja”. ¿Lo dijiste o no lo dijiste?

—Lo dije, sí. Conviví con mi exmarido, con mi único marido. Y no sé, alguna capaz que convivencia corta, pero tipo voy unos días a su casa y vuelvo. Eso lo haría, pero cuando Isa sea más grande, ¿viste?

—¿Trío? ¿Sí o no?

—Ya lo hice, no me gustó.

—¿Con mujer o con hombre?

—Otra mujer.

—¿Dos mujeres y un hombre?

—Sí, lo otro no me atrevo.

—¿Te gusta encarar o que te encaren?

—Encarar. Pero me gustaría que me encaren alguna vez, ¿eh?

—Pero después de todo lo que escuché, sos una mujer difícil de encarar.

—Pero me gustaría que me encaren. Me ha pasado y me pongo tan incómoda que le meto mucho humor y capaz que el chabón, o la mina...

—Piensa que lo estás limpiando.

—Claro. Dice: “¿Me lo está diciendo en serio o no?” El único que fue al frente fue el anterior. Y mi actual pareja, que le decimos Juli, pero no se llama así. Subí a una historia, me acuerdo, que yo me había cambiado el pelo de color y le dije: “Y, ¿qué decís, Juli? ¿Garpa o no?”. Me dijo: “La verdad que sí”. Él es muy callado. Todo lo contrario a lo mí, por eso creo que seguimos juntos. Y cuando se estaba yendo le digo: “¿Me das?”. “Obvio”, me dice. Y sigue caminando. Yo tiré en chiste. Y cuando vuelve, me dice: “Lo que me dijiste, ¿es en serio?”. Yo no sabía dónde meterme. Y le digo: “Sí”. Yo me había separado. Hacía dos años y pico que estaba sola. “Porque yo también respondí en serio”, me dijo todo respetuoso.

—Es como una novela los 70 tu vida.

—Sí, (risas). Yo empecé a temblar. Y me dice: “Bueno, en un día de estos...”. Él sabía todos mis horarios porque tenía la llave para pasear a Rumba, una perra rescatada. “Bueno, si querés, cuando volvés de la psicóloga de Isa o cuando sale de gimnasia, te invito a tomar la leche”, me dijo.

—Fuerte (risas).

—Pero yo lo entendí, porque yo también digo: “¿Vienen a tomen la leche?”. Pero lo primero que me salió fue: “Después dicen que la zapada soy yo” (risas). Él es muy morocho, se puso todo colorado y me dice: “No, no. Te invito un mate”. Y obviamente no fui a ningún lado, vino a tomar mate a casa porque era muy conocido. Le entrenó los perros a todos los de mi zona y conoce a todos, ¿viste? Y lo quieren todos. Así empezó todo.

–Es un gran paso que estemos ocupando ese lugar las mujeres, cuatro comediantes, actrices. Llevamos juntas nueve años desde que empezamos con La culpa es de Colón, que era un programa en Telefe. Vamos creciendo juntas.

–Pero además parece que se llevan muy bien.

–Muy bien, tenemos nuestras agarradas, como todo grupo. Pero somos muy democráticas. El tema es cuando es dos y dos, ahí viene la productora y vota. Somos muy pragmáticas.

–No paran de crecer.

–Estamos felices, pero siempre queremos arriesgar más. Llegó la propuesta de la tele de parte de Suar, me mandó un mensajito: “Queremos probar un par de episodios”. Para nosotras todo es un gran paso.

–¿Sos la representante del grupo?

–Un poco yo soy la vocera. Las chicas dicen que yo comunico muy bien. A veces hay que organizar una charla y las cuatro somos todas muy pasionales. Yo digo: díganme todas lo que piensan y yo paso la info. Después, si vamos a un programa, soy la que menos habla.

–¿De qué hablan en los chats? ¿Hablan de sexo como Connie en sus espectáculos? Sabe mucho Connie…

–Sabe mucho porque la gente le cuenta abiertamente. A nosotras ya no nos pasan tantas cosas, todas tenemos pareja estable desde hace años, hablamos de sexo en el show. Somos las cuatro muy adictas al laburo y vemos siempre en qué podemos mejorar. Y el chisme nos encanta.

“CON AGUSTÍN CADA TANTO NOS SEPARAN. CREEN QUE ESTAMOS SEPARADOS PORQUE NO VIVIMOS JUNTOS”

–Hablando de chismes: aparece en los portales muy seguido el anuncio de tu separación de Rada.

–Sí, el otro día me mandaron la captura. Primero me la mandan mis amigas de Tandil de toda la vida, “amiga, ¿esto es cierto?” Con las chicas nos reímos de eso porque cada tanto nos separan.

–¿Te molesta cuando aparece ese chisme?

–No, me causa gracia. Pero porque no es algo que sea verdad. Por ahí molesta si dicen algo hiriente. La información era cierta, pero pasó hace ocho años.

–En algún momento tuvieron una separación.

–Él dice que fueron cuatro meses. Yo le digo “amor, fueron seis”. Fue hace ocho años. Cuando se reaviva ese tema dicen “están separados”. Y además creen que estamos separados porque no vivimos juntos, los dos trabajamos todo el día y los dos somos igual de apasionados con nuestro laburo. Es verdad, por ahí no nos vemos tanto. Nos vemos en un evento, en los Martín Fierro lo vi después de cuatro días.

–Pero ustedes han dicho muchas veces que no viven juntos.

–“Hace mucho que no suben una historia juntos”, si no pasa por las redes no pasa. Y es todo lo opuesto.

–Lo bueno es que te reís. ¿Él se ríe también de eso?

–Se mata de risa.

–Él contó la historia de la separación muy dramáticamente, que vos lo dejaste.

–Sí, es que había que poner un stop. Estábamos muy desconectados. Cuando una pareja convive, esa desconexión quizás dura un poco más por costumbre, porque es tu casa, pero cuando no convivís y estás desconectado realmente se nota más. Porque si comparto con vos una cena y en ese único momento no estamos conectados, ya está.

“LE DIJE ‘CHAU’ Y NOS SEPARAMOS SEIS MESES”

–¿Te separaste para siempre en ese momento o era como un impasse?

–No, yo sabía que no era para siempre.

–¿Se lo habías dicho en ese momento que era un impasse?

–No, ni en pedo, jajaja.

–¿Qué le dijiste?

–“Chau”. Yo estaba muy enojada. “Chau”. Cuando me enojo, déjenme sola. Me duró seis meses.

–¿El tipo tenía que hacer el duelo?

–Pero los dos decimos que estuvo buenísima la separación, que la primera temporada fue esa, esta es la segunda temporada y a diferencia de muchas series o películas esta segunda parte es mucho mejor.

–Resulta que él habla mucho de vos. No sé si a vos te gusta o no te gusta. Y si vos querés hablar de él.

–¡Sí! ¡Me encanta!

“RADA ES EL HOMBRE DE MI VIDA, COMO COMPAÑÍA, TERNURA Y CRECER JUNTOS NO TENGO DUDAS”

–Dice a menudo una frase que todos queremos escuchar de los hombres: “Fernanda es la mujer de mi vida”.

–Sí, y yo siento que él es el hombre de mi vida. Cada tanto tenemos algún sueño y nos lo contamos. Sueño de manera recurrente que estoy saliendo con mi primer novio. Y en el sueño digo “ay, me falta un montón para llegar a Agustín”. En la vida me pasa eso: hay algo de la compañía, de la ternura… A nivel compañía, ternura y crecer juntos no tengo dudas.

“YO PIENSO MUCHO EN LA VEJEZ, YA SE QUE CON ÉL ME VOY A CAGAR DE RISA”

–Con una relación así te asegurás una linda vejez.

–Exacto, yo lo pienso mucho en la vejez. Miro a los padres de él y son geniales. Me río mucho con mis suegros, son espectaculares Robert e Inés, y los quiero mucho. Ya sé que me voy a cagar de risa. En la juventud te atraés desde lo desde lo físico, compartís otras cosas. Yo pienso en cuando a los dos se nos caiga el cuerpo.

–Pensaste en otra palabra.

–El culo, las tetas, los huevos. Vamos a ser tiernos porque hay mucha ternura.

–¿Cómo es eso de no convivir? ¿Conviven en los viajes o en las vacaciones?

–Solo en viajes y vacaciones. Sí, bárbaro.

“ME MUERO SI TENGO QUE COMPARTIR LAS CUENTAS”

–No convivir con el desgaste que provocan las cuentas, la cotidianeidad en general.

–Me muero, me muero si tengo que compartir las cuentas.

–¿Nunca lo hiciste?

–Nunca. Viví con tres amigas cuando tenía 22 y fue la única vez, ni bien me vine de Tandil con mi prima. Fue la única vez que conviví y que compartí eso. Después, prefería alquilar una pieza así de chiquita pero no convivir con una pareja por necesidad. Eso te arruina la pareja, porque elegís por necesidad estar con el otro y no porque querés. Entiendo que cuando no se puede no se puede, pero sí tenía casos de amigas que por vivir en tal barrio o en tal lugar más grande convivían con la pareja. Yo no, prefería estar apretada, sola, pero independiente.

“MIS VIEJOS COMPARTIAN LA ALMOHADA CHORIZO, ¡ESO ES ESCLAVITUD!”

–Ahora también tenés un montón de amigas que conviven. ¿Las ves sufrir? ¿Las ves muy incómodas?

–No sé si sufrir, pero muchas me dicen que van a implementar la doble habitación. Es que a mí me parece anormal. Yo pienso que mis viejos compartían la almohada chorizo…

–Claro, una sola almohada larga.

–Eso es esclavitud. ¿Cómo no vas a poder abrazarte a tu almohada? No, me ahogo.

–Si convivis compartís las sábanas y el cubrecama. O sea, ¿el tironeo?

–Él es re caluroso, aire al toque, yo me muero de frío. Él se saca el acolchado y me lo agarro todo yo. Entonces ahí no hay problema.

–¿Viste cuando son dos los que van tirando del acolchado?

–¿Por qué llegar a eso? Ponete dos acolchados.

–Ponete dos camas, ponete cuartos, ponete dos casas.

–O dos camas separadas en la misma habitación. ¿Para qué sufrir?

–Cuando están de vacaciones, estás pensando, ¿cuándo termina esto?

–No, de vacaciones no, porque sabemos que son pocos días. Igual en las vacaciones están esos días en los que cada uno hace algo distinto, de parte de los dos.

–¿Cuánto puede encender la pasión vivir en casas separadas?

–Para mí suma un montón. Estamos de cita, lo que no quiere decir que no nos acompañemos en el día a día, a un ensayo, después vamos a comer y después cada uno se va a su casa. El otro día llegué al teatro y mis compañeros me dijeron, “¡qué producida!“. “Porque hoy tengo cita”. A mí me encanta, hoy salimos a cenar. Sobre todo ahora, él está por estrenar Charlie y la fábrica de chocolate y yo a veces trabajo desde la mañana. Vuelvo, veo a mis perros y me voy al teatro y él lo mismo. Entonces cuando nos vemos no es todo color de rosas.

“AL PRINCIPIO DE LA RELACIÓN ÉL QUISO CONVIVIR Y YO LE DIJE, ‘¿ESTÁS LOCO? VENÍS DE CONVIVIR OCHO AÑOS, ¡TENÉS QUE VIVIR SOLO!’”

–En realidad no sabemos si él hubiera querido convivir porque él convivía con la mamá de su hija Bianca.

–Exacto. Al principio de la relación él quiso y yo le dije, “¿estás loco? Venís de convivir ocho años, tenés que vivir solo". Después estaba feliz de vivir solo con Bianchi.

“FUERON AÑOS MUY DUROS. FALLECIÓ MI MAMÁ Y A LOS DOS MESES EXACTOS SE FUE MI PAPÁ, SE FUE CON ELLA”

–No sé cómo hacés humor después de haber pasado meses muy duros, muy dolorosos.

–Sí, fueron años muy duros porque se enfermó mi mamá durante el 2024. Yo estaba haciendo Matilda y las últimas dos funciones fui a verla con la peluca pegada. Muy repentino todo y muy cruel. Y el 11 de abril del 2025 falleció mi mamá y el 11 de junio, a los dos meses exactos, se fue mi papá. Se fue con ella. Y a los 15 días de que se fue mi papá se fue mi tío, el hermano de mi mamá. Era mi familia, pasábamos Año nuevo, Navidad ellos tres y nosotros los primos. De pronto te sentís chiquita y ahora sos vos la adulta.

“LA ORFANDAD ES COMO UN VACÍO, UNA SOLEDAD QUE NO PODÉS DESCRIBIR”

–En ese momento te sentis chiquita y sola.

–Ese sentimiento de orfandad, tengas la edad que tengas es como un vacío, una soledad que no podés describir. Con mi hermano hablamos mucho y la estamos descubriendo ahora porque recién al año uno entiende la ausencia. Ausencia física y emocional también porque te empezás a agarrar de las últimas fotos que tenés. Al año empieza a caer el duelo de otra forma.

“EL WHATSAPP DE MI MAMÁ NO PUDE ABRIRLO, CREO QUE NO ESTOY PREPARADA PARA VOLVER A ESCUCHAR SUS AUDIOS”

–Perdés algunas cosas, el sonido de la voz o el olor.

–El WhatsApp de mi mamá no pude abrirlo, ahí está. Trato de recordarla en mi mente y de no recurrir todavía al mensaje porque creo que no estoy preparada para volver a escuchar sus audios.

–¿Caíste o no?

–A veces no. Yo vivo acá hace 17 años, mi hermano vive allá en Tandil y su peluquería queda en la casa de mis papás entonces su duelo fue todos los días, entrar todos los días a esa casa y que no estén. Yo iba los últimos dos años todos los lunes, pero entiendo y veo su ausencia cuando voy. Mi duelo y mi aceptación de su ausencia es quizás más mental que visual.

“ME AYUDÓ MUCHO SEGUIR HACIENDO LA TEMPORADA. NO SÉ SI ESTABA DE PIE. ESTABA...”

–¿Cómo hiciste para seguir haciendo humor? ¿Y cómo hacés con semejante duelo?

–Yo estaba haciendo en ese momento Empieza con D, siete letras de Campanella con Eduardo Blanco. A mí me ayudó mucho seguir haciendo la temporada. Y con Las chicas de la culpa también, que me abrazaron y me ofrecieron hacer lo que necesitara.

–¿Pero podías?

–Sí, todo el equipo de Politeama y el equipo de Campanella me decían, “lo que necesites”. Fue un alivio muy hermoso y era una elección estar ahí. No sé si estaba de pie, estaba... Cuando respiré un poco dije: “Acaba de pasar todo esto”. Pero seguía aferrada a mi trabajo. Por eso en diciembre necesité cortar y no volver a trabajar hasta marzo. Pero me costó esa decisión. Juan Pablo Geretto, mi amigo actor, me dijo: “Sí, todos estábamos esperando que pares para que llores”.

–¿Lloraste?

–Sí, lloré y lloro todavía. Hace un año recién. Hay algo en la vejez que… Yo trabajé mucho tiempo en escuelas especiales con niños discapacitados haciendo teatro y en geriátricos, haciendo teatro. El geriátrico no me lo banqué, era demoledor. En los niños todavía hay esperanza, todavía hay un descubrir.

–¿Para vos tus perros son tus hijos?

–Sí, claro.

–Hay perros tuyos y perros de Rada también. Él habló mucho de eso y dijo frases polémicas y te quiero consultar. “A Fernanda le gusta mucho el perro en la cama y yo no lo tolero”.

–Sí, claro, por eso no convivimos. Igual cuando su perro Honorio se le sube a la cama a él le encanta. Lo que pasa es que él no soporta toda la noche el perro y está bien. Los míos son así.

–“Fernanda es capaz de dormir en el sillón sola con los perros”.

–Sí, claro. Él tiene un sillón muy cómodo y ha pasado en pleno verano que él prende el aire, hace un frío terrible en su habitación y yo me voy abajo al sillón con los perros.

–Cuando habló de su perro dijo su nombre, Honorio; cuando hablo de tus perros dijo “los perros de Fernanda”.

–Jajaja ¿Por qué hace diferencia? Él hace diferencia con mis chiquitos porque ellos son especiales.

–Dijo que eran una cosita deforme. Estás acostumbrada a que hable así. ¿No te ofende?

–No, va desde el humor siempre. Yo lo gasto y le digo que él tiene un perro concheto que vive en un country, que ve una gallina y se asusta. Los míos vienen de patear la calle. Los míos vienen del barrio.

“A MIS PERROS YO NO LOS CONSIDERO HIJOS. SON MI COMPAÑÍA, SON MIS ANIMALES”

–Una frase que me sorprendió: “a veces no viene Fernanda y vienen los perros a casa”.

–Sí, jajajaja. “Voy a estar trabajando mucho, ¿por qué no te dejo los perros en tu casa?”. Tenemos una guardería y también nuestra niñera, “perriniera”.

–¿Son hijos?

–No, yo no los considero hijos. Son mi compañía, son mis animales. Yo no quiero tener hijos, ningún tipo de concepto de hijo.

“HAY UN HORARIO EN QUE A LA PLAZA VA LA GENTE CON PERROS A LOS QUE TRATA COMO HIJOS”

–¿Hay conceptos distintos de hijo?

–Claro, por ejemplo, en la plaza hay un horario en el que todo el mundo está paseando los perros. Ya no voy en ese horario porque va la gente con perros a los que trata como hijos, pero yo no soy así.

–¿Hay un horario donde va la gente que trata al perro como un hijo?

–Como la puerta del colegio, la puerta del jardín, pasa lo mismo con el horario pico de paseo de perro. Entre las seis y las siete y media de la tarde.

“EL HORARIO PICO DE PASEO DE PERRO ES COMO ES LA PUERTA DEL COLEGIO. TE PREGUNTAN, ‘¿CÓMO ESTÁ LA CACA?’"

–¿Cuál es el problema de toparse con gente que trata a los perros como hijos?

-Que te preguntan lo que yo no quiero que me pregunten como si tuviese un hijo. “¿Cómo está la caca?”. Si no lo quiero hacer con un hijo, ¿por qué lo voy a hacer con un perro? Se juntan, hacen un grupo, así como se lleva a los nenes a la plaza llevan a los perros y se hacen amigos. Yo entiendo las ganas de socializar de la gente, yo no soy así. “¿Vos con quién los cuidás?”. “¿A qué veterinario lo llevás?”. Toda una comunidad como la puerta del colegio. No me interesa la del colegio, ¿por qué me va a interesar la del perro? ¿Por qué voy a hacer lo mismo que no quiero hacer con un hijo humano? A eso voy.

–No quería decirte que dijo “los perros de Fernanda son horrorosos” porque me parece fuerte, me alegra que te rías.

–Él los ama, jajaja, porque yo adopto perros que tienen alguna dificultad. A mí me gusta adoptar perritos viejos, nadie adopta perritos viejos, es lindo. Cuando tenía ocho años le dije a mi mamá “cuando yo sea grande quiero poner un geriátrico de perros”.

–¿No hay muchas despedidas? Yo sigo de duelo por mi perro.

–Hay dos cosas que Dios hizo muy mal, la cantidad de años que viven los perros y los dientes. Los dientes duran muy poco, deberían durar más.

“SI SÉ QUE NO QUIERO, ¿CÓMO VOY A SER TAN EGOÍSTA DE TRAER UN HIJO AL MUNDO?”

–Todos sabemos que no querés ser madre, que no tenés el mandato, el instinto, el deseo. Supongo que al principio caía raro cuando lo decías.

–Ahora también. Nunca me lo pregunté. Nunca me vi, ni me imaginé ni nada. No, nunca lo deseé. Obvio que llega una edad en que tus amigas todas tienen hijos o quieren buscar, pero nunca me fue un problema. Dije “no, yo tengo en claro que no”.

–¿No era tema?

–No era tema. Cuando lo dije muchas mujeres me agradecían que hablara de este tema, para mí está re bueno también. Muchos de los comentarios eran “qué egoísta, no quiere traer un hijo al mundo” y para mí es al revés. Si sé que no quiero, ¿cómo voy a ser tan egoísta de igual traer un hijo al mundo?

“ME DICEN ‘¿A QUÉ VINISTE AL MUNDO?’ Y ‘¿QUIÉN TE VA A CUIDAR CUANDO SEAS VIEJA?’”

–A mucha gente le cae mal.

–“¿A qué viniste si no?”

–¿Alguien te dijo “a qué viniste”?

–Claro. “¿Y a qué viniste entonces?”. 42 voy a cumplir y les cae mal también.

–Aunque hayan pasado los años y haya muchas mujeres que digan “no tengo ganas”.

–Mucha te vienen con “¿y quién te va a cuidar cuando seas vieja?“. Y yo le digo que tengo dos sobrinos hermosos.

–No conozco gente que tenga hijos para que los cuiden.

–Eso es como: mirá qué mal invertiste en tu vida, a ver si ahora te cuidan tus perros. Como si fuese un castigo. Tenía amigas que obviamente deseaban con todo su corazón ser madres, que lo son y que me decían, “si no puedo tener un hijo, ¿a qué vine?”. Hay muchas personas que lo sienten así y yo lo respeto, me parece hermoso. Respetá también cuando no es ese el deseo.

–¿Tuviste presiones familiares o de algún tipo?

–No, cero. Mis viejos en eso siempre fueron muy modernos para esa época. Tuve padres grandes, tenían como 15 años más que el resto de los padres, pero en ese sentido eran muy modernos.

–Me impresiona la gente que se cierra, la que dice que hay que tener muchos hijos y quizás ni se lo pregunta, y la que dice que nunca jamás y quizás después quiere.

–Claro, si después querés está bien. ¿A quién le tenés que dar explicación? ¿A quién le importa?

–Cuando hablamos de tus papás y de tu hermano, sobrevolamos tu ciudad, Tandil. Tandil, los quesos, los salames, del Potro.

–Si. Víctor Laplace y la Facultad de Arte. Orgullosisima de Tandil. Tiene muy buenas universidades, la facultad de Arte, yo egresé ahí.

–¿Extrañás?

–Sí, extraño obviamente a mi familia, mis amigas y cada tanto la tranquilidad de la ciudad. Aunque yo amo el quilombo de Buenos Aires, lo amo, pero sí me gustaba todos los lunes salir un ratito al dique, aire puro.

–Ahora que tus viejos no están, ¿es más difícil volver?

–Se hace más difícil, claro. Pero tengo a mi hermano, mis sobrinos, mis amigas. Cada 15 días es ideal, vas, te llenás de anécdotas, de mimos y volvés.

–En la vida diaria tener esta especie de foro de mujeres que es Las chicas de la culpa que todo el tiempo está creando cosas nuevas es como la mejor vida posible o, ¿hay algo más lindo que estar entre amigas?

–No, trabajar con amigas no tiene otra comparación. Es intenso, porque lo malo te va a doler y te va a molestar porque es tu amiga y lo bueno lo vas a festejar mil veces más porque es tu amiga, esa intensidad pasional va a ser igual para los dos lados. También me pasa cuando hago obras de teatro como Berlín, Berlín, somos ocho, imaginate si nos lleváramos mal de miércoles a domingo... El teatro es convivencia, no hay otra. El teatro es equipo, es convivencia, es llevarse bien. Funciona si te llevás mal también porque sos profesional y decís “bueno, listo, hablo, hasta acá voy y me maquillo sola, digo mi letra, me voy”. Funciona también así, pero no es lo mismo.

–No es lo mismo que estar trabajando remoto en tu casa con una computadora, como tantos trabajos

–Exacto, no es lo mismo. Nosotros llegamos con nuestra energía del día. ¿Qué te pasó? Nos damos cuenta de que algo está pasando.

–Muchas relaciones siguen para siempre. Por más que los elencos se separen, hay algo que queda como atado.

–Sí, yo de todos los elencos me llevo una amiga o un amigo, me encanta encontrar esa alma gemela teatral.

–Me encantó conocerte seria.

–¿Viste que no soy todo dientes?

Pero detrás del presente exitoso hubo años de esfuerzo, incertidumbre y sacrificios familiares. A los 17 años se instaló en España junto a sus padres por una apuesta que todavía no garantizaba estabilidad. “Yo no perseguía un sueño económico, perseguía una pasión”, explicó. Durante mucho tiempo, viajar a torneos significó compartir habitaciones, manejar horas por autopista y competir para intentar ganar apenas “100 euros para juntar”.

En esta charla con Infobae también habló sobre las renuncias inevitables de una adolescencia atravesada por el alto rendimiento: cumpleaños, fiestas, viajes de egresados y salidas. Y aunque hoy ocupa la cima del ranking mundial, reconoció que las inseguridades todavía la acompañan. “Por momentos aparece el síndrome del impostor y por momentos, se va”, admitió.

Además, se refirió a uno de los cambios más importantes de su carrera reciente: la separación deportiva de Bea González, con quien conformó una de las parejas más queridas del circuito (las bautizaron las Superpibas), y su presente junto a Gemma Triay, la compañera con la que alcanzó el número 1 del mundo.

Con una mirada honesta sobre el deporte profesional, Delfina remarcó la importancia de la terapia, el acompañamiento familiar y la salud mental para sostener una carrera de elite. “Prepararse para perder es mucho más difícil que prepararse para ganar”, aseguró. Y dejó una definición que resume buena parte de su recorrido: “Cuando uno está convencido de que está haciendo las cosas bien y da todo por algo, alguna recompensa va a llegar”.

—¿Cómo pasaste estos días en Buenos Aires?

—Bien, muy feliz. Fueron unos días impresionantes. Me reencontré con el público, con mi familia, mis amigos. Con toda la locura del pádel en Argentina.

—¿Cuándo nace el sueño?

—El sueño nace a los 11 o 12 años, cuando empiezo a jugar al pádel. Mi papá era jugador, profesor, y es el que me enseñó todo. Mis papás se conocieron gracias al pádel, así que literalmente nací por el pádel. Es el deporte de mi vida.

—¿Ellos se conocen en un partido de pádel?

—Toda la familia de mi mamá también está ligada al pádel. Hay cierta polémica con la historia exacta, pero la versión más certificada es que se conocieron en un torneo en el que jugaban mi papá y mis tíos, ahí ellos dos se conocieron y empezaron a salir.

—¿Y tus recuerdos de infancia son siempre en una cancha?

—Siempre. En el club de mi papá, en Parque Chacabuco. Dando vueltas con la paleta, mirando jugadores, queriendo meterme a jugar.

—¿Tu hermana mayor también juega?

—Nada, cero deporte. Se dedicó a la publicidad, a la producción de eventos. Es una genia total.

—¿Y cómo recordás esa infancia?

—Muy feliz. Muy deportiva. Yo quería hacer todo: fútbol, básquet, handball, pádel. Siempre me imaginé ligada al deporte.

—¿En qué momento deja de ser un juego y empieza a convertirse en algo serio?

—A los 15 años mi papá me planteó viajar a España para probar. El circuito profesional estaba allá y era donde se concentraba el mejor nivel del mundo. Fuimos un mes y me dijo: “Probá si realmente esto es lo que te apasiona”.

—¿Era un deseo tuyo, nunca hubo presión familiar?

—Jamás. Siempre fue un deseo mío. Mi familia me acompañó muchísimo, pero nunca me obligó a nada. Sí había una idea clara de responsabilidad: si hacíamos esto, había que hacerlo en serio.

—¿Qué sentiste cuando llegaste a España?

—Que descubrí otro mundo. Yo quería ver de cerca a las profesionales y ahí entendí lo que significaba realmente vivir del deporte: sponsors, público, entrenamientos, otra estructura. Siempre fui muy desordenada con la ropa, el pelo, todo. Y de repente veía jugadoras impecables, súper profesionales. Entendí que todo eso también era parte del deporte.

—¿Cuándo tu papá pasó de ser papá a entrenador?

—Fue progresivo. También tuve otros entrenadores porque él viajaba mucho, daba cursos para profesores, tenía armado su ecosistema. Ya cuando me mudé a España, cuando llegó el momento de separarnos profesionalmente, tuvimos una charla y fue él quien me recomendó otros entrenadores. Siempre pensando en lo mejor para mi carrera.

—En ese momento seguías en el colegio.

—Sí. Incluso en el secundario me cambié a un colegio deportivo porque necesitaba flexibilidad para viajar. A los 16 años me fui cuatro meses, por ejemplo. Lo que siempre tuve claro es que tenía que terminar el secundario.

—Debe haber sido una adolescencia distinta, ¿sentís que te perdiste cosas?

—Sí, totalmente. Cumpleaños, fiestas, viajes, salidas a boliches.

—¿Fuiste al viaje de egresados?

—No. Mi papá me dio la opción de ir al viajes egresados. Me dijo si querés ir hacemos este esfuerzo. Lo podemos pagar. Y me acuerdo que había dos torneos y yo tenía una compañera también. No estamos solas, no dependemos de nosotros mismos. Al final decidí quedarme, sentía que tenía que cumplir con mi compañera y con el calendario.

—¿A los 17 te instalaste en España definitivo?

—Sí, primero con mi papá, porque también era mi entrenador. A los meses fue mi mamá y empezaron a turnarse para acompañarme. Mis papás están separados, tengo una hermana, entonces el ecosistema familiar era complejo de manejar.

—¿Y económicamente fue difícil?

—Mucho. Somos una familia de clase media y todo fue con remos. Al haber jugado, mi papá tenía muchos contactos y así fuimos consiguiendo sponsors que me iban costeando la carrera. Compramos un auto barato para viajar a torneos e intentar ganar 100 euros el fin de semana, intentando crecer.

—¿Cuándo entendiste podías vivir de esto?

—Cuando era chica nunca pensé en lo económico. El pádel no daba la plata que da hoy. Yo perseguía una pasión, no tenía una motivación económica.

—¿El pádel femenino está parejo con el masculino en lo económico?

—Más o menos. La diferencia de premios existe, aunque no es tan grande como en otros deportes, donde a veces los hombres ganan diez veces más. Lo que sí varía mucho es en las marcas y los sponsors individuales, por una cuestión de visibilidad. Si a una pareja masculina la ponen a jugar a las ocho de la noche va a tener más exposición que nosotras jugando a las diez de la mañana. Y eso mueve toda la rueda de sponsors y oportunidades, pero estamos dando batalla.

—También debe influir la cantidad de seguidores y fans. Estuve en Parque Roca y era impresionante cómo la gente te quiere. ¿Sos consciente de eso?

—De a poco. Y es raro, porque yo antes era la que estaba en la tribuna mirando los partidos. Entonces hoy intento devolver ese cariño haciendo lo mejor posible dentro de la cancha. A veces todavía me cuesta entenderlo. Pienso: “Me quieren tanto que no sé si realmente lo merezco”. Tiene que ver un poco con el síndrome del impostor. Pero trato de simplificarlo: vivo de lo que me apasiona, hago lo que me gusta e intento dar todo. Si eso le sirve a alguien como ejemplo para motivarse, yo feliz.

—¿Qué te pasa cuando jugás en Argentina?

—Es tremendo. Este año pude disfrutarlo muchísimo. El año pasado había sido parecido, pero no lo disfruté porque mentalmente no estaba preparada para vivir algo así. Esta vez vine decidida a disfrutar cada momento y guardármelo para siempre en una cajita porque es algo único.

—Aunque también debe generar más presión ser local.

—Sí, totalmente. Antes del partido le dije a mi equipo: “Voy a estar nerviosa los primeros games. Voy a entrar congelada, las piernas no me van a responder”. Porque una ya se conoce en esas situaciones. Después me fui soltando y me sentí muy bien.

—Volvamos a España. ¿Cuándo sentiste que lo ibas a lograr?

—Hubo momentos de todo, el deporte es muy montaña rusa. Un día hacés un partidazo y al otro perdés en primera ronda. Son muchos torneos, todo cambia rápido, te podés lesionar. Tuve momentos de pensar “yo puedo” y otros de sentir que no iba a poder ser jugadora profesional de pádel.

—¿Por qué?

—Porque a veces sentís que el cuerpo no da más o que, aunque estás haciendo el máximo esfuerzo, no llegás. Y cuando atrás hay tanta movilización familiar, tanto sacrificio, te preguntás si realmente vas a poder seguir creciendo o si ese es tu techo. Pero siempre aparecía algo interno que me empujaba a segu

—¿Quién te sostenía en esos momentos?

—Mi familia. Siempre. Somos un bloque muy unido y eso empuja muchísimo.

—¿Cuál es el torneo o el partido que cambia todo?

—En 2019 tuve un llamado inesperado. Una de las mejores jugadoras del circuito se lesionó y su hermana —eran gemelas y jugaban juntas— me llamó para reemplazarla. Yo estaba bastante abajo en el ranking; era una opción lejana. Para mí fue una oportunidad enorme. Ahí sentí por primera vez que podía sostener el nivel, jugar partidos importantes seguidos y que me daba la cabeza para eso.

—Vos venías trabajando muchísimo y ese llamado abre una puerta.

—Sí. Me permitió experimentar lo que era jugar con presión real. Las hermanas habían sido número uno del mundo durante años, eran referentes del deporte. Y ahí apareció el desafío de demostrarme si estaba o no a la altura.

—Después vino la pandemia.

—Sí. En Madrid estuvimos tres meses completamente encerrados. Fueron meses difíciles, suerte que en 2019 me había ido un poco mejor y había podido juntar un poco de los premios, de los torneos, y teníamos un colchoncito para estar tranquilas con el alquiler hasta que volviera el circuito.

—Hablás mucho de las compañeras. ¿Qué es más difícil: armar una dupla o separarla?

—Separarla, porque armarla siempre tiene ilusión. Una compañera es casi como una pareja. Compartís viajes, hoteles, entrenamientos, emociones, la veo más a ella que a mi mamá o a mis amigas. Entonces hay que cuidar mucho ese vínculo, hablar todo, hacer acuerdos.

—¿Cómo fue separarte de Bea González, después de tantos años de jugar juntas?

—Muy duro. Era una decisión que me pedía el cuerpo: necesitaba darme un poco de oxígeno. Seguimos siendo muy amigas y pudimos hacer que nuestro vínculo continúe de la mejor forma. Pero fue muy duro, porque no hay decisiones correctas en esto y podía arrepentirme, pero necesitaba renovarme. Veníamos de un año difícil, ella se había lesionado un par de veces y yo intenté hacer lo mejor para la pareja. Seguramente en un futuro nos volvamos a juntar.

—¿Y cuando juegan una contra la otra?

—Ahí ya no somos tan amigas (risas). Pero sabemos que el cariño sigue estando.

—¿Cómo se llevan con Gemma Triay, tu nueva compañera?

—Nos llevamos súper bien.

—¿Qué te genera el boom del pádel en Argentina?

—Me encanta. Yo vi todas las etapas del deporte: cuando explotó, cuando fue cayendo, cuando nadie sabía qué era. Cuando en mi colegio, que era deportivo, decía que jugaba al pádel me miraban raro. Ahora todos juegan, me reencontré con muchos compañeros, gente que me escribe diciendo que ama el pádel, que la junta con su familia, con su pareja, me parece espectacular.

—¿Cuántas veces entrenás por semana?

—Todos los días.

—¿Y todos los días tenés ganas?

—No. Muchas veces no tengo ganas, pero voy igual.

—¿Cuántas horas entrenás por día?

—Entre pádel y físico son unas cuatro horas y media por día. Y después está toda la parte invisible: psicólogo, kinesiólogo, fisio, médicos. Dedicarse al deporte es darle tu vida.

—Recién nombraste al psicólogo. ¿Qué tan importante fue?

—Fundamental. Empecé en 2019 y fue un antes y un después en mi vida personal y deportiva. Al principio me ayudaba simplemente hablar y después, tener a alguien que te ayude a ordenar prioridades, cambia todo.

—¿Hay que prepararse más para ganar o para perder?

—Para perder. Muchísimo más. Soy muy competitiva y perder me frustraba muchísimo. A veces hay que perder muchas veces antes de empezar a ganar, y otras ni siquiera llega el triunfo. Es muy duro.

—Es interesante esto que decís, o sea, para poder ganar hay que haberse bancado perder muchas.

—Mucho y para ser número uno. Siempre lo dijeron los grandes del deporte, lo escuchás a Federer y te dice que del 100% de los puntos que jugó, ganó un 56%. Y vos decís: pero es Federer.

—¿Qué sentiste cuando llegaste al puesto número uno?

—Una felicidad tremenda, pero también alivio. Fue pensar: “Llegamos”. Nos fuimos a España, nos movilizamos, todo valió la pena. Y lo festejamos todos juntos.

—Contame, ¿cómo fue?

—Llegábamos con puntos muy parecidos con otra pareja que eran las número 1, nosotras éramos número 2, y llegábamos con puntos muy parecidos. Había un torneo que fue el Major de Acapulco el año pasado en México que iba a definir bastante. Era el anteúltimo torneo. Entonces depende lo que hicieramos las dos parejas definía un poco de quién iba a quedar al final número 1.

—¿Ustedes jugaban una contra la otra o estaban cada una...?

—Cada una empezando el torneo. La verdad que yo no estoy mucho en la noticia, de qué pasa, de qué va a pasar. Toda la gente especulaba. Y yo la verdad que no estaba muy ahí. Y estábamos viendo un partido de nuestras posibles rivales en una hipotética final, que faltaba mucho y veíamos que perdían y todo el equipo se empezó a reunir a mirar el partido. Todos tensos. Y yo miraba el partido. Estaba como en otra viste. Y cuando pierden me acuerdo de estar así y la miro a mi compañera y mi compañera me mira y me dice: “Ya está”. Porque matemáticamente ya éramos número 1. Íbamos a terminar el año número 1. Yo no me había parado a pensar, porque era mi forma de procesar lo que estaba pasando para sacarme presión. Y ahí fue cuando quedamos número 1, festejo, brindis, champán. Y teníamos que seguir el torneo. Teníamos que seguir jugando.

—Que espectacular.

—Increíble.

—¿Se fue esta imagen del impostor?

—Por momentos aparece y por momentos se va.

—¿Te importa mucho el vínculo con las nuevas generaciones?

—Muchísimo. Me escriben muchas chicas que quieren dedicarse al pádel e intento estar cerca y ayudarlas en todo lo que pueda, porque cuando empezás, cualquier mano suma mucho.

—¿Qué falta para impulsar más el pádel femenino en Argentina?

—Creo que la Asociación está tomando cada vez más fuerza y potenciando cosas muy buenas. Organizar un torneo como el que hicieron acá en Parque Roca es importantísimo, parecía un torneo europeo. Poder acercarle este nivel de competencia a gente que tal vez vive en un pueblo de Córdoba y no tiene la posibilidad de viajar o de ver algo así tan de cerca, fue impresionante. No era un torneo “hecho así nomás”, realmente lo hicieron a lo grande. Y eso, para una chica que está empezando, significa mucho. Porque uno necesita sentir que eso que ve también lo puede alcanzar. Ahí es donde empezás a proyectar.

—¿Qué te pasa cuando nenas te dicen que quieren ser como vos?

—Es súper lindo. Siempre me imagino a mí cuando era chica, porque es la mejor forma que tengo de empatizar y sentirme cercana a ellas.

—Delfi, te voy alguna maldad, teniendo que elegir entre dos situaciones: ¿ganar feo o perder bien?

—Ganar feo. Siempre.

—¿España o Argentina como lugar para vivir el resto de tu vida?

—Argentina. Siempre.

—¿Preferís que te recuerden como la mejor jugadora de la historia o que tus amigas del colegio te llamen para decirte que empezaron a jugar al pádel?

—Uf… Creo que me recuerden como una gran jugadora está buenísimo, pero también que mis amigas sigan ahí conmigo.

—¿Final sufrida en tres sets o título fácil?

—Título fácil (risas). Tampoco vamos a elegir complicaciones.

—Cuando perdés una final, lo primero que hacés es…

—Sentarme en silencio.

—¿Qué le dirías hoy a esa Delfi de 17 años que se fue a España?

—Que no sea tan severa consigo misma. Que esté un poco más tranquila. Ya estaba haciendo muchísimo esfuerzo y, cuando hoy miro para atrás, pienso que tendría que haber aflojado un poco conmigo misma. A veces somos nosotros los que nos decimos las peores cosas.

—Viene una Delfi del futuro, dentro de 20 años. ¿Qué le preguntarías?

—Si pudo formar su vida más allá del deporte.

—¿Tenés claro cuál es tu sueño?

—Me encantaría formar una familia y poder equilibrar mi carrera con una vida personal feliz.

—¿Sentís que para los hombres eso es más fácil?

—Totalmente. Biológicamente, no tener la responsabilidad de pasar por un embarazo es una ventaja para un deportista.

—¿Te imaginás entrenadora?

—Sí, algo relacionado con el deporte voy a hacer.

—¿Qué significa la Selección para vos?

—Me genera muchísima ilusión. Son de las semanas más felices de mi vida deportiva. Juntar a Argentina y al pádel es todo para mí. Este año es en noviembre y se juega en Doha, Qatar.

—¿Elegís ser número uno o ganar el Mundial con Argentina?

—Hoy elijo ganar el Mundial con Argentina.

—¿Sentís que hoy disfrutás más?

—Sí, aunque sigue siendo una montaña rusa, pero intento mantener un equilibrio: ni estar demasiado eufórica cuando las cosas salen bien ni demasiado abajo cuando salen mal.

—Me gusta que cuentes también la parte difícil del camino. El esfuerzo, las dudas, la importancia de la familia acompañando. Porque hoy hay mucha gente perdida, preguntándose si vale la pena seguir un sueño.

—Yo siempre tuve claro que el camino era para adelante. Mi cuerpo me decía que tenía que estar en España, que tenía que entrenar y esforzarme porque algo bueno iba a llegar. Y creo que, cuando uno está convencido de que está haciendo las cosas bien y da todo por algo, alguna recompensa aparece. Y, si no aparece, al menos te vas a dormir tranquilo sabiendo que hiciste todo lo que estaba a tu alcance.

—¿Hay algo que te gustaría transmitir?

—Me parece importante hablar de la salud mental, de la familia y del esfuerzo que hay detrás de todo. Es muy importante mantenerse mentalmente tranquilo, acomodado, acompañado por profesionales que te ayuden a estar bien, tanto cuando las cosas salen bien como cuando salen mal. Y también aprender a valorar esos momentos de micro felicidad y estar realmente presente en ellos.

—¿Te sale eso de estar presente?

—Lo practico todos los días. Todo el tiempo. En el torneo tuve la posibilidad de abrazar a mucha gente y, en esos momentos, intentaba realmente estar ahí, mirar a la persona, darle un abrazo de verdad. Porque eso es lo que queda, lo que se van a llevar de mí.

—¿Alguna vez choluleaste a alguien?

—No soy muy cholula, la verdad. Pero me pasó con Luciana Aymar. La conocí y me impactó muchísimo que sea una persona tan talentosa y al mismo tiempo, tan normal y tan cálida.

—¿La terapia también ayudó cuando cambió la economía familiar?

—Sí, totalmente. Ahí valoré la educación que me dieron mis papás. Siempre me enseñaron a ser independiente, a manejar mis cosas, mi carrera, mi plata. Hoy cuido mi economía, tengo gente que me ayuda, obviamente, pero siempre me inculcaron la importancia de saber manejarme sola en todos los ámbitos.

—¿A tu familia pudiste agradecerle todo lo que hicieron por vos?

—Sí, siempre. Yo soy mucho más de demostrar con actos que con palabras. Soy cariñosa, abrazo mucho, pero quizá no me sale tanto decirlo. Me sale más demostrarlo estando presente y pensando siempre en ellos.

Si querés contar tu historia escribinos a:voces@infobae.com

“Es una mezcla de alegría y tristeza -describe Paco-. Para mí es alegría del objetivo logrado, el hecho de lo que hicimos con él, la alegría de que él encontró un lugar, una familia, y la tristeza de que llegamos y no va a estar”. “Es una lucha de sentimientos -reconoce Pilar-. A mí me pasó con Lucas que un día de la fundación me dicen ‘te queremos avisar que ya tenemos carpeta para padres adoptivos’ y en un primer momento decís ‘¡ay no!’. Y después en un minuto decís ‘¡Sí! ¡Qué alegría!’. Separemos los sentimientos”.

Por la casa pasó Lucas, pasaron también Ana y Julián. Uno estuvo cinco meses, otro dos y otro ocho. Durante ese plazo, la familia se amplió (y el corazón también). Juana dice que se trata de un amor “desesperado”: “Sabés que lo tenés por un tiempo determinado pero no sabés cuándo se va a acabar. Entonces es aprovechar todo el tiempo para darle amor a esa persona y es un amor distinto al de familia, amigos, pareja”. Deslizan que es un amor de desborde porque es finito y porque existe, inconsciente, una deseo de compensación.

En la víspera del Día Mundial del Acogimiento Familiar, testimonios en primera persona de una familia que tiene en claro que su deseo no es adoptar, sino acompañar: brindarle abrigo, cuidado y amor a quien lo carece por un plazo específico. Están inscriptos en la Fundación Juguemos y Caminemos Juntos, cuyo propósito consiste restituir y proteger los derechos de los niños en situación de vulnerabilidad desde la primera infancia, y saben bien que su único objetivo es ser “un puente” entre un pasado vulnerable y un futuro auspicioso.

—¿Cómo llega el deseo de ser familia de tránsito?

Pilar —Debo decir que Paco dos años antes más o menos empezó a decir que quería hacer algo con chicos o para los chicos. “Me gustaría hacer esto, me falta hacer esto, me falta hacer esto”. Nunca llegamos a buscar qué…

—Ya había una necesidad de ayudar, pero sin entender…

Paco —Para dar. Algo para dar. Exactamente.

—¿Con qué tenía que ver esa necesidad?

PA —Yo creo que recibimos tanto -lo ves acá en la familia- y necesitaba devolver algo. En el sentido de no quedarme en mi comodidad, en mi casa. Nosotros vivimos en Pilar y pasamos por muchos lados y yo creo que hay muchas necesidades. Y no el hecho de quizás ayudar económicamente sino ayudar de otra forma. Porque económica es fácil. También ayuda, es muy bueno, pero la idea era hacer algo más. Nosotros como somos católicos y tenemos esa necesidad de nuestro apostolado de poder dar un poco más de lo que recibimos. Entonces creo que siempre tuve esa inquietud. ¿Y por qué los chicos? Porque me gustan los chicos.

—De dar y de dar con el cuerpo.

PA —Exactamente. Con tiempo que vale mucho y con el cuerpo, exactamente.

—¿Entonces?

PI —En Pilar hay familias, uno ve que están con bebitos en tránsito, bebitos en tránsito, y siempre tenía como eso adentro. Yo digo que me iluminó mamá, porque mamá había muerto hace poquito… Un día íbamos a Chapadmalal de noche en el auto y me apareció en Instagram una foto que decía “Tomás te necesita”. Y era una mano agarrando otra mano. Me acuerdo y me re emocionó. Y yo dije, “esto es para nosotros, este chiquito es para nosotros”. Yo soy re ansiosa, ahí en el auto le compartí la foto al grupo de familia y les digo “chicos, ¿me acompañan? ¿Estamos juntos en esto?”.

—¿Vos entendías qué era lo que necesitaba Tomás?

PI —Yo entendía que necesitaba un hogar.

—Pero no sabías si era definitivo.

PI —No, yo sabía que era para tránsito porque sabía lo que hacía la Fundación Juguemos y Caminemos Juntos.

PA —Y teníamos conocidos: ya sabíamos cuáles eran los diferentes modelos. La familia de tránsito la que recibe bebitos, la familia de referente es la que se lleva a los chicos que están en las casitas los fines de semana, las familias que ayudan a las de tránsito. Nos faltaba el empujón para meternos.

PI —Les mando a todos en casa. Todos se la jugaron yo creo que en alguna medida también porque yo había perdido a mamá hacía poco. Estaba triste pero estaba bien. Dijeron esto “le va a venir bien a mamá también”.

Juana —Igual confirmamos que no fue algo que salió de la nada como para llenar un vacío. Sabíamos que ya lo había hablado el tema, no salía de la nada.

PI —En el auto mandé mensajito al Instagram de la Fundación. Me contestaron. Al día siguiente me mandaron el WhatsApp de Raquel, que era la fundadora, y todo se fue dando. Una rueda, una rueda, una rueda, y a los quince días estábamos con Julián en casa.

—¿Julián o Tomás?

PI —Julián. Tomás era un nombre ficticio que ellos le pusieron a esa publicación.

—¿Esto fue una decisión familiar?

Felipe —Fue una decisión familiar. De mucha conversación también porque somos siete en casa, si bien algunos no viven todo el tiempo, todos tenemos que estar de alguna manera porque asumimos la responsabilidad. Y fue muy hablado y cada uno con la libertad de decir “esto quizás me cuesta” o “pienso que me va a costar”, pero al fin y al cabo abrazamos todos como el proyecto que mamá nos propuso.

PA —Una de mis hijas al principio dudaba. Para ser bien claro: dudaba no porque no quisiera sino por el temor a cuando el bebito se vaya. “No mamá, no voy a poder”. Me lo decía y le caían las lágrimas. En un momento me dijo “bueno mamá ¿y mejor si no empezamos por ser familia de apoyo primero y después pasamos a tránsito?”. Y cuando vinieron a casa las chicas de la Fundación les conté esto y fue gracioso. “No, necesitamos familia de tránsito y le va a ir bárbaro”. Y bueno, dicho y hecho, cuando le digo “negra vamos por tránsito”, dijo “bueno, si tiene que ser así, que sea así”. Y hoy chocha.

—Llega este el primer bebé. ¿Qué te pasó a vos, Paco?

PA —Tengo una imagen. Yo estaba trabajando y Pilar lo fue a buscar. Yo no podía porque tenía reunión de trabajo. Y aparece con el huevito, era chiquitito. Julián es muy chiquitito. De por sí ya físicamente era un bebito chiquito. Y lo apoya en la mesa del living y me asomo, lo veo y me ríe. Ya está. Me compró. Perdón. Lo que tienen los chicos cuando uno recibe es como la gratitud. Esa sonrisa fue un gracias para mí. Y ahí ya me compró.

—Expliquemos que para que un niño esté en tránsito viene de cosas feas. Hay una decisión judicial de separar a ese niño de su familia de origen y hasta que se determina su adoptabilidad y se va con una nueva familia o se revincula con su familia de origen, familia ampliada, ese bebé o niño está en tránsito: viene por un tiempo pero también viene de dolores. ¿Qué les pasa a ustedes cuando ven a un bebé? No sé si saben qué historia trae.

PA —Hay veces que no sabés si querés saber o no la historia, por este tipo de cosas. Creo que cuando preguntabas por qué queríamos hacer algo por los chicos yo creo que es por eso: yo veo a mis hijos que tuvieron todo y hay un montón que no tuvieron las mismas oportunidades. Estos chicos nacen en situaciones realmente bastante feas, o abandonados, o con derechos vulnerados, o madres con adicciones. Me di cuenta después cuando empezamos a transitar esto. En su momento cuando creo que tuvimos la charla familiar, que obviamente no lo pensamos, y creo que en el momento cuando el chico entra a casa, cuando Julián entró a casa y ya sonríe, son chicos que parecían estar agradeciéndote de movida lo que estás haciendo. En el caso nuestro, los tres chicos que nos tocaron, si bien tuvieron problemas, parecía que estaban acomodados a estar en casas. Te da un poco de lástima decir “che, no lloran”.

—Es terrible que no lloren.

PA —Uno dice “qué bueno, no llora”. No, no llora porque no supo llorar...

J —O no le dieron lugar.

PA —Ves que a mitad de la noche está despierto esperando en la cuna que le den la mamadera... Realmente son chicos buenos. Y lo que te pasa, que uno va aprendiendo y tomando conciencia en el transcurso del tiempo, son chicos que querés darles más de lo que le diste a tus hijos porque necesitás cubrirles todas sus carencias. Y si vas a ser un malcriado a futuro que se arregle tu madre después pero que no le falte. Querés darle de más. Como que se llenen del amor. Que no les falte nada. Siempre la frase es “somos un puente entre el chico hasta su familia final”. Puede ser una familia ampliada biológica o una adopción. Y creo que nuestro objetivo, o lo que queremos hacer, es que el chico pase una muy buena experiencia en ese momento. Que no sea un lugar que esté en casa y que esté en un cuarto porque es un chico de tránsito y vino de algo malo no le damos bola. Todo lo contrario.

PI —Cubrirle todas sus necesidades. Darle por de más. Que se vaya un chico pletórico, que se vaya un chico feliz, que se vaya un chico sano. Porque no es solamente lo que uno le da. Esto capaz es un capítulo aparte. No es solamente lo que uno le da a ese bebito. Es tanto lo que el bebito nos da a nosotros.

—A mí me rompe un bebé que no llora: un bebé que no llora es un bebé que se resignó.

PI —Me rompe el corazón.

PA —El hecho de que cuando se vaya, llore me deja tranquilo. Este chico está exigiendo cosas que antes no exigía. Esa es la gran diferencia. Y vuelvo a insistir: cuando vos te vas y llora, esa sonrisa es como que te estuviese reconociendo lo que estás haciendo. A mí me llama muchísimo la atención las miradas de los chiquitos cuando los vas a agarrar y te sonríen y decís gracias. Lo siento así. Para mí es fundamental.

—¿Cuándo lo quisiste a Julián? ¿Cuándo te diste cuenta de que había amor en ese vínculo?

PI —Es algo muy loco porque realmente uno lo siente, sentís amor desde el momento uno que les ves las caritas.

J —Desde que ves la foto.

PI —Ves la foto que te mandan de la Fundación. Este es Julián. Este es Luquitas. Esta es Ana. Y cuando los ves ya te llenás de un amor. Te enamorás desde el momento uno. Realmente es un amor instantáneo. Te llenás de ese amor. Necesitás dárselo.

PA —Lo esperás. Una vez que te mandan la foto ya lo estás esperando. “Quiero que venga ya”.

PI —Sacás la cuna, sacás el cochecito, empezás a patear juguetes, empezás cosas que en casa habían dejado de estar hace mucho tiempo y lo hacés todo realmente con gusto.

—¿Julián en qué año fue?

F —Fines de 2024.

—Primera experiencia. ¿Cuánto tenía cuando llegó a su casa?

PA —Cuatro meses. Julián había estado recuperándose, nació con adicciones. Entonces tardó tiempo recuperándose. Cuando los chicos son judicializados, llaman a la Fundación, va a buscarlos al hospital y se los lleva a sus casitas. Ahí en la casita tienen diez bebitos con tantas personas que les dan todo el amor, pero diez bebitos más todos los chiquitos que tienen. Es imposible poder darles todo el abrazo, el beso. Todo. Hacen todo lo que se puede pero nunca se va a comparar con estar en una casa en medio de un núcleo familiar.

—Hay mucho mito en cuanto a lo que hace falta para ser familia de tránsito. Mucha gente piensa que hay que tener plata, que hay que tener un dormitorio especial.

PI —En casa nosotros somos siete y tenemos una casa que no nos sobra un metro, la realidad es esa. Lo que te piden para ser familia de tránsito primero es que tengas mucho amor para dar, que no tengas hijos menores de 4 años, que no estés anotado para adoptar bebés, que no tengas antecedentes policiales.

PA —Y nada más. Yo creo que no necesitás mucho para ser familia de tránsito. Creo que cualquier familia puede ser familia de tránsito.

J —Y te ofrecen ayuda también. Que eso me parece importante. O sea, porque uno sabe lo que lleva y lo que necesita para tener un bebé en la casa pero la Fundación es consciente de eso y siempre remarca lo que necesites. Si te falta la sillita de comer, si te faltan pañales, si te falta ropa, vení a nosotros. Nosotros tenemos mucha gente que nos dona. Y eso es para los chicos de la Fundación y los que están en las casas.

—Está esta fantasía: el espacio que hace falta, los costos, los pañales, la sillita, el cochecito. Porque hay familias que no se animan a poner el cuerpo pero que sí donan económicamente.

PI —Exactamente. Exactamente.

F —Hay mucha gente que se acerca, que te ve y te dice “yo no podría, ¿cómo hacen?”. Es real y es válido ese sentimiento pero cómo instantáneamente cuando ves la foto de ese chico o esa chica que te dice “voy a ir a tu casa” no deja de ser lo que a uno le genera sino qué podés dejarle a ese chico o esa chica. Porque es natural ese sentimiento y nos pasa a nosotros cuando nos avisan que se va a ir, cuando aparece una familia, pero cuánto más me alegro cuando el otro día fuimos a visitar con mamá a uno de los chicos con su familia y ves que la puerta se abre, te ve, te mira y te estira los brazos. En realidad no es lo que yo sentí, sino todo lo que me dio y que él capaz cuando tenga 6, 7 años no se va a acordar pero yo lo visité el otro día y se acordaba de mí y la alegría de ver que dejamos a alguien como validado, amado en ese tiempo.

—Es muy importante esto en cuanto a los vínculos. Cómo continúan los vínculos de las familias de acogimiento cuando los niños son adoptados o revinculados. Estos chicos que fueron vulnerados en sus derechos tienen que ganar y recuperar familia.

PI —Tienen que sumar. Eso es lo que decimos nosotros. La realidad es que uno cuando empiezan las vinculaciones, que son muy bien organizadas para que el chico no sienta que uno los despega de golpe.

PA —Que no vuelva de vuelta a sentir ese abandono.

PI —Muy progresivas. Es la necesidad también de nosotros de conectar con esa familia para poder prolongar la relación en el tiempo. Esto la Fundación lo marca siempre: la necesidad de que esto se prolongue. Y yo creo que en muchos casos, la familia, ya sea la de origen o la adoptiva, entiende la necesidad para ese chico. Ayer yo lo fui a ver a Luquitas, que ni hablar porque cuando entré, hacía dos semanas que no lo podía ver.

PA—Cumplió un año.

PI —La sonrisa del gordo casi me muero. Y los padres me decían “Pilar, las puertas de casa siempre van a estar abiertas para ustedes, siempre van a ser parte de su vida y ellos siempre van a ser parte de la nuestra”. Así como yo tengo mis cinco hijos, mi corazón también es de Lucas, también es de Julián y también es de Ana.

—Para ordenarnos. ¿Julián cuánto tiempo estuvo?

PA —Cinco meses.

—¿Y en qué circunstancias se va?

PI —Las tías lo empezaron a reclamar al Juzgado y se lo quedó una tía con el marido y esa familia tiene sus dos hijos también.

—¿Sentías que se iba cuidado o que se iba a eso previo de lo que llegó a tu casa y con dolor?

PI —No, no, no. De entrada en el primer encuentro que tuvimos con ellos, nos dimos cuenta de un amor enorme. Aparte yo también le decía, la generosidad de ellos de recibirlo a él cuando ya tenían su familia armada. Porque ellos también súper generosos. Es su sobrino.

F —Agrego una cosa. Como además fuimos a la primera vinculación con los tíos que se iban a quedar con Julián.

PI —Que Paco no pudo ir.

F —Papá estaba laburando, entonces fui yo que estaba trabajando en casa. Y todavía me acuerdo cuando estábamos nosotros, mamá y yo con Julián, yo lo tenía en brazos. Y entran ellos al cuarto y la cara del tío cuando entra...

PI —La emoción.

F —De conocer realmente a alguien que estaban esperando y alguien que en definitiva tenía que estar con ellos y que nosotros solo lo estábamos cuidando. Fue increíble.

PA —Es el proceso judicial. Porque ellos apenas nació, tomaron conocimiento de que la hermana había nacido el bebito, fueron a las tres semanas a donde estaba y le dijeron que tenía que esperar seis meses, 180 días.

PI —Erróneamente.

PA —Es un tema de procedimientos judiciales. Fue el día 181 que se presentaron de vuelta. Y ahí empezaron todo el proceso de vinculación.

J —Y ya sabiendo eso que estuvieron seis meses en su casa…

PI —Esperando que se cumpliera ese tiempo.

—¿Y vos estabas trabajando o te dolía mucho la situación?

PA —No, no, realmente estaba trabajando. Pero ya era el proceso de vinculación. Después estaba el proceso cuando eran días de semana. Después nosotros ese proceso de vinculación son varias reuniones, que después fui a casi todo el resto. Durante el proceso de vinculación al principio nos encontramos en un lugar neutro, en este caso en la casita de la Fundación. Hicimos varias reuniones ahí. Y después vamos a la casa de ellos. En este caso la familia de Julián es de bajos recursos entonces como no tenían auto nosotros en vez de que vengan a casa, íbamos a la mañana. Hicimos eso un par de veces, lo dejábamos y lo buscábamos a la noche.

PI —Todo un proceso hasta que un día, no recuerdo el día exacto, llegamos, entregamos todo y se quedó. Obviamente nos subimos al auto, hicimos una cuadra. Frenamos el auto y nos pusimos a llorar a mares porque el despegue es real: eso pasa y pasa siempre por más de que esté feliz de la familia que le tocó al bebé y que estás enamorado de los padres que le tocaronpero bueno, él fue parte nuestra. Y cuando está en tu casa sentís como que ya es parte de toda la familia.

PA —Es una mezcla de alegría y tristeza. Para mí es alegría del objetivo logrado, el hecho de lo que hicimos con él, la alegría que él encontró un lugar, una familia, y la tristeza de que llegamos y no va a estar. Lo bueno de todo este proceso es también que volvemos a la semana para que el chico tampoco tenga esa sensación de abandono.

—¿Lo siguen viendo hoy a Julián?

J —Sí, a Julián sí lo seguimos viendo. De hecho cumple 2 años dentro de dos semanas y vamos todos al cumpleaños. Así que sí.

—¿Qué es lo que te emociona?

J —Todo. Toda la experiencia me parece alucinante. La verdad que yo personalmente no sabía qué tanto era lo que íbamos a hacer cuando lo empezamos a hacer. Y yo ni siquiera estoy todos los días en casa. Vivo acá en Capital, trabajo acá y voy más que nada el fin de semana, durante la semana a veces. Pero es una experiencia tan transformadora... Uno piensa mucho en el otro cuando lo hace pero también te cambia mucho como familia y como persona porque descubrís, como decía mamá, un amor desesperado. Sabés que lo tenés por un tiempo determinado pero no sabés cuándo va a acabar. Entonces es aprovechar todo el tiempo que uno tiene para darle amor a esa persona y es un amor distinto al de familia, amigos, pareja. Es un mundo totalmente nuevo que te transforma el corazón y es espectacular.

—¿Qué les dicen sus amigos cuando cuentan que su familia hace esto?

J —Están enamorados de todos los bebitos que pasaron por casa. Están muy sorprendidos. Más por mamá y papá que son los que ponen más el cuerpo y toda la garra, es que también lo siento yo, mucha también admiración. Y todos dicen es increíble lo que hacen por esos chiquitos

—Volviste a levantarte de noche.

PI —Los dos nos levantamos a la noche. Pero debo decir que yo no sé si tuvimos la suerte o qué pero los bebitos que tuvimos en casa, o lo que decíamos la pena que no se despiertan, dormían muy bien. Sí, de golpe me levantaba, yo no sé si es la edad también que estoy más grande pero no me costaba levantarme. Me levantaba. Se despertaba, mamadera y al medio. Y ahí te juro creo que es de los momentos más lindos ver al gordo que está en el medio, se levante, se te tire encima.

—Claro, total no te va a tocar a vos sacarlo de la cama después.

PI —Exactamente. Y eso se los decía yo también a sus padres o a sus tíos que se los llevaban: “discúlpenme, lo arruinamos un poquito pero se va feliz”. Y la verdad esas cosas las disfrutás muchísimo.

—¿Cuánto tiempo después llegó Ana?

PA —Y Ana llegó dos meses después.

—¿Cuánto tenía cuando llegó a tu casa?

PI —Tenía tres meses y estuvo dos meses con nosotros. Pero ella ya estaba vinculando con su papá que era papá solo. Papá biológico.

PA —La familia que la tenía de tránsito por algún problema no pudo seguir, entonces nos pidieron si podíamos seguir ese proceso. A nosotros no nos costaba nada.

—Con lo cual ustedes ya sabían...

PA —Que era cortito.

—Ustedes a Ana no la volvieron a ver.

PI —No, no la volvimos a ver pero en realidad la vinculación la había hecho la primera familia de tránsito que la tuvo. Que de hecho ella trabaja para la Fundación y ella fue preparando en cada encuentro a ese papá para que sepa cómo cuidar a esa hija. Fue un trabajo desde abajo con ese papá.

—¿Sienten que está bien Ana con su papá? ¿Es el lugar en el que tiene que estar?

PI —Sí, sí, sí.

PA —Sí, se la ve, en las fotos se la ve contenta. Sí, yo creo que sí.

—¿Cuánto tiempo después llegó Lucas?

J —Una semana.

F —Lo de Lucas fue espectacular porque Mamá decía “creo que vale la pena esperar un tiempo, estoy muy cansada”. Y ella misma que dijo “¿cansada de qué? ¿Cómo puedo estar cansada sabiendo que en ese lugar hay un chico, una chica, que está esperando ser recibida?”. Y al toque vino.

J —A mí me tomó por sorpresa. Estaba trabajando y de repente me llegó una foto “les presento a Luquitas, viene a casa en tres días”. Yo tipo: dejame duelar. A mí lo que me pasa es que por ahí en la semana no estoy y todos ya medio que se acostumbraron a la diaria, llego un sábado, no hay bebitos y la casa está rara. Uno toma mucho cariño. Cualquiera que entra a casa sea de nuestra familia, un invitado, pregunta “¿donde está el bebito?”.

—Llegó Lucas, que es el que más tiempo estuvo con ustedes, ¿no?

PA —Estuvo ocho meses.

—¿Qué sabían del origen de Lucas?

PI —Luquitas se lo habían sacado a la madre porque nació con droga en el cuerpo.

PA —Y la madre ya era el tercer hijo que daba en adopción. La madre dentro de un poco de lucidez de todas sus adicciones ya había definido que lo iba a entregar en adopción.

—¿Y por qué entonces tardó? O sea ¿la adoptabilidad se dictó rápido?

PA —Todo el proceso judicial tiene un mínimo de seis meses por si algún familiar puede aparecer para reclamar. O la misma madre se pueda arrepentir. Entonces hay un mínimo, normalmente por ahí es un poco más de seis meses, para que el Juzgado espere si alguna madre aparece o algo para reclamar.

PI —Agrego una cosita. Los de afuera dicen “¿por qué se demoran tanto? ¿Por qué todo es tan lento?”. Uno cuando empieza a aprender y te das cuenta, por ejemplo, que el gordito iba directo a adopción y los Juzgados también se toman un tiempo para investigar su entorno. Para ver si hay alguien que lo pueda querer para que vuelva a familia de origen. No es que se toman el tiempo porque se les da la gana. Hay una historia atrás de por qué también existen esos tiempos.

PA —Pero en general, digo, por si alguien escucha y tiene la inquietud de adopción, que se anote porque la verdad es que hay muchos chicos que están en proceso de adopción y se están buscando muchas familias.

—Ustedes desde el inicio sabían que Lucas iba a entrar en adopción.

PA —Fue algo totalmente distinto y nuevo para nosotros. Cuando declaran la adoptabilidad, “bueno, mañana nos dirán quiénes son los padres”. Eso es un tiempo.

—¿Y uno quiere que eso pase o prefiere que no?

PI —Es una lucha de sentimientos. Claramente querés que pase. A mí me pasó con Lucas que un día de la fundación me dicen “Pili te queremos avisar que ya tenemos carpeta para padres adoptivos” y en un primer momento decís “¡ay no!”. Y después en un minuto decís “¡Sí! ¡Qué alegría!”. Separemos los sentimientos.

—¿Qué mirada tienen de algunos casos de familias de tránsito que estuvieron con los niños mucho tiempo y después quisieron que esos niños se queden?

PI —Yo opino y yo deseo que exista, no por nosotros porque no nos tocó la experiencia de tenerlo mucho tiempo, que si una familia tiene mucho tiempo un chiquito en tránsito y desea adoptarlo, que tenga la posibilidad de hacerlo.

—Tengo muchas contradicciones con esto: un chico no puede estar tres años en una casa y pasar nuevamente con esa pérdida. Y a la vez pienso cómo hacés para que la gente siga el circuito de adopción y no entre por familia de tránsito.

PI —Ahí depende mucho de los tiempos de los Juzgados. Porque si vos tenés un bebito, si yo tengo una familia amiga que me dice “ay, pero a vos te tocan todos más cortitos, yo tengo estos amigos nuestros hace dos años tienen a la gordita”. Es un Juzgado que no avanza, que no trabaja, que es lento.

—¿No está dada la adoptabilidad todavía?

PI —Ya está dada la adoptabilidad pero no encuentran familia. Y decís “¿es justo para esa familia y para esa chiquita que en algún momento se va a ir?”

—¿Cuánto tiempo tiene la nena?

PI —Dos años cumplió. Es una chiquita que ya va al jardín, vive una vida a pleno con ellos. Pero que en algún momento le va a tocar irse con su familia adoptiva. Pero mientras tanto, para la chica va a ser un dolor enorme. Para la chica y para la familia de tránsito. La familia de tránsito tiene claro de que somos puente y que el fin por más doloroso que sea es ese. Pero es una locura.

—Estamos hablando de un Juzgado que no está encontrando familia para una nena de dos años.

PI —Que no está encontrando o no está buscando...

PA —Yo digo el caso de esta familia adoptiva, la última que tuvimos nosotros, la de Lucas, ellos presentaron la carpeta en noviembre del año pasado. Por eso también un poco de la necesidad de que haya familias para adoptar y recibir a esos niños. Pero el juzgado cuando le nombró la adoptabilidad a los dos meses, al mes y medio ya estaban entrevistando familias.

—Me interesa esto. La familia que se fue con Lucas se anotó en noviembre. ¿Y cuándo le sale la adopción?

PA —En marzo. El Registro está trabajando. El famoso Registro Único de Adoptabilidad, el RUAGA, tiene mucha gente anotada. No es que no haya. Pero obviamente hay mucha más necesidades de niños que mucha más gente se postula para adoptar. Pero si el Juzgado trabaja bien, cumple. Busca carpetas. Analiza. Entrevista, listo. Y encuentra la familia. Y eso fue rápido. ¿Por qué no todos pueden trabajar así? No lo sé.

—¿La familia con la que se fue Lucas les gusta?

F —Son lo mejor, son unos genios.

PI —Fueron de los momentos más emocionantes de la vida ver cómo ellos se encontraban, como conocían a su hijo. Una cosa de locos. Realmente. Y ya ahí ya los empezás a querer porque ves ese deseo que tenían. Al rato ya estaban jugando con Lucas con los juguetes. Le habían llevado una caja que decía Lucas escrita con todos juguetes para Lucas. O sea, realmente es muy fuerte vivir eso.

J —Todo lo que uno hace empieza a tomar sentido también. Lo estábamos cuidando para ustedes.

PI —Sí, sí, sí. Y no dejan de decirnos “todo lo que hicieron con Lucas, no nos vamos a cansar de agradecer”. Y la verdad te pasa mucho que te dicen “ay, lo que hacen ustedes es maravilloso”. Yo sé que está bien, que es buenísimo lo que hacemos, pero sale tan natural y tan del corazón que no nos significa ni un sacrificio.

PA —No, la verdad que no lo sentimos como sacrificio.

—¿Pilar, qué les decís vos a los bebés cuando están en tu casa?

PI —Que van a tener una familia que los va a amar con todo su corazón. Que te van a amar toda la vida. Así como te amamos nosotros te van a amar después. Obviamente que cuando el chico está en casa no te cansás de rezar y pedir por esa futura familia. Desde el momento uno, antes de que llegue a casa, es rezar por ese bebé y por esa futura familia que lo está esperando.

PA —Que en algún lado está. No sabemos dónde pero está.

—Para cerrar, el domingo 31 de mayo es el Día Mundial del Acogimiento Familiar. Quiero que me digan entre todos por qué es importante el trabajo de las familias de acogida.

PI —Yo creo que uno no toma conciencia del valor que tiene lo que uno genera en ese chico dentro del núcleo familiar. El cuidado el amor, la salud, la alimentación, la parte emocional. Uno lo fortalece, cómo decirte...

PA —Lo nutre.

J —En todo sentido.

PI —Ya sea en sus primeros años o si son chicos más grandes, yo creo que cómo el chico viva ese tiempo que somos puentes es como el chico va a encarar después la vida. Tiene un valor enorme.

PA —Y yo creo que hay que desmitificar el qué costoso es hacerlo. La verdad que no. No solo en cuestiones económicas sino en cuestiones emocionales, en tiempo. La verdad que por ahí sacrificas algunos tiempos o algún viaje. En general, recibís mucho más de lo que das. Eso no lo dudo.

—¿Qué te quedó de los chicos?

PA —Lo que me quedó de los chicos es no solamente lo que genera en nosotros sino lo que genera en cualquier persona con la cual te cruzás. Vas al supermercado, vas a un local de ropa, “¿el bebito de ustedes, es nieto?”. “No, somos familia de tránsito”. Cuando le empezás a contar y ves que se va y vuelve medio llorando. “Porque yo soy adoptado”. Entonces empezás a vivir un montón de historias de otras personas que quizás pasaron por lo mismo o les gustaría hacerlo pero no se animan. Yo creo que si hay algo para sacar bueno de esto es que hay que animarse a ser familia de tránsito. Van a recibir mucho más de lo que dan. No es un tema de tiempo, siempre tenés la posibilidad de tener familias de apoyo si vos querés.

PA —Hay una red.

J —Tenés que ir dos días presencial a la oficina, hay opciones de familias de apoyo que durante el tiempo que vos estás en la oficina se pueden quedar con el bebito y vos después lo vas a buscar. Si vos querés y tenés la intención la Fundación se ocupa de que vos puedas hacerlo.

PA —No es que te dan al chico cuando lo recibís y después los ves a los seis meses. Hay constante seguimiento. Me acuerdo cuando fuimos a la primera vinculación de Julián, que fuimos a la casita y salíamos y nos abren la puerta donde estaban los bebitos en el caso nuestro. Y nos dicen van a seguir… Esto es un viaje de ida.

PI —Es un viaje de ida.

PA —Podés sufrir cuando se va obviamente porque uno tiene el apego de las personas, pero no deja de ser mucho más la alegría. El otro día cumplió un año Lucas y vos ves la foto, el chico sonriendo, decís “trabajo bien hecho”. No hay nada más satisfactorio que eso. La verdad que es espectacular.

PI —La verdad que es una alegría inmensa. A nosotros como familia nos hizo tan bien, tan bien. Y para nosotros como padres es gratificante ver cómo nuestros hijos reaccionan ante esa situación. Realmente te llena el alma.

—¿Van por un cuarto tránsito?

PI —Sí obvio. Lo estamos deseando.

PA —Cuarto o cuarta, no importa.

Si querés contar tu historia escribinos a:voces@infobae.com

Anais es conductora de televisión, cantautora, modelo y locutora venezolana radicada en la Argentina desde 2017. Nacida en San Antonio de los Altos, alcanzó popularidad tras consagrarse como Chica HTV 2015, el certamen del canal musical latinoamericano que la llevó a convertirse en una de sus principales figuras.

A lo largo de su carrera trabajó en televisión, radio y coberturas internacionales como el Festival de Viña del Mar, los Premios Heat y los Latin Grammy. En Buenos Aires se consolidó como una de las voces de Urbana Play, donde actualmente integra el programa Olvidate de Todo junto a Diego Poggi. En paralelo, en 2024 debutó como cantante y compositora con temas de pop latino de su autoría.

En una conversación abierta y sincera, repasó su historia de migración, la fortaleza del pueblo venezolano y la vida que reconstruyó en Argentina.

—Venís de Venezuela, pero vivís hace mucho en Argentina y se te escucha tan fuerte, tan aplomada... ¿Fue un proceso que viviste o es parte de tu personalidad?

—Creo que fue un proceso de irnos construyendo y siento que le ha pasado un poco enteramente al pueblo venezolano. Toda esta experiencia y el testimonio que pude compartir hace un tiempo atrás, me pasó de darme cuenta de lo duro que era cuando lo fui a resumir en radio. O sea, cuando lo estás atravesando y lo estás viviendo, es distinto. El pueblo venezolano tiene algo muy lindo que es una resiliencia de hierro. El venezolano tiene una cosa como: “Bueno, pa’lante es pa’llá, vamos”. Solucionamos y seguimos adelante. Pero después cuando te paras es como una persona que sale de una relación violenta y abusiva, que capaz tres años más tarde, cuando empieza a contarle a una amiga lo que le pasó, dice: “Epa, era muchísimo, era un montón lo que yo vivía, fue un montón lo que yo toleré, lo que viví”. Siento que un poco los venezolanos nos pasa eso mirando hacia atrás, como que en el proceso tratamos de resolver, de avanzar y de salir de las situaciones oscuras. Al venezolano no le gusta quedarse en la tristeza, en la nostalgia, en los sentimientos más oscuros y trata de alguna manera siempre de encontrar el vaso medio lleno.

—Llegaste a Argentina hace nueve años. Contame cómo fue el momento que decidiste emigrar.

—Yo tengo una realidad muy privilegiada frente a muchos otros venezolanos porque yo me vine con el trabajo de mis sueños. O sea, salí del país con un sueño hermoso. Yo gané un reality show en 2015 para ser conductora de televisión en una empresa internacional que era WarnerMedia y se llamaba Chica HTV. Era para ser la conductora de un canal de música por un año. Y cuando finalizaba mi año tenía que venir otro Chica HTV. Pero, ¿qué pasa? HTV era esta empresa que tenía la sede principal en Argentina y no querían volver a hacer el concurso porque había una situación complicada en Venezuela. En ese momento yo estaba finalizando mi año y tenía ganas de trabajar en otro país, por supuesto, buscando otro tipo de espectáculo. En Venezuela empezó a existir una censura muy grande en el país, en los medios de comunicación y tenías que hablar únicamente como estar en Alicia, en el País de las Maravillas. Cuando en realidad afuera estaban pasando cosas tremendas. Entonces, yo no me identificaba con la televisión en Venezuela en ese momento y dije: “Me voy a Buenos Aires que me encanta, o quizás puedo explorar en Bogotá”. Estaba tratando de buscar un horizonte. Y cuando me entero de que no se iba a hacer el concurso, lo llamo a mi jefe y le digo: “No entiendo, ¿se hace o no se hace?”. Y él me dice: “No se va a hacer, pero queremos seguir trabajando con vos”. Y en ese instante, cuando me dice eso, viviendo él en Argentina, yo le digo por teléfono: “¿Y si yo me mudo a Buenos Aires?”. Ni lo pensé. Vi una luz y avancé. Y él se queda pensando y me dice: “Yo no te puedo ofrecer nada más que tu trabajo. No te puedo trasladar, no te puedo ofrecer vivienda”. Y yo le dije: “No necesito nada más. Yo necesito mi trabajo”. Salí de mi cuarto, viviendo todavía con mi mamá, y le dije: “Mamá, me mudo para Buenos Aires”.

—¡¿Y qué te dijo tu madre en ese momento?!

—Que estaba loca (risas). En principio no me tomó muy en serio, después se dio cuenta que sí y empezó toda una movida familiar para solucionar entre todos la situación, como hemos hecho siempre, ¿no? Dónde iba a llegar, a dónde va a vivir... Esa es otra historia también muy bonita, porque yo llego aquí a la casa de unos amigos de mi familia, argentinos, que son muy espectaculares y que fíjate qué loca la historia latinoamericana y cómo se va uniendo. En la década del 70, en la dictadura argentina, existieron dos personas en nuestra vida que eran torturados en la ESMA y que después de muchas torturas son liberados, los montan en un avión y los mandan a Venezuela. Ellos se conocen dentro de la ESMA, se enamoran. Eran Raúl y Lula. A Lula la encierran en ese momento con sus tres hijas chiquitas y se van a Venezuela con las tres nenas, ellos dos y lo que tenían puesto. Cuando llegan a mi pueblo, les dicen: “Vayan a buscar a Pedro Antonio Piñarua, que quizás les puede dar una mano”. Ese hombre era mi abuelo. Y él ahí él los recibe en la casa y empiezan a construir una historia distinta.

—Y ahora vos llegabas a la casa de ellos...

—A la casa de la hija de ellos, de la hija del medio.

—Se me pone la piel de gallina. El famoso hilo rojo, pero en todos vínculos.

—Yo creo que uno a veces no sabe cómo van a volver las cosas que uno hace por alguien. Eso que hicieron mi abuelo y mi abuela por Raúl y por Lula, no sabían qué iba a volver a mí. Uno no dimensiona hasta dónde puede llegar esas vueltas mágicas de la vida para devolverte una bendición que, en algún momento, tú le otorgaste desde el corazón a otra persona.

—¿Y qué pasó cuando llegaste efectivamente a Buenos Aires?

—Yo llegué aquí con 22 años y cumplí 23. Al principio fue como una peli. Yo llegué la primera semana, a la casa de Elvira. Ella estaba en Venezuela, entonces llegué sola a la casa. Tenía un departamento divino. Yo no tenía que pagar alquiler, tenía mis ahorros en ese momento trabajando en televisión. Por eso te digo que era una realidad muy privilegiada. Se suponía que tenía tres meses para vivir en la casa de Elvi, pero al mes ella me dice que estaban teniendo un problema de salud importante con un miembro de su familia y que necesitaban el departamento. Y que necesitaba el departamento en una semana. Era una situación de extrema necesidad y yo en una semana, sin tener todavía mis papeles, con carta precaria, que es lo que te dan antes de tener el DNI, tenía que alquilar algo que es muy difícil sin papeles. En ese momento yo estaba también acomodando todo el tema para que en mi trabajo me pudieran pagar acá después de que me pagaban allá. Estaba en una situación de papeles complicada para salir a alquilar sola. Y me tenía que ir en una semana. Y yo dije: “Bueno, no sé cómo, cómo lo voy a solucionar”. Ahí apareció un amigo y me dice: “Hay un señor que está buscando una host para su restaurante, para invitar a la gente a pasar adentro”. Era para estar en la puerta. Yo tenía mi trabajo en la tarde de la tele y fui a hablar con él y le dije: “Mire, yo necesito este trabajo sí o sí, porque tengo que pagar un alquiler por adelantado”. ¿Qué pasa? Yo conseguí un alquiler temporario, pero esos alquileres temporarios te piden seis meses por adelantado. Y conocí a este señor, que siempre me da mucho pesar que no recuerdo su nombre, pero cuando voy a contarle mi situación, él me pagó los seis meses por adelantado. Y ese señor no sabe lo que hizo con mi vida. Él me pagó los seis meses por adelantado. Yo fui, alquilé mi departamento, donde después pude recibir a mi hermano y yo todos los días a trabajar en ese restaurante, a repartir volantes en la puerta con una sonrisa en la cara y con una emoción... Me acuerdo que tuve muchos conflictos con mis compañeras de trabajo, que trabajaban adentro del restaurante. Decían que yo era una mujer muy falsa porque nadie era feliz repartiendo volantes. Y yo decía: “Qué loco es juzgar sin conocer la historia de la gente”, ¿no? Sí puedo ser muy feliz repartiendo volantes porque este señor hizo algo por mí que no tenía por qué hacerlo. No me conocía, pude haberme ido al día siguiente y robarle la plata. Yo creo mucho en Dios, en la oración y en pedirle que guíe mi camino.

—Dijiste: “Traje a mi hermano”. ¿Tuviste intención de mudar a toda la familia?

—Ese era el plan. Nosotros somos muy unidos con mi hermano y con mi mamá; y los dos sabíamos que el primero que se fuera se iba a llevar al otro. Eso era tácito.

—Es algo que atravesó a toda una generación en Venezuela, ¿no? Esto de “el primero que se va...”

—Se lleva al resto. En el mejor de los casos, porque hay gente que tiene 10 años sin ver a su familia. Por eso te digo que siempre lo marco: “Mi realidad está lejos de ser la realidad más perjudicada por la situación en Venezuela”. Todo lo contrario. Nosotros vivimos cosas todas muy duras, pero yo tengo un privilegio de tener a toda mi familia conmigo hoy en Argentina.

—¿Lograste traerlos a todos?

—Entre todos lo logramos. Primero traje a mi hermano. Ahí empezamos a ahorrar entre los dos y pudimos traer a mi mamá, a mi papá, mi padrastro, que es Rubencho. Y después... Mi mamá ha trabajado siempre y nos dejaba en la casa de mi abuela todo el día. A la tarde venía y nos buscaba. Y mi abuela siempre le ha gustado la leche condensada y pararse a la mitad de la noche a servirse una tacita de leche condensada. Cuando yo me enteré que mi abuela no se estaba pudiendo comprar su leche condensada... No te estoy hablando de necesidades básicas, te estoy hablando de un lujo en ese sentido.

—Es increíble igual cómo normalizamos y naturalizamos ciertos infiernos y decimos que un lujo que una abuela pueda tomar una tacita de leche condensada.

—Cuando yo me enteré de eso, dije: “Me voy a buscar a mi abuela”. O sea, nosotros no podemos haber vivido lo que vivimos en nuestra infancia con una mujer que dio su vida por nosotros y ahora estar en Palermo tomando una copa de vino y ella no se puede parar a comerse una cuchara de leche condensada. Te lo cuento y me dan ganas de llorar. Mi abuela tiene pánico a los aviones y me dijo: “Yo no me subo a un avión si Anais no me viene a buscar”. Y eso significaba ahorrar también mi boleto, con todo lo dificil que era. Y por eso te digo que Dios ha sido muy bueno conmigo. En ese momento apareció un casting en Space para ser la Tiburona de…

—¡Lo has hecho todo, querida! A vos nadie te puede decir que no: entre la Tiburona y los volantes.

—Sí, sí sí (risas). Y a todo esto, paralelamente, seguía trabajando en el canal. Yo ahí ya era conductora de un canal de música y aparece la Tiburona Space, que era una persona con una cabeza mecánica de tiburón y me decían: “¿Para qué vas a hacer el casting?”. Y les dije: “Déjeme hacer el casting”. Finamente, el pago entero de la Tiburona Space fue para los boletos. Me fui a Venezuela a buscarla y me la traje para acá.

—¿Sigue viva tu abuela?

—Sí, mi abuela vive gracias a Dios. Y entendió que lo mejor que nos pudo haber pasado fue venirnos a este país. Uno de mis primos tiene una hija, que es también mi ahijada, Ciela, y es hipoacúsica. Tiene un problema de audición, disminución auditiva. Y cuando nosotros empezamos a averiguar para ponerle los auriculares, nos habían contado que en Argentina existía el único instituto que enseña a los niños sordos a decodificar el sonido con sus auriculares. Entonces, Ciela llegó aquí muy chiquitita, con 3 años, y empezó a estudiar en el Instituto y hoy Ciela habla y escucha. Fue bueno para todos.

—Yo cada vez que viajo, cuando estoy llegando a Ezeiza, digo: “No hay nada mejor que estar en casa”. ¿Se puede, después de algunos años, encontrar esa sensación de hogar en un nuevo país?

—Total. ¿Pero sabés qué me pasa? Cuando llego a Ezeiza siento que llego a mi casa, que llego a mi hogar. Se puede. Yo creo que tiene mucho que ver con los lazos que haces. Migrar no es para todo el mundo, es muy difícil. No es un cuento de hadas. Hay gente que le cuesta mucho integrarse. Argentina es una bendición para todos nosotros. La cantidad de cosas que viven otros venezolanos viviendo en otros países de Latinoamérica no tienen nada que ver con Argentina. O sea, la xenofobia que se presenta en otros países es muy dura. En Argentina, jamás. El argentino te tiende la mano de verdad. Yo siento la generosidad de entender que son un país hecho a base de migraciones. Pero además el argentino quiere ser bueno en las cosas que hace. El argentino quiere tratarte bien, que tú lo recuerdes como su mejor anfitrión.

—Vos, en ese video que se hizo tan viral, decías algo impactante que es esto de tener que borrar los mensajes del teléfono y la persecución que viven en Venezuela. ¿Cómo es vivir con esa realidad de estar en alerta todo el tiempo?

—Fue muy duro. Es muy duro, porque esto sigue ocurriendo hoy. Hay una censura muy salvaje en Venezuela que, gracias a las redes sociales, ellos no han podido controlar del todo. Pero cuando ese video se hace muy viral, a mí me empiezan incluso a llamar de muchos medios y yo no quise dar una sola nota más en ese contexto, porque Rubencho, mi papá, mi padrastro, estaba todavía en Venezuela.

—Él es periodista, ¿no?

—Sí, fue periodista muchos años, hoy ya no se dedica al periodismo. Él estaba en Venezuela en ese momento y yo jamás pensé que el video iba a tener el alcance que tuvo. Y yo ahí decía su nombre. Y a mí me agarró un pánico y un llanto en mi casa de preguntarme por qué hice esto, por qué estoy arriesgando a mi familia, que además fue una cosa que me nació hacerla, que la sentí un poco como responsabilidad siendo una venezolana que está trabajando en un medio muy importante de comunicación en Argentina. El día después de que capturaran a Maduro no puedo sentarme a hacer Olvídate toda la noche como que así no pasa nada. O sea, yo sentía una responsabilidad, pero después fue como: ¿por qué fui tan allá? ¿Por qué dije el nombre?

—Y hoy, con el diario del lunes, ¿por qué sentís que lo hiciste?

—Yo siento que fue como una data que tenía en el espíritu que necesitaba salir y que yo nunca la había contado. Yo en estos casi 10 años en este país jamás había contado nada de nuestra historia, porque tampoco quise construir mi carrera a base de lástima ni, ni aprovecharme de la situación del país para tener más difusión, nunca quise hacer eso. Pero ahí lo sentí necesario decir.

—Se percibía en tu voz una especie de grito de libertad.

—Y también de hartazgo. El mundo le ha dicho al venezolano cómo comportarse. Y le ha dicho: “Tienen que salir a luchar más, tienen que salir a la calle, tienen que hacer esto. No, pero tienen que ir a elecciones. Pero ¿cómo no lo sacan?“. Hemos hecho de todo. O sea, ¿hasta cuándo nos van a seguir mandando a hacer cosas? Y el día que lo sacan y nos ponemos contentos, nos mandan a ponernos tristes.

—Sí, a cuestionar si estaba bien o estaba mal. La soberanía...

—Claro.

—¿Sentís que el mundo fue muy hipócrita con Venezuela? Me refiero a esto de estar pidiendo ayuda a gritos y cuando finalmente hay una intervención, aparece que el dedo acusador.

—Un poco. Ahí la soberanía se hace un concepto intocable, ¿no? Cuando nosotros no vivimos en soberanía hace tantos años y además la soberanía se come, se alimenta de la gente. Es durísimo. Yo puedo llegar a entender, en ciertos aspectos, porque hay noticias que obviamente hacen muchísimo más ruido que otras. Y si tú no estás tan empapado de la situación en Venezuela y de repente te enteras de que sacaron al presidente, es fuerte. Esta situación viene desde hace años. Pero yo creo que igual hay gente que no conocía tanto la historia. A mí mucha gente me daba las gracias por ese video, me decían: “No tenía ni la más pálida idea de que esto pasaba”. Yo de verdad creo que es una situación que, si no tienes un venezolano cerca o no tienes alguna vena curiosa que te invite a ver noticias, a enterarte un poquito más, solamente sabes que hay un gobierno de izquierda, que hay un montón de gente que no lo quiere, que es más corrupto que otra cosa. Pero entender que es un gobierno tan asesino, te permite entender un poco el sentir venezolano. Si no lo conoces, se presta un poco para esto. Están sacando a un presidente a la fuerza. Obviamente que nadie quería que el final fuera ese. ¿Y quién nos llevó ahí? ¿De quién es la culpa? ¿Nuestra? ¿Que celebremos que lo capturen de esa manera? ¿O es culpa de un régimen que hizo todo mal durante casi 30 años?

—Imagino que al alzar la voz también recibiste muchos comentarios, algunos de apoyo y otros de crítica.

—Sí, ese fin de semana fui muy atacada yo y todos los venezolanos que publicamos algo en redes sociales estando fuera del país sobre lo que había pasado. Me molestaba mucho esa indolencia, ¿no?Esa falta de empatía y esa autoridad que tienen hoy las redes sociales. Y creo que esto pasa en todos los aspectos, no solamente en lo que tiene que ver con lo político y en mi caso con lo de Venezuela. Yo siento que en las redes sociales está esta necesidad de ser mejor que el otro, ¿no? O sea, el comentario y el hate te permite ponerte en un lugar de superioridad y de corregir al otro desde un lugar de absoluta ignorancia. Y somos todos seres humanos y hay una persona del otro lado que tiene una realidad que no conoces. La cantidad de veces que me mandaron a devolverme y todavía me siguen mandando a que me devuelva. No me voy a devolver. Amo este país con todo mi ser. Amo Argentina con todo mi ser. Argentina me dio a mí y a mi familia el renacer más bello que hubiésemos podido soñar.

—O sea que no te imaginás el día de mañana en una Venezuela distinta, renacida y con paz.

—No, pero sí me imagino algo que no se lo conté absolutamente a nadie, pero el otro día tuve el sueño de concebir a mis hijos en Venezuela. Irme de vacaciones con mi esposo, mostrarle Venezuela. El otro día veía imágenes, lloraba y pensaba en eso: ¿mira si yo puedo concebir a mis hijos en Venezuela? Yo crecí en un pueblo precioso que se llama San Antonio de los Altos y me gustaría ir contándole. En definitiva el venezolano, es la energía, más allá del lugar. Es lo que me respondo a mí misma cuando tengo ese miedo. Es ir al lugar donde yo construí mi personalidad, donde yo construí la energía con la que siempre quise vivir. Es el doble de amor. Yo tengo dos casas, tengo dos países. En el nombre de Dios pronto voy a tener mi ciudadanía argentina y la voy a llevar con absoluto orgullo, porque en este país me gradué, en este país me casé, en este país seguramente voy a tener mis hijos y trato de devolverle con mucho trabajo y mucha responsabilidad todo lo que me ha dado.

Una historia de amor inesperada: del WhatsApp a una vida juntos en Argentina

—Contame cómo nació esta historia de amor con tu marido, porque dijiste: “En este país me casé”. ¿Él es argentino?

—Él es argentinísimo (risas). Súper argentino. Lo conocí trabajando en este canal hermoso que me dio tanto, en HTV. Yo era conductora y productora del canal y él era productor de otro canal de música, de Quiero, y yo siempre hacía notas y nos cruzábamos todos los medios. En algún momento me cruzo con un compañero y yo necesitaba un cargador. Teníamos una nota con un artista colombiano y después me iba a hacer una nota Lali y me estaba por apagar el teléfono y me dice: “Yo no tengo, pero mi productor sí”. Y yo le dije: “Tú nunca vienes con productor”. Y me dice: “No, es que siempre se queda afuera hablando por teléfono”. Lo llama para que me traiga el cargador y él entra.

—Y lo viste y dijiste...

—¿Quién es ese hombre?

—Aparte viste que los argentinos tienen como esta cosita.

—Sí, mi marido es todo cool y él tiene como una cosa... Es supercanchero, es divino. Él entró en ese momento, pero el detalle es que yo tenía pareja. Era un drama total. Yo tenía pareja, una pareja de la que me quería separar y mi mamá me decía: “¿Cuándo te vas a separar? Vas a encontrar al amor de tu vida y te va a encontrar diciéndole: ‘Tengo novio’”. Dicho y hecho (risas). Ella me dijo: “Te va a pasar, te vas a encontrar al amor de tu vida y vas a estar con otra persona”. En ese momento lo conocí, hablamos de trabajo y me pidió mi número para un puesto. Supuestamente para un proyecto de música...

—Que nunca se hizo.

—Sí, mentira. Nunca se lo voy a creer. Pero en el momento me fascinó. Él me empezó a reaccionar cosas en Instagram y yo dejé de responderle, porque dije: “Bueno, necesito solucionar esta situación”. Esto fue más o menos en octubre, noviembre, yo me separo en diciembre y en febrero, le digo a mi hermano: “No tengo a nadie, no tengo a nadie con quien hablar”. Me dice: “¿Cómo no vas a tener a nadie con quien hablar? Revisa tu WhatsApp”. Y empiezo a buscar contactos y bajó hasta la S, mi marido se llama Santiago.

—¡Tuviste que scrollear hasta la S! Fue como un Tinder de WhatsApp. Te digo que es una buena técnica.

—En ese momento empecé a buscar en el listado de WhatsApp, lo encuentro y digo: “¡Ay! Él me había encantado”. Y me daba vergüenza mandarle un mensaje de la nada. Y dije: “Le voy a mandar un mensaje como que si es un mensaje equivocado” (risas). Como que si es paa otro Santi. Y le mandé: “Hola, Santi. ¿Sabrás a qué hora nos buscan el domingo?”. Y él, ni lerdo ni perezoso, me contestó: “Che, Ani, no sé qué posibilidades hay de que te hayas equivocado de Santi, pero yo el domingo salgo a las 10. Si quieres te busco y vamos al teatro”. Y le dije: “Jaja, sí, pero contame más”. Como que sí, me equivoqué, pero vamos al teatro. Y ahí salimos por primera vez y estamos juntos desde ese día. No nos separamos nunca más.

—¿Pasó cuánto tiempo?

—De esa primera salida a hoy, estamos a seis años y un par de meses.

—Enseguida dijiste: “¿Es él?”

—Sí. De hecho, desde que teníamos cuatro meses juntos, yo me refiero a él como mi marido. Él no tuvo miedo a nada conmigo. Yo me acuerdo que decía en mi relación anterior, cuando estaba con una persona que era un muy buen hombre, pero era bastante más frío, me acuerdo que yo le decía a una amiga: “Yo no me quiero morir sin que me dediquen canciones, sin que me sorprendan”.

—¡Un romántico!

—“Yo quiero un romántico como yo”, le decía. Y mi amiga argentina, me decía: “Estás buscando en el país equivocado. Aquí no lo vas a encontrar. Aquí no hay tanto romántico”.

—Acá hay más chamuyeros, más cancheros.

—Claro, es otra cosa. Y yo le dije: “Si yo estoy en este país, esa persona también está en este país, porque yo no puedo ser la única que le gusta el romance y todo eso". Bueno, apareció mi marido, casi que me hace una película y me propuso matrimonio en la sala de un cine.

—Es espectacular lo que me contás.

—O sea, él es la persona que hace mis sueños posibles. Él es esa herramienta que me mandó Dios para que nosotros construyamos la vida que queremos y que sea realidad y no solo un sueño en mi cabeza.

—Qué lindo. Es un lindo ejemplo de amor, que no pasa siempre.

—Y yo creo que hay algo muy raro y que es como un engaño en el que caímos con las películas y con las historias de amor que nos vendieron en las telenovelas, que uno cree que el amor es intensidad loca. Y yo creo que el amor es paz. El amor es paz y tranquilidad. Es una persona que le otorga paz a tu caos. La vida es muy complicada. Si la persona no te hace la vida más fácil emocionalmente hablando, no es amor, es otra cosa. Y por eso a veces la gente sale de relaciones súper tóxicas y encuentra otra y dice: “Bueno, pero yo no voy a amar nunca como amé a aquella persona”. No lo amabas.

—Te elevaba el cortisol, que es diferente (risas).

—Exactamente.

—Si hoy pudieses tomarte un té o un mate con la Anais que llegó hace nueve años a la Argentina, atravesada por el miedo, la convicción, las ganas y el desarraigo, ¿qué le dirías desde la mujer que sos hoy?

—Le hablaría de un inmenso orgullo por ella y le agradecería por haber tomado esas decisiones. Lo hiciste con dudas, con miedo y lo hiciste igual. Le daría un abrazo inmenso. Trataría de quitarle un poco el miedo, pero creo que es difícil. A mí mi carrera siempre me dio mucho miedo. Mi sueño más grande siempre ha sido la música y me tardé casi 30 años en ejercerlo. Le diría que hay un mundo más bonito detrás del miedo y que tiene las capacidades, que sí las tiene, que no dude tanto. Que confíe un poquito más. Eso le diría.

Juli, como la conocen en redes sociales, es actriz y creadora de contenido. Se instaló en la Ciudad de Buenos Aires para formarse en comedia musical y perseguir su vocación artística. Con un estilo humorístico y personajes inspirados en situaciones cotidianas, construyó una comunidad de más de 2 millones de seguidores.

Además de su trabajo en plataformas digitales, participó en campañas para distintas marcas, incursionó en el doblaje y desarrolla proyectos de ficción en formato vertical, donde actúa, escribe y dirige. También lleva su universo creativo al teatro con Lo dejamos acá, obra que transita su segunda temporada y se presenta en el Teatro Premier, sobre la avenida Corrientes.

—Esto arranca diciéndome qué harías con un millón de dólares. Depende de cuán sincera seas en tus respuestas, voy ver si te la doy o no.

—¡Uy, tremendo! ¿Qué hago con un millón de dólares? Mmm primero creo que me compro una casa o un departamento para tener esa estabilidad de saber que tengo mi lugar. Si puedo ayudar a mi familia con algo, obvio que también. Después creo que invertiría todo en hacer una película o una serie. Lo invertiría en un proyecto copado.

—Te autofinanciarías un proyecto.

—Sí, algo propio que me guste mucho hacer.

—¿Por cuánta plata cerrarías tus redes por un año? No tendrías ningún tipo de espacio en las plataformas.

—10 millones de dólares, menos también (risas). Pero puedo hacer otras cosas. No soy tan fan de mis redes.

—¿Qué harías esos años con 10 millones de dólares?

—Me abocaría más al teatro o emprendería por otro lado. Las redes siempre son una excusa para, no es el lugar que yo... Ni el que más disfruto. Lo hago porque siento que es una gran salida para mí. Y obvio que me gusta... O sea, ahora es la fuente, si me la sacás ahora me cortás las alas.

—¿Por cuánta plata borrarías todos tus videos de astrología? ¿Por 5 mil dólares?

—No, no. No los sacaría. Tiene mucho que ver con lo que construí y con lo que soy, así que no...

—¿Por cuánta plata venderías tu historia de vida para que hagan una película?

—Está buena mi historia de vida (risas). No sé, ¿10 millones es un montón? Soy malísima a nivel plata, ya verás (risas).

—¿Cuál sería el contenido que más te gustaría hacer hoy? Pensalo como si tuvieras todo el mundo a disposición: artistas, locaciones, producción, lo que quieras. ¿Cómo sería tu contenido ideal? ¿Qué género tendría?

—¡Me encantaría! Hay uno que estuve haciendo el año pasado, que me encantaría poder desarrollarlo: Cómo sería el mundo si lo dominara tal signo. Entonces, si lo dominara Cáncer, ponele. Eso me encantaría poder hacerlo y que todos los personajes sean de un actor distinto y sean del mismo signo. Es como el mundo de Cáncer. Me encantaría.

—¿Cuál fue el golpe más duro de tus primeros años viviendo en Buenos Aires?

—Mirá, el primer año no me lo acuerdo (risas).

—¡Uhh! Lo bloqueaste.

—Imaginate lo que fue. Es muy loco, pero hay muchas cosas que no me acuerdo. Me costó mucho venirme.

—¿A qué edad llegaste?

—A los 17 años

—Muy chiquita...

—Sí, vine muy chica y yo soy de San Juan. Era el último año de la secundaria, que por suerte yo la pasé muy bien. Entonces, estaba en esa de que me creía grande, me creía con más control de ciertas cosas. Trabajaba también en el lugar donde estudiaba comedia musical y éramos el mismo grupo de siempre. Yo ya tenía mi lugar, estaba dentro de todo resuelto. Y fue pasar a la realidad, a una ciudad super grande, más rápida. Yo venía muy lenta en muchas cosas. Y también pasar la dimensión de entender que me faltaba un montón todavía y que había mucha gente que también quería lo mismo que yo. Fue un año duro. Empecé a convivir con amigas... Yo venía conviviendo con mi familia y de repente te hacés adulto. Fue duro, me dio mucha ansiedad y yo en ese momento no lo compartía, me lo guardaba. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que era una persona muy sensible, que es muy loco, porque yo soy extremadamente sensible.

—Es que solo el hecho de dejar la casa con tu familia y vivir con amigas, era un cambio importante.

—Sí. Otra cosa que me pasó es que yo me vine con unas amigas y teníamos que hacer una audición para que nos becaran en la escuela donde íbamos a estudiar, nos daban media beca. Yo fui como con mucho miedo. Recuerdo que mi mamá no había podido venir a acompañarme, las mamás de mis amigas sí. Mi mamá también estaba pasando por un momento y yo me venía acá... Me sentía desprotegida. Al final, me presenté y no me la dieron. Y eso para mí fue un puñal en el corazón. Después, pasó el tiempo y a fin de ese año volví a hacerlo y ahí la tuve la media beca. Pero el primer año incluso me daba miedo actuar, que a mí actuar me encanta.

—Claro, te dio mucha inseguridad.

—Sí. Pero bueno hay una parte mía que a veces ni yo entiendo, pero es como un empuje. Hay mucho drama y de repente hay algo de “voy a poder”. Eso me lo agradezco muchísimo, pero a veces no lo entiendo. Debe ser mi luna en Aries (risas).

—Es como que te vuelve imparable, más allá de que a veces uno dramatiza un poquito. Es como “una lloradita y a seguir”.

—O a seguir adelante con la lloradita y todo (risas).

—Para vos, ¿el mundo de los creadores de contenido es careta?

—Tiene mucho de careta, totalmente, sí. Depende en qué ámbito sea, igual. Siento que ahora se está como suavizando un poco. O yo lo estoy entendiendo más, ¿viste? Hay algo que, capaz que como ascendente en escorpio me entenderás, con la verdad. La verdad me pesa mucho. Soy obsesiva de la verdad y de decir: “Che, esta es la verdad y aunque duela , es así”. Y hay algo que aprendí este año, que estoy entrando en mi retorno de Saturno, que es ver en qué lugares la verdad sí tiene lugar y en qué lugares no, que no significa la mentira, pero es otra cosa. Como hay algo de ser inteligente y de aprender a manejarse, siempre conservando la verdad y estando cómodo. Nunca voy a mentir o estar así fingiendo algo que no soy, pero a veces es como mostrarse tal cual en todo, es un montón.

—¿Hablás de la verdad que vos das al mundo sobre vos misma?

—Exacto. Porque siento que por ahí en el mundo de los creadores de contenido, no digo que todos, pero hay algo que se genera de “la figura”. Capaz que en el mundo en general del espectáculo es así y a mí esto de “la figura” me choca un poco.

—¿Te referís a la figura en el sentido del personaje que uno construye, o a esa exigencia de mostrar siempre una versión más auténtica de uno mismo y que se caigan las caretas?

—De la figura del personaje y de creerse por ahí un personaje. Como que te distancia un poco de ser persona. Y después por ahí de lo que se pide desde afuera, por ahí más en los streams, ¿viste?

—Esto de que pareciera que el lema de los streams es la frescura, cuando muchas veces también está construido desde un personaje.

—Claro. Totalmente, a eso voy. Siento que en algunas ocasiones por ahí la verdad no es necesaria. Ser tan sincera, tan abierta de corazón. En ciertas ocasiones y con ciertas cosas, no tiene sentido esto. Pero en otras sí. Y la verdad también es súper subjetiva, porque tu verdad no es la mía. Pero bueno, podemos estar horas debatiendo sobre eso...

—Vamos a ir al último juego que se llama “Yo nunca nunca”. ¿Has jugado alguna vez?

—Sí, obvio.

—Yo nunca, nunca fui adicta al trabajo.

—¡Ay! Dios. Sí, muy adicta al trabajo. Es tremendo. Pero lo que pasa es que mi trabajo me gusta mucho, también. Me pasó justo esto que fue tremendo. Me dio hace poco mi primera migraña. Me empezó a doler mucho la cabeza y me agarró ganas de vomitar. O sea se me descompuso el cuerpo mal y me asusté porque fue de la nada. Dije: “Okey, tengo que parar”. Porque a veces hay días que arranco muy temprano y hago muchas cosas al mismo tiempo. Estoy guionando una obra para mí, estoy con mi obra, estoy como haciendo contenido, ahora también estoy con la serie vertical, escribiendo cosas y bueno, muchas cosas todas juntas. Y de repente el cuerpo se me hackeó mal. Entonces fue como: “Bueno, okey”. Me acosté, domí como tres horas y me levanté pensando ¿qué puedo adelantar? ¿Qué puedo hacer? Y era como “che, no podés hacer nada”. “No podés leer, no podés ver una serie”, que son cosas que te alimentan. Y fue aceptar y decir: “Okey, no puedo hacer nada”, porque veía luz y me hacía mal. Y yo re creo que la vida te va dando señales con eso...

—Te dice que podés parar y está bien también.

—Claro. Podés parar. Pero bueno a veces te lleva hasta ese punto y le prestás atención igual. Para mí fue como un stop...

—Yo nunca, nunca le contesto a los haters.

—A veces sí. Últimamente no les estuve contestando y, de hecho, a veces me siento mal cuando no les contesto.

—¿Les contestás públicamente en los comentarios o vas a un DM?

—Públicamente. Pero les he contestado por DM también.

—¿Cuál fue la conversación? ¿Por qué decidiste escribir?

—Por DM fue porque me había escrito por DM. Fue una boludez. Viste cuando decís: “Dale, ¿en serio?” Me dio bronca. En esto estuvo bien, pero en otras digo: “¿Por qué le doy tanto valor a esto?“. Porque por ahí si vos no contestás, no agrandás algún tema. Pero a veces me gusta contestar en ciertos aspectos, porque la gente se olvida que sos una persona. A mí eso me molesta muchísimo. ¡Soy una persona, viejo!

—¿Qué fue lo más heavy que le respondiste a un hater?

—Me acuerdo de este caso que no fue el más heavy, pero fue uno de los primeros. Yo había subido una historia hablando de algo de astrología. No había dado toda la data que tenía, porque tampoco es que mi público es pura astrología. O sea, hago videos de humor y algunos tienen astrología, otros son de otras cosas. Entonces, no voy a estar dándote la data específica de un astrólogo, tampoco me considero astróloga y la gente lo sabe. Entonces me comenta un astrólogo bardeándome. Había subido a sus historias, de la nada, bardeándome. Entonces, vino gente de él a bardearme también. “Quién sos”, me decían y no sé cuántas cosas más. Y yo dije: “¿Qué carajo está pasando?” Ahí hablé con el chabón, que encima para mí es bastante oscuro, y le dije: “Che, está todo bien. Yo cuento esto”. Y me dice: “Pero te faltó...”. Le digo: “Sí, me pareció que no lo tenía que contar porque a eso no apunto”. Aparte siempre le digo a mi público que si quiere saber más, que vaya con un astrólogo. Y terminó siendo que el tipo no quería que le sacara el laburo, ¿viste? Yo no te voy a sacar el laburo, pero ¿por qué con ese miedo vas a matarme a mí?

—Es como una vibración muy baja que tiene que ver con el mundo del otro.

—Total. Pero me trajo a otra gente a bardearme. Después quedó todo bien y de hecho creo que él me terminó como invitando a hacer algo juntos…

—Al final quería más trabajo a través tuyo.

—Sí, pero me bardeaban.

—Volviendo a lo que contabas antes, sobre cómo llegaste a Buenos Aires y ese deseo de abrirte camino en esta industria, ¿sentís de algún modo el peso de representar a muchas personas de otras provincias que también vienen a perseguir sus sueños?

—Mi peso era más familiar. A mí me pasó que me vine acá y mis viejos me garparon el alquiler que lo compartía con unas y yo sabía que eso no iba a suceder mucho más tiempo porque ellos no lo podían hacer. Yo sabía que tenía que vivir de esto. Decís: “Me tengo que solventar, porque sino me voy a tener que volver”. Va por ahí más la presión…

—Es una presión personal de poder seguir adelante con tu sueño acá. No tanto por el hecho de que todo un país pueda tomarte como ejemplo para quienes quieren hacer lo mismo y vienen del interior. Esto de pensar: “se puede lograr, se puede hacer”.

—Me encantaría que se tome así, pero no es un objetivo ser el ejemplo... Nunca lo vi así. Me parece súper valioso, de hecho, me voy cruzando gente y la mayoría son de otras provincias. Es re loco porque todos tenemos un poquito esto, que para mí es el subsistir, ¿viste? No tenemos contactos, que eso es muy clave, porque en tu provincia los tenés o los conseguís. Acá te las tenés que rebuscar y siento que en todas las personas que me crucé de provincias, que son la mayoría, hay algo que es esto de decir: “Tengo que salir adelante porque sino muero prácticamente”. Creo que va más por ese lado. Ser un ejemplo sería hermoso, pero nunca lo tomé desde ahí.

—¿Qué mensaje le darías a esa Juli pequeña que arrancó con ganas desde San Juan y vino acá con toda la ilusión?

—Le diría que se puede. Vine con mucho miedo, pero siento que también fue un motor. Entonces, no sé si le diría: “No tengas miedo”, le diría: “Date tiempo, todo se va a acomodar”. Y siento que no sé si cambiaría algo del pasado, porque todo lo que fue es quien sos vos ahora, ¿no? Me pasa eso. Si tiene que ser igual, que sea así. Le diría que todo se va a acomodar a su tiempo y que se puede.

En cuanto a lo laboral, Joaco volvió a trabajar como periodista en la Argentina durante algunos años hasta que de la mano de su amigo Germán Beder comenzó a hacer columnas y luego pasó a formar parte del exitoso grupo de Paren la Mano. Allí llegaron más proyectos, con presente y futuro.

-Te veo en local como pocos, por no decir el único. Viniste acá (a Infobae) y saludaste a todo el mundo.

-A todo el mundo. De hecho calculé para venir cuarenta minutos antes del horario que teníamos pactado para poder hablar con la gente de acá y charlar un ratito. Y esto, de venir al estudio y no tener que hacer yo una entrevista, sino que me la hagan a mí, me parece surrealista...

-¿Cuánto tiempo estuviste acá en Infobae? ¿Qué hacías?

-Estuve desde fines de 2015 hasta fines de 2022. Siete años estuve acá. Es increíble. Yo venía del periodismo deportivo.

-¿Ahí lo conocés a Germán (Beder)?

-De ahí lo conozco a Germán. Estuve viviendo un tiempo en España hasta el 2015. Entonces, cuando volví, era como que tenía que agarrar laburo lo más rápido que pueda, de cualquier cosa, y termino entrando acá en la sección Tendencias, a escribir de gatitos, de dietas, de Nutriglam... (risas), entré en ese mundo. Ahí estuve dos años y ya después pasé a Sociedad, y ahí también fue un mundo nuevo y terminé trabajando cinco años en la sección Sociedad.

-¿Ahí fue que hiciste la nota del Cubo Rubik?

-Eso fue cuando estaba en Tendencias. Eso fue terrible, porque yo era medio vago para hacer notas en el estudio. En ese momento nos pedían a los periodistas que saliéramos un poco de la redacción pura y dura y que empecemos a hacer entrevistas en el estudio, que empecemos a movernos un poquito. Y fue como “bueno, ¿qué hago? Y a ver, traigo al campeón argentino de Rubik". Y ya quedó para la posteridad esa nota.

-Contabas que estuviste viviendo en Europa. ¿Por qué te fuiste y cuánto tiempo?

-Yo estaba trabajando en Perfil en ese momento. En el momento de la decisión, llevabamos un año de novios, nada más, con quien hoy es mi esposa, con Tamara, con Tami. Y realmente fue una cosa que no fue tan charlada. Fue como una movida que estamos los dos un día en una situación normal de casa y uno dijo “yo viviría un tiempo afuera, en Europa”. Y el otro dijo “¿sabés que yo también?“. Empezamos a mirar hacia arriba y dijimos: ”Estamos en el momento de la vida para hacerlo". Teníamos veintitrés años, por ahí veinticuatro, teníamos la suerte de que los dos podíamos tener ciudadanía europea. De hecho nos fuimos a vivir a Madrid sin conocer la ciudad. Yo conocía Barcelona de un viaje anterior, pero ninguno conocía Madrid. Había un primo de Tami, de mi esposa, que vivía allá, nos dijo “vengan el año que viene, no esperen tanto, yo los ayudo con no sé qué”... Y así nos fuimos. Y empecé trabajando de socorrista, de guardavidas en piletas privadas, sin saber absolutamente nada...

-¿Se fueron cagados o entusiasmados?

-No, entusiasmados, totalmente entusiasmados. De hecho, era increíble, porque ella es profesora de educación física y los dos teníamos acá un trabajo en nuestra profesión. Pero laburar en periodismo acá era complicado, lo sigue siendo en realidad. Estábamos con las ganas de vivir la experiencia, nos fuimos con la idea de quedarnos dos años y nos terminamos quedando ocho. Incluso nuestro primer hijo nació allá. Tengo tres y el primero nació allá. Medio que la decisión de la vuelta fue vinculada a nuestro hijo, a los vínculos, al desarraigo y no a lo laboral. Queríamos ver crecer a nuestros hijos con sus abuelos, con nuestros amigos de toda vida. Estábamos bien allá, había una calidad de vida increíble, pero nos pesaba la parte esa de la cercanía humana.

-¿Y allá de que buscaste trabajo?

-El primo de Tami tenía una inmobiliaria allá en Madrid y tenía un convenio con una empresa de piscinas, de arreglo de piscinas, que tenía como una red gigante. Entonces, esa empresa traía guardavidas de Argentina, muchos de Rosario. Es una cosa terrible, que los tipos hacen seis meses en Argentina y los seis meses de invierno se van a hacer a Europa. Llevaban como una troupe de doscientas personas desde acá para que vayan los tres meses a laburar, porque allá tipo un barrio privado necesita un guardavidas, está todo muy prolijo con eso. Entonces me dijo “bueno, los meto ahí en esta troupe”, porque él con la inmobiliaria les alquilaba a todos los guardavidas.

-¿Pero los que iban desde acá eran guardavidas reales, con título?

-Claro, pero a nosotros el primer día nos dijeron: “Si viene una supervisión, escóndanse”. Estuvo bien, pero estaba re cagado, porque dije “que no pase nada”, por eso estaba mirando constantemente la pileta. Después pasó el tiempo y me venían los padres de los pibitos de catorce años y me decían “nunca un guardavidas trabajó así, te quiero felicitar por cómo estás trabajando”. Después me di cuenta, a la larga, que era un trabajo -allá el curso de guardavidas dura seis meses- que lo hacen los pendejos de diecinueve años para juntar (plata) para irse de vacaciones al mes siguiente. Pero mi pánico era que alguien colapse adentro de la pileta y yo tenga que sacarlo. Yo no sabía ni cómo sacar a alguien. Imaginate un tipo de setenta, ochenta kilos y yo tenga que usar técnicas para sacarlo solo.

-¿Qué otras laburos tuviste después de ese?

-Después el otro bizarro que tuve, que fue inmediatamente después de ese, fue que vendía ropa de montaña y escalada en una tienda de ahí, en la calle Ribera de Curtidores, que está en el Rastro, el famoso Rastro de Madrid. En un local vendía cosas de montaña, alpinismo. Y terminé vendiendo un año y pico ropa de montaña. Y realmente no tenía idea. Vendía pie de gato, que son las zapatillas que se usan para la escalada. Yo pensaba primero que era para hacer surf, menos mal que me lo aclararon, sino iba a hacer un papelón. Y ahí haciendo ese trabajo un día fui a un partido Real Madrid-Barcelona acreditado por Perfil, así medio sarasa, y conocí a un periodista argentino que era jefe de una agencia de noticias, y ahí entré y ahí ya me metí en el periodismo y después terminé en televisión produciendo.

-Hay algo ahí de arriesgarse, de la incertidumbre, porque mucha gente prefiere ir a lo seguro...

-Es verdad, hay algo del caos que me no me asusta. No sé si me incentiva o me gusta, pero voy para adelante. Y lo del streaming después terminó siendo un poquito de eso también.

-¿Cómo fue en tu caso? Muchos que trabajan de productores tienen muchas ganas de estar delante de las cámaras, otros no...

-Te diría la segunda opción, se dio. Si vos ves las notas que hacía acá con video en Infobae, trataba de sacarme lo máximo que puede. Había una nota que era tipo videollamada y yo ponía solo la imagen del entrevistado. Odiaba verme en cámara. De hecho, me sigue pasando, que no me puedo ver. Te lo juro por Dios, todo el material mío no lo veo. Tenía pánico. De hecho, el primer día que hago la primera columna con Germán, que él me metió y me dijo que las cosas que le mostraba de YouTube en mi casa las tenía que hacer en el programa. Y yo estaba cagado. De hecho, el mismo día que tenía que ir, dos horas antes lo llamo y le digo “no puedo, no voy”. Y me dijo: “No, no, ya no podés no venir”, Y bueno, me arreglé y fui, y salió bien, de orto, pero salió bien.

-¿Y hoy que llenan teatros te sigue pasando?

-Sí, yo salgo con cagazo y nerviosismo al día de hoy. De hecho, cuando hay gente en el Tribunero me pasa todavía, que ya llevamos unas semanas haciéndolo, me sigue pasando que cuando tengo gente alrededor me empiezo más nervioso para hablar, me trabo...

-Y eso encima termina siendo hasta gracioso para el contenido...

-Claro, hace al personaje.

-¿Por qué crees que sucede el éxito de Vorterix, de Paren la Mano?

-A mí me resulta increíble que yo pueda generar en alguien lo que me dicen que genero. A veces parece que lo pongo como una falsa modestia, pero realmente me resulta increíble, que flasheo, con que me digan “loco, ustedes nos salvan la tarde”. Gente que nos dice que estuvo con situaciones de depresión o de tristeza muy fuerte y les cambiamos la vida y no puedo creer que pasa eso con Paren la mano. Hay una mezcla entre la química que pasó en el grupo y después hay un sentido real de identificación de la gente con nosotros, en el tema de la vulnerabilidad, que siempre lo digo, que no escondemos nuestras miserias, nuestros puntos débiles. Entonces, es como cuando vos tenés eso y te reís de vos mismo y sabemos reírnos de nuestras miserias, ya ahí es como que abrazás a todo el mundo. Entonces es como que la gente dice “eso me pasa a mí también”.

-¿Y cómo siguen, cuál es la zanahoria? ¿El Mundial, el post Mundial?

-No se, de hecho este año fue para nosotros de renovación del grupo. El año pasado terminamos mal, porque empezó a sentirse como un desgaste, como que entramos en una meseta. Como que íbamos a hacer el programa y no nos estaba enriqueciendo la situación de ir al programa. Lo hablamos públicamente y entre nosotros. De hecho, fue un chiste de todo el año pasado. Último año, último año, último año... y medio que realmente el último mes del año pasado estábamos en una situación de que no sabíamos si seguíamos o no. Teníamos que resolverlo y a dos semanas del final del aire no habíamos decidido si seguíamos o no. No es que había peleas o quilombos entre nosotros, pero se empeza a sentirse el peso de ir todos los días.

-¿Cómo lo resolvieron?

-Después de mucha charla de los cinco, de reuniones, de escribirnos, de hablar, y ahí sale el Tribunero y ese programa nos dio oxígeno, nos renovó y el teatro también nos renovó el aire de encarar nuevos proyectos y le dio mucha nueva vida a la mesa también. También pasó que en la misma mesa encajamos, empezamos a animarnos a hacer cosas. Nos dimos cuenta que le queríamos escapar al estancamiento y la rutina. No sé si este va a ser el último año de Paren la mano, pero no queremos que terminemos haciendo un programa por hacerlo. Cuando la cosa se ameseta eso después se transmite al afuera.

-Decime un poco el rol de cada uno en el grupo...

-Alfredo (Montes de Oca) es el empresario (risas) y un poco el padre de nosotros. Lucas (Luquitas Rodríguez) es claramente el líder del grupo, dentro y fuera del programa. Nos sirve que él sea, porque tiene una mirada y anticipa todo lo que va a pasar. Y tiene una generosidad... él entiende que cuando brillan los de al lado, él está brillando también. Después Ger (Beder) es como la pata inesperada de creatividad y humor, de sarcasmo que el grupo necesita en todo sentido, en cámara, cuando nos vamos en los viajes. Es una persona muy graciosa, extremamente graciosa y muy leal. Alfredo, como decía antes, es como nuestro padre, realmente hay momentos que nosotros nos comportamos los cuatro como niños y él nos tiene que estar sosteniendo. Y Robert (Galati) es como el talento, el habilidoso. Una vez se prende la cámara, Robert brilla y nos hace reír y fuera de cámara también. Es un tipo extremadamente gracioso y un talento narrativo.

-¿Cómo te llevás con las críticas?

-Me cuesta, me entran las balas bastante, te soy sincero. También entiendo que es el juego este, que estás expuesto, estás bajo escrutinio.

-¿Pero te han llegado a afectar?

-Sí, incluso tengo rachas de no ver comentarios de nada. Tengo muy poca actividad en redes. Me perjudica mucho en muchas cosas, pero mi Instagram casi no lo uso. Los chicos me dicen “loco, esto se termina. Aprovechá ahora, este es el momento”. Y no puedo, boludo. Hay algo, que es un defecto total, pero me agarra paranoia de que le doy demasiadas vueltas a los posteos, viste, como voy a postear una historia, me enrosco y no termino posteando nada. Realmente tengo un desfasaje total ahí. Incluso capaz me escribió gente, me empezó a seguir alguien medio conocido y yo no le devolví el follow, pero es porque no me enteré. Hay algo en mi cabeza que funciona mal. Soy una persona relativamente pública, pero para la vieja usanza.

Pamela es modelo, fisicoculturista y exvedette. Alcanzó notoriedad en los medios en 2010 por sus participaciones en programas de televisión y producciones vinculadas al espectáculo junto al fenómeno de “Las hermanas Pombo”.

Nacida en Mendoza, también tuvo un paso por el deporte de alto rendimiento, ya que integró equipos de vóley antes de dedicarse al mundo del entretenimiento. Con el tiempo, reorientó su carrera hacia el fitness y el fisicoculturismo, disciplina en la que compitió profesionalmente y ganó reconocimiento por su transformación física.

En los últimos años volvió a ocupar espacio en la prensa por su relación y posterior separación conflictiva del exrugbier de Los Pumas Patricio Albacete. En una entrevista íntima, habló sobre la violencia que sufrió, el miedo con el que convivió durante meses y los vínculos en los que se apoyó para salir adelante.

—Actualmente no estás en el mundo del espectáculo y sos personal trainer.

—Sí, hace varios años.

—¿Extrañás el mundo del espectáculo?

—A veces extraño un poco el escenario, el teatro y suelo ir a ver obras como para bajar un poco. No estoy arriba del escenario, pero lo veo de afuera.

—¿Qué es lo que más te gustaba cuando trabajabas en el medio?

—Era como un cable a tierra para mí. Cuando me fui del medio y empecé a dar clases dije: “Bueno, me tocaba trabajar algún día” (risas). No lo veía como un trabajo. Era súper divertido, me distendía un montón. La pasaba muy bien.

—¿Te alejaste por falta de laburo o porque vos realmente no tenías más ganas de hacer nada de eso?

—Empecé a ver el medio un poco hostil. Fue una época donde empezaron muchos cambios de la televisión y la aparición de las redes. Veía como que todo el mundo estaba desesperado, cada uno en la suya, buscando qué hacer. Desesperados por el trabajo en sí. No gustó y me empecé alejar un poquito. También hubo mucho menos presencias después del 2020 por la pandemia. Entonces ahí empecé a tener mucho menos trabajo, porque en la tele en sí yo nunca estuve trabajando.

—Claro, lo hacía todo por afuera. Eras mediática y eso hacía que te convocaran de lugares.

—Claro. Conseguía presencias o espacio en teatro durante el verano.

—¿Cómo nació lo de “Las hermanas Pombo”? Porque era algo falso. Vos sos Pombo de apellido, pero ella era Johanna Villafañe.

—Sí. Surgió porque yo en Mendoza estudié conducción y producción de televisión. Me gusta mucho la producción y dije: “Tenemos que hacer algo”. Pensé ¿qué pega, qué está bueno, qué genera morbo? Y ahí dije: “¡Hermanas!”. Decidimos venir a Buenos Aires y nos empezamos a lookear parecidas. Las dos estábamos castañas en ese momento y nos teñimos de rubias. Ella es un poquito más baja y se ponía tacos más altos para estar más parejas. Primero empezamos a salir por los boliches y decíamos: “Somos hermanas” y la gente obviamente le parecía que éramos. “Bueno, parece que va a funcionar”, dijimos y así saltamos al ambiente.

—¿Cómo fue que después de crear esa sociedad se hicieron famosas?

—En ese momento habíamos dicho que habíamos hecho un trío con el Ogro Fabbiani (risas).

—¿Pero lo hicieron?

—Todo puede ser (risas). Yo escuché que Johanna salió a decir que no, que no habíamos hecho ningún trío...

—Pero lo rehicieron.

—Lo dejo a tu criterio (risas).

—Dijeron que hicieron un trío con el Ogro y ahí la prensa se volvió loca.

—Sí, salimos por todos lados. Aparte, pobre, el Ogro en ese momento estaba saliendo de la relación con (Victoria) Vannucci, se habían separado hacía poco... El día anterior, él había estado en el cumpleaños de Uma, que era el primer cumple que pasaban los padres juntos. O sea que fue como un súper escándalo.

—¿Se había separado de Vannucci, había tenido con (Amalia) Granata el cumpleaños de la hija y al otro día sale todo esto con “Las Pombo”? Le explotó una granada...

—Sí, pobre (risas). Le mandamos un beso. Es un genio. En realidad, nosotros nos habíamos juntado en casa a comer, como varias veces lo habíamos hecho. Cuando salimos a comprar helado, estaban las cámaras ahí. Lo que creímos en ese momento, y después lo hablamos, fue tipo: “Venís del cumpleaños de Uma, y te siguieron o ¿qué pasó?”. Él nos decía: “¿Ustedes la llamaron?”. “No, a vos te siguieron”. Y quedó en eso. Nunca supimos.

—¿Te arrepentís de haber hecho algo así por fama o por el medio?

—No. A mí nunca me importó el qué dirán.

—¿Y qué pasó con Johanna? ¿Se pelearon? ¿Las separó la vida?

—Hace poquito sé que ella estuvo en la televisión y dije: “¡Ah! Ya me había olvidado por qué nos habíamos peleado”. Sí, nos peleamos. Lo que pasó en ese momento fue que ella hizo una denuncia, a mi criterio falsa, contra un chico y me puso a mí de testigo. Yo era pendeja. Me llama la policía, me golpean la puerta de mi casa y me dicen: “Policía, abra”. Yo le dije: “¿Cómo sé que son policías” y me mostraban la placa. Abrí, me llamaron por mi nombre y apellido, me dieron que tenía que ir a declarar. Imaginate, a la medianoche. Me puse las zapatillas, fui a declarar ahí a una comisaría a cinco cuadras. Yo no tenía ni idea. Pero les dije: “Eso no pasó”.

—¿Qué falsa denuncia hizo?

—Por violencia.

—¿Física?

—Sí, de su expareja en ese momento.

—¿Vos lo conocías a él?

—Sí, claro. De hecho, nosotras vivíamos juntas y yo en ese momento estaba en pareja con un chico de Mar del Plata. El chico vivía conmigo prácticamente, estábamos siempre juntos y el novio de ella también. Estábamos siempre los cuatro en el departamento. Es más, nosotras viajábamos o hacíamos presencias y ellos se quedaban jugando a la Play. Todo muy maduro (risas). Si de verdad hubiese pasado eso, yo lo saco al pibe del departamento, llamo a la policía o le pido a mi novio de ese momento que haga algo...

—¿Y por qué pensás que hizo la denuncia?

—Sé por qué la hizo, pero es mucho más grave que una denuncia falsa. Ella estaba embarazada en ese momento y quería abortar; y el chico no la dejaba. Entonces, para sacárselo de encima y poder hacerlo…

—Viste que ahora se está debatiendo mucho que quieren cambiar la ley para agravar las penas con las falsas denuncias. ¿Qué opinas de eso?

—Me parece muy grave porque siempre que pasan este tipo de cosas yo pienso en mi hermano y en mi papá. Las chicas estas que van y ponen las falsas denuncias, ¿lo hacen en realidad por ira, bronca, rencor u odio al hombre? ¿No piensan antes en sus papás, en sus hermanos? Por ahí hay que hilar más fino y ver de dónde viene. Yo siempre que hago algo, pienso en mi familia. Así que me parece bien lo de las penas más duras para las mujeres o los hombres que hacen falsas denuncias.

Separación, causa judicial y nueva vida

—Te pregunto esto porque es un tema que se hizo público y salió en todos lados. Te casaste, venía todo bárbaro y te separaste en medio de denuncias por violencia. ¿Eran una pareja tóxica? ¿El cambió de golpe? ¿Qué pasó?

—Yo suelo siempre escuchar las dos campanas porque me gusta analizar la situación, soy súper observadora. Y desde que hago terapia, mi psicólogo siempre me dice: “Vos tenés que escuchar las dos campanas y de cada uno tomar la mitad. A la mitad, ese es el resultado”. Y yo lo escuchaba a él hablar de su exparejas y decir: “Esta está loca, la otra está loca”. Y no soy de ponerme en contra de la mujer jamás, entonces agarraba esa versión con pinzas.

—Ya te sonaba raro que todas estén locas...

—Sí. Me suena raro que todas sean locas y que todas sean put*s, según decía él. Eran cosas recurrentes que hablaba. Pasaba también que me contaba situaciones de sus ex y no me hablaba muy bien de esas situaciones. Y después me empezaron a pasar a mí estando en pareja.

—¿Por ejemplo?

—Él me decía que una de sus parejas le robó algo de su casa y cuando yo me estaba por ir, porque no fue la primera vez que me quise separar, yo dos o tres veces estuve a punto de irme. En un viaje habíamos comprado un par de valijas para que sean parecidas las dos. Cuando estoy por irme me dice: “No, esas valijas son de mi casa”. Yo me quedé seca. “Pensé que me las habías comprado a mí”, le dije. “No, no. Las compré para los dos, pero son de esta casa, quedan acá”. “Ah, listo”, le dije y agarré otras. Pero ahí me di cuenta que a la ex le debe haber pasado eso. Le regaló tal cosa y cuando se la llevó la acusó de ladrona. Después me pasó que tuve secuencias de infidelidad de parte de él. Por ejemplo, a los dos meses de casado encontré una tanga en el auto. Según él, llevaba ahí tres años.

—¿Pero nunca mandó a lavar el auto? ¿No se le ocurrió sacarla?

—La realidad es que yo vi una situación rara esa misma noche y no dije nada. A los dos días nos estábamos por volver. Esto fue en Pilar. Y ahí dije: “¿Qué fue eso raro que hizo en el baúl?”. Entonces, abrí una puertita que me llamó la atención dentro del baúl y ahí estaba. Suponiendo que estaba ahí tres años, debería haber estado desintegrada. Y estaba nueva, los elásticos perfectos, hasta tenía olor a limpio.

—¿Qué pasó cuando lo enfrentaste?

—En el momento no dije nada, me la guardé en el bolsillo. Volvimos de Pilar hasta Capital. Estuve esos 50 minutos de viaje pensando en cómo le iba a hablar. A mí se me cayó el mundo, me sentí súper mal. Sabía que a partir de ahí la confianza no iba a ser la misma. Hasta ese día estuvimos súper. Nosotros nos casamos primero por civil en diciembre y en junio hicimos la fiesta. Y esto fue septiembre u octubre. Cuando llegamos a casa, le dije: “¿Te puedo hacer una pregunta? Pero quiero que me cuentes toda la verdad”. Le mostré la tanga y me dice: “No, me quiero morir. Esa tanga estaba en el auto, en el baúl, está ahí hace tres años”. Le digo: “No, tres años no”. Yo vi la secuencia cuando la dejó ahí porque nosotros llegamos a Pilar e íbamos sacando las cosas del auto. Yo creo que él fue hasta el baño, porque entró antes que yo, y creo salió con esta tanga y la tiró ahí en el baúl, porque yo volví a sacar más cosas. Si la tiraba al jardín me iba a dar cuenta...

—¿Pudiste averiguar quién era la propietaria?

—Le pregunté, me dijo quién era y a los dos días, la propietaria supuestamente me bloqueó, porque cuando la volví a buscar ya no la vi más. Así que evidentemente también había charlas entre ellos. Igual seguí porque recién me había casado y era frustrante todo lo que estaba pasando. Hice lo que pude, te juro. Estaba en terapia, me apoyé mucho en mis amigas, pero para mí ya no era lo mismo.

—¿Y cómo fue que terminó en esos videos que vio toda la Argentina y que son repudiables?

—Bueno, lo de ese video fue que un amigo me avisa que mi marido en ese momento se estaba escribiendo con una chica, una masajista.

—¿Era una masajista happy ending?

—Sí, pro. De esas de final feliz. Era el día de mi cumple, justo. Le dije: “¿Me prestás tu celu un segundo?”. Y mi amigo me había pasado el teléfono de la piba. Yo lo marqué y lo tenía agendado con nombre y apellido. Le digo: “¿Quién es?”. “Es una masajista que le hablé hace como tres años”. Y ahí yo dije: “¿La tanga tres años, la masajista tres años?”

—¿Él sabía que había cámaras en la casa?

—Sí, claro. Las pusimos porque tengo una perrita y una gata; y estoy mucho tiempo fuera de casa porque trabajo en el gym todo el día, entonces me gusta meterme en las cámaras y ver qué hacen, si tienen comida y esas cosas.

—¿Estas escenas que nosotros vimos fueron las únicas de violencia?

—No, de hecho, este video es de esa época de la masajista, que habrá sido en abril de 2025. Cuando yo decido que se termina todo, en septiembre, después de una pelea muy fuerte que tuvimos, él me saca la clave de las cámaras, por lo cual yo no pude acceder a esos videos que fueron muy fuertes. La última, fue terrible. Cuando a mí me hacen una nota y me preguntan: “¿Tuviste miedo a morirte?” La verdad es que ese día, que fue 21 de septiembre del 2025, yo pensé que me moría.

—¿Qué te gustaría que suceda ahora? Porque vos lo denunciaste. ¿Qué querés que le pase? ¿O estás dispuesta a seguir con tu vida y no volver a cruzártelo? Te lo pregunto porque siento que le tenés cierto cariño, ¿o me equivoco?

—Sí, claro. Yo me separé amándolo, siempre lo digo. Fue una decisión porque sabía que íbamos a terminar muy mal. Pero intentamos todo: hicimos terapia de pareja, charlamos... Pero a mí me costaban mucho dos cosas. Primero, confiar y después empecé a tenerle miedo. Me levantaba a lavar los platos, lo sentía por atrás y se me erizaba la piel de miedo. Yo quería observar para dónde iba y qué hacía. Y dije: “No, no puedo vivir así”.

—¿Y ahora hace cuánto no te lo cruzás?

—Estuve viviendo así como siete meses hasta que salió en los medios el video. Porque yo había puesto la denuncia y no habían tomado medidas. Cuando esto se hizo público, me dieron el hogar a mí y a él lo sacaron ya hacen dos semanas y tres días.

—¿Cómo hiciste para seguir adelante esos siete meses?

—Con miedo. En el celular yo tenía en teléfonos frecuentes a mis dos amigas. Yo no llamo nunca por teléfono a nadie. Entonces ellas sabían que si yo las llamaba, era grave y automáticamente tenían que comunicarse con la policía y salían en simultáneo para el departamento. Nunca lo tuve que hacer por suerte. Hace unas semanas, le llevaron la cautelar al domicilio con lo que había decidido el juez.

—Y te dieron la atribución de domicilio a vos. ¿Cómo estás con esta decisión?

—Sí. Ahora estoy con tratamiento porque tuve altibajos. Estoy como un poco depre, pero creo que es parte del proceso. Sé que voy a salir. Tengo mi psicólogo, mi psiquiatra y estoy mejor.

—¿Estás tomando alguna medicación?

—Sí, para dormir y para bajar durante el día. Estar en alerta tanto tiempo genera un desequilibrio emocional muy fuerte. Y yo estuve en alerta durante siete meses. Pero sigo dando clases en el gym, estar en contacto con la gente me hace bien.

OnlyFans, entre la independencia económica y los conflictos personales

—Tema OnlyFans, ¿cómo viene eso?

—¡Suscríbanse! (risas).

—¿Te deja dinero?

—Mirá, gracias al Only yo me compré mi primer departamento. Pero hay que meterle, ¿eh? Hay que estar.

—Hay varias opciones, ¿no? Podés chatear con clientes en forma privada, te pueden contratar sesiones, podés vos subir fotos o se pueden suscribir. Hay muchas aristas, ¿cuál es la que más plata te deja?

—Lo que más te deja es el chat con el fan. Hablás, mandás fotos, videos, te piden. Todo lo vas cobrando, todo se cobra extra. La suscripción a mí me deja. Yo he tenido meses en los que he estado con problemas personales en los que ni he entrado a ver el Only y facturo igual, porque el que entra y se suscribe, ya te deja...

—¿Cuál es la foto que más te piden por privado?

—¡Uf! De todo. Pero cuando me pidieron de los pies dije: “¿Es joda esto? ¿Cómo puede ser?" Yo he cobrado videos de 30 segundos, 150 dólares. Un videito de los pies. Te piden de todo, pero tengo, ponele, tres fans que los tengo hace años y me piden solo videos o fotos en bikini. O sea que tengo que andar comprando bikinis. A veces les digo: “Pero no tengo más”. Y me mandan plata para que te compres bikinis y compro.

—¿Hace cuánto estás con Only?

—Y... Ahora a fin de año son tres años.

—¿Cuánto tiempo te llevó comprarte el departamento?

—Año y medio.

—¡Fortuna facturas!

—No lo muevo tanto igual, ¿eh? Si le dedicase más tiempo, sí. Los primeros seis meses me los manejó una amiga y su marido. Imaginate los dos ahí (risas).

—Con lo que hablábamos antes, ¿fue un tema el Only con tu marido?

—Sí. Nosotros después del evento de la tanga, tuvimos una sesión de terapia de pareja con su psicólogo, una relación rara ahí de los dos, donde él enojado se levanta y dice: “Bueno, tenés OnlyFans y no te bancás el vuelto”. Y yo me quedé helada, porque cuando lo conocí, él averiguó qué cosas hacía en OnlyFans, vio que yo no hacía porno con otras personas, vio que estaba yo sola haciendo contenido, entonces se quedó tranquilo. Le pregunté, de hecho, si quería que dejara de hacer OnlyFans y me dijo que no, que no le molestaba. Y hoy creo que es un poco para limpiar las culpas, ¿no?

—¿Te da miedo que él te reclame parte del departamento? Porque eso es ganancial, si lo facturaste después de casada…

—Las ganancias de Only es de antes de casada. Lo que sí hice fue comprar el departamento estando casada y él ahora me reclama, obviamente, el 50 por ciento. No hay problema, la verdad. Lo dejo en su conciencia. Igual estoy acostumbrada. Yo laburo y seguiré laburando como hasta ahora. Es lo que hay.

– Estudiaste periodismo y coach ontológico. ¿Qué te define de todo?

– Madre. Ese es mi todo. Abuela también, son como hijos. Madre es mi sentido de la vida.

– ¿Cuánto tuvo que ver en ese quiebre la maternidad? En el momento en que dijiste “no quiero que se vea de mí lo que se está viendo”?

– No, los hijos son un llamador, son esas personas que están observando aunque no digan nada. En ese momento yo ya me estaba sintiendo incómoda con mi rol en la profesión, pero no por la gente, no por lo que dirían, sino porque yo empecé a perder la identidad como sex symbol.

“TUVE QUE IR A LO MÁS PROFUNDO DE MI SER A VER DE DÓNDE PROVENÍA ESA NECESIDAD DE ACEPTACIÓN”

– ¿Ya no te representaba?

– No me representaba. Me incomodaban hasta las medias dancing, la ropa de vedette, las propuestas periodísticas, las fotos. Durante la última temporada de teatro que hice en Mar del Plata, en ese rol de vedette divino, me incomodó. Todo era hermoso, los compañeros, el producto, el público, todo. Pero yo ansiaba el momento de poder terminar ese compromiso. Tanto es así que después de la temporada, volví de Mar del Plata y dije: basta, esto se terminó para mí.

– ¿Y si no había más plata después?

– Basta, se terminó para mí. Empecé a no aceptar más contrataciones, tampoco quise continuar con esa obra. Y sí, empecé a pensar qué hago, de qué trabajo, qué voy a hacer si no hago esto. Pero era tan fuerte mi sentir que sabía que no iba más…

– De incomodidad.

– De incomodidad. No iba a negociar esa incomodidad.

– Fueron más de 20 años de ser sex symbol.

– Sí, más de 20 años. En ese momento se dio también una cosa para mí milagrosa, maravillosa. En medio de esa crisis, estaba en mi casa y recibí un llamado de teléfono de una mujer conocida, de una persona con la que no hablaba siempre, que me acercó a la iglesia.

– ¿La crisis fue antes de eso?

– Yo tuve un tema de identidad, literalmente. La mujer con la que conviví, no había empezado en la televisión o en el teatro, yo era la más linda de mi barrio, yo era la que todos los chicos buscaban, esa impronta la traía evidentemente de crianza. Tuve que ir a lo más profundo de mi ser, a darme cuenta de dónde provenía esa necesidad de aceptación.

“YO PERDÍ LA IDENTIDAD. NO ERA MÁS YO”

– Te diste cuenta que habías cambiado.

– Yo perdí la identidad, la perdí. No era más yo. Y eso me trajo, por empezar, problemas económicos. Porque yo era una mujer tan colgada con temas de plata. Mirá que era una señora grande, con tres hijos…

– ¿No habías ahorrado?

– Había ahorrado, viví de mis ahorros, había ganado mucho dinero. Gran parte de mi carrera la hice en el exterior, muchos años viajé a Venezuela en la época floreciente de Venezuela. Viví un año en México, trabajé en Puerto Rico, en Perú, en El Salvador, o sea, dólares. Heredé de mi padre que tenía que tener mi techo, al tiempo de empezar a trabajar ya tenía mi casa propia.

– ¿Por qué decís que eras muy colgada con la plata?

– Yo no sabía lo que era pagar un impuesto, un servicio, un ABL. Cuando empecé a sanar mi vida interior, me di cuenta que era un desastre, que era gastadora. Yo era la que invitaba, la que invitaba a los viajes, cuando no estaba en pareja invitaba a mis amigos, era la que pagaba todo. Era lindo ser siempre la que podía. Después tuve que empezar a ver cómo pagar mis cosas, se me fue terminando la plata y ya no fui más la que podía. Fui la que necesitaba, es horrible, es horrible.

– Pasaste de una bonanza gigante a …

– A tener que registrar cada cosa que pagaba. A hablar con mis hijos y decirles: chicos, mamá no va a estar trabajando un tiempo, vamos a tener que acomodarnos a una nueva situación. Mi hija Bárbara (Coppola) tenía el soporte de su papá, para su trabajo, para sus estudios, para todo. Bárbara trabajó desde los 18 años y los mellizos desde los 18. Son unos genios con la plata, no saben lo que es no trabajar. Fue un shock para ellos, pero se volvieron hiperinteligentes .

– ¿En qué dejaron de gastar?

– En montones de cosas. Cuando yo entro en esa crisis, a mí me llevan a la iglesia. Yo entré a ese lugar y ¿podés creer que sentí que era mi lugar? Dije: por fin.

“YO IBA AL SUPERMERCADO LLORANDO, CON ANTEOJOS NEGROS”

– ¿Cómo fue organizar la economía?

– En 2005 empiezo a enterarme que en mi casa había un horno y una cocina, por ejemplo. Era tremenda.

– ¿No hacías nada? ¿Tenías empleados para todo?

– Para todo, absolutamente para todo. Empiezo a entender cómo es la vida desde otro lado.

– La vida real.

“EL EXHIBICIONISMO VIENE DE COSAS VIVIDAS Y ESCUCHADAS, EL RECHAZO A LO DOMÉSTICO VIENE DE HISTORIAS DE MI MADRE”

– La vida real. Y fue un aprendizaje enorme el de administrar, de ahorrar, de no tener más personal. Yo te digo iba al supermercado llorando con anteojos negros. Es muy tremendo, la gente va a decir “esta mujer es una idiota”. Desde hacía 20 años que no era mi tarea. Esto fue hace 21 años, si en un programa de televisión te veían entrando a un supermercado, te sacaban una foto, te escrachaban. Hoy serían unos ridículos si lo hicieran.

– En bancarrota.

– En bancarrota. Yo estaba en la iglesia, amparada, cuidada, mimada, querida, ayudada, amigas nuevas, amigos nuevos, para mí era el cielo. Te soy sincera, era haber encontrado el cielo literalmente. Era muy necesitada, esa es la realidad, era una persona espiritualmente muy necesitada. Desde chica yo no solamente iba a la Iglesia Católica y a todo lo que proponía la Iglesia Católica, que es un montón porque cada santo tiene su fecha y su por qué, sino que también me metía en cosas esotéricas, oscuras, me metía en todo. Es una necesidad espiritual, yo después dentro de la iglesia lo estudié mucho. Yo venía de ser Yuyito González, ¿cómo supermercado? ¿Ocuparme de la casa? Tenía una disociación… Todas las cosas tienen un por qué. El rechazo a lo doméstico viene de las historias de mi madre, el exhibicionismo viene de historias de cosas vividas y escuchadas. Todo tiene un por qué.

– En algún momento dejó de darte vergüenza ir al supermercado. ¿Cómo lo resolviste?

– Me fui animando porque fui entendiendo que Dios me ama como soy, me ama en la simpleza, y fui recibiendo ese amor. No te olvides que a la iglesia evangélica en general va la gente que tiene una crisis afectiva o de salud, o de drogadicción, o salió de la cárcel. La iglesia evangélica es literal, un hospital. Con tanto amor y tanto soporte y ver gente feliz en esos roles, me empecé a sentir bien y cómoda y cuidada. Fui muy protegida y fui muy mimada.

– ¿Tenés rollo con la edad y con el paso del tiempo?

– El tiempo me parece maravilloso y me encanta. Me encanta mi vida, soy muy feliz con mi vida. Hace más o menos 20 años, desde que nací de nuevo, como nos llamamos los convertidos, dejé de vincularme con mi número de cumpleaños.

– Hay un número que es real, también de años que quedan por vivir

– No, yo no hago esas cuentas. Soy una creyente, la vida es eterna para mí y esto es un paso.

– ¿No trae ninguna complicación el paso de los años para vos?

– Nada, para nada. El número es muy condicionante en la sociedad, en el mundo, en la vida, en la profesión, en todo. Yo dije chau, mi número se terminó, en mi torta nunca más número y así vivo. Para decirte cuántos años tengo, tengo que hacer memoria.

“ERA MUY INSEGURA. YO TENÍA LA AUTOESTIMA MUY BAJA A PESAR DE QUE PARECÍA QUE ME COMÍA EL MUNDO”

– ¿De qué te arrepentís? ¿Hay momentos en que decís, cómo hice esto?

– El arrepentimiento es una cosa maravillosa que está muy mal vista. En la enseñanza de Dios arrepentimiento significa metanoia, cambio de mentalidad. Cuando uno asume que es necesario un cambio de mentalidad empieza a entender todo. Ya no mirás para atrás echándote culpas.

– Fuera de las culpas a veces uno a veces dice: esto no lo volvería a hacer.

– Playboy no lo haría nunca, nunca más en mi vida, ni se lo recomendaría a nadie.

– ¿Porque estabas desnuda en las fotos de la revista?

– Por el hecho de comerciar con la desnudez, de comerciar con el exhibicionismo, de comerciar con la sexualidad del otro. Porque el consumidor de la revista generalmente era una persona que se encuentra en medio de algún tipo de acto íntimo, ese era el objetivo de la revista. Todas esas ondas bajas, muy del cerebro reptil, por llamarlo así, yo no me identifico, no lo recomiendo, no me gustaría que mis hijas, la gente que más quiero, lo hicieran. Creo en valores un poco más elevados, creo en una conciencia más elevada que algo tan mercantilizado, el cuerpo puesto al servicio de eso. Igualmente hice tres, cuatro. O sea, esto te lo digo ahora. Yo no pensaba así, no conocía mi valor. Hoy yo no lo haría, pero no por un tema moral, ni por un tema físico, sino porque no es mi valor, no es mi estado de conciencia.

– ¿Eras muy insegura?

– Creo que era muy insegura, porque al tener necesidad permanentemente de la aprobación y necesidad de la validación del deseo del otro, sí, seguramente. Yo tenía una autoestima muy baja, a pesar de lo que hacía, de que parecía que me comía el mundo. Tenía una autoestima muy baja y descubrí esa herida fuerte cuando entré al camino de Dios. Esa es la realidad.

“ESTOY EN UNA ETAPA DE FELICÍSIMO CELIBATO, NO TENGO EXIGENCIAS NI SEXUALES, NI SOCIALES, NI DE VÍNCULOS NI DE NADA”

– Tuviste dos matrimonios, pero estuviste mucho tiempo sola. ¿Estás sola ahora?

– Estoy en una etapa de felicísimo celibato. He tenido dos parejas con las que tuve hijos. Con el segundo me casé y lamentablemente nos divorciamos. Tuve un noviazgo donde me sentí muy enamorada después de estos dos hombres, y después de Javier.

– Un tiempo largo sola.

– Un tiempo en el medio, si, no soy nada enamoradiza. No te voy a decir que me cuesta vincularme, pero por ahí un poquito sí.

– Además la pasás muy bien sola.

– Lo paso muy bien sola verdaderamente, porque tengo mucha vida.

– ¿Te gustaría volverte a enamorar?

– En este momento no tengo exigencias sexuales, ni sociales, ni de vínculos, ni de nada. Estoy muy bien. No lo tengo en este momento en el radar.

– Pero no está cerrado del todo.

– No, no del todo. Porque sería para mí un desafío y un logro muy importante poder tener una relación. Que inclusive sea sanadora, a pesar de que estoy muy sana interiormente siempre nos falta un poco más, ¿no? Tal vez poder tener una pareja, un matrimonio, una relación distinta a la que yo vi de crianza. Si Dios quiere, que sea así y si no quiere estoy muy bien.

– ¿Los chicos se fueron de tu casa? ¿Desde cuándo vivís sola?

- Este año. Nunca jamás viví sola, me encanta. Vivía con mis padres, después con Guillermo, después con mi marido, con mis hijos. Me gusta mucho, no hago nada. Si abrís mi heladera está vacía, no me ocupo de nada. Soy vegetariana desde hace 20 años, mi alimentación es muy sencilla.

– Dijiste que no te enamoras fácilmente.

– Han sido relaciones donde fue fuego, fuego, fuego. Hoy, después de un año de estar sin pareja, trataría de tomármelo diferente. Está lindo el fuego, es hermoso el te amo, pero hoy lo haría diferente.

– ¿Es un impulso que no podés manejar?

– Es un sentimiento, es una química. Con el papá de Bárbara estuvimos muy poco tiempo juntos. Tres años, cuatro con Coppola. Con el papá de los mellizos, tres años habremos estado. O sea, yo no sé lo que es una relación larga, una relación en la que te vas conociendo, vas superando obstáculos, vas atravesando situaciones. No tengo idea de que se trata, eso me faltaría. El fuego me encanta, lo disfruto. Soy muy entregada a una relación, soy bravísima con el tema de la lealtad, doy todo pero a la vez exijo todo. Pero ahora lo haría distinto. Seguiría con mi celibato, vamos a conocernos, conversemos, seamos amigos. Esa es una fantasía que tengo, en el próximo reportaje que me hagas, te cuento si lo cumplí.

“NO TENEMOS NINGÚN TIPO DE CONTACTO CON JAVIER”

– ¿Cuánto duró la relación con Javier Milei?

– Con Javier estuvimos casi un año.

– ¿Está totalmente cerrada?

– No tenemos ningún tipo de contacto desde principio de año, sacando un saludito de cumpleaños que me hizo y le contesté. Pero ya veníamos con contacto cero.

“APRENDÍ QUE EL AMOR ES UNA DECISIÓN, UNO DECIDE NO AMAR MÁS”

– ¿Internamente?

– Internamente también, sinceramente nos amamos, lo respeto y me quedo con lo más lindo de esa relación. Por otra parte, es una experiencia hasta histórica, puede estar tranquilamente en un libro de historia de alguien o mío. ¿Sabés qué pasa con el tema del amor? Yo lo relaciono con cualquier otra cosa viva, el amor si no se alimenta con más amor se muere. Aprendí también a través de todo este aprendizaje tan hermoso que vengo teniendo en estos 21 años, que el amor es una decisión. Uno decide seguir amando, uno decide no amar más. Es una decisión.

“ME VOLVÍ UNA PERSONA PACIENTE PERO NO LA PACIENTE SUMISA, NI LA PACIENTE QUE PISOTEAN Y SE QUEDA”

– Entonces no puede haber segunda vuelta, si se muere inevitablemente termina. ¿No fantaseaste nunca con una segunda vuelta con una pareja? ¿O con Milei?

– No, nunca jamás. Y en este caso tampoco. Yo no digo que no pueda ser, los tiempos son de Dios. Me volví una persona muy paciente, pero brava también. No soy la paciente sumisa ni la paciente que pisotean y se queda. Es una paciencia inteligente. Hoy por hoy no, contacto cero. Nunca sabe uno cómo sigue la vida. No sé. Yo creo en la resurrección porque soy cristiana, tal vez el amor también se puede resucitar. No conozco esa etapa. Sé cuando muere, no conozco la resurrección todavía. ¿Se entiende? El que escucha este reportaje va a decir: esta está más loca...

“LA RUPTURA CON JAVIER YO LA TUVE QUE TRABAJAR MUCHO, MUCHO”

– ¿No tenés melancolía con lo que fue?

– No, no tengo melancolía. Pero además. ¿Sabés qué, María Laura? Yo trabajo mucho las cosas con mi cabeza y con mi corazón. La ruptura con Javier yo la he tenido que trabajar, quise trabajarla mucho, mucho, mucho, mucho, mucho. ¿Qué me pasaba? ¿Qué me pasó? ¿Qué nos pasó? Hice un trabajo interno muy fuerte, acompañada por dos personas de intimísima confianza, una amiga psicóloga y una amiga pastora. Y me llevó a conocerme mucho más, estoy muy bien.

– ¿Qué cambió del afuera? No es lo mismo ser la novia del presidente que dejar de serlo, porque el afuera se pega en los momentos de brillo y de éxito.

“ENTRE EL “TE AMO” Y LA SEPARACIÓN UNA HECATOMBE HUBO”

– La vida al lado de un presidente te genera una vida social y una mirada social distinta. Yo soy mucho más libre ahora que en la relación. Entro contenta al supermercado, jajaja. Un tipo de relación así quita muchas libertades y yo circulo libre, feliz por la vida.

– ¿Es un alivio?

– Es un alivio en cuanto a lo social. No es un alivio porque atravesé el dolor de separarme de él. Nos queríamos, es extraño en un primer momento. Más allá de que entre el “te amo, te amo, te amo” y el momento en que te separás evidentemente algo en el medio sucedió, una hecatombe hubo. Esa es la realidad. Pero yo no me quedé con la hecatombe, con lo que provocó nuestra separación que es algo absolutamente de nuestra intimidad, sino que con el tiempo empecé a registrar lo lindo, la paz. Esa presión y esa falta de libertad se sostiene únicamente con amor, no hay otra manera, si estás en un vínculo que llega a tener un compromiso fuerte, que no fue nuestro caso. En nuestro caso, hubo fuego, hubo amor, hubo te amo, hermoso todo, pero no llegamos a una etapa de un compromiso.

– Cuando lo ves por la tele, ¿mejor apagar? ¿Tratar de ver que le está pasando?

– Para mí es el presidente. No lo analizo. Nunca tuve ningún interés político, me han ofrecido muchas veces cosas a lo largo de los años. No estoy preparada para eso, no me interesa en lo más mínimo. De hecho, salió ahora en un portal que la gente de Guebel me había ofrecido una candidatura, absurdo. Un disparate, un invento. Pongo el foco en muchas voces del periodismo, aplicaciones, plataformas porque posiblemente pronto esté conduciendo un programa donde vamos a hablar un poco de todo, de política, de economía.

– Escuchas otras voces.

– Hoy escucho todas las voces. Si estoy enamorada de alguien y tengo que evitar voces o evitar cosas, lo puedo hacer, no tengo ningún problema. Tengo un sentido de la lealtad muy fuerte aún por amor.

- Ahora no tenés novio

– Ahora no tengo novio y tengo una libertad absoluta de poder vincularme con todos. No milito nada ni lo haré jamás en mi vida.

– ¿Los entrevistarías a todos?

– A todos, tendría diálogo con todos, tendría entrevistas inteligentes. Necesito hablar con gente inteligente.

– Das pocas entrevistas. ¿Por qué no hablas con nadie?

– No, no hablo nada, nada, nada. Pero me gustaba venir a hablar con vos. Tener una conversación como esta.

“ME MOLESTA CUANDO PERIODISTAS, COMUNICADORES O POLÍTICOS SE METEN CON LA SEXUALIDAD DE ALGUIEN”

– El último programa del año de Magazine dijiste que no sabías si seguiría en el aire.

– No sabía si volvíamos. Me da mucha ternura el programa de Magazine que hacía por la mañana, era como un jardín de infantes y yo era tremenda. “Por favor, ninguno diga ni una mala palabra”, “chicos, no hablen mal de la gente, este no es un programa para arruinarle la vida a la gente”. Era la maestra jardinera, era tremenda, todo con buena onda. Ahora no, ahora voy a la selva, voy a Net.

“YO TAMBIÉN CAÍ EN LA VOLTEADA, ME HAN DICHO CASI PROSTITUTA, GATO TAMBIÉN. PAGADA”

– ¿Vas a hablar de política en el programa nuevo?

– No, voy a preguntar. Lo que vengo escuchando en los medios en general son muchas cosas muy feas. Por ejemplo, hay cosas que me parecen de un bajo nivel intelectual absoluto, cuando periodistas o comunicadores o políticos, se meten con la sexualidad de alguien. Cuando critican a las mujeres que están en el Congreso del partido que sean, cuando el agravio pasa por una supuesta actitud sexual, que son inventos. A mí todo lo que sea un ataque apuntando a la sexualidad de alguien me parece de un bajo nivel intelectual que raya con lo insoportable.

– Pero a veces lo ha hecho Milei también.

– Quien lo haga, quien lo haga.

– Y es muy agresivo.

– Quien lo haga.

– Con todos nosotros, con los periodistas.

– Bueno, pero no va lo sexual. Yo te hablo puntualmente de lo sexual. ¿Va a lo sexual?

– También, sí.

– Bueno, tal vez yo hice foco en cosas puntuales, que les digan gatos a mujeres que trabajan en el Congreso. No me importa ni de qué partido, ni por qué están, ni por qué están. Si están es que alguien las eligió. Hasta yo también caí en esa volteada de estas mismas personas, me han dicho casi prostituta o gato también, o pagada, o del botánico, cosas horribles de una bajeza intelectual, de una pobreza intelectual. Tenés tantas cosas para hablar de una persona si algo no te gusta… Hablá de su trabajo, pero hay cosas que son inadmisibles, el cuerpo, la sexualidad.

SOBRE LOS INSULTOS DE MILEI: “DE VERDAD A MÍ NO, NO ME GUSTA. SINCERAMENTE NO”

– Si te hace tanto ruido, ya que traés el tema, ¿nunca te hizo ruido lo violento que es Milei con la gente públicamente? ¿Cómo insulta, cómo putea?

– En el tiempo que estuvimos juntos, no le registré ese nivel. Creo que ese nivel se agudizó en este último año, será porque ya todo entró en una guerra de todos contra todos. Será campaña, será lo que será. Es una guerra de todos contra todos hoy, es muy fuerte lo que se vive. Y de verdad, a mí no, no me gusta, sinceramente no. Pero a ver, si de toda esta entrevista ahora sacaran de contexto “a Yuyito no le gusta…” Sería una bajeza más, otra bajeza intelectual.

- El tema del insulto lo trajiste vos, trajiste el insulto a las mujeres. El presidente insulta.

– Sí, sí. Bueno, yo te tengo que decir. Para mí no, sinceramente, también se lo podría decir a él si me lo preguntara, no creo porque tenemos contacto cero. Pero no, no me parece. No me parece una forma de relacionarse en ningún ámbito de unos con otros. Yo he escuchado barbaridades de ambos lados, oposición y oficialismo.

– Yo hablaba de periodismo.

– No soy oposición, no soy nada, soy absolutamente yo. Mi única militancia es Cristo. No sé cuántos años más viviré, no me interesa meterme en batallas ajenas. Sí confío en una cosa que es la urna, es la única en que yo confío, en el voto que vamos a poner todos los habitantes de este país. Fuera de eso, todas estas batallas y guerras no tienen que ver con mi forma de vida ni con lo que sí quiero y me hace bien. A mí verdaderamente no me gusta, no me gusta nada. A veces te gusta casi todo, pero te hace mucho ruido algo, esas cosas que son muy agresivas…

– ¿Cómo vas a hacer con la política?

– Entender que es algo que les pertenece a los que estén hablando.

En esta charla íntima, Mora repasa el detrás de escena del éxito de la serie —que estrenó su segunda temporada en HBO Max— y habla de cómo cambió su vida desde aquel casting al que llegó casi de casualidad. “Yo no quería ser influencer, no quería ser famosa. Quería recuperar eso que sentía cuando actuaba de chica y todo era un juego”, cuenta.

La actriz también se anima a hablar del costado más difícil de la fama repentina: la presión, el agotamiento emocional y la necesidad de separar a “Mora” del personaje que interpreta. “Margarita me llevó puesta durante un tiempo. Perdí un poco mi día a día, mis amigas, mis espacios. Tuve que volver a encontrarme conmigo”, reconoce. En ese proceso, asegura que el apoyo de su familia, sus amigas y la presencia constante de Cris Morena fueron fundamentales.

Además, por primera vez profundiza sobre su relación con Toti Spangenberg, compañero de elenco y pareja en la vida real. Entre risas, admite que al principio les costaba distinguir qué parte de lo que sentían pertenecía a la ficción y cuál era real. “Había escenas románticas todo el tiempo y yo decía: ‘¿Esto es Margarita y Merlín o nos está pasando de verdad?’”, recuerda.

Entre anécdotas de castings, confesiones sobre terapia, educación financiera y el sueño pendiente de hacer una gira, Mora muestra una versión mucho más madura de sí misma. “Lo único que le pediría a la Mora del futuro es tranquilidad”, dice en esta charla con Infobae. Y aunque asegura que todavía siente vértigo frente a todo lo que vive, también tiene claro qué quiere para adelante: “No quiero que esto sea solo un momento. Quiero seguir viviendo de actuar toda la vida”.

—Qué crecimiento este año.

—Fue un montón. El año pasado fue una locura. Desde que arrancó Margarita siento que pasaron como cuatro años y que tengo 20 años de experiencia con todo lo que vivimos. Imaginate.

—Fueron años condensados porque desde el casting y el entrenamiento hasta verla al aire pasó bastante tiempo.

—Pasó muchísimo. Hubo mucha exposición, catorce Movistar Arena, después grabamos enseguida la segunda y la tercera temporada. En el medio, Tecnópolis. Fueron demasiadas cosas en muy poco tiempo. El año pasado fue heavy.

—Segunda temporada, veinte capítulos por HBO Max y se estrenan de a cinco cada lunes.

—Pasan tantas cosas nuevas en esta temporada… Yo a mis papás no les conté nada, así que todos tenemos ganas de verla y descubrir cómo quedó el resultado final. Yo la veo varias veces cuando sale, primero con mis papás, después con el elenco y más tarde con mis amigas.

—¿Es un cierre definitivo?

—Mirá… es Cris. Esa es mi explicación para todo. Siempre puede haber algo más: teatro, gira, ojalá. Es lo único que me falta de toda la experiencia Cris Morena. Y además todavía hay muchas cosas sin definir. Puede haber teatro, una cuarta temporada… hay muchas opciones. Y también siento que, a propósito, no nos cuentan demasiado porque nosotros hablamos de más, incluso en familia. Y no está bueno.

—¿Tus amigas siguen siendo las de siempre?

—Sí, por suerte. Al principio Margarita me llevó por delante y me desconecté bastante de la vida de mis amigas. Ellas sabían todo de mí y yo casi nada de ellas. Pero hoy encontré un equilibrio. Cuando voy a La Plata soy Mora, me junto con ellas, les pregunto por sus parciales aunque no entienda nada y ellas también me preguntan cómo estoy yo. Antes me costaba mucho sostener ese día a día, pero siempre me acompañaron.

—¿Quién te baja a tierra cuando hace falta?

—Mi familia, obvio, pero también mis amigas. Yo les cuento algo que para mí es un drama porque vivo todo muy intenso con el elenco y ellas se matan de risa. Ahí me doy cuenta de que capaz no era tan grave y termina siendo más una anécdota que un problema.

—¿Cómo era esa infancia en La Plata?

—Tuve una infancia muy linda y bastante normal. Colegio, colonia, amigas de toda la vida. Hacía mucho teatro y estudiaba muchísimo. Había algo muy genuino en el disfrute, actuar era un juego para mí. Después, a los 12, apareció el mundo de las redes, los covers y todo eso de ser influencer. Y con el tiempo entendí que yo no quería ser famosa porque sí, sino volver a sentir eso que sentía de chica cuando actuaba. Por suerte pude reencontrarme con eso. Y siempre me sentí muy acompañada, en el colegio y en todos lados.

—Tenés un hermano. ¿Cómo se llevaban de chiquitos?

—Siempre muy bien. Él es siete u ocho años más grande que yo, tiene 29 y yo 21. Y hoy estamos en una etapa re linda porque se transformó bastante en un guía para mí. Me pregunta qué tengo, con quién hago entrevistas, me tira consejos. Y eso que no tiene nada que ver con este mundo, es del palo del fútbol, entrena chicos.

—¿Y tu mamá o tu papá trabajan con vos?

—No trabajan conmigo, pero siempre me acompañaron muchísimo. Mi mamá fue actriz de teatro independiente y estuvo en algunas novelas. Mi papá estaba más del lado futbolero acompañando a mi hermano. Entonces la familia estaba medio dividida. Ella me llevaba a Capital a hacer cursos y se quedaba horas esperándome en un café. Mi mamá me presentó este mundo cuando la veía actuar o la acompañaba al teatro, y me enamoré por completo.

—¿Me contás cómo fue eso de la velita que prendía tu mamá? Me encanta esa historia.

—Ella cuenta algo hermoso. Había leído un libro sobre la ley de atracción y empezó mucho con esto de escribir lo que querés, pero en tiempo presente. Lo de la velita era más un símbolo, como un empujoncito extra para sentir que eso podía funcionar un poco más. Y lo sigue haciendo.

—¿Y qué escribió para vos?

—Escribía muchas cosas. Y una de ellas era algo así como “Mora protagonista de una serie”. No sé si llegó a poner específicamente Cris Morena, la verdad, pero me encantaría encontrar ese papel porque vale oro. Sí encontré una vez una carta mía, escrita en el colegio, que decía: “Presiento que algo grande viene. Estoy segura de que esto es para mí”. Era una carta para mí misma. No había velita ni nada, simplemente esa sensación de que algo iba a pasar y de que yo iba a estar preparada. Y hoy la leo y digo: “¿Cómo no le puse fecha?”. Porque me gustaría saber cuánto tiempo antes fue.

—¿Qué edad tenías cuando arrancó el proyecto Margarita?

—En 2022 arrancó todo el entrenamiento y el casting. Yo tenía 17 años. Estaba en sexto año.

—Vos no te anotás para un personaje puntual. ¿Cómo fue eso?

—No. Yo en realidad audicioné para entrar a Otro Mundo —la escuela de Cris Morena— porque estaba terminando el colegio y pensaba: “Bueno, a algún lado tengo que ir”. Mi mamá me dijo: “¿Por qué no probás en la academia de Cris?”. Veníamos de la pandemia y todo era virtual. A mí me daba bastante fiaca grabar el típico video de casting, pero lo hice. Además estaba pidiendo beca y en ese momento no había cupos. Sí había quedado en la escuela, pero dije: “Bueno, gracias, cuando haya becas me avisan”.

—Costaba en tu casa acceder.

—Sí, más que nada por el viaje. Era mucho auto, mucha ida y vuelta.

—Claro, implicaba un esfuerzo familiar grande.

—Sí. Y ahí, casualidades o no, justo estaban haciendo el casting de Margarita. Hacía meses que buscaban protagonistas y estaban en la última etapa. Yo no tenía idea de nada. Caí pensando que era solo el casting para Otro Mundo y listo. Y a las semanas llamaron a mi mamá para preguntarle si quería que hiciera otro casting.

—¿Y ustedes no sabían para qué era?

—Nada. Como no se podía contar, el proyecto se llamaba “Rita”. Audicioné e hice también una escena de Daisy. Me acuerdo de que estábamos esperando y salían chicas diciendo: “Me hicieron hacer una sola escena, canté y bailé”. Y a mí me pidieron las tres. Había una dificilísima porque Margarita habla en mil idiomas. Yo decía: “¿Para qué me hacen hablar italiano?”. Y terminé haciéndola igual.

—Algo estaba pasando ahí.

—Claro. Yo ya pensaba: “¿Qué pasa acá?”. Después canté, bailé y Cris me miró y me dijo: “Soltate el pelo”. Me lo solté. Salí un viernes y el lunes me llamaron para decirme que Cris estaba muy contenta y que había quedado para un entrenamiento de tres meses.

—Y ahí apareció el tema colegio.

—Sí. Mi mamá dijo: “Ella todavía está en el colegio”. Y Cris respondió algo que siempre nos quedó marcado: “Está bien, pero esta es una oportunidad que quizás le cambie la vida”.

—¿Costó convencer a tu mamá?

—Cero. Nada.

—Pero había que reorganizar toda tu vida.

—Sí. Por suerte el colegio y mis compañeros me acompañaron muchísimo y pude hacer casi todo online. Cursaba una vez por semana, me mandaban trabajos, los hacía y listo.

—En ese momento todavía no sabías para qué personaje era.

—Sabía que era para Margarita, porque era el único proyecto para el que estaba haciendo ese entrenamiento. Pero había chicos que casteaban para otros personajes.

—¿Había otras posibles Margaritas?

—Sí, creo que había una más.

—Que te sigue odiando.

—No, pobre, nos llevamos bastante bien para haber competido por un personaje así.

—¿Es verdad que tu mamá te convenció de ir con los rulos al casting?

—Sí. Yo odiaba mis rulos. No te puedo creer que hoy soy medio una referente de los rulos y antes los odiara. Me planchaba el pelo todos los días, 45 minutos antes de ir al colegio. Y el día del casting con Cris me había hecho una media colita con algunos rulos marcados. Mi mamá, desde la otra punta del cafecito de Otro Mundo, me hacía señas: “Soltate el pelo”. Y yo: “No”. Me mandaba mensajes: “Mora, soltate el pelo, por favor”. Yo va que entro al casting y Cris me dice exactamente lo mismo. Cuando mi mamá me vio salir con todos los rulos y una sonrisa, me dijo: “¿Viste?”.

—Las madres siempre.

—Lo saben todo.

—Hacés el entrenamiento de tres meses, ¿lo entendías como una oportunidad más allá del resultado?

—Sí. Nunca sentí tanta presión. Lo vivía desde el disfrute puro. Todo me servía, era como una esponja. Y también había cierta seguridad porque estudiaba esto desde muy chica. Sentía: “Che, me la re banco”. Sentía que este personaje era para mí.

—¿Cómo te dicen que quedaste?

—Después de esos tres meses. Yo acababa de volver del viaje de egresados, al que en realidad no iba a ir porque estaba con el entrenamiento. Y me llamó Cris. Me dijo: “Mora, vos andá. Es una etapa del colegio que tenés que vivir. Quedate tranquila”.

—Qué importante eso que te dijo Cris.

—Sí. Ella está muy metida en lo personal. Entiende que si estás bien en tu vida, después podés disfrutar el trabajo. Y creo que eso es lo que busca también. A la vuelta tuvimos una reunión, ya éramos la mitad de los que estábamos antes y Cris empezó a leer la Biblia de Margarita, que es como un resumen con los personajes y las historias. Y de repente empezó: “Margarita, Mora. Rey, Mateo. Merlín, Toti…”. Ahí entendimos todo. Nos aplaudimos, fue un momento muy lindo.

—¿Cómo se lo contaste a tu familia?

—Ya medio que nos la veíamos venir, pero igual fue mensaje instantáneo: “Lo tengo, soy yo”. Después invité a cenar a mis papás y a un amigo muy cercano de mi mamá que me ayudó muchísimo. Nos prestó su departamento en Olivos para que yo pudiera quedarme ahí durante la semana mientras hacía el entrenamiento. Me parecía lindo agradecerles con una cena a los cinco.

—¿Cuándo sentiste que te cambió la vida?

—Antes de que se estrenara Margarita. Empezaron a salir los videoclips y la gente enloqueció. Pero creo que realmente me cayó la ficha cuando mi mamá me pidió: “¿Le grabás un saludo a tu prima?”. Y yo pensé: “¿Me estás cargando?”. Porque era una nena que veía siempre. La hija de mi madrina lo mismo, me invitó a sus 15, ya había estrenado la serie y estaba nerviosa porque yo iba. Ahí entendí que algo había cambiado.

—¿Y cuando salió la serie?

—Ahí explotó todo. Me caían a mi casa. Fue tremendo, un cambio para todos, no solo para mí. Venian nenas del barrio que nunca había visto con muñecos, dibujitos, florcitas, un dibujo. Y yo salía, firmaba cosas, me sacaba fotos, pero después entraba a mi casa y pensaba: “¿Cómo saben dónde vivo?”. Pero yo también fui fan y me encantaba Violetta y Lali Espósito, y si hubiera vivido cerca de alguna de ellas, capaz yo también les golpeaba la puerta.

—¿Choluleaste a alguien?

—Sí, me cuesta. En los Martín Fierro encaré a Abel Pintos y le pedí una foto. Y hace poco fui al show de Tan Biónica. Estaba esperando que alguien viniera a decirme “¿querés conocerlos?”. No pasó, pero bueno, también puedo ser una simple mortal.

—¿En algún momento tu familia te dijo “Mora, bajate del poni”?

—Sí, obvio. En casa una descarga todo lo que no puede largar en público, entonces yo llegaba y hacía catarsis. Y ahí era: “Pará, ¿quién sos?”. O si pedía algo, me frenaban: “Tranquila, Mora”.

—¿Qué pedías?

—Capaz no era pedir, era más quejarme mucho. Al principio era demasiada información para este cuerpito chiquito. Sentía que tenía un mundo entero encima y no lo supe manejar muy bien. Entonces estaba enojada. Con la vida, con todo. No entendía por qué alguien que no me conocía podía sentir tanto por mí. Hoy me pasa a mí con Chano o con Abel Pintos, pero en ese momento no podía entenderlo al revés. Me abrumaba.

—Mucho desborde.

—Muchísimo. Una nena lloraba al verme y yo pensaba: “¿Le estoy haciendo bien?”. Sentía mucha responsabilidad.

—¿Eso necesitaste hablarlo con algún terapeuta?

—Sí, hice terapia toda mi vida. Después arranqué coaching, que sigo haciendo hoy, fue otra manera de ver las cosas. Pero sobre todo me sostuvo mi familia y mis amigos.

—¿Y Cris en ese sentido cómo es?

—Súper presente. Ella vivió esto toda su vida con chicos que recién arrancaban, adolescentes, adultos, entonces la tiene atada. Es muy de preguntarte: “¿Qué te pasa? A ver, contame”. Y también te anticipa mucho: “Bueno, ahora te va a pasar esto, después esto otro”.

—¿Es accesible cuando la buscás para pedirle un consejo?

—Sí. A veces me pasa que le tengo cierto respeto y pienso si estará bien ir a llorarle porque hice mal una escena. Pero ella es muy cercana, va todos los días al set, se queda las mismas horas que nosotros y sabe perfectamente todo lo que se va a grabar. Está muy presente.

—A mí me impactó verla en Tecnópolis, chequeando todo. Una mujer que pasó dolores imposibles.

—Sí.

—¿Vos estabas cerca cuando pasó lo de Mila o ya habían terminado de grabar?—Ya habíamos terminado casi toda la segunda temporada. Íbamos a un ensayo de Tecnópolis cuando nos llamó la producción. Yo estaba en videollamada con Toti y ahí nos contaron. Fue tremendo porque era una nena que veía Margarita. Fue muy fuerte para todos. Y acompañar a alguien en un momento así es muy difícil. No sabés bien qué hacer.

—Hablábamos de la fama, del trabajo. ¿Cómo te llevaste con empezar a ganar plata de golpe?

—Informándome mucho, porque hay una educación financiera que no se enseñan en el colegio. Y de repente te pasa algo que te cambia la vida por completo, cambia el dinero para todos. Y es muy difícil. Empecé a apoyarme en gente cercana y en mis papás, que se informan mucho y me ayudan con eso.

—¿Cuál fue el primer gusto que te diste?

—Me fui a Disney con mi mamá. Ella ya tenía ahorros para el viaje y yo le dije: “Bueno, yo pago todas las comidas”. Y ella estaba feliz.

—¿En tu casa hacía falta que ayudaras económicamente?

—No. Siempre tuvimos lo justo y necesario, pero a mí me gusta tener esos gestos. Decir “hoy pago yo”. Esos mimos.

—¿Hablamos de amor? ¿Cuándo te diste cuenta de que estabas enamorada de Toti Spangenberg?

—Muy muy confuso y nos costó a los dos. Compartíamos mucho juntos, sentía esas cosquillas en la panza y llegó un momento de preguntarme: ¿es Margarita y Merlín o somos Toti y Mora en la vida real? Y también pensaba: “¿No estoy pudiendo dejar a Margarita de lado cuando me voy a mi casa o realmente está naciendo algo?”.

—¿Eso lo hablabas con él?

—Primero con mis amigas. Era: “Me agarró de la cintura”. “¿Pero en escena o fuera de escena?”. “No, en escena”. Y todas tratando de descifrar qué era qué.

—Pero ahí se mezclaba con el personaje. ¿Él aprovechaba eso también?

—Creo que los dos. Era como: “Te tiro algo… pero es del personaje”. Había mucha excusa mezclada. Pero siento que recién cuando terminó el rodaje pudimos empezar a entender si lo que pasaba era real o no.

—¿El rodaje de qué temporada?

—Cuando terminó el rodaje de la primera temporada. Ahí nos sentamos y dijimos: “Bueno, veamos si esto es de verdad o fue algo del momento”.

—¿Y cuál fue la primera cita fuera del set? Porque ustedes salen mucho en grupo también.

—Sí, total. Además estábamos juntos todo el tiempo, quieras o no. Creo que fue apenas terminamos de grabar y cada uno volvió a su casa. Había mucho de “ay, tengo que ir a Capital por tal cosa”. “Bueno, si querés a la noche cenamos”.

—Y ahora, cuando te quedás en Capital, te quedás en su casa.

—Sí, obvio. Uno se hace parte de la casa.

—Hay una cuasi convivencia.

—Sí.

—¿Él vive con la familia o solo?

—Él vive con la familia.

—Los fans querían que sucediera.

—Y también estaba la presión de “¿es verdad o es mentira?”, con todo el mundo mirando.

—¿Qué dijo Cris?

—A Cris le encantaba desde el primer momento. Era: “¿Qué pasa acá?”. Y nosotros: “Nada, nada”. Teníamos un miedo…

—¿Lo ocultaron un poco?

—Con ella sí, un poco. Pero se dio cuenta enseguida. Entonces ya éramos los tres guardando el secreto.

—Ella debe haber pensado: “¿Sabés cuántos romances vi nacer en elencos?”.

—Claro.

—Y fue copada con eso.

—Sí, re. Entendía perfecto la situación. Nos aconsejaba mucho con el tema de cuidarnos y cuidar la privacidad. Por eso también estaba ese juego de “que no nos vean juntos”. Nadie nos prohibía mostrarnos, era más algo nuestro de prematuros en el ambiente y cómo recién arrancábamos, preferimos guardarlo.

—Si le pregunto a Toti en qué sos la mejor del mundo, ¿qué me va a decir?

—Él te va a decir en todo porque me ama, pero quizás escuchando. Me encanta escuchar.

—¿Y en qué sos difícil?

—En los regalos. Soy muy buena regalando, te re estudio, pero muy difícil para regalarme a mí.

—¿Sos celosa?

—No sé. Con él estoy muy tranquila, entonces no sé si no soy celosa o si simplemente con él no me pasa. Creo que tiene mucho que ver con la seguridad que tiene uno mismo y hacia el otro.

—¿Son románticos?

—Sí. A mí me gusta mucho y él me complace.

—Hacés un producto para chicos y seguís siendo una mujer joven. ¿Sentís cierta responsabilidad?

—Sí, re. Igual soy una chica bastante tranquila. Salir de fiesta no me divierte tanto, me agotó la exposición, que me reconozcan, hablar de Margarita todo el tiempo, ya no podía ser Mora, entonces no salgo y no me pasa eso de tener que estar cuidándome todo el tiempo por una foto o un vaso en la mano.

—¿Cómo te llevás con vos misma?

—Bien. Me trabajo constantemente. Surgen inseguridades nuevas, como querer estar a la altura de este ambiente y no caer en el medio. Pero estoy bien. Puedo ser feliz.

—¿Hay mucha presión con las redes y los comentarios?

—Sí, aunque muchas veces la presión es más mía. No leo demasiado y hasta dejé algunas redes porque no me sumaban. Pero sí siento mucha responsabilidad porque me miran chicos y también adultos que crecieron con Floricienta, Rebelde Way o Chiquititas. Entonces no alcanza con decir “como soy la hija de Floricienta les va a gustar”. Hay que cuidar ese legado. Hay una carga emocional enorme ahí.

—¿Da miedo que se termine este presente?

—Sí. Porque llegar está buenísimo, pero mantenerlo es otra cosa. Yo quiero vivir de esto, entonces me recuerdo todo el tiempo que tengo que seguir estudiando y golpeando puertas. No dar por hecho que esto va a durar para siempre.

—¿Llorás de vez en cuando?

—Sí, re. Por tonteces y por cosas importantes. Hay mucha energía todo el tiempo.

—¿Te sorprendieron algunas propuestas laborales?

—Más que nada las presencias. Ir quince minutos, saludar, sacarte fotos y pensar “¿realmente quieren esto?”. Hasta me da culpa a veces.

—Y quizás te pagaban más que el sueldo mensual de tus papás.

—Sí. Eso fue fuerte para todos porque venimos de otra realidad. Hoy pasa con las redes y las marcas, mis papás me escuchan quejarme o que estoy negociando con mi representante por la cantidad de reels que me pide una marca. Y mi papá me dice: “Mora, hacé los cinco reels, no te cuesta nada”. Y yo le explico que mi imagen también es trabajo, como para ellos es estar en una oficina sentados.

—Viene Mora del futuro, dentro de quince años. ¿Qué le preguntás?

—Si está tranquila. Porque podés tener éxito, plata, amor, pero si no tenés tranquilidad, no sé si vale tanto.

—¿Hubo un momento donde te faltó tranquilidad?

—Sí. Cuando sentí que Margarita me pasó por arriba y estaba enojada con todo. No podía estar en el presente y disfrutar.

—¿Y hoy?

—Hoy sí encontré un equilibrio entre el mundo Margarita y el mundo Mora. Había perdido mi rutina, el día a día de mis amigas, hasta ir al médico. Todo era ensayo, grabación, show. Empecé a hacer cosas para mí, como cerámica. Lugares donde soy una NN y nadie me habla de la serie. Y eso es un placer.

Lleva décadas volando. Conoce tantos países y ciudades que no recuerda todos: los tiene anotados en su diario de viaje y promete, algún día con tiempo, hacer una recopilación de cuantas veces aterrizó en cada aeropuerto del planeta. Escribió, también, el libro Buenos vientos y cielos azules, su “aerojournal”, una guía lúdica con espacios de autorreflexión, de exploración donde comparte las herramientas que le sirvieron para poder ingresar a las líneas aéreas de su preferencia. Y tiene un segundo libro en preventa: se llama Diario de siete despegues, es de editorial Orsai, y narra la experiencia de acompañar a siete personas en su propósito de lugar su sueño vocacional.

Los secretos de los vuelos y las recomendaciones para pasarla mejor en el aire mezcladas en una historia de superación personal y de amor. Porque Alejandra de Picciotto además de conocer el mundo y de conocerse a ella misma, conoció a Hundong, un coreano con el que se casó en Seúl y en Buenos Aires, y con el que convive mitad del año en Corea del Sur, mitad del año en Argentina. Pero antes del final, el principio. Y el principio de su nueva forma de vida comenzó a los 28. “No fue una profesión que yo había contemplado justamente porque se decía que había que ser alta, que había que tener contactos, un montón de cosas que cuando era chica ni se me había ocurrido. Y a los 28 cuando me surge este deseo de volar, que fue después de un viaje con mi papá, yo pensaba que no lo iba a poder lograr porque ya tenía 28 y en aquel momento se decía que quizás estaba grande, que no tenía la altura, que al no tener contactos porque nadie de mi familia se dedica a esto, que probablemente tenía muy pocas chances de lograrlo. Y yo pensaba que mi destino estaba en volar afuera, en las famosas compañías de Medio Oriente”.

—¿Qué hacías hasta ese momento?

—Yo era profesora de inglés, era docente. Yo me recibí en el profesorado Joaquín V. González en Capital Federal. Era lo que yo quería en ese momento. Porque yo vengo de familia de docentes, mis tatarabuelos eran docentes, mis padres eran docentes. Era el camino que yo sabía que iba a seguir. No es que me hayan obligado ni nada pero era como lo que yo en ese momento quería. Cuando a los 28 años justamente empiezo a sentir que algo me faltaba y que quería cambiar de rumbo. Me gustan mucho los desafíos, de hecho para mí estar acá fue un desafío. Entonces es algo que me gusta hacer para poder aprender. Y en ese momento pensé “voy a dar todo de mí para lograrlo”. Recién a los 31 lo pude lograr y lejos de lo que yo pensaba terminé volando en Argentina. No volé en Medio Oriente. Tuve muchos rechazos. Tuve que pasar muchas entrevistas y en muchas me decían que no. Ahí me di cuenta de que el problema no era ni la altura ni tampoco la edad.

—Contame cómo es el proceso. ¿Se estudia algo previamente? ¿Cómo es el ingreso?

—Sí, para volar en Argentina necesitás hacer un curso que te otorga el certificado de competencia avalado por la ANAC, que es la Administración Nacional de Aviación Civil. Y yo quise hacer ese curso por si justamente podía volar en Argentina y también por gusto, como un acercamiento a la carrera porque como decía no tenía a nadie que me guiara al respecto. Entonces quise hacerlo y menos mal porque al final lo terminé necesitando. Pero para volar en compañías extranjeras, por ejemplo en Medio Oriente, no se necesita ese curso, la misma aerolínea te prepara. De hecho con el curso a mí también la aerolínea nacional me había preparado en el curso de ingreso, en un curso inicial en donde luego te preparan con su flota, sus políticas y demás.

—Empezás a aplicar en distintas compañías.

—Correcto, me postulo en todas, habidas y por haber. Hubo una tarde que yo me senté, que hasta me dio fiebre, a buscar todas las aerolíneas del mundo y mandarles mi currículum. A todas. Y en muchas me contestaban que no o no me contestaban. Y cuando me presenté por ejemplo en algunas de Medio Oriente, incluso yo me había pagado un viaje a Barcelona para hacer una entrevista allá y llegué a la final y el día que me tenía que volver a Buenos Aires recibo el email que me dicen que no proseguían con mi postulación así que volví llorando por todos los aeropuertos. Y para ese momento yo ya tenía 30 entonces pensaba “ay, será la edad”. Estaba muy frustrada en ese momento.

—¿Entendiste en algún momento qué era? ¿Los contactos? Me dirás si es un mito.

—No, por lo menos en mi caso como no tengo contactos puedo decir que no me hizo falta. En mi historia, por lo menos, no necesité de contactos porque lo pude lograr sin tener a nadie de mi familia ni a nadie conocido en ese momento que se dedicara a eso. Pero yo creo que necesitaba más práctica, necesitaba pasar por todos esos rechazos para ver que no pasa nada y que finalmente gana quien no se rinde.

—¿Cómo fue que llegó el sí?

—Fue en el año 2014. Yo ya quería un cambio. Estaba trabajando por un lado como docente en un instituto de inglés en Caballito donde daba clases y al mismo tiempo me habían llamado de una agencia de turismo de bandera uruguaya para trabajar en el puerto de Buenos Aires. Me pareció una oportunidad muy linda para empezar a acercarme al mundo de la hospitalidad y del turismo. Pasé las entrevistas, no fueron tantas, y yo ya estaba un poco curtida por así decir con el no. Entonces dije “si se da, se da”. Y finalmente ahí se dio. Me había súper preparado, estaba bastante ducha en las entrevistas. Aprendí un montón, que es lo que comparto con mi comunidad en todas mis redes. Finalmente logré ingresar como representante de ventas y atención al cliente y es un trabajo que me encantó. Estuve cuatro meses en esa agencia de turismo. Cuando ingresé, yo estaba de lunes a jueves en el instituto de inglés dando clases y este trabajo era para fines de semana y feriados. Iba súper motivada y me acuerdo que justo el primer día que tenía que hacer la capacitación, que era un lunes por la mañana, me llaman de mi primera compañía y yo dije “no puedo empezar”. Me jugué por lo seguro y dije “no, lamentablemente no podré asistir, si pueden tenerme en cuenta por favor para próximas oportunidades”. Pensé que ya había perdido la chance y me había quedado con lo que ya tenía seguro, porque venía de muchos rechazos y estaba muy frustrada. Una vez que logro algo y si todavía lo pierdo y me quedo sin nada... Y creo que a tres meses después me volvieron a llamar porque había otra convocatoria y ahí pude asistir porque ya tenía todas las mañanas libres. Fui pasando las entrevistas, un examen de inglés escrito, un examen de inglés oral, después otras entrevistas grupales, individuales, finalmente el preocupacional y después ahí estuve unos tres meses a la espera a ver si me llamaban o no. Finalmente me llamaron y me convocaron para el curso de ingreso en el año 2014 y que fue un día después de mi cumpleaños número 31.

—¿Qué te pasó a vos cuando te dicen ese sí?

—Ahí me cambió muchísimo la vida y ahí entendí que gana quien no se rinde. Qué bueno que intenté, qué bueno que seguí, qué bueno que no me rendí y qué bueno que había hecho el curso también en Argentina y que tenía todo al día.

—¿Qué ruta te asignaron?

—En ese momento yo hacía vuelos de cabotaje regional. Durante cuatro años trabajé en la compañía nacional y ahí hice todos los vuelos de cabotaje regional. Y me acuerdo que mi primera posta, que sería como el primer destino en el que yo me quedé a dormir, fue Neuquén y fue muy lindo. Me encantó la tripulación.

—¿Se conoce algo? ¿Se puede recorrer algo?

—Hay veces que sí, hay veces que no. Porque quizás justo hacés un vuelo ida y vuelta. Pero yo me acuerdo que cuando volaba cabotaje regional sí teníamos bastante tiempo en donde recorríamos el lugar, recorríamos la provincia. Ahora lo mismo, depende si te toca más tiempo o menos tiempo. Pero muchas veces sí tuve tiempo de recorrer y me encantó: lugares, como por ejemplo, Bogotá, Miami, que es mi ruta habitual ahora.

—¿Cuáles son las conductas más detestadas desde la tripulación a los pasajeros?

—Generalmente se espera que se cumplan las normas, las instrucciones. Si hay que abrocharse el cinturón. Más que nada por la seguridad también de los pasajeros y de todos a bordo. Que se cumplan esas instrucciones que solemos dar como por ejemplo en ciertos momentos sentarse porque hay turbulencia. Hay veces que puede haber turbulencias inesperadas. Es bueno en lo posible estar sentado con el cinturón de seguridad abrochado.

—¿Qué se hace cuando un pasajero se queja de que hay un bebé llorando?

—No, obviamente tratamos de asistir a los padres porque también obviamente están en una situación de mucho estrés. Para los mismos adultos es estresante volar y viajar entonces para un bebé que pobrecito escucha todos los ruidos y demás debe ser bastante difícil. Entonces asistimos en ese caso. Pero bueno, por suerte nunca me pasó que alguien se quejara de que un bebé estuviera llorando todo el tiempo y que me digan hace algo. Por suerte no.

—¿De qué sí se han quejado?

—Bueno, una vez un pasajero estaba roncando, roncando un poco fuerte y me pidieron que le avisara pero bueno, por suerte se resolvió.

—¿Por qué se puede enojar la gente arriba de un vuelo?

—A veces por temas de, por ejemplo, el clima: se necesita esperar hasta que justamente el vuelo sea seguro. O puede ser también a veces si no les gusta la comida. Para mí la comida de avión es rica, pero bueno, hay personas que quizás no les gusta o que pensaban que iban a tener otro menú.

—¿Molesta a la gente que anda descalza por el avión?

—A mí no, pero no lo recomiendo por una cuestión de que puede haber algo que quizás los lastime o de higiene, por si van al baño.

—¿Se arman parejas entre los pasajeros?

—Entre los pasajeros yo creo que sí. Hay varias historias de amor que escuché que se han armado. Pero yo por lo menos no tuve la suerte de presenciar una. Bueno, sí una vez una propuesta de matrimonio.

—¿Cómo fue eso?

—Esa fue muy linda, sí. Estábamos yendo si no me equivoco a Colombia y un pasajero nos pidió si podíamos hacer un anuncio y si le podíamos permitir que hiciera su anuncio a la que iba a ser su esposa y fue muy muy emotivo. Fue la única propuesta de matrimonio que me tocó a mí presenciar.

—¿Te tocó que se descomponga gente que necesite asistencia?

—Sí, me ha tocado algunas veces que quizás están con náuseas, por si se mueve mucho el avión sobre todo. Algunas emergencias médicas, por suerte todo se pudo resolver. Siempre hubo justo un médico a bordo. Pero los primeros auxilios los brindamos nosotros y por suerte todo súper bien.

—¿Cuál es el protocolo en las distintas aerolíneas si se muere una persona a bordo? ¿Qué se hace?

—En realidad nosotros no podemos decir si falleció o no, se continúan con toda la asistencia hasta el final del vuelo. Es un médico el que tiene que...

—Pero si tenés un médico arriba y la persona muere, ¿seguís viajando con la persona todo el recorrido?

—A veces se desvía el vuelo, se puede desviar también para ofrecer la asistencia inmediatamente. Siempre hay un aeropuerto de alternativa.

—¿Tienen pasajes al año como beneficios?

—Sí, son varios. Lo que pasa es que no llego a ocupar todos, no llego a usarlos todos, pero son varios.

—¿Así fuiste a Islandia?

—Sí. En mi primera aerolínea, exacto, yo usaba los pasajes también para empezar a conocer el mundo… Se llama “subject to location”: sublo, es sujeto a espacio.

—Sabés que son absolutamente envidiados ustedes por el resto de los mortales por esos pasajes, porque tienen que pagar muy poquito.

—Correcto, creo que son las tasas aeroportuarias y eso nos permite conocer el mundo, conocer diferentes historias y enriquecerte también, no solo viajar hacia afuera como digo yo sino también viajar hacia adentro que para mí es lo más enriquecedor de todo.

—¿Cómo son las reglas de esos pasajes?

—Esos son sujetos a espacio. O sea, si no hay espacio no podemos subir y tendremos que esperar hasta que haya en otro vuelo. También toco madera, pero por suerte en general siempre tengo espacio. No me he quedado abajo muchas veces.

—Y toca donde toca.

—Eso sí. Sí, sí, sí, donde haya espacio.

—¿Se pueden vender esos tickets?

—No, esos no. Yo los uso por ejemplo para mi esposo, mi mamá, familiares. También amigos pero tienen que estar registrados en el sistema. En mi caso son solo mi esposo, mi mamá y mis hermanos.

—Siempre me pregunto arriba del avión: si llega a pasar una tragedia, ¿se quedarán hasta que bajemos todos por el tobogán inflable?

—Sí, se despliega un tobogán. Estamos tan entrenados, tantas veces hacemos los simulacros que yo creo que a mí me saldría automáticamente. Lo que a mí me enseñaron a hacer es evacuar a la mayor cantidad de gente en el menor tiempo posible.

—Ustedes tienen una vocación especial.

—Sí, sí, totalmente, es una vocación, un llamado, pero también gracias al entrenamiento que tenemos tantas veces simplemente lo ejecutás. Muchas veces pasa algo y hacés lo que lo que tenés internalizado que tantas veces practicaste.

—¿Cuáles son los consejos para viajar un poco mejor en un viaje largo?

—Usar medias de compresión. Eso está bueno por un tema de circulación, si va a estar mucho tiempo sentado. Llevarse libros, auriculares también. Actividades. Si tienen chicos también que les lleven cosas a los niños. Yo a veces me llevo un librito para que pinten por si algún chico necesita o la familia no se llevó. Y a veces descongestivos nasales también. Si necesitan para los oídos, más que nada para los aterrizajes. Y después bueno, mucha paciencia y que lo disfruten lo más posible.

—¿Qué tiene que suceder para que pases a alguien de económica a ejecutiva?

—En realidad los asientos ya están asignados. Por una cuestión incluso de seguridad cada pasajero tiene que permanecer en su cabina y su asiento asignados. Entonces esa parte del trabajo en realidad lo hace el personal de tierra.

—¿Ustedes dónde duermen?

—Depende del vuelo. Hay vuelos que son cortos y no se requiere descanso pero otras veces tenemos sí un lugar de descanso para la tripulación que está apartado.

—Dame el tip definitivo: ¿cuál es el mejor asiento arriba del avión?

—Si vos querés más espacio por ejemplo para las piernas las salidas de emergencia. Obviamente tenés que cumplir ciertas condiciones que la tripulación te va a informar. Pero siempre que vos estés de acuerdo es un buen asiento porque tenés espacio para dispersarte un poco más.

—¿Económicamente es un buen trabajo?

—Sí, a mí me ayuda muchísimo. Me enriquece más que nada esto de los viajes, de viajar hacia afuera y de viajar hacia adentro. Creo que es algo muy enriquecedor en ese sentido en cuanto a experiencias también.

—Lo pregunto porque es un momento difícil este y en ese sentido me imagino que también debe ser un trabajo muy demandado.

—Es muy demandado, sí, sí. Hay más personas que se postulan de los puestos que hay.

—¿Cómo es que terminaste en Corea del Sur?

—Eso también es algo que no surgió. Todo comenzó con mi primera aerolínea. Yo en el año 2016 con los pasajes vacacionales que tenía me fui sola a Japón. Y entonces en el hostel donde yo me hospedaba todas las mañanas le preguntaba al manager a dónde puedo ir, qué puedo hacer, porque yo me había ido a la aventura, no había ido con un tour ni nada. Y una de esas mañanas él me dice “yo no soy japonés, soy coreano”. Y me gustó mucho su historia como extranjero trabajando en Japón y le pregunté si lo podía entrevistar para un blog de viajes que yo tenía en ese momento, que ya no lo tengo más. Me dijo sí claro. Y entonces quedamos en contacto por Facebook. Y al año siguiente, 2017, cuando él ve que yo empezaba a subir fotos en Seúl, porque después me fui de vacaciones a Seúl, a Corea del Sur, él me dice “ay, mi hermano mayor sigue viviendo allá, si querés los pongo en contacto y él te puede hacer tours por ejemplo y vos lo invitás a comer”. Y yo le dije “ay bueno, dale”. Y así conocí a quien ahora es mi esposo en el 2017. Pero ahí no pasó nada…

—Hizo de guía de turismo ahí.

—Exacto, sí, sí. Las personas de Asia en general son bastante distantes entonces simplemente iniciamos una amistad, quedamos en contacto también con él por Facebook, se llama Hun Dong. Y después en la pandemia fue cuando surgió mi libro. Como no había vuelos y estábamos en esta situación nueva para todo el mundo, decidí hacer un viaje hacia adentro y por un lado escribir el libro y por otro lado tomé voluntariamente una licencia de un año en la que yo quería aprovechar ese tiempo viviendo y estudiando en otro país, porque ese era otro sueño que tenía que tenía muy fuerte. Entonces le comenté a Hun Dong que quería hacer esto y al mismo tiempo le comenté a una amiga que tengo en Islandia. El primero que me responda voy para allá, dije. Y entonces él me dijo “yo te ayudo”. Mi amiga de Islandia no tenía idea mucho cómo podía procesar una VISA de estudio, de trabajo o de matrimonio. Y me acuerdo que Hun Dong me ayudó a encontrar una escuela de coreano que me ayudara a procesar la VISA con el consulado de Corea del Sur de Buenos Aires. Gracias a eso descubrí la escuela que está adentro de la Universidad Nacional de Seúl, que es súper conocida, que sale en los K-Dramas ahora y todo. Ahí me aceptaron. Tuve que mandar mi currículum, una carta de presentación, por qué quería hacer el curso y demás. Y finalmente me dijeron que sí y el 18 de febrero de 2021 desembarqué en tierras coreanas y me fui con quien ahora es mi esposo, porque en realidad yo iba a estar en el campus de la universidad pero por una cuestión de un error mío de cálculo de horarios no llegué a hacer la postulación rápido. Entonces le pregunté “¿dónde me puedo quedar?”. Y me dijo “tenés opción A, opción B o si querés compartimos gastos y nos quedamos en un lugar”. Le dije “bueno, compartamos gastos”. Y me quedé con él, tuvimos que hacer una cuarentena en ese momento de catorce días. No podíamos salir y teníamos una aplicación que incluso mostraba la ubicación de donde estábamos.

—Él tuvo que hacer la cuarentena por vos.

—Sí, correcto.

—¿En qué momento se enamoran?

—Fue durante esos 10 meses que viví con él, donde comenzamos muy de a poquito porque ellos son bastante distantes. Lo que me acuerdo es que el 2 de junio de 2021, no había pasado tanto tiempo, decidimos casarnos para justamente tener la documentación porque iba a ser más fácil para él ingresar a Argentina como mi esposo y para mí ingresar a Corea como su esposa. Hicimos los papeles allá. En ese momento no se permitía hacer ningún evento como un casamiento así que fue solamente un civil que en realidad fue presentar los papeles en una oficina y nada más.

—¿Pero ahí ya estaban enamorados o tenía más que ver con los trámites?

—No, ya estábamos creo yo. Además notábamos que realmente había una buena relación entre los dos, nos sentíamos cómodos. Él mismo me dijo que se sentía más cómodo conmigo que con una persona de su cultura por diferentes temas culturales que tienen allá, que son mucho más rígidos, y que se sentía muy acompañado. Entonces me dijo “¿te parece que nos casemos?” Dije “bueno, sí”. Y le conté a mi mamá, “me vuelvo casada” (risas). Así que allá nos casamos y después revalidamos el matrimonio acá en Argentina también para que también le sea más fácil. Él ahora está conmigo en Buenos Aires.

—¿Decidieron fácil instalarse? Porque para él era todo un cambio.

—Sí, sí. En realidad no fue tan fácil. Fue un año entero que yo estuve yendo y viniendo de Buenos Aires a Corea, a Seúl. Un año entero haciendo lo que nosotros llamamos commuting que es como ir y venir, ir y venir. Y después de un año me dijo “voy con vos a Argentina”. Y bueno, ahora estamos instalados en Buenos Aires, en zona Sur.

—¿Qué lugar te partió la cabeza de los que conociste?

—A Corea del Sur le tengo un gran aprecio obviamente. Islandia me gustó muchísimo pero muchas veces en realidad lo que te gusta del lugar es quién sos vos en ese lugar. Y en ese momento yo justo estaba conociéndome mejor, conociéndome a mí misma, y me acuerdo que logré hacer amistades en Islandia. Tengo una amiga, Frida, que es alemana pero vive hace ya muchos años allá en Islandia. Ella me invitó a hacer un tour en la escuela donde ella trabajaba. Conocí una escuela en Islandia. Vi cómo trabajan allá. Tuve experiencias muy lindas. Hice incluso un taller literario, no entendí mucho lo que dijeron porque hablaban en islandés pero me encantó. Así que ese es un país que me gustó mucho. Japón también me gustó mucho. Tailandia. Vietnam también conocí. Camboya. Lugares muy interesantes

—¿Próximo destino que tenés ganas de conocer?

—Singapur. Ese sí le dije a mi esposo. Mi esposo me dice “ay, pero es muy caro”. Pero es un lugar que me encantaría conocer.

—¿Hay algo que no hayamos charlado Ale que te parezca importante contar?

—No, creo que creo que dije toda mi historia. A mí lo que me gusta mucho compartir en redes es que no se rindan. Digamos, ya sea, que siempre se lo digo a mi comunidad, ya sea volar o criar caracoles, lo que sea que quieran hacer que les haga felices, que vayan por ese sueño. Y bueno, yo creo que justamente gana quien no se rinde, que sigan insistiendo. Siempre que insistís yo creo que tiene que surgir algo. Quizás la vida te lleva por otro camino, quizás no es justo lo que esperabas, pero en algún momento algo se termina dando. Entonces está bueno que sigamos insistiendo. Obviamente desde cada lugar, entiendo que cada persona puede tener posibilidades diferentes, algunos les costará más, a otros menos, pero yo creo que lo importante es seguir insistiendo si realmente es lo que hace feliz a tu corazón.

—A mí me gusta además que te animaste a cambiar. No es fácil.

—Tal cual, a mí me costó mucho. Venía de una familia de docentes y yo decía me voy a jubilar como docente y punto. Y después pensaba ay, pero ya estudié tanto acá. Hacer esa decisión de cambiar a un rumbo que además en ese momento, ahora obviamente veo más paralelismos, me parecía completamente diferente, me dio mucho miedo. Pero lo hice con miedo igual.

—Ayudás a mucha gente en tus redes sobre cómo canalizar este deseo. ¿Por qué? ¿Cómo nació eso?

—Fue justamente compartir todo esto que aprendí en todo este camino al darme cuenta de que era posible. Porque realmente para mí era como una tarea titánica. Era algo que yo no veía. Era como si me dijeras ahora ser astronauta. Me parecía que era algo que no lo iba a poder cumplir y cuando me di cuenta de que interiorizándote en el tema y comprometiéndote con el proyecto se podía lograr, dije esto lo quiero compartir para que otras personas también puedan sentir de alguna manera ese empoderamiento, ese enriquecimiento en la vida de poder lograr algo que querían. En mi caso era volar pero podía ser otra cosa: ser actriz, no sé, ser bailarina de ballet.

—¿Querés quedarte en este trabajo para siempre?

—Sí, sí, totalmente.

—¿Encontraste lo que buscabas?

—Sí, sí, me hace muy feliz. Me enriquece mucho como decía desde el punto de vista profesional y personal y por eso es que justamente quiero compartir todo esto.

Si querés contar tu historia escribinos a:voces@infobae.com

Chechu es modelo, periodista deportiva y conductora. Saltó a la fama tras participar del reality Super M y luego consolidó su carrera en medios deportivos como Fox Sports y Fútbol para Todos. Desde 2017 forma parte de ESPN, donde se desempeña como conductora de SportsCenter. En los últimos años, además de su trayectoria en televisión y modelaje, volvió a quedar en el centro de la escena por la mediatización de su separación del exfutbolista Darío Cvitanich, con quien estuvo en pareja durante 14 años y tuvo tres hijas.

Su historia, atravesada por el duelo amoroso, la terapia y el autoconocimiento, abrió paso a una etapa de profunda transformación personal. En la entrevista habló sobre la necesidad de soltar el control, el aprendizaje detrás del dolor y el deseo de volver a enamorarse desde un lugar más sano, mientras reconstruye su vida, fortalece el vínculo con sus hijas y redescubre una versión más auténtica y plena de sí misma.

—¿En qué momento de tu vida estás?

—Yo creo que todavía en un proceso de recambio. Me agarró la nieve siendo una flor y me quemó hasta las raíces. Pero hubo algo ahí que quedó vivo, que volvió a florecer y siento que estoy como en una especie de primavera ahora. Estoy floreciendo nuevamente, esperando que llegue el pico, que vendría a ser el verano.

—¿Sentís que se terminó el sube y baja emocional?

—Por momentos vuelve. Yo creo que esto es así, ¿viste? A la flor, si vos no la regás se marchita, se cae. Y entonces es como regar constantemente también mi estado. Poder decir: “Che, me está pasando esto. ¿Por qué me está pasando?” Y ahí está la terapia, que hago todas las semanas. Me estoy autoanalizando mucho también, me estoy permitiendo pasar momentos que no son muy lindos, porque también tengo que aprender a convivir con eso. El fin de semana pasado en toda la semana no tuve a las nenas, porque nosotros nos dividimos una semana y una semana, y me pasó de que las extrañé mucho. Me encontré sola en una casa gigante, cenando sola un sábado a la noche y dije: “¡Wow! Qué fuerte esto”. Pero también decía: “Lo tengo que pasar”. Está bueno a veces sentir también esa sensación, porque creo que esos momentos son los que más nos hace crecer.

—Pienso cuánto nos cuesta sostener los procesos, el duelo y lo difícil que es poder expresarlo. El otro día estuvo Nati Saal de invitada y decía: “Me costó más de cuatro años entender que algún día iba a dejar de llorar”.

—Claro. Hace poco en un programa de radio confesé que mi separación me dolió más, fue un dolor tan fuerte e incluso más desgarrador que el fallecimiento de mi papá y de mi mamá. Y para muchos fue polémico y yo realmente fui muy sincera. Si hay algo que he demostrado a lo largo de todo lo que ha pasado en mi vida estos últimos años, es que he tratado de ser genuina y nunca la caretié. Y es fuerte, es chocante. Lo que pasa es que esto fue mío, era muy mío, era algo que yo había construido. Uno por ahí se prepara para ir perdiendo a sus abuelos, a sus padres, es la ley de la vida. Pero la separación, no era recontra inesperado, pero yo me había casado para toda la vida. Entonces fue como una frustración. Y hay veces digo: “Che, tengo que dejar de hablar un poco de esto”. Pero cuando siento que lo tengo que decir o por qué lo digo, es porque también estoy sanando lo que queda de mí.

—Hay personas que eligen exponerlo más o menos que otras, pero cada uno hace lo que puede.

—Sí, siento que en un momento se me fue un poco de las manos. Nunca me imaginé que iba a tomar tanta trascendencia. Nunca me imaginé que una de las dos partes iba a salir a declarar públicamente todo lo que estaba pasando. Yo al principio me llamé al silencio porque no podía hablar. No quería llorar delante de una cámara. Yo estaba desgarrada, estaba hecha un trapo de piso. Tuve que faltar durante muchas semanas a mi trabajo. Te juro que a veces cuando pienso me vuelve un poco esa sensación y digo: “No la quiero sentir nunca más en mi vida”. De hecho, dije: “Yo nunca más voy a sufrir por amor como esta vez”. Me lo propuse y espero poder lograrlo. “Esta vez lo sufrí así, nunca más me va a volver a pasar”, me dije. Y es increíble cómo en este proceso uno se va conociendo, va encontrando cuáles fueron sus errores, uno empieza a cambiar y a ver la vida de otra manera. El ser humano es un poco hijo del rigor, ¿no? Hay que aprender de los tumbazos o de los golpes y yo siento que la vida me noqueó en muchas cosas.

—¿Te sorprendió la separación? ¿Te agarró totalmente desprevenida? ¿No te la viste venir?

—Uno lo toma como crisis, ¿no? Dentro de la pareja, qué sé yo, mi expareja fue el novio más largo que tuve, mi único marido. Y yo aposté también a una vida de una persona que tenía un trabajo con una vida muy nómade. Rodando y rotando alrededor del mundo. Y al principio me costó mucho ponerme en un segundo plano. Venía de un momento muy bueno de mi carrera y el ego me pegó de una manera que yo salía por las calles de Francia y decía: “Che, ¿nadie me reconoce acá?“ Fue durísimo.

—¿Sentís que en algún momento pasaste factura por ese haberte corrido vos de tu profesión para acompañar?

—Sí, me prometí que nunca lo iba a hacer. Pero siento que pasé factura no en actitudes o diciéndoselo, sino por ahí siendo menos mimosa, tomando más distancia, enojándome más seguido. Y creo que todo eso desembocó en lo que terminó pasando. También descubrí mucho capricho en mí, que creo que forma parte también un poco del ego, que lo estoy trabajando. Analizando esto de que no todo tiene que ser como uno quiere. El capricho fue algo que trabajé y estoy trabajando muchísimo. El ser tan terca. Esto de decir: “¿Y por qué no? ¿Y por qué no?“. O que tiene que ser todo como yo digo. Y no, no tiene que ser así...

—Soltar un poco el control, ¿no?

—Re. Yo sentía que el control a mí me daba seguridad. Y me di cuenta que el control no es seguridad. Nada es seguro en esta vida.

—Nada es seguro. Pero son patrones que también uno trae y que te forman.

—Yo me fui dando cuenta que tuve que trabajar muchas cosas de mi infancia también. Papá era muy estructurado, muy exigente. Yo siento que nos sacó maravillosas personas, super educados, pero con algunos quilombitos y mambos por su exigencia. Yo siento que venía de una familia donde, no tanto por mi mamá, pero sí por mi papá, y sin juzgarlo, menos ahora que ya no está en este plano, pero había mucha meritocracia. “Che, me fue bien en el examen, me saqué un 10” o “Papá, mirá, tengo tanto promedio, quedé como escolta”. Y recién ahí yo sentía que tenía derecho a pedir un par de zapatos nuevos. Pero me lo ponía yo esa validación, ¿entendés? A lo mejor indirectamente yo lo sentía así, pero yo era una piba que no iba a los cumpleaños de 15 porque se quería quedar a estudiar para al otro día ser la mejor nota del colegio. Y en algún punto siento mucho orgullo de mí porque todo lo que me propuse lo fui consiguiendo. Pero después viene la frustración, cuando decís: “Che, pará. Yo tenía todo acomodado, estructurado, controlado y de golpe el castillo se desmorona”. Y ahí te das cuenta de que la vida va por otro lado también.

—¿Sentís que si pudieses rebobinar cambiarías algunas cosas?

—Sí, muchas.

—Me parece re válido decirlo y que te emocione porque en general el orgullo nos invita a decir que no…

—Muchas veces me replanteo si yo hubiese sido esta versión antes, si hubiese pasado lo que pasó o no. Pero bueno, tenía que pasar. Esto tenía que pasar para que pasara lo que pasó, ¿no?

—Y todo lo que probablemente vaya a pasar de aquí en adelante.

—Claro, para que pase lo que vaya a pasar. Pero bueno, yo siempre digo que esta última etapa de mi vida fue como el yin y el yang, dentro de lo malo hubo algo bueno y dentro de lo bueno también hubo algo malo. Pero yo siento que renací. Siento que volví a encontrarle sentido a la vida. Y hoy volví a ser feliz. Y no le echo la culpa a la otra persona: “Che, al lado tuyo no era feliz”. Yo creo que el trabajo estaba en mí. Hay que resetear a veces, ¿no? Y me ha pasado con muchísima gente que me cruzo, que por ahí perdí el contacto hace unos años y me dice: “¿Chechu, volviste? Volvió la Chechu que yo había conocido hace mucho tiempo”. Y yo siento que volví, también. Siento que volví a disfrutar de un montón de cosas que estaba perdiendo en el día a día. Hoy tengo una conexión con mis hijas que hace un tiempo atrás no la tenía.

—Cuando mencionaste lo de tu papá y de cómo advertías que él era con ustedes. Viste que uno o repite o hace todo lo contrario. ¿Qué te pasó a vos?

—Trasladé todo. Yo repetí.

—¿Y hoy lo ves y tratás de modificar esos patrones?

—Sí. Siento que mis hijas también se dan cuenta. Un día Lupe me dijo: “No pretendas que yo sea la chica a 10 como fuiste vos”. Y fue como: “¡Uf! Pará”. Estoy exigiendo demasiado. Mi papá era un tipo que si te iba mal, no te hablaba y pasaba días sin hablarte.

—¿Y lo perdonaste por eso?

—Sí, yo perdoné mucho. A ver, te estoy hablando de las mínimas cosas malas que tenía. Yo siempre digo que la exigencia de los padres hace que uno salga con algunos mambos, pero agradezco la educación que me dieron. Yo de mi papá tengo la fortaleza, tengo la valentía. Yo tuve una energía masculina tan grande, tan alta, que descuidé mucho la femenina. Y tuve un rol como muy masculino en mi casa. Resolvía, cortaba el pasto, limpiaba la pileta y descuidé al lado femenino. Y eso también me jugó una mala pasada. Yo cargaba las bolsas de cemento a la camioneta, le decía al albañil qué era lo que estaba mal o si estaba en falsa escuadra. Y yo me tenía que ocupar de otras cosas, no de esas. Pero viste cuando querés estar controlando todo, bueno…

—Cuando decís: “Sé que por ahí tendría que dejar de hablar públicamente de esto, pero es parte de mi proceso de sanación”. ¿Creés que el papá de tus hijas no te perdonó esa exteriorización?

—Sí, hay algo que yo todavía no puedo saber qué es qu nos lleva a tener una distancia. Hoy tenemos la relación justa y necesaria por las nenas. Pero no tenemos la relación que por lo menos a mí me gustaría tener. Siento que hay mucho dolor en ambas partes, pero no se ha encontrado el momento de poder limar asperezas todavía. Me encantaría poder lograrlo. Él fue una persona importantísima en mi vida, la persona que amé como nunca imaginé que iba a amar a nadie. Yo creo que descubrí el amor verdadero. Por eso elegí casarme y que sea el padre de mis hijas. Al principio me costó mucho procesar todo eso. Y después fui entendiendo que en este proceso yo también me estaba desenamorando o me había desenamorado, pero no lo quería ver. Y es la típica acción de barrer abajo de la afombra. Y yo vengo un poco de esa educación. En mi casa se barría mucho abajo de la alfombra. Somos papás presentes. Darío es un excelente padre, nunca lo voy a negar y fue un excelente marido. Mientras fuimos pareja fue un hombre súper respetuoso conmigo hasta el último día. Pero bueno, son situaciones de la vida que también que hay que afrontar. A veces duelen porque no es como uno lo espera o lo desea. Pero estas cosas también te hacen aprender, aceptar que la gente puede cambiar o que la gente ya no es la misma que antes.

—Fueron muchos años también y una no es la misma persona a los 20 que a los 40.

—No, obvio. Nosotros nos conocimos, nos fuimos a vivir juntos, crecimos juntos, fuimos a vivir a tres países totalmente diferentes al nuestro, con culturas diferentes y éramos el uno para el otro. Por eso te digo, no es fácil, no fue fácil y no sigue siendo fácil. Durante muchos años tapé el dolor, así que ese también es un proceso. Ahora estoy con tres trabajos, me tengo que mudar y es un movimiento arreglar qué me puedo llevar, qué no, a dónde me voy, la logística de las nenas. Y a la par resolver otras cuestiones también, cosas que hay que divivir... Yo siempre dije: “Todo este proceso me va a llevar mínimo dos años”. Ya pasé el primer año, que para mí fue el más duro, pero pude florecer. Recién en diciembre del año pasado sentí que estaba volviendo, pero me llevó casi un año. Y hoy me siento en un estado de maduración admirable. En el medio también hay cosas. La separación tomó su nivel de mediatización que uno no esperaba, él volvió a formar pareja…

—¿Te sorprendió eso?

—Puede pasar, recontra puede pasar. Pero bueno, cada uno vive el proceso a su manera y no hay que juzgar. No sé qué decirte. Lo que sí puedo es hablarte de mí. A mí me llevó su tiempo y me sigue llevando su tiempo. Yo tuve una pequeña relación hace poco y fue hermoso volverte a sentirme querida, protegida, cuidada y mimada. Pero después te das cuenta que todavía hay un proceso que uno, o al menos yo, tengo que seguir haciendo para cerrar y decir: “Okey, el reseteo está cien por ciento hecho”. Por ahí pensás que reseteás y hay algo que está como desconectado por dentro todavía. Pero bueno, no sé si todavía estoy lista para volver a enamorarme, pero encantaría. El amor es el estado más maravilloso que puede encontrar el ser humano. El amor te genera felicidad, disfrute, te hace olvidar del tiempo, te hace olvidar de los momentos malos, pensar que tenés una persona que te cuida, que piensa en vos, que te distrae. La vida compartida a mí me encanta. Pero también quiero decirte que estoy disfrutando mucho de la vida conmigo misma. Me encanta esto de irme a dormir sin despertador, que por ahí al ser madre tenés compromisos y obligaciones. Pero cuando no tengo a las nenas, encontrarte con ese espacio de decirle a una amiga: “Che, ¿qué estás haciendo? Dale, venite o voy para tu casa”. Siento que redescubrí una versión antigua, pero mucho más mejorada. Me siento mejor que a los 24 años, en uno de mis mejores momentos, dejando de lado todo este proceso, ¿no? Me siento muy energética.

—Chechu, si pudiesen tomarse un mate con vos misma pero de hace 10 años atrás, ¿qué le dirías?

—Que trate de escuchar y no hacer oídos sordos para tal vez poder evitar todo lo que pasó. Me gustaría haberla podido advertir de determinadas cosas. Me hubiese gustado decirle que la vida tal vez pasaba por otro lado, no por donde ella creía. Que disfrutara más y que no tape tanto, porque me da la sensación de que el haber tapado muchas falencias emocionales me llevaron a no disfrutar de un montón de momentos de la vida, que hoy los veo y digo: “ Pucha, qué lastima”. Pero también le diría que estoy muy orgullosa de todo lo que pudo lograr en su vida. Porque si bien hubo errores o equivocaciones, hoy los puede ver y siento que estoy a tiempo de revertirlos. Algunas cosas ya no, aunque uno nunca sabe las vueltas de la vida. Pero le empecé a encontrarle el sentido a las frases hechas (risas).

—El próximo Mundial después del de Estados Unidos, o sea, dentro de cuatro años, ¿dónde te ves?

—¡Uy! Por lo pronto, ahora me viendo yendo a este Mundial que es algo que deseé toda la vida y que se está dando. Me voy a ver con 45 años. Qué pregunta difícil… Lo que pasa es que hay una mezcla de cómo te ves y cómo deseas verte también, ¿no?

—Bueno, puede ser cómo te gustaría estar en cuatro años.

—Mucho más madura profesionalmente. Mucho más completa como mujer. Y siento que enamorada, enamorada sanamente, conociendo el amor sano, en paz y maduro. A mí la vida compartida me encanta y me veo así, con mis hijas también más grandes. Siento que tal vez siendo una familia ensamblada. Ahora, ¿con quién? Te la debo. No lo sé.

Losada inició su carrera en los medios de comunicación como modelo y conductora, y más tarde se consolidó como periodista en señales como América TV, A24 y Radio Rivadavia. En 2021 dio el salto a la política y fue elegida senadora nacional por la provincia de Santa Fe, llegando a ocupar la vicepresidencia primera del Senado. En 2023 fue precandidata a gobernadora de Santa Fe y actualmente mantiene una fuerte presencia en el debate político nacional. En el plano personal, es madre de Brisa, de 18 años, y Diego, de 15.

—Tenemos una gran amiga en común, Sole Larghi, que también estuvo en este ciclo. Y algo que me llama la atención es que, cuando una persona entra en política, en nuestro país —no sé si pasará en otras partes del mundo— parece convertirse en una mala palabra. Sin embargo, ustedes mantuvieron una amistad fuerte.

—Sí, de hecho Sole se puso a llorar cuando le dije (risas). Literal. A ella se lo conté antes de hacerlo público porque es mi amiga. Cuando le cuento, estábamos en la camioneta de ella, en la puerta del canal porque siempre nos juntábamos antes, durante y después. Nuestra relación siempre fue muy de amigas y de decirnos las cosas. Muchos querían ponernos en competencia y nosotras siempre fuimos amigas y nos dijimos entre nosotras las cosas que le convenía a la otra, más allá de cualquier lugar y de todo...

—¿Cómo le dijiste? Porque era inesperado, nadie se lo imaginó.

—Para mí también fue bastante inesperado. Cuando me lo vino a proponer mi hermana, yo estaba en un momento muy bueno de mi carrera, por dar un salto muy importante, tanto económico como laboral. Y mi hermana en ese momento me dijo: “Mirá, nosotras queremos tal y tal cosa”. Y yo dije: “Estás loca. Para mí los políticos son el enemigo. Todo sucio, todo horrible”. Y ella lo que me dice es: “Bueno, pero vos también estuviste pensando en irte”. Había ganado recién Alberto Fernández y yo había empezado a pensar en irme y tenía la posibilidad de irme, ya tenía trabajo en Estados Unidos. Pero no me quería ir, como todos los argentinos. Y me dice: “Vos tuviste la posibilidad de irte y no te querés ir. Si podés hacer algo por tu país, ¿no lo vas a hacer?”. Y a mí me tocó, obviamente, toda la fibra íntima de decir: “Si uno tiene la posibilidad de hacer algo para que las cosas que no te gustan y las cosas que te hacen hasta pensar en irte cambien, si uno no se compromete, nada cambia”.

—Y una vez que entraste, ¿es tan sucio como pensaste?

—Tiene cosas muy sucias y muy feas, y tiene cosas que yo me esperaba que fueran peores. Entré diciendo: “Acá me tengo que cuidar de todos” y la verdad que hay un montón de gente que es gente buena, que trabaja bien y no es corrupta. Un montón, realmente. Y no se ve. Pero esto es parte de lo que sabés que pasa. Mis hijos mismo me lo dicen. Mi hijo, que es pensante, me dijo cuando era mucho más chico: “¿Para qué seguís haciendo todo esto si nadie lo valora? La gente no lo valora”. Y yo le dije: “Hay mucha gente que sí lo valora”. Porque es verdad, así como tenés gente que te putea, te bardea o cree que no laburás o que laburás solamente cuando estás apretando el botón en una sesión, hay un montón de gente que sí lo valora, lo ve y me lo dicen en la calle. Me lo dicen entrando a un lugar médico o en donde sea. La gente es muy de valorar lo que uno hace. Así que creo que vale la pena.

—Igualmente, uno se pone en la piel de una amiga, como hablábamos recién de Sole o de la familia, y pasar de golpe de un ambiente como el periodismo —que tampoco es tan fácil— a la política, implica un cambio enorme.

—Sí, volviendo a esa historia. Sole se puso a llorar directamente adentro de la camioneta. “No, no lo puedo creer. Revé la situación, revé la decisión. Te va a hacer mal”, me dijo. Es la protección, ¿viste? Y ella pensaba de la política lo mismo que yo. Y yo le dije: “No, amiga, es una decisión tomada. Te lo quiero contar a vos antes, pero es así y no te preocupes porque yo voy a estar bien y yo voy a seguir siendo la misma persona”. Y hoy se muere de risa y dice: “Era el miedo que tenía y la verdad que tenías razón”, me dice. Pero bueno, el miedo de ella es el miedo de la persona que te quiere y te quiere proteger.

—¿Qué sentís que te permite mantener los pies sobre la tierra? Porque muchas veces da la sensación de que los políticos viven en una realidad paralela. ¿Qué creés que hiciste distinto para que eso no te llevara a ocupar un lugar desconectado de la realidad?

—Mirá, seguridad nosotros en el Senado no tenemos. Pero sí tenés choferes y tenés gente dentro que trabaja con vos y todo. Y sí hay una suerte de pleitesía dentro del Senado que a mí me resultó siempre muy incómoda. De hecho, toda la gente del Senado te puede decir que yo saludo a todo el mundo cuando entro, con un beso, a toda la gente de seguridad, de limpieza, a los senadores. O sea, para mí realmente somos todos compañeros de trabajo. Así lo pensé cuando trabajaba en América también. Entonces, si vos lo sentís realmente así, no hay diferencia. Pero yo nunca me alejé de la vida cotidiana, porque voy al supermercado, voy al médico, llevo a mis hijos al colegio. Ahora mi hija tiene 18, entonces estoy más liberada en ese sentido y a veces las mamis me ayudan un montón. Pero tengo contacto cotidiano y me gusta escuchar. Y eso es porque vengo también del periodismo. En el periodismo vos escuchás a la gente, me estás escuchando a mí con atención y tus preguntas no son algo que te armaste, es de lo que venimos hablando, ¿me entendés? Tenemos esa gimnasia y nos gusta escuchar. Yo voy al supermercado y le pregunto a la cajera, voy a cualquier lado y hablo con la gente y me gusta ese contacto. Entonces, ¿cómo voy a estar desconectada del mundo si soy parte?

—¿Qué sentís o qué te pasa cuando en un gobierno como el actual hay tanta mirada crítica y tanto juicio al periodismo? ¿Qué te pasa a vos que estuviste del otro lado?

—Te lo puedo contar desde los dos lados: desde cómo se ve hoy, cómo lo veía yo y cómo lo sigo viendo. Yo soy periodista, no es que siento que soy algo distinto. Y me voy a sentir periodista siempre, porque creo que además los valores del periodismo los voy llevando donde esté y son los propios, ¿no? No me gusta que el Gobierno los critique, por supuesto. No siento que un periodista es algo menor. Creo que además el periodismo, muchas veces es quien balancea hacia un lado o hacia el otro, porque la opinión del periodista es relevante, es la persona en la que la gente confía. Entonces, los formadores de opinión, los periodistas a los que la gente escucha, la gente que te ve y te escucha, tu opinión y tu juicio sobre las cosas es súper valioso. No los veo como algo menor y me molesta cuando alguien los ve como algo menor. No me gusta que insulten al periodismo. Creo que parte de la garantía de una democracia sana es el periodismo. Y si a veces no te gusta lo que dicen los periodistas y bueno, bancátela, ¿me entendés? Y a veces te pasa que desde el otro lado decís: “¿Por qué escribió esto si no fue lo que yo dije?”

—Recién dijiste: “Yo te lo puedo decir porque lo veo de los dos lados”. Del lado que hoy te toca protagonizar, ¿sentís que hay cuestiones en donde olfateás que hay intereses que trascienden una opinión genuina?

—Siempre hay. Sí, por supuesto que siempre hay. Y no es solo el periodismo. Yo creo que pasa en toda nuestra sociedad, ¿no? Porque cuando vos no estás pagando tus impuestos también estás haciendo algo que está mal y podemos llamarlo similar a la corrupción. Cuando vos, de alguna manera te colás en una fila, y crees que sos más vivo porque estás haciendo eso o porque vas por el costadito en la banquina... Y bueno, también es algo que está mal. En diferente medida, obviamente. No estoy queriendo comparar a un político chorro con alguien que se coló por la banquina. Pero yo no sé si ese tipo mañana tiene la posibilidad de colarse para que le pongan una vacuna antes, como pasó en el momento, no lo hace. Habla de los valores de la sociedad y los políticos no salen de un repollo. El político corrupto no salió de un repollo, salió de nuestra sociedad. Entonces, hay un montón de cosas que tenemos que empezar a preguntarnos por qué las bancamos, por qué cuando un gobierno es corrupto. Pero la economía dentro de todo no está tan mal, no nos importa tanto la corrupción. Tiene que importar siempre. Y no estoy de acuerdo tampoco cuando se habla de que si es mucha o si es poca plata comparada con la anterior, con esto o lo otro. Corrupción es corrupción.

Matenidad, desafíos y la lucha por los derechos de los niños

—Recién mencionabas a tus hijos y me parece muy interesante tu historia sobre cómo te tocó maternar. ¿Cómo fue en tu caso? ¿Cuándo sentiste o decidiste que querías ser mamá?

—De chica no estaba segura. No era que no quería ser mamá, nunca era el momento. Eso nos pasa mucho a las mujeres profesionalmente, más cuando estás frente a una cámara, nunca es el momento profesionalmente hablando. Siempre tenés ese miedo de perder el lugar y cambiar demasiado tu vida, que ya la tenés más o menos encaminada. Entonces nunca fue algo con lo que me haya puesto las pilas y a mí la maternidad me llegó de una forma totalmente imprevista. Mis hijos hoy son más grandes, Brisa tiene 18 y Diego tiene 15 y llegan a mí a través de una amiga mía que estaba colaborando en un hogar. En ese momento se llamaban familias de apoyo. Ahora creo que tiene otro nombre: de abrigo. Ella era la familia de apoyo de una chiquita que es Brisa. Bri venía todos los fines de semana con mi amiga, el marido, las hijas de mi amiga, a casa, y con todo un grupo de amigos que venían a mi casa. Yo vivo en un lugar como muy abierto, entonces nos juntábamos ahí. En la semana estaban en un hogar, pero los fines de semana salía con mi amiga y sus propios hermanos. Eran un grupo de cuatro hermanos y cada uno tenía su familia de apoyo. En un momento mi amiga queda embarazada de su tercer hijo y estaba muy cerca de la fecha de parto y me dice: “Caro, se me está complicando ir a buscar a Bri, ¿te parece de ir vos? ¿Pueden ir ustedes?”

—¿Vos estabas en pareja en ese momento?

—Sí, yo estaba en pareja. Ella me dice: “Yo sé que a Bri le encanta ir a tu casa y te quiere mucho”. Y la verdad que yo también a ella, así que le dije: “Bueno, dale”. Ahí todavía no sabía si podía hacerlo todos los fines de semana, porque yo trabajaba mucho durante la semana y el fin de semana es el momento donde relajás. Entonces le digo: “Dale, este fin de semana que viene yo la voy a buscar”.

—¿Cuántos años tenía en ese momento?

—Y tendría 10 u 11 años.

—Y esa primera vez que la fuiste a buscar, ¿te representaste que podía llegar a convertirse en tu hija?

—No, para nada. Porque yo sabía que lo que hacía Vale era como un tránsito para que tengan una vida familiar, donde hay amor, no hay violencia y en donde los tratos son diferentes a lo que muchos chicos, no digo todos, pero muchos chicos vienen acostumbrados. Darle afecto a un chico que a lo mejor de lunes a viernes no no tiene eso, esa mirada del adulto, eso que es tan importante para los chicos, ¿no? Ser mirado, querido, elegido. Entonces, me parecía que era una labor alucinante la que hacía mi amiga Vale. Pero nunca me imaginé que se iba a quedar con nosotros. Nunca me imaginé ni siquiera que íbamos a ser su familia de apoyo en ese momento. El primer día cuando vino yo dije: “¿Qué hago? No tengo juguetes en mi casa”, ¿me entendés? Vale tenía a sus dos hijas, que tenían más o menos la edad de ella. Yo no tenía ni juguetes en casa. Y era como una desesperación de decir: “Bueno, ¿qué hacemos ahora?”. Vino con una amiguita del hogar ese primer día. Era muy amiga de ella y jugaban juntas. Entonces me preguntaron: “¿Querés que vaya también. Es muy amiga de Bri y ellas se llevan re bien”. “Bueno, sí, obvio”, les dije. Yo amo los niños y me encanta que disfruten y yo tenía la posibilidad de darles un lugar lindo y me encantaba que lo puedan disfrutar.

—Pero era solo el fin de semana. El domingo tenían que volver.

—El domingo cuando volvían era súper difícil. Porque muchas veces se quedan llorando los chicos y a vos te desgarra el corazón. Es súper fuerte porque a veces si están enfermos, tienen fiebre o algo que les impida ir a clases, te dejan que te quedes en tu casa unos días para que estén mejor cuidados. Pero es muy difícil explicarle a un chico que si es por uno, no habría problema en que se quede en tu casa. Pero tenemos la obligación de llevarlos el domingo. Entonces a veces es llanto, te lo sacan de los brazos y es duro para uno cuando los chicos se van. Porque a veces los dan en adopción o vuelven con la familia biológica, que es lo que nos pasó a nosotros. Los cuatro chicos volvieron con la familia biológica, no con los progenitores, pero sí con los abuelos. Una de las mamás de apoyo de otro de los hermanitos quedó en contacto con esa abuela. Porque ella lo tenía a su cuidado al hermano de Bri desde los dos años y no podía soltar. Para mí fue un año de tiempo, para ellas fueron muchos más años. A mí me costó lágrimas. Era pasar por el cuarto y sentir…

—Porque le terminaste armando un cuarto en tu casa...

—Sí, por supuesto. A veces venían los hermanos a casa también, que estaban con otras familias, pero si alguna de las familias no podía ese fin de semana, se venían los dos a casa o los tres, y si eran los cuatro, los cuatro.

—¿Y cómo fue el momento en que empezaste a evaluar la posibilidad de adoptarlos?

—Madeleine, que era la familia de apoyo del más chiquito, empieza ese contacto otra vez con la abuela y el abuelo, y empiezan a pasar cosas. El abuelo muere, la abuela se queda ciega y empiezan a suceder cosas en la casa. Tiene que ver con la intimidad de ellos y por eso no quiero exponerlo. Pero ahí volvimos a tener contacto con ellos y Brisa y Diego estaban conmigo y los otros dos hermanitos, Lauti y Axel, estaban con Madeleine. Pero los fines de semana volvían a lo de la abuela. Cuando empiezan a suceder diferentes cosas ahí en la casa de la abuela, los chicos nos empiezan a pedir que querían quedarse con nosotros en casa y que hagamos lo que como los adultos tenemos que hacer cuando se empiezan a suceder cosas que no tienen que pasar. Fue todo un tema legal que terminó con que Brisa y Diego ya hoy son mis hijos y Lauti y Axel son los hijos de Madeleine. Nosotros seguimos teniendo vínculo con esa abuela. Estuvo internada hace un tiempo, la fuimos a visitar, hacemos que hablen por teléfono en forma constante. La invitamos, a veces la abuela no quiere moverse de su casa, pero la invitamos, la vamos a buscar. Queremos que ese vínculo siga. Es parte de la historia de ellos y no la podés borrar. Yo creo que eso es incumplir el derecho de ese niño, como pasa a veces cuando hay adopciones, que se borra todo lo anterior…

—Es su identidad, también.

—Exactamente. Es su identidad y todo tiene que pasar por escuchar a los chicos y ver qué quieren. De hecho, te vuelvo un segundo a la política. Yo no quería presentar un proyecto de ley para que las familias de apoyo puedan adoptar, pero no quería que piensen que estaba legislando para mí. Hoy que tengo esa experiencia y sé lo que pasa en muchas familias de apoyo, que a veces están años con los chicos viviendo en sus casas y les arrancan para que lo adopte alguien que está primero en la lista, yo siento que no hay una perspectiva del niño. Estamos defendiendo el derecho del adulto y no del niño. Ahora sí presenté un proyecto de ley, cuando ya tengo resuelto todo lo que tiene que ver con mis hijos. Presentamos un proyecto de ley para que las familias solidarias, de apoyo, de abrigo o como se llamen en cada provincia, puedan adoptar a los chicos.

—En Argentina se sabe que adoptar es difícil. Pero, más allá de lo legal, ¿qué fue lo más complicado para vos desde la parte emocional?

—Yo no te puedo hablar de algo complicado en esa parte porque hay tantas ganas de parte de los chicos, que ellos hacen todo simple. Sé que hay gente que habla de experiencias no tan buenas, pero también creo que hay parte que tiene que ver con el adulto. Los chicos tienen ganas de que funcione. Puede haber casos excepcionales y estoy hablando de la generalidad. Yo siempre lo primero que hice es demostrarle la incondicionalidad. Yo quería que ellos sintieran la incondicionalidad del amor que siente cualquier chico que nace en una familia y es hijo biológico. Porque no quería que ellos se esfuercen porque los quieran.

—¿Notaste que tenían algún miedo con eso?

—Sí, los chicos tienen mucho miedo siempre de no caer bien. Muchas veces en las familias se sobreadaptan, así lo llaman las psicólogas, que es tratar de hacer todo perfecto para que los quieran. Y yo no quería eso. Yo quería que ellos supieran que mi amor era incondicional, como el de cualquier mamá. Tu amor por tu hijo es incondicional. Tu hijo puede hacer lo que quiera, decirte lo que quiera, putearte, hasta decirte cosas horribles y el amor es incondiconal. Entonces esa incondicionalidad que yo sentí siempre desde mis viejos, quería que la sientan en mi casa. Incluso desde antes de saber que podían llegar a ser mis hijos. Que no se tengan que adaptar ellos, yo soy el adulto que se adapta a ellos. Y así fue, siempre. De hecho, me ha pasado de escuchar a veces las personas que estaban al cuidado decir: “No te portes mal, porque sino, no te vienen a buscar más”. “No. No es así. Yo te voy a venir a buscar siempre. Te portes como te portes, yo te voy a venir a buscar”, ese era mi mensaje. Y nosotros lo decimos siempre con los chicos, con mis hijos: “Nosotros nos elegimos como familia, nadie nos impuso amarnos. Nosotros elegimos la familia que tenemos”. Y por eso es alucinante.

—Caro. Si pudieses tomar un mate con tu versión de hace 10 años atrás o más, ¿qué te dirías?

—Que luche por ellos. Que luche por ellos como lo hicimos, pero quizás demoramos más de la cuenta. Más que nada por el miedo a que si uno empezaba esa lucha, la Justicia te los saque más rápido, porque a veces sucede eso. Que luche por ellos, que valen la pena, que son personas alucinantes, que me van a enseñar toda la vida porque los hijos te enseñan tanto. Nosotros capaz que les enseñamos con el ejemplo y nos equivocamos, obvio. Pero tratamos de hacer lo mejor. Yo siempre digo: no vienen con manual de instrucciones. Me puedo equivocar, por supuesto que me voy a equivocar. “Confía en que lo que te digo”, le digo siempre a mi hija de 18 años, porque está en la edad en la que quieren distanciarse de la mamá. “Yo soy distinta y hago lo que quiero”, te dicen. Y yo le explico: “Vos vas a hacer tu experiencia, pero confía en que lo que yo te voy a decir va a ser siempre desde tanto amor…“ Así que lo que me diría a mí misma es: lucha por ellos, vale la pena.

Brian es un exfutbolista argentino nacido en Rosario, Santa Fe. Se desempeñó como mediocampista ofensivo y desarrolló una extensa carrera tanto en el fútbol argentino como en el exterior, con pasos por clubes como Racing Club, Banfield y Newell’s Old Boys, además de equipos de España, Brasil, Perú, Grecia y Bolivia. Reconocido por su talento, su personalidad extrovertida y su fuerte presencia mediática, también ganó popularidad en redes sociales con frases virales como “Tamo activo”.

Tras retirarse del fútbol profesional, comenzó a participar en programas de televisión y realities, y en 2026 fue uno de los participantes de Gran Hermano Argentina, donde volvió a convertirse en tendencia por su perfil polémico y carismático.

Durante la charla, habló abiertamente sobre sus problemas económicos, la depresión que atravesó tras el retiro y el impacto que tuvo la fama en su vida personal. Además, reveló detalles de sus decisiones más íntimas, la importancia de la exposición pública, su deseo de volver a Gran Hermano y su historia con Danelik.

Ante la pregunta de qué haría con un millón de dólares, Brian explicó que lo dividiría en partes iguales. Destinaría 500 mil dólares al crecimiento personal y a inversiones, con el objetivo de no verse obligado a trabajar todos los días en empleos tradicionales o en tareas físicas como las que realizó su padre. Este monto representaría una forma de asegurar un futuro más estable y menos dependiente del esfuerzo cotidiano.

La otra mitad sería para sus hijas. Explicó que en su infancia y adolescencia no pudo disfrutar de experiencias como viajes de egresados o actividades propias de esa etapa, ya que desde pequeño debió enfocarse en el fútbol para salir adelante junto a su familia. Por eso, sueña con que sus hijas tengan la libertad de elegir su propio camino, estudiar, viajar o dedicarse a lo que deseen, contando siempre con el respaldo económico necesario para hacerlo.

Reconstrucción personal y balance de una carrera marcada por la autenticidad

—Tuviste una carrera con mucho potencial y varios éxitos. En algún momento atravesaste problemas que hicieron que tu recorrido no fuera lo que vos o mucha gente imaginaba. ¿Cómo evaluás hoy el saldo de tu vida profesional en relación con tu paso por el fútbol?

—Yo soy un ganador de la vida. Por mis propios medios y sin andar pisando a nadie y sin perjudicar a nadie. Yo salí solito del barrio. los 14 años me fui de mi casa. Hice mi carrera siempre basándome en lo que yo deseaba, en lo que quería y a mi forma. Cuando me dicen: “Pero vos hubieses jugado en el Real Madrid, hubieses hecho esto si no te comportabas así”. Y yo les digo: “¿Saben lo difícil que es estar solo en el exterior cuando te compran?" Yo discutí con mi padre porque me tuve que ir. Así todo duré 20 años en primera división. Entonces algo bueno habré hecho. Y lo más loco es que siempre cuando me ven a mí, por mis formas, porque soy auténtico, porque digo las cosas que siento en la cara y no voy por atrás, la gente se lo toma a mal porque por ahí no está preparada a ese estilo de personas. Todo lo que hice fue desde el corazón, desde el amor, tanto de lo acertado como lo que no y aprendí de los errores, que es lo que hoy me está haciendo hoy mejor persona. Así que si hago un balance, hoy me siento muy cómodo conmigo. Aprendí a quererme, a amarme y a valorarme. Todos los años anteriores te llevan a que vos sos un producto y todo el mundo te utiliza; y cuando hice ese cambio, el embudo de la gente que está a mi lado se hizo muy chiquito. Yo estoy muy feliz con la vida que tengo. Obviamente, aprendiendo de muchos errores, muchas cagadas que me mandé en toda mi vida. Pero cuando cometo errores, tengo el valor también de pedir disculpas.

—¿En algún momento estuviste peleado con vos mismo por tu vida?

—No sé si peleado, pero sí entré en un momento… Cuando siento que todo mi amor no era correspondido, tanto con la gente que me tenía alrededor, con mis parejas, con los dirigentes de un club o cuando fui a Newell’s, que me rompi el tobillo y pase de ser lo más importante en el club a no ser nadie, no estuve peleado conmigo. Pero sí me dejé estar y me di cuenta que había entrado en un estado de depresión. A mí me rescata mi perra, que en un momento empecé a sentir que me estaba ladrando mucho. Yo estaba tirado en una cama durante cinco días y si bien nunca tuve pensamientos de matarme, sí me había dejado estar. Cuando me miré al espejo no me reconocí y ahí se me vino a la cabeza todo lo que yo había hecho de chiquito con mi vida y que siempre fui para adelante a pelearla. Eso me sacó a flote. Decidí dejar de jugar un año, me fui a México y me recuperé solito. Después sabía que necesitaba terapia. Hice mucha terapia para poder perdonar y perdonarme a mí por todas las cosas. Cuando logré eso, pude recuperarme.

Gran Hermano, vínculos familiares y una historia de amor sin prejuicios

—¿Por cuánta plata volverías a Gran Hermano? Por ejemplo, decís: “Yo pagaría equis cantidad de dinero por volver a la casa porque tiene algún tipo de valor para mí”.

—Yo pagaría un montón de dinero por estar ahí. Yo quiero volver.

—Y podés volver a entrar todavía...

—Sí, el 17 se abre el repechaje y el 20 creo que se entra.

—Tirame una cifra de cuánto pagarías por eso.

—Y yo pagaría, no sé, de los 500 que me quedan a mí. Pondría ahí la mitad: 250 mil dólares. Porque yo salí de la casa y lo que se habló de mí fue sobre los problemas personales que yo tenía, que por suerte se están solucionando. Lo único que yo quería era poder tener contacto con mis hijas y se va a lograr. Pero estamos en una sociedad que lo que te muestra la tele es todo pelea, discusiones y que está todo mal. Que más o menos fue lo que se vio de mí aunque también se vio alegría. Entonces, pagaría para que la gente vea también ese lado divertido mío. Nosotros hicimos una encuesta dentro de la casa con los participantes y salí votado el más gracioso. Quisiera que me sigan conociendo en el día a día. La verdad que a mí me gusta que me vean. Mostré todas mis facetas, pero se ve que lo que más vieron o lo que más quisieron ver la gente fue que yo discutía. El tema es que yo me quedo con lo divertido, porque cuando salí me mostraron un montón de videos y dije: “Che, loco. Cuando hice esto, cuando hice lo otro, ¿no lo mostraron? ¿Por qué la gente no vio eso?”. Me gustó estar ahí adentro, me sirvió para un montón de situaciones, como por ejemplo, convivir con personas que yo no me tomaría ni un café. Y eso te ayuda como persona a lidiar con un montón de situaciones que la vida te puede poner, tanto en un trabajo, como en la vida personal.

—Pero vos, ¿querés volver a entrar a la casa para reivindicarte, para que la gente te conozca desde otra faceta y por la popularidad que podés ganar ahí adentro, o lo hacés más por el dinero y la posibilidad de resolver tus problemas?

—Yo creo que si lo gano no me va a devolver la mitad que pondría por entrar. Creo que el premio es alrededor de 80 o 90 mil dólares. Pero me va a dar en el tiempo para que se abran puertas a conducir programas, a conducir en streaming, a estar en la tele y a divertir. Me encanta el teatro, me gustaría hacer series...

—¿Pensás que tus hijas ven el programa?

—Yo cuando estuve en el Bailando y hablaba con mis nenas, la versión que tenían ellas era otra. Ellas practican baile, porque la madre es bailarina, y me decían: “Qué mal que bailás, no me gusta que estés ahí porque bailás mal”. Entonces, se ve que me veían. Pero la campana era todo malo para mí y lo único que espero es que no le dejen ver esas cosas desde ese lado. Porque si se lo dejan ver desde un lado del amor, está buenísimo. Pero si se lo dejan ver del lado de un odio o de hacerme mal a mí, no está bueno.

—¿Hace cuánto tiempo que no las ves?

—Y hace bastante, hace mucho...

—No podés verlas.

—No me dejan verlas por un tema de... Yo no quiero decir esta palabra, pero lo siento como una extorsión por dinero, ¿viste? “Vos pagás, te dejo verla y no pagás, no te dejo verla”.

—Pero no es que no podés verlas por una cuestión legal. ¿Vos podrías pedir verlas legalmente?

—Sí, pero no me dejan. Cuando hago videollamadas y le digo que me las traigan, se exigen un montón de cosas. Pero cuando terminó mi carrera futbolística yo no podía solucionarlas porque no tenía dinero.

—¿Vos no tenés el dinero para poder estar al día con la cuota alimentaria?

—No lo tenía cuando me retiré. Pero hoy en día, el finde de semana de esta semana o la que viene, ya termino de pagar las cuotas de mi nena, de la más chiquita. Y después el tema que más me duele de todo es que la madre de mi nena más grande quiere que yo renuncie a mi derecho como padre sacándole el apellido. Y si no, le tengo que pagar. Si le saco el apellido, ella me perdona la deuda, que son 80 mil euros, que eso era lo que yo estaba peleando. Yo no podía pagar más esa cuota de cuando jugaba al fútbol. Entonces, vi que hay malicia hacia mí. Hay maldad.

—¿Y qué harías como para recomponer el vínculo con ellas?

—Yo le dije que mi derecho como padre yo no lo voy a perder. Y si yo tengo que poner la mano y me la cortan para poder pagar eso, yo no tengo problema de hacerlo. Por eso, entrar a Gran Hermano en esta segunda parte, si tengo la posibilidad, a mí me va a servir un montón porque voy a poder solucionar ese tema. Esa es mi prioridad. Mi prioridad es que poder hablar con Frida, porque es un tema de dinero que ya se va a solucionar en una semana. Y la otra prioridad más grande es que ellas sepan que se debe ese dinero por un tema que yo no podía pagarlo porque había dejado de jugar al fútbol y ya no se gana lo mismo que cuando jugaba al fútbol. Pero que le quede bien claro que yo mi derecho como padre no lo voy a perder y que voy a trabajar día a día para poder juntar el dinero que ella me pide y poder tener ese contacto con mis hijas.

—¿Y qué le dirías a tus hijas?

—Que todo lo que hice y hago, es por ellas. Pero jamás le hablaría mal a ellas de la madre, como ella hace conmigo. Por más que a mí me hayan hecho mucho daño este tiempo exponiéndome. Yo no quise hacer lo mismo. Y las quise cuidar, porque si yo tuve familia con ellas es porque hubo amor desde mi parte. Lo único que quiero es que sea todo para bien de las nenas.

—¿Me hablás de Danelik? ¿Qué pasó?

—Cuando yo estaba ahí adentro me llegó una situación de que me gustaba esa persona, me gustaba mucho Danelik, compartir, verla y nunca me puse a pensar: ay, no, es una chica trans. Fue hombre y ahora es mujer. O nunca se me pasó por la cabeza porque fue genuino, nos gustábamos y sucedió. Me preguntaban: “Che, dudábamos de que sea verdad”. “Seguramente ustedes tienen mucho que sanar por dentro”, les contestaba yo. Porque el amor o el cariño hacia alguien, sale desde adentro y creo que se veía que era real y para mí fue muy lindo. Nos acompañábamos, nos divertíamos juntos, había mucha atracción y siempre decíamos: “Afuera cuando nos veamos vamos a hacer cosas juntos”. Porque ella es muy chica y yo me olvidaba de las cámaras. Como soy yo, que ya me vieron en un montón de situaciones, no me importaba mucho. Pero ella sí estaba preocupada por eso y fue como: “Che, te acompaño en esa situación”.

—Claro, te respeto...

—Y te entiendo. Fue hermoso. Y creo que va a seguir siendo lindo porque los otros días le preguntaron qué onda y ella dijo que sí, que está enamorada, que me extraña y demás. Y a mí me pasa lo mismo estando afuera.

—¿Tendrías ganas de volver a entrar a la casa para verla o que ella salga para poder empezar una relación?

—Sí, obvio. Pero que salga. Porque le queda mucho tiempo ahí. Ojalá que siga y que dure porque le viene bien. Pero sí me gustaría que no duden más de mi amor hacia una persona. A mí no me interesa lo que me digan o lo que no me digan. Yo voy a morir con la mía y si se alejan de mí por esa situación, es problema de ellos. Si opinan así no se merecen estar al lado mío y no tengo ningún problema en que se alejen.

Luego de cuatro años jugando en un nivel altísimo, pasó a uno de las instituciones más prestigiosas que existen en el futsal. El Inter Movistar, máximo ganador de la LNFS y de la Champions League, salió decidido al mercado de transferencias para quedarse con el mayor proyecto que tenía el ambiente en aquel momento. Lucuix transitaba la plenitud de su carrera a una temprana edad y en el horizonte aparecía el Mundial de Tailandia 2012.

Sin embargo, ese evento terminaría siendo un antes y un después para Matías. Durante el tercer partido de la fase de grupos contra Australia, cruzó desde atrás a Tobías Seeto y ocurrió lo peor. Al no verlo, el oceánico cargó la pierna de potencia y al intentar del remate generó una triple fractura en el peroné del talentoso jugador argentino. La dolorosa lesión, de la que tardó tres años en recuperarse definitivamente, terminó alejándolo del futbolista para acercarlo a otra función: la de entrenador.

Primero fue ayudante de campo de la selección argentina de futsal y quedó a cargo de la Sub 19 nacional. Más tarde, a mediados de 2018, la AFA lo designó como director técnico principal del combinado albiceleste. Como conductor del equipo, lo llevó a la final de un Mundial y a dos finales de Copa América (una la ganó). Esta es su historia.

-¿Cómo arrancó tu historia con el futsal?

-Como todos, empezamos como cultura con el fútbol antes que con la educación. Siempre nacemos con una pelota. Iniciando desde el baby, pasando por el fútbol, dejando un poco el futsal desde lo desconocido. No eran los tiempos de ahora, que hoy sí es una actividad que ya se practica en cualquier lugar del país. Desde ahí a través de amistades, a través de compañeros de colegio, de barrio, empezar a conocer una actividad, no como un fin para ser jugador de futsal, pero sí como un medio para prepararme a lo que ese momento era mi carrera como futbolista.

-¿Y dónde fue eso? ¿Dónde arrancaste?

-Yo soy de San Fernando, arranqué mucho jugando en Tigre, en clubes de barrio y desde ahí el contexto y el entorno, que para mí también es muy importante, principalmente en las primeras edades, fueron las que me llevaron a practicar la actividad.

-¿A qué te referís?

-A todo lo que es la iniciación, tendría cuatro, cinco, seis años. Es clave. Primero los chicos lo viven como una parte lúdica, de entretenimiento. No solamente van pensando en proyectarse para ser jugadores de futsal o de fútbol, sino que primero van a divertirse. Después, las herramientas que los entrenadores tienen para que aprendan, crezcan, mejoren. Y el futsal creo que no solamente está aportando al jugador de fútbol en esas primeras etapas, sino que también muchos chicos lo están viendo como una nueva oportunidad. De ser jugadores de futsal, de poder vivir la actividad, de poder jugar en la selección, de profesionalizarse. No solamente en el ámbito local, como hay muchos jugadores, muchos clubes de fútbol que están aportando también, sino también de irse al exterior.

-Antes se veía al futsal como un paso previo al fútbol profesional, pero ahora se puede ser jugador profesional de futsal...

-Todavía no es una actividad que sea profesional en el país, pero encubiertamente la mayoría de los chicos que hoy en día están jugando en la Primera División de AFA están viviendo de la actividad y eso es muy importante también.

-Explicame un poco eso, ¿te referís a los viáticos?

-Claro, son viáticos, diferentes sueldos que están percibiendo a través de los clubes. Hay un crecimiento enorme. Desde el 2016, en donde fuimos campeones del mundo, la actividad en relación a lo que era, a lo que hoy en día somos, tenemos que estar orgullosos. Obviamente que no solamente depende de lo deportivo, sino de las diferentes partes que te ayudan, primero a que se sostenga en el tiempo, a que crezca la actividad, a que siga mejorando. Y en ese sentido creo que todos nos hemos involucrado desde el lugar que nos toque. Todos tirando para el mismo lado, todos con la idea, siempre con objetivos, siempre con la idea de superarnos, de que la actividad siga desarrollándose, no solamente en Buenos Aires, sino también en todo el país. Y fue muy importante para que los chicos hoy en día lo vean como un fin.

-Mencionabas el tema del sueldo, ¿cuál es un sueldo promedio en Argentina para un jugador de futsal?

-Depende de los clubes, depende del jugador, depende no solamente de la calidad que el jugador tenga, de la experiencia, de si fue un jugador que estuvo en Europa y volvió, de la proyección que ese jugador tenga. Te puedo hacer una franja aproximada de entre 600 mil pesos y un millón y medio, dos millones, el que más gana. Hoy en día, si vamos a lo que es un sueldo de un trabajador de ocho horas, creo que estamos bien. Cuando me fui a River ganaba cien pesos por partido ganado, después en 2007 me fui a Europa, pero en ese momento no podíamos vivir de la actividad. Es una diferencia abismal a lo que es hoy en día.

-Contanos tu historia como jugador, el momento de irte a Europa...

-Cuando me fui de la Argentina, siempre proyectaba primero ser jugador de selección. Estando en la Argentina, obviamente que cuando te convocan a la selección mayor con veinte años, empezás a darte cuenta de que tenés potencial. Desde ahí, cuando llegué a Europa, fue completamente diferente: no estaba preparado para jugar. Fue un golpe de realidad: había una diferencia abismal desde lo físico, desde lo táctico, de la preparación, desde los hábitos, desde las rutinas. Yo era un jugador amateur contra jugadores profesionales. Todo ese proceso me ayudó a crecer, a esforzarme, a empezar a tener cultura de jugador. Fue muy duro, fue muy exigente y me ayudó también a crecer desde el lado de decir “bueno, tengo que tener un propósito, que es estar acá, que es prepararme, que es competir”. El talento de base lo tenía, pero el talento sin trabajo no sirve.

-Pero de Europa te llaman por el talento, te habrán buscado para prepararte también. Le pasó a Enzo Fernández que dijo que no se sentía preparado para jugar en la Premier League...

-Lo que pasa que en los contextos también, siendo joven, es difícil de asimilarlo. Uno sale de la Argentina, siendo jugador de selección, llega a Europa y decir o pensar que no está preparado para jugar es difícil. Es un golpe. Desde ahí fue un proceso. La realidad es que tuve entrenadores, un club, compañeros que me ayudaron y en ese sentido, una vez que sí ya estaba preparado, empecé a jugar, me gané un lugar, empecé a ser un jugador de referencia en el equipo en el que estaba y ahí uno se empieza a dar cuenta. Creo que en el momento cúlmine de mi carrera con una edad -veintiséis, veintisiete años- con mucha más madurez mental, con objetivos mucho más grandes de los que en mis inicios tenía, ya mucho más consolidado en mi entorno, que también es muy importante, pasé a uno de los mejores equipos del mundo, siendo una de las figuras, entre comillas, de la liga.

-¿Qué equipo era?

-Pasé del Caja Segovia al Inter Movistar. El Inter Movistar a nivel de palmarés sería como un Real Madrid. Obviamente que las expectativas del club, las expectativas de uno era poder rendir, de ganar títulos, de seguir proyectándose en su carrera. Obviamente que el aspecto económico también está, que uno piensa en ayudar a la familia, en poder proyectarse en un futuro, de poder ahorrar. Y llegó el mundial 2012, en donde obviamente a nivel de selección era una referencia, tanto para el equipo, como para mis compañeros y el seleccionado argentino. Y en ese momento llegó la desgracia de una lesión...

-¿Cómo fue esa lesión? Contanos bien la historia, ¿qué pasó?

-Tercer partido de grupo, contra Australia, ya clasificados, segundo tiempo. Voy a robar una pelota por detrás, tenía mucha tendencia, por mi contextura física, por las piernas, a tirar siempre gancho para robar pelota por detrás. Y en el momento que voy a tratar de robar esa pelota, el jugador australiano patea y me impacta en la zona baja de la tibia. Los médicos, cuando trataban de representar la lesión, es una lesión más de traumatismo por un impacto, ejemplo, de moto contra un auto que de una lesión típica de fútbol. Y menos de futsal, porque no hay tanta agresividad. Fue una fractura no expuesta, pero sí, estábamos en Tailandia, yo en ese momento estaba (jugando) en España y bueno, ahí empieza uno a sentir que es el fin...

-¿Habías tenido lesiones previas?

-No me había lesionado nunca. Nada, muy pocas lesiones. Ya tenía otra mentalidad, los cuidados eran diferentes. El lugar en el que estaba te proporcionaba muchos aspectos también para que seas un deportista profesional. Así que fue algo inesperado, pero en el momento sentí que era algo grave. Eso sí.

-¿Qué recordás? ¿El ruido, la sensación, el impacto?

-Fue una sensación de que el cuerpo se me prendía fuego, desde la pierna hasta la punta del pelo, y en ese momento dije “algo grave pasó”. Porque desde la sensación corporal, también al abrir los ojos, ver a mis compañeros, al cuerpo técnico, los gestos, el médico, como que se paralizó ese momento y dije “acá algo grave pasó”. Yo también lo sentía porque el dolor era extremo. Después obviamente que hubo un proceso muy difícil desde lo mental hasta lo médico. Me ha ayudado a crecer como deportista, como persona.

-¿Te lo comunicaron rápidamente? ¿Cómo siguió el proceso?

-Esas horas posteriores, también los días, al estar en Tailandia, necesitaba que me operen rápido, no me lo podían postergar por mucho tiempo. La realidad es que ahí soy muy agradecido al médico que estaba en ese momento, al kinesiólogo en la selección, que me acompañaron, que estuvieron conmigo en todo momento, que me ayudaron a viajar desde Tailandia a España, y a todas esas personas que estuvieron e hicieron lo posible para que yo me pueda recuperar.

-Después de todo esto, ¿cuál fue la primera pregunta que te hiciste? ¿Si podías volver a caminar bien o si podías volver a jugar?

-Somos deportistas, lo primero que pensamos es “¿cuánto tiempo me falta para volver a jugar?, ¿cuándo voy a jugar?“, lo primero. Después, a lo largo de los años -el proceso duró casi tres años hasta que pude estar sano, como hoy en día estoy- era: “¿Cuándo puedo volver a caminar sin la ayuda de los bastones?“.

-¿Estuviste tres años hasta que pudiste volver a caminar bien? ¿Intentaste volver a jugar también?

-Fueron tres años en los que la fractura no consolidaba. Primero fue un injerto de banco, porque no terminaba de soldar. Se trata de un injerto de hueso en la tibia para ver si consolidaba, para ayudar. La tibia estaba necrosada, es decir, el hueso estaba muerto. En una zona en donde riega poca sangre, en donde casi por mi contextura no había grasa, los capilares muy cerca. Fue una lesión muy difícil, porque encima afronté una bacteria intrahospitalaria, muchas dificultades desde el inicio. Entonces, se fue dilatando en el tiempo. Cada vez que quería volver, que estaba cerquita aparecía una nueva piedra en el camino, volver al inicio de nuevo. Imaginate que fueron tres años entre operaciones, entre estar con un yeso, entre dejar pasar dos o tres meses para volver otra vez a hacer un tratamiento quirúrgico. Fue durísimo, durísimo.

-¿Cuántas veces te operaste, Mati?

-Me operé tres veces. Estuve dos veces enyesado casi dos meses, sin pisar. Y en donde te sentís un inútil. Es pasar del sofá al baño, del baño a la cama, de la cama al sofá, así durante casi tres años.

-¿Y cómo fue cuando pudiste volver a caminar bien después de tres años, porque nadie que esté mirando ahora agradece por haber entrado a la casa y tener las dos piernas sanas?

-Eso es lo que te enseña, te permite darle valor a pequeñas cositas de la vida cotidiana, como es levantarse, caminar, correr, hacer alguna actividad deportiva. Y en ese momento, antes de entrar al quirófano la última vez, le pedí “quiero volver a caminar”. La expectativa estaba en volver a caminar. No quiero más los bastones, no los quiero ver. Y entrar también con la incertidumbre de decir “esta vez será”, que era lo más difícil mentalmente de afrontar.

-En ese momento, o después, estuvo la pregunta de “¿por qué a mí?"

-Todos los días. ¿Por qué a mí?, ¿qué hice para que me pasara esto?. Y aparte son charlas internas, que es lo más difícil. Hasta que uno empieza a entender que es algo que no lo puede controlar, de que ya está, sucedió. Qué puedo hacer yo desde mi lugar, qué soluciones puedo encontrar, cómo me puedo preparar para que sea un aprendizaje, para que sea una enseñanza, para que también uno lo pueda atravesar de alguna manera posible. Y me ha ayudado a crecer como persona, como amigo, como esposo. También de darle valor a esas pequeñas cositas.

-¿Hiciste terapia?

-No hice y me arrepiento, lo hubiese necesitado, pero sentía mucha rabia. Primero al deporte, que está mal. Me enojé con el deporte, me alejé del deporte, que eso también es muy malo, que eso es algo que hoy en día que estoy desde otro lugar, trato de que el lesionado esté acompañado. Que nos vea, que no se sienta que solamente su compañero es el kinesiólogo o el traumatólogo. Lo más difícil de las lesiones es sentirse aislado. Que sentís que te alejas del grupo, que ya no viajás, que ya no concentrás, que ya no formás parte de un vestuario. Que es lo que uno está acostumbrado también, que ya tu confidente empieza a ser el kinesiólogo, que pasás más tiempo en la camilla que en la cancha, que en el vestuario. Y eso es lo más difícil. Hoy en día trato de que estemos unidos, de que lo acompañemos.

-¿Cuándo te diste cuenta que ibas a tomar la decisión de retirarte?

-Yo creo que la palabra es “alivio”. Alivio por las redes sociales, por los mensajes de WhatsApp. “¿Cuándo vas a volver?, ¿cómo estás? No se sabe nada de vos, ¿qué pasó?“. Y en España sos profesional, salís a la calle y la gente te conoce. Creo que desde ahí cambió rotundamente mi forma de proyectarme personal y deportivamente también, de empezar a centrarme en otros objetivos, de empezar a creer que también podía ser una oportunidad para seguir ligado a algo que -volvemos al inicio- hago desde los cuatro, cinco, seis años.

-¿Vos ya pensabas ser entrenador al final de tu carrera?

-Ni en pedo, yo pensaba ser jugador, y ser jugador hasta los cuarenta años, me imaginaba ahora seguir jugando... no hay nada más bonito que ser jugador. Todos queremos ser jugadores, todos quisimos ser jugadores, llegar a un cierto lugar... pero hoy lo disfruto también desde el lado de director técnico.

-¿Y cuándo llegó esa decisión?

-Cuando solté, ahí empecé a proyectarme. Era joven, tenía treinta y dos años, decía “¿y ahora qué hago?“. Y no sabía qué. Entonces ahí tuve la oportunidad de prepararme, de capacitarme, eso es muy importante. Me preparé, hice cursos de nivel en España, que es una actividad sí profesional, que necesitas tres años para poder ser técnico. Me dio muchas herramientas, me dio confianza, me dio una preparación, pero cuando uno entra a la cancha, los libros no sirven de nada. Y cada día más. La evolución y el crecimiento que tiene el futsal hacen que ya no alcance con la teoría y las vivencias, ni con la experiencia.

-¿Y cuántos años llevás? Hay que remarcar que no es normal un proyecto a largo plazo en el puesto de entrenador, siempre es la primera cabeza que rueda.

-Creo que somos el fusible más fácil de sacar. Somos las personas que menos cuidado tenemos, porque nos exigen que motivemos, que preparemos, que nuestra cabeza esté siempre ahí, que tengamos los objetivos claros, que los cumplamos. Después nos determinan no en relación al proceso, sino en los resultados del fin de semana. ¿Y a nosotros quién nos cuida? Nos cuidan poco. Llevo diez años de estar en la selección y me siento muy satisfecho de todo lo que hicimos. Y no solamente el éxito es la copa. También están las experiencias, las vivencias, las relaciones, las preparaciones, todo eso es importantísimo. Nos define lo que somos capaces de hacer antes para que el resultado sea inevitable.

-¿Qué es Messi en tu vida?

-¿En la mía? ¿O en la vida de todos? (risas)

-Iba a decir en la vida de todos, pero en tu caso, por eso estás sentado acá.

-En mi caso, creo que es el ejemplo de lo que queremos ser como argentinos todos, ¿no? Creo que nos representa, o por lo menos a mí me representa, desde lo que es como jugador, desde lo que es como persona, desde lo que es en el trato con la familia, desde lo que uno ve desde afuera. Pienso que a mí por lo menos me representa, es un ejemplo o por lo menos va a ser un ejemplo en el cual le voy a hablar a mis hijos y ser contemporáneo a él es algo fabuloso.

-¿Lo pudiste conocer?

-No lo pude conocer.

-¿Pero cómo puede ser? Estás hace diez años en la selección futsal argentina, que entrena en el mismo predio...

-Bueno, por ahí si ve esta nota...

-Hay que hacer ya ese encuentro. Entiendo también que nunca hiciste nada para verlo, digamos, ¿nunca le pediste a nadie para conocerlo?

-No, no me gusta pedir favores. Parto desde ahí. No sé cuánto tiempo me queda en las selecciones, espero que mucho, y espero aprovecharlo para poder conocerlo.

-¿Qué opinión tenés de esos padres que se ponen detrás del alambrado e insultan a los árbitros y presionan a los chicos? ¿Qué solución pudiste aplicar o qué estrategia o qué protocolo se puede aplicar para mejorar esto?

-Es difícil, somos argentinos. La cultura, la mentalidad. Creo que desde chiquito ya el ganar está por encima de todo. En esa edad tiene que ser lo menos importante. Creo que también tiene que ser un mensaje para los padres, para los entrenadores, como primer ejemplo, lo que significan los entrenadores para esos chicos en esas edades. Y desde cómo entreno, desde cómo preparo el entrenamiento, desde el mensaje que le doy, desde pensar que estoy trabajando para el mañana, no tanto para el hoy. Que el chico no se va a acordar dentro de veinte años si ganó, si salió campeón en novena división. Así que tienen que disfrutarlo. Tienen que aprovecharlo, tienen que alentarlo, porque también los chicos necesitan que los acompañemos. El deporte nos enseña también eso, que hay reglas y educa, y educa mucho, en donde en una sociedad le damos cada vez menos valor a los maestros, a las personas que conviven tanto tiempo con nuestros hijos. Bajemos un poquito, son chicos, volvemos a lo mismo. Primero tienen que disfrutar en un ambiente sano. Que aprendan, que sea lúdico, que se diviertan.

Gerardo es uno de los actores más reconocidos y polémicos de la Argentina. Estudió abogacía y trabajó en el Ministerio de Justicia antes de iniciar una extensa carrera artística que lo convirtió en una figura central del cine, el teatro y la televisión argentina. Participó en éxitos como El Marginal, Policías, Sin condena y La fuga, y se destacó por sus personajes intensos, temperamentales y muchas veces asociados al rol de villano.

En los últimos años volvió a ocupar el centro de la escena tras revelar públicamente que padece Parkinson, enfermedad que enfrenta con una rutina estricta de ejercicio, natación sin dejar de lado el trabajo teatral. Actualmente, protagoniza la obra El Secreto, dirigida por Manuel González Gil, que reúne a un elenco integrado por Ana María Picchio, Gabriela Sari y Rodrigo Noya. La obra combina humor, drama y tensiones de pareja alrededor de secretos que salen a la luz.

—Tu historia es fascinante: jugabas al rugby, trabajabas en el Ministerio de Justicia y sos abogado. Pero algo cambió y tu vida dio un giro. ¿Cómo fue eso?

—Vino la dictadura y yo militaba, que es otro dato de mi vida. Era el rugby, el Ministerio de Justicia, o sea, la abogacía y la militancia. Y el 24 de marzo del 76 se acabó la joda, empezó la dictadura y se acabó la militancia. Y se acabó el rugby también porque ya tenía 30 y la vejez deportiva es temprana. Ahí apareció el teatro…

—¿Alguien te había dicho: “Tenés pasta para actor” o fue una inquietud tuya?

—Sí, me habían dicho. Yo había navegado en las aguas de la ficción, de la actuación de chico, sin darme cuenta, porque iba mucho a un cine que se llamaba Cataluña, que después se llamó Cosmos 70, en Corrientes y Junín. Iba todos los sábados con una abuela que tenía a la función noche, que era a las 19.30. Eran tres películas de largometraje. Tres al hilo y acto vivo, que era un señor que entraba antes de la última película, la de fondo, digamos. Entraba con una guitarra y tocaba algo. Todos le gritaban: “Burro, put*”. Le tiraban cosas…

—¿Era parte del folclore putearlo?

—Sí, era regla... Acto vivo se llamaba, por obvias razones. Y era una ley que había sacado el gobierno peronista para que los artistas tuvieran trabajo. Porque el cine los estaba desplazando y convirtiendo los teatros en cines. A los 15 años dejé de ir al cine. Pero había visto 1.440 títulos de cine americano de posguerra.

—¿Sentís que ver tanto cine te enseñó a actuar? Porque yo creo que muchos nacen siendo actores. Hay tipos que ya eran así...

—Sí, pero ese “nacen” que decís es entre comillas. El mejor actor es el que tiene mayor posibilidades de identificación. No solamente lo aprendés de la realidad fáctica, sino de la ficción. Si uno ve ficción, aprende a actuar de la ficción, ve situaciones que uno nunca había vivido y se va nutriendo. Es un poco de las dos cosas.

—¿Qué te motiva hoy en día cuando tenés que interpretar a un nuevo personaje? Porque ya lo viviste muchas veces ese círculo: te dan el guion, arrancás de cero y de golpe te lo empezás a imaginar en tu cabeza.

—Y el caché me motiva, el director... Que es dios dentro de la grabación porque define y decide. No recuerdo si me ha pasado, pero puede haber algún elemento actoral disruptivo de suficiente envergadura como para que no te den ganas de estar con un hinchapelotas al lado pasándola mal, qué sé yo...

Vivir con Parkinson: estrategias, miedos y el valor de compartir la experiencia

—¿Cómo está tu salud?

—Tengo un diagnóstico pesado médico: el Parkinson, que es una enfermedad pesada. Pesada porque produce un dolor psíquico importante. Por supuesto que no hay un solo nivel, hay diferentes niveles según la gravedad.

—¿Vos en qué nivel estarías?

—No sé porque no conozco tanto. Pero lo que me ha tocado bastante suave, leve en relación a otros casos que he visto y que me asustan.

—¿Y te dijeron que puede seguir avanzando?

—Claro, sigue avanzando. Por eso te digo que es didáctico. No te dan ganas de ir a una filmación a boludear al director.

—Me dijiste recién “es un dolor psíquico”, pero se te ve impecable.

—Porque me rompo el cul* para estarlo.

—¿Qué es lo que hacés para mantenerte activo?

—Y ahora a las cuatro de la tarde voy a natación y nado un kilómetro. El miércoles y el viernes hago lo mismo. Estiro, voy al gimnasio, toco la guitarra, el piano, canto…

—¿Todo eso son cosas que te recomendaron hacer o las hacías antes?

—Es por orden, por mantener la digitación… A veces pienso que es como el tipo que está pescando y le dicen: “No, acá no hay pesca”. ¿Para qué me cago la mañana? Yo lo estaba pasándolo bárbaro. Si no me sirve, especialmente la natación, la bicicleta, qué sé yo, no me lo digas. A mí me hace bien. No tengo certeza absoluta de que el resultado sea óptimo. Lo que sí sé es que la enfermedad es neurodegenerativa y que hay un tiempo limitado. Eso implica que no se puede derrochar.

—¿Te da miedo a dónde puede llegar o lo que te puede pasar en un futuro inmediato?

—Sí. Pero no tengo más que trabajar en esto que te cuento que hago. Ya de por sí es bastante raro estar haciendo teatro comercial protagonizando en la calle Corrientes...

—Debés ser el único en Argentina que hizo eso.

—No sé de ningún actor, ni de esta generación ni de la anterior, que lo haya hecho. Y acepté porque la gente se me acerca mucho. Como yo lo confesé... De hecho, estamos hablando públicamente. La gente se me acerca mucho y noto que compartirlo genera una empatía y una mirada más optimista respecto de las cosas que nos pasan a todos. También he descubierto que lo que más bien me hace es hacer algo por el otro. O sea, que venga un tipo y me diga: “Tengo Parkinson, necesito hablar y compartirlo”. Me sale decirle: “¿Dónde te veo?” “En el Bajo Flores”. Y voy, tengo la charla y te cambia la óptica. Por eso digo que es muy didáctico.

Parejas, deseo y vínculos en la madurez

—¿Estás en pareja?

—Sí.

—¿Tenés novia?

—Sí.

—No sabía.

—Sí, yo tampoco.

—¡¿Cómo que vos tampoco?! (risas)

—Y qué sé yo. No es una situación en la que uno se avive rápidamente (risas).

—Te cae la ficha un día...

—Y ya es tarde.

—¿Hace cuánto estás?

—No llevo la cuenta, pero hace un tiempo.

—Nunca estuviste solo vos, ni un minuto, ¿no?

—Sí he estado solo. Si todo fluye muy acaudaladamente, la soledad está buena. Pero depende de las etapas de la vida.

—¿Qué buscas en una relación ahora? Me imagino compañía y pasarla bien.

—Sí, pasarla bien. Sexo, menos…

—Igual con lo que garch*ste vos ya está igual, no? Ya cumpliste la cuota.

—Si cumpliste la cuota, estás listo. Lo que pasa es que ya empieza a aparecer el sexo con otra dimensión. La ternura, las caricias, el abrazo, la penetración. Todo se redimensiona. Y es atractivo igual o más atractivo. Porque en el momento del orgasmo, es un quilombo, te suenan los tambores, las bengalas. Es un momento medio confuso.

—¿Eso fue cambiando con el tiempo?

—Te lo cambia la fisiología.

—Igual vos con tu edad seguís actuando en la calle Corrientes, teniendo novia, teniendo sexo (risas).

—Sigo andando en bicicleta, sigo nadando…

—¿Monogamia? O si aparece algo...

—No soy naturalmente promiscuo.

—¿Siempre fuiste fiel?

—No llevé mucho la contabilidad, no le di entidad. No soy partidario de la monogamia. Pero lo que ha pasado también es que por ahí la relación se agota y uno por inercia sigue. Y entonces ya no se comporta orgánicamente como lo haría en otro caso, ¿no?

—¿Has pasado por todo tipo de relaciones? ¿Abierta, monogámica, swinger? Porque la verdad fuiste un galán toda la vida. Me imagino que las ofertas no faltaron.

—Había ofertas, muchas ofertas, sobre todo en la época en la que el periodismo me llamó sex symbol. Entonces, en ese momento sí era muy... Igual, era una oferta que me producía cierta cosa... Algo me repelía…

—¿Por qué? ¿Se te tiraban? ¿Iban a la puerta del teatro? ¿Te escribían cartas?

—Y no es agradable tener una mujer galopando arriba tuyo y diciéndote: “No puedo creer estar cogi*ndo con Gerardo Romano”. O sea, yo tenía la sensación de que estaba con alguien que no era yo.

—Te volvías un objeto en algún punto y ni siquiera le importabas.

—Sí. Una mujer desconocida. Era: “Hola” y pim a la cama. Un vacío me generaba…

—Me imagino un vacío total porque no sabe nada de tu vida, es como que solo quería la historia.

—Uno empieza a ver que el mandato, la dictadura de la belleza, de la juventud… Y sigue el rebaño.

—¿Te arrepentís de algo con respecto a este tema?

—Claro, me debo arrepentir de montones de cosas. Pérdida de tiempo injustas. Esas cosas sí me producen cierto rechazo.

—¿Y dónde conociste a tu novia?

—Me levantó a la salida del teatro. Al principio yo no le di bola. Estaba arriba de la bicicleta. Arranqué y partí. Pero claro, vivimos otros tiempos: está el mail, el Instagram, el Facebook…

—¿Te empezó a tirotear por redes? ¿Te dijo: “Soy yo la de la puerta del teatro”?

—Sí. Ahí seguimos la relación por medios digitales.

—En la ficción hiciste la primera pareja gay de la Argentina.

—Sí.

—¿Cómo fue eso? ¿Te daba curiosidad o no?

—Yo tiendo a creer, a pensar, que toda forma de amor es buena. Quiero pensar eso. Que el amor, sea como sea, es bueno. Mientras haga bien, mientras la forma en que te amen te haga bien a vos y la forma en que ames al otro te haga bien a vos y al otro, está todo bien.

—¿Tuviste relación así amorosa con algún hombre?

—Tuve aventuras.

—Pero ¿te enamoraste de alguno?

—No. Pero no por un estigma, un prejuicio, sino porque es demasiado peso cultural. Me recuerdo mirar algo en televisión en los brazos de mi chica o con mi chica en mis brazos, pero me cuesta la imagen de estar mirando un partido de rugby o de fútbol de la mano de un chico. Pero entiendo y acepto que haya gente que le gusta y que ha podido trascender y transitar ese camino.

—En este segmento, te voy a decir algunas frases y vos me tenés que decir si las dijiste o no las dijiste.

—Dale.

—“Cuando algo me parece que es inferior a lo que quiero, me voy”. ¿Lo dijiste o no lo dijiste?

—Sí, (risas). Además, hay cosas que le presto a mis personajes. Mi personaje de ahora en el teatro dice algo así como que si uno encuentra algo mejor, no es infiel, se va de la relación. Ser infiel es permitirse la variedad, la diversidad.

—Lo único grave de eso es no contarle a tu pareja. Porque eso es ser infiel, en definitiva.

—Pero ¿por qué hay que contar todo? En la obra El secreto, mostramos que hay cosas que te las podés llevar a la tumba lo más tranquilo.

—Otra frase: “Para que mis relaciones funcionaran, tenía que haber mucho sexo. No sé si bueno, pero mucho”. ¿Lo dijiste o no?

—Sí, puede ser.

—Hoy, ¿mermó un poco...?

—Y sí. Muy a pesar mío, sí. Mermó. Dejé de tomar viagra, porque ese es otro dato que...

—Pero ¿por qué? ¿Porque es en contra de la medicación del Parkinson?

—No, no lo sé. Es en contra de la edad que tenés...

—¿Te puede hacer mal, decís?

—Y me tomo una para el colesterol, me tomo una para la presión, me tomo tres para el Parkinson y si me trago un viagra… Además, tuve un episodio con el viagra.

—¡¿Qué te pasó?!

—Y un día como hoy, de sol, pero con calor, en verano, me fui en bicicleta. Al mediodía con mucho sol. Cuando volví a casa, estaba mi compañera, en la cama, semidesnuda. Me provocó deseos la imagen. Me clavé un viagra, me metí en la cama a las once de la mañana a hacer el amor después de la movida en la bicicleta. No recuerdo si había desayunado. Se detuvo un momento la sexualidad, fui al vestidor, levanté la cabeza, se me hizo todo negro y ¡pum! Caí de nuca contra el suelo. Fui al sanatorio y quedé internado 48 o 72 horas. Lo que te quiero decir es que no sé si es tan valioso frente a otros momentos, sobre todo los espirituales, no sé si es tan valioso un orgasmo.

—¿Pero seguís funcionando bien sin tomar?

—Sí. No todo lo bien que desearía, pero sí.

—Pero cada tanto por lo menos sí.

—Sí, yo por mí me gustaría cog*r todos los días. A la mañana, a la siesta y a la noche. Si pudiéramos tres, tres.

—¿Y ahora estás más tirando una vez por semana?

—Cada 15 días. Dos o tres por mes.

—“No me llevo bien con mi ego”. ¿Lo dijiste?

—Sí. Nadie se lleva bien con su ego o genera situaciones armoniosas alimentando su ego desmedidamente, ¿no?

—Para cerrar esta entrevista, voy con preguntas rápidas con opciones. ¿Estás listo?

—A ver...

—¿Tenés un amor imposible?

—Varios.

—¿Cuál es tu personaje favorito de todos los que interpretaste?

—Antín.

—Antín es una locura cómo se hizo virar en las redes. ¿Puteás en la vida real como Antín?

—No, no. No me gusta putear a nadie...

—Te has ganado ese papel de puteador gracias a Antín. Ya es tuyo.

—Sí, eso es verdad.

—¿Te considerás ateo o religioso?

—Ateo.

—¿Arriba o abajo?

—De costado.

—¿Preferís ser villano o indefenso?

—Villano.

—¿Crees en el amor para siempre?

—Nada es para siempre.

—¿Tener sexo o hacer el amor?

—Los son sinónimos.

– Sí, lo conocí a Miguel en en Ibiza y empezamos a fantasear con la idea de hacer un grupo. Después me fui a Inglaterra y él cayó preso, hubo varias aventuras. Volví a Buenos Aires a pasar Navidad con mi familia, fui a buscar a una novia de Miguel y le pedí plata para el pasaje. Miguel no tenía ni pasaporte. Había caído preso, lo deportaron a Francia, lo mandaron de vuelta a España, lo deportaron a Italia, lo mandaron a vuelta a España, lo deportaron a Portugal y entró como ilegal, sin pasaporte. Hasta que conseguimos un pasaporte que servía solamente para un viaje de vuelta y un pasaje.

En “Los Abuelos de la nada”, además de Miguel Abuelo y de Cachorro, estaban Andrés Calamaro, Daniel Melingo, Gustavo Bazterrica y Polo Corbella. Las canciones de la banda las conocen todas las generaciones, “Mil horas”, “Costumbres argentinas”, “Sin gamulán”, “Himno de mi corazón” “Así es el calor” y tantas más. Es difícil hoy atravesar varias décadas con las mismas canciones.

– No se sabe qué va a pasar con la música que se hace hoy dentro de 30 a 40 años. Va a haber tanta música que no van a entrar.

– ¿Cómo podés ser tan humilde? Dejás un sello único en la música.

– Siempre trabajé con gente muy talentosa. Fui también bastante afortunado en la gente que me fui cruzando en el camino.

“15 GRAMMYS. PERO NO ES QUE YO GANÉ SOLO ESOS GRAMMYS, PRODUJE ARTISTAS MUY BUENOS”

Cachorro ganó los premios más importantes de la industria, entre ellos el Grammy a mejor productor, y estuvo nominado además a los Grammys Latinos infinidad de veces.

– ¿Querés que diga algo de perfil alto? 15 Grammys. Producís un artista muy bueno, el disco llama mucho la atención y te llevas el premio también. No es que yo construí ese éxito ni que yo solo gané esos Grammys.

– Un productor es el que define el sonido, el que arma la canción. ¿Es como autor también, o no?

– Es un papel importante, pero a veces trabajas con talento que es explosivo y que va bien encaminado. Vos siempre ponés lo tuyo, pero es que siempre te lo echás al hombro.

– Algunos de los artistas con los que trabajaste, que produjiste. Julieta Venegas, Natalia Lafourcade, Miranda.

– Sí, muchísimo con Miranda.

– Diego Torres, Cristian Castro, Vicentico.

– Sí. Vicentico también, gran honor.

– Ahora Luz Gaggi. Zoe Gotusso.

– También, el anteaño.

– Paulina Rubio.

– Paulina Rubio, también.

– Enrique Iglesias.

– Le compuse una canción nomás. A Andrés Calamaro le produje un par. Y en España hice dice Ketama, Rosario Flores. Ahora tengo ganas de sacar el pie del acelerador y hacer un poco menos.

– ¿Por qué supones que tantas generaciones saben las canciones que escribiste, que produjiste y que son tan exitosas?

– Y qué sé yo. Las canciones tienen una vida propia. Vos grabás algo, tratás de que sea lo más atractivo posible y después algunas canciones que te parece que son lo más grande pasan desapercibidas. Alguna que para vos era del montón, explota. Es inexplicable lo que hace que una canción sea exitosa y se le prenda a la gente.

“PRODUJE ‘TU MISTERIOSO ALGUIEN’, ESTABA AHÍ DESDE HACE 20 AÑOS ESPERANDO”

– Algunas en el momento en que las publicás no tienen éxito y años después sí.

– Yo produje un tema de Miranda que se llamaba “Tu misterioso alguien”. El tema tuvo una linda aceptación así como ese disco en ese momento. Lo cantaron en “La Voz” y de repente la canción pasó a ser el número uno en Spotify y se volvió una especie de locura. La canción estaba ahí desde hace 20 años esperando, esperando el entusiasmo. Esas cosas pasan todo el tiempo.

– ¿Eso tuvo que ver con el caño, con la difusión que dio Telefe o con algo que resonó de la canción?

– Con la difusión. Para que la gente se enamore de la canción tiene que escucharla. En la época que salió, tenías que comprarte el disco para escuchar la canción que estaba adentro. Ahora está todo tan accesible, ¿no? Llamó la atención y le gustó a la gente ese día en el programa bendito. Fue la difusión, la gente la escuchó y descubrió que le encantaba. Además había versiones más modernas y eligió la más vieja.

“HAY MUCHA MÚSICA, CUALQUIER CHICO AGARRA UNA LAPTOP Y PUEDE GRABAR UNA CANCIÓN”

– ¿Hay algo que hoy está dando la vuelta en la música? Por momentos parece que se abusa de la repetición. Pero aparecen las canciones de Rosalía y la rompen.

– Sí, Rosalía es un talento de los que sale uno cada tanto, hay cosas buenas saliendo todo el tiempo. Lo que hay ahora es mucha repetición. Y hay mucho, cualquier chico agarra una laptop y puede grabar una canción. Hay mucha música sonando y mucha se parece entre sí. Y hay mucha que es genial también.

– Empezaste como bajista en “Los abuelos de la nada” y te convertiste en productor de la banda naturalmente.

– Yo cumplí el rol sin saber qué era. Cuando empezamos nos cuentan que Charly García nos quiere producir. Pensaba, ¿qué es producir? No terminaba de entender que hacía un productor. Después, cuando laburé el primer disco con Charly, lo entendí perfecto, Charly era muy lúcido. Si, terminé siendo productor.

“LOS PRODUCTORES FIRMAN LOS DISCOS, FIRMAN COMO ARTISTAS. ES UN RECONOCIMIENTO AL TRABAJO”

– Hoy es una carrera ser productor.

– Sí, los productores firman los discos, firman como artistas. Tiene una exposición altísima, está bueno, es como un reconocimiento a un trabajo.

– Un trabajo que no existía o no era nombrado. Si hubieras nacido, 40 años después serías Bizarrap, ponele.

– Jajajaja, yo estoy contento con lo que me tocó. Me gustaría compartir las finanzas con Bizarrap. Han salido varios chicos de Argentina que han conquistado el planeta. Algo especial tiene tanto Bizarrap como toda esa camada.

– ¿Cuántos años tenías cuando conociste a Miguel Abuelo?

– 22, 23. Me encontré con él en Ibiza a fines de los 70 y después fuimos buscando los otros compañeritos.

– Era un tiempo de mucha experimentación en todos los sentidos.

– Si, las cosas no eran tan estilizadas o tan parecidas. Había un montón de música saliendo al mismo tiempo, un montón de grupos totalmente diferentes uno del otro. Era un lindo momento.

– Para hacer música, pero también para compartir. ¿Había experimentación con drogas en esa década?

– Sí, mucha. Ya en Ibiza Miguel y yo éramos veteranos de esas lides. Todo Ibiza.

- ¿Cómo lo ves en perspectiva ese tiempo?

– Lindo. Ahora me da pereza imaginármelo, pero tengo un recuerdo bueno, la pasaba bomba.

– ¿Pereza por qué?

– Porque hay maratones y cosas.

– ¿Noches sin dormir, ponele?

– Había que aguantar, cosas que después de más grande no tenes ganas de aguantar.

“SIEMPRE JUGETEÉ CON EL RIESGO UN POQUITO NOMÁS”

– Pero lo podés contar. Mucha gente no lo puede contar, no está más, abusó después de sustancias. ¿Qué te daba seguridad a vos? ¿Qué te sostuvo?

– Yo no tengo una personalidad adictiva. Siempre jugueteé con el riesgo un poquito nomás. Hay gente a la que le toca y gente a la que no le toca.

– ¿Extrañás a la gente que ya no está?

– Sí, claro que sí. Extraño a Miguel. Extraño a Pelo Aprile, extraño a Damián, el manager de Miranda, con el que trabajamos casi todos los discos. Amigos de la adolescencia que he perdido, entrás a una edad donde es más factible que se muera alguien de tu grupo.

– ¿Sentís el paso del tiempo?

– Sí, siento que me duele un poco más la rodilla, los hombros. Eso se siente.

– ¿En la avidez por experimentar en la música? ¿Por juntarte con gente? ¿Por conocer?

– Si, tal vez estás un poquito más cauto. Cuando te proponen hacer algo sopesás lo bueno y lo malo. Cuando sos joven ves solo lo bueno, cuando sos más grande empezás a ver más lo malo, lo potencialmente malo, algo malo que te puede pasar.

– ¿O sea, los riesgos?

– Con cualquier cosa. Con un plan social vos decís “qué divertido ver a esta gente” o decís “qué plomo ir allá y tener que volver después”. Menos entusiasmo.

– Es de viejo eso.

– Sí, sí.

“IR A UNA CANCHA A VER MÚSICA ME DEJÓ DE DIVERTIR. LA GENTE MIRA LA PANTALLA, ESTÁ TODO EL MUNDO FILMÁNDOSE…”

– Todo lo que uno deja de hacer. ¿Vas a un recital en vivo?

– ¿Entero? Tengo que adorarlos o tienen que ser artistas con los que yo trabajo. Festivales no puedo ver.

– ¿Por qué?

– Mucha gente en un predio grande, medio incómodo, ir a una cancha de fútbol a ver música me dejó de divertir como me divertía.

– ¿Ya no tiene sentido?

– La gente mira todo en la pantalla porque los músicos son pequeñitos, está todo el mundo filmándose.

– No es que es divertido, que tomamos algo y nos reímos.

– En vez de pensar, voy a tomar algo, voy a estar con amigos, voy a bailar, me voy a reír, pensás “voy a estar ahí parado con un montón de gente viendo una pantalla a un personaje chiquitito, incómodo”.

– Como compositor ¿hay algo que ya no querés hacer?

– No, yo trabajo con gente. Siempre busco que haya una conexión para alimentarme con la persona con la que estoy componiendo. Salís de vos, desaparecés vos y estás ahí con la canción.

– ¿El trabajo de productor es solitario?

– No, trabajas siempre con artistas. Por ahí vienen instrumentistas a tocar, además de ingenieros. Vida social con gente mucho más joven últimamente.

– ¿Eso está bueno?

–Buenísimo, porque me hace ser un poco menos amargo, jajajaja. Están muy entusiasmados. Luz Gaggi debe tener 22. En el disco tributo de canciones de “Los abuelos de la nada” trabajé con un montón de gente que no había nacido cuando grabamos nosotros, gente joven. Conocían las canciones y las tocaron y cantaron con mucho cariño y mucha onda. A mí me gustó todo eso, una generación que no había nacido directamente.

– El disco nos hizo a todos volver a recordarte ¿que devolución que te hizo la gente?

– A la gente le encantan temas diversos, cosa que me gusta mucho. Todo el mundo tiene sus favoritos, pero por el feedback que yo recibo es muy variado. Eran todos artistas diferentes.

– Es un disco largo, 12 canciones, como antes. Ahora son cortos. ¿Estás acostumbrado?

– Sí, yo me acostumbro a todo, pero me gustaba el álbum. Ahora ni siquiera se trabaja en un álbum, se trabaja en canciones. A mí me gustaba trabajar un álbum y que el álbum fuera un concepto entero. Que no fuera un intento de tener diez singles, sino simplemente un disco que tenía matices más diferentes. Se iban cocinando juntos, todas las canciones, extraño un poco ese proceso.

“HAY COSAS QUE SE REPITEN TODO EL TIEMPO. ESCUCHÁS CIERTO TIPO DE MÚSICA QUE SE REPITE Y SE REPITE”

– ¿Está en algunos casos la industria estereotipada? ¿Cuándo le ves los hilos a una canción?

– Hay cosas que se repiten todo el tiempo. Hay sonidos, hay plugins y bibliotecas de sonidos y cosas que se usan recurrentemente. Vos escuchás cierto tipo de música y ves que se repiten y se repiten. Y hay gente súper creativa que hace maravillas al mismo tiempo, siempre hay alguien genial. Lo genial es siempre la minoría, lamentablemente en todas las épocas.

– ¿Pero la industria, qué busca?

– Que se vendan las cosas. La industria lo que busca es eso.

– ¿Sea repetido, sea estereotipado o sea original? ¿A la industria le da igual?

– Le da igual, lógicamente es un negocio.

– ¿Qué le dirías a un chico que hace música hoy?

– Que haga la música que le gusta a él y la disfrute. Ni siquiera entiendo muy bien lo que pasa. Todo cambia muy rápidamente, yo no tengo un insight muy especial de todo esto. Yo hago lo mío, trato de pasarlo bien y hacer música que me guste, que le quede un buen material al artista que trabaja conmigo. Pero no tengo un plan o una idea de cómo hacer las cosas para que funcionen bien. Nunca lo tuve.

– En “Los abuelos de la nada” las estrellas eran Miguel y Andrés Calamaro. Vos no te pusiste en ese lugar.

– No, ellos lo eran naturalmente, no es que ellos se pusieran.

– A Miguel lo extrañás, dijiste.

– Pasaron muchos años. Yo en realidad lo extraño porque todavía recuerdo cómo me sentía haciendo cosas con él, componiendo, era muy genial. Pensá que “Los abuelos…” duraron cuatro o cinco años y nos separamos hace 40. Pasaron 40 años más haciendo otras cosas. La gente me mira y piensa en “Los abuelos…“, yo estoy muy agradecido, pero no me define en ningún sentido. Es un período muy corto de mi vida que pasó hace una eternidad.

– ¿Algo habrán hecho, no?

– Sí, me encanta. Me encanta cobrar las regalías de “Los abuelos…”, jajaja.

“TENGO UN GUSTO VULGAR. NO SÉ CÓMO DECIRLO, VULGAR, CORRIENTE. ME GUSTA LA MÚSICA SENCILLA, ACCESIBLE, ME GUSTAN LOS HITS”

– ¿Qué te define entonces?

– Yo soy un tipo más bien empático y flexible, y me voy amoldando lo que yo veo que trae cada artista. Hago eso básicamente. Después tengo un gusto sencillo y cuando amoldo las cosas a mi manera sencilla a algunos artistas les ha servido para que su música fuera más accesible. Porque tengo básicamente un gusto vulgar, jajaja. No sé cómo decirlo.

– ¿Cómo “vulgar”?

– Quiero decir vulgar, corriente. ¿Entendés? Naturalmente, no trato de interpretar nada. A mí me das un disco y el tema que me va a gustar va a ser el hit, aunque no sepa cuál es el hit. Yo soy así, me gusta la música sencilla. Me gusta la música accesible, me gustan los hits. Cuando yo escucho música mi gusto es ese.

– Sos humilde.

– Yo no sé si soy tan humilde. Me encanta que me lo digan. Es mejor que me digan eso que decir que soy soberbio. Yo creo que soy realista.

– ¿Seguís viendo a todos los músicos de ese tiempo?

– A Andrés (Calamaro) lo veo mucho, bastante. Con Ale Sergi me veo todo el tiempo, somos muy amigos. A Melingo lo veo y veo a Miguel Zabaleta, amigo mío de la adolescencia que tuvo su grupo Suéter. Tampoco hago mucha vida social. Sí, festejé mi cumpleaños.

– ¿La década?

– Sí, la década. Te imaginarás cuántos, vos ya lo sabés.

– No digo nada.

– No me molesta.

Gerardo Horacio Lopez Von Linden, Cachorro, cumplió 70. Su buena onda es la misma que tenía a los veintipico.

– Hice una fiesta en Villa La Angostura y, además del staff del estudio, el único músico que vino fue Ale Sergi. Los demás eran gente de otro lado, refleja un poco lo que es mi vida social. Amigos y familia y la nueva generación de hijos, sus novios y sus maridos y sus parejas. Después me quedé pensando que la única persona del mundo de la música que vino fue Ale.

– ¿Por qué decidiste festejar?

– Por el cero, dan ganas de revolear algo, ¿no?

– ¿Tenés planes para los próximos 20? La edad se extiende, parece.

– Espero seguir disfrutando físicamente pleno. La paso bien, me gustan muchas actividades físicas, poder hacerlas.

– Jugabas al rugby cuando eras joven.

– Sí, nunca dejé de hacer actividad física. De a momentos me envenené un poquito. Eso ya pasó.

– Eras cheto.

– Sí. Jugaba en Alumni, iba a un colegio inglés.

– El cheto y Miguel Abuelo, qué mezcla.

– Sí, eso era raro, pero te digo que soy muy empático y flexible, y él también. Podía portarse como un príncipe si quería, aunque rara vez quería hacerlo.

– ¿Cuál de todas las canciones que escribiste te gustaría que recordáramos? Escribiste mucha música, pocas letras. Una excepción fue “Himno de mi corazón”.

– La que más perduró en la gente de “Los abuelos…” es ‘Lunes por la madrugada’. Hay muchas canciones que me gustan de esa época, “Sintonía americana” también me gusta.

– ¿Y en general? Después de “Los abuelos…? ¿De todas tus composiciones y producciones?

– Después con Andrés compusimos “Carnaval de Brasil”, que me encanta. Con Vicentico “Solo un momento”, con Ale Sergi muchas, “Fantasma”...

– Todos hits. ¿Te puedo presentar la próxima vez como el tipo que sabe hacer hits?

– No, no, me van a contratar esperando que les dé hits. No estoy para eso.

Pero detrás de los estrenos y las alfombras rojas, hay otro rol que atraviesa toda la charla: el de padre. Vicuña habla de sus hijos, de las dinámicas de una familia ensamblada y de cómo reorganizó por completo su vida para estar cerca de ellos. “Me vine de otro país para estar”, asegura. También reconoce el esfuerzo que implica sostener una familia numerosa: “Hay que trabajar un montón para mantener cinco hijos”. En ese esquema, destaca la buena relación que logró construir con Carolina Ardohain y el rol que ocupa su pareja actual, Anita Espasandín, dentro de la dinámica cotidiana. Sobre la China Suárez, en cambio, reconoce que hoy atraviesan un momento más complejo: “Espero que algún día se pueda tener un poquito de sentido común y de buena onda, básicamente por los chicos”.

A lo largo de la conversación aparecen además temas mucho más íntimos: la muerte de su hija Blanca Vicuña, el miedo a las guerras, su relación conflictiva con su padre, la ansiedad, la crianza y hasta alguna discusión con su hijo mayor. “Uno tiene una puerta muy grande para que esas balas te duelan”, reflexiona sobre la paternidad. Y cuando tiene que imaginar cuál es la escena más importante de su vida, responde sin dudar: “La gran escena de mi vida es con mis hijos y que estemos todos juntos”.

Entre el éxito profesional, la exposición constante y las emociones más profundas, Vicuña se muestra menos preocupado por sostener una imagen perfecta y más interesado en hablar de lo que incomoda. “Uno debe tener opinión”, sostiene. Y quizá esa mezcla entre sensibilidad, contradicción y honestidad sea también una de las claves por las que, después de tantos años de carrera, sigue generando tanta atención dentro y fuera de la pantalla.

—¿Estás disfrutando de estos primeros días de Secreto en la montaña?

—Sí. Los procesos creativos siempre son especiales porque los estrenos generan tensión. Es como quitarle el dolor a un parto. Mucho trabajo, mucho esfuerzo y que finalmente se encuentre con el público y pase lo que está pasando es hermoso.

—Imagino las charlas con Javier Daulte y con Esteban para traer este clásico veinte años después…

—Pasaron veinte años de una película que sacudió al mundo. Es una historia de amor imposible y todo lo que hablamos durante meses lo pudimos volcar en esta puesta con sensibilidad y compromiso. El público entra y se conmueve.

—¿Charlaron mucho las escenas íntimas?

—Algunas cosas sí y otras no. También hay que darle espacio a lo que pasa en el escenario. Somos dos actores muy comprometidos con contar una linda historia de amor. Tuvimos libertad absoluta.

—Los vemos también juntos en Envidiosa.

—Sí. Con Esteban trabajamos en Farsantes hace mucho tiempo y después nos reencontramos en Envidiosa. Somos antagonistas por Vicky y es impresionante el fenómeno de la serie. La gente odia a este pobre Nicolás.

—Nicolás nos cae pésimo.

—(Risas) Nos cae pésimo.

—¿En algún momento te pareciste a Nicolás?

—No, pero juego con eso. A veces la gente me dice “eh, sos medio Vicuña”. No sé qué verán de él, pero es un personaje que me dio muchas alegrías. Estuve nominado a los Premios Platino y ahí, viajando a España, terminé de tomar dimensión del alcance que tuvo la serie en todo el mundo.

—También acabás de ganar el Martín Fierro de la Moda y estás ternado como mejor actor protagonista.

—El de la moda fue por Corazón delator, una película de Marcos Carnevale. Y ahora estoy nominado como actor por La voz ausente, una serie que hicimos con Disney, que significó un esfuerzo, un thriller espectacular de Gabriel Rolón.

—En este momento hay mucho trabajo dando vueltas: Envidiosa, El encargado, El resto bien…

—Sí, El resto bien es una serie de Flow dirigida por Daniel Burman. Son ocho capítulos y tuvo una crítica y un acompañamiento del público increíbles.

—¿Son cinco hijos los que tenés ahí?

—Sí, son cinco hijos, dos exmujeres y mis padres. El personaje atraviesa algo muy fuerte: empezar a ser padre de tus padres y eso se mezcla con el caos de una casa llena de hijos, gatos y problemas cotidianos. También aparece el tema de la vasectomía y la andropausia.

—¿Pensaste en hacerte una vasectomía alguna vez?

—Eso tiene que ver con cierta intimidad, pero sí me impresiona el feedback que genera la serie, sobre todo en el público masculino. Habla de la andropausia, de los cambios físicos y del miedo al paso del tiempo. A los hombres también nos pasan cosas con la edad y se habla poco de eso. Yo tengo 47 años y estoy bastante hipocondríaco, asimilando síntomas y derribando ciertos mitos, como esa idea de que el hombre tiene resuelto el paso del tiempo. El miedo a la muerte, el peso de la familia, el cuerpo que cambia… no son cuestiones exclusivas de las mujeres. Así como en Envidiosa se habla de los mandatos femeninos, un hombre de 50 también tiene un montón de preguntas.

—Bienvenido sea que lo charlemos.

—Claro. Para este personaje de El resto bien engordé unos seis kilos porque quería mostrar el paso del tiempo. A los hombres también nos baja la testosterona, cambia la musculatura, el cuerpo. Nos pasa exactamente lo mismo. Quizás la diferencia con la menopausia tiene que ver con la posibilidad de tener hijos, pero es un tema que investigamos mucho y que sigue siendo bastante tabú.

—¿Y te preocupa a vos personalmente? Más allá de prepararte para la serie.

—Me preocupa la medicina preventiva y cómo prepararnos para vivir más y mejor. Hoy se habla de longevidad, de que los 80 son los nuevos 70. O sea, claramente se están extendiendo las expectativas de vida, pero también hay que pensar en la calidad de vida. Dormir bien, la alimentación, manejar el estrés o la ansiedad. Antes quizá no se le daba tanta importancia a eso. Hoy entendemos que son pilares fundamentales. Estoy atento, regulando y tratando de hacer lo posible para llegar bien.

—Mencionaste Farsantes hace un ratito y recuerdo una pareja de la que todos nos enamoramos: la tuya con Julio Chávez. Hoy nos vamos a enamorar de esta pareja con Esteban. ¿En la vida real: cuál de los dos creés que te podría enamorar?

—Que el público empatice con nuestros personajes y viva esas historias de amor es justamente para lo que trabajo. En Farsantes pasó algo muy importante a nivel social: una pareja entre dos hombres que quizás generaba prejuicios fue recibida con cariño y naturalidad. Me acuerdo del impacto que tuvo el primer beso de la serie, la gente se acercaba en la calle emocionada. Y hoy con esta obra pasa algo parecido. Más allá de que somos cuatro actores, con Laura Paredes y Roberto Castro también, se cuenta una historia de amor. Algunos espectadores también se llevan preguntas o prejuicios para revisar. La obra incomoda en ciertos aspectos y está bien que lo haga. Hay un desnudo fuerte de Esteban, escenas íntimas, besos, pero no evitamos el tema ni lo suavizamos. Lo encaramos con naturalidad porque forma parte de esta propuesta realista sobre un amor imposible.

—En algún momento se dijo que a Anita le molestaban algunas escenas de la obra.

—No, para nada. Ella me acompaña muchísimo, sobre todo en mi neurosis del estreno, que son movilizantes. Es una excelente compañera y está lejísimos de sentirse incómoda con algo así. Al contrario, es una mujer que acompaña, que ilumina ciertas zonas y tengo toda su confianza.

—¿Es bueno el vínculo entre Anita y Carolina?

—Sí, por supuesto. Quienes vivimos en familias ensambladas sabemos que el buen vínculo es fundamental. Es como un equipo de fútbol por dar un ejemplo, hay muchos roles y Anita tiene un rol en esta familia. A veces uno no puede buscar a los chicos porque está trabajando y el otro ayuda. Así como yo también con sus hijos.

—Es importante esto que decís. ¿Siempre fluyó así de bien el vínculo con Carolina?

—Los vínculos atraviesen distintas etapas: cambian, se transforman y se trabajan con los años. Al principio estaba todo más revuelto, pronto encontramos un norte claro y fuerte que es el bienestar de los chicos y cómo hacer para que todo funcione porque es una empresa grande: muchos niños, colegios, vidas, responsabilidades, psicólogos, doctores, horarios. Entonces que reine la paz y el cariño es fundamental.

—¿Crees que eso se va a lograr con Eugenia en algún momento?

—Durante mucho tiempo lo tuvimos, aun separados. Compartimos muchas cosas y yo espero que en algún momento vuelva a haber sentido común y buena onda, sobre todo por los chicos. Hoy es difícil por cuestiones de distancia y otras cosas en las que no quiero entrar, pero mi intención es que vuelva el buen trato y una dinámica familiar.

—Cinco hijos. Hay que trabajar un montón para mantener cinco hijos.

—Hay que trabajar un montón.

—¿Dijiste que sí alguna vez algún proyecto por plata?

—Sí, claro.

—Decime cuál.

—No, ni en pedo. Pero todos tomamos malas decisiones y también se aprende de eso. A veces amigos me preguntan por qué trabajo tanto o por qué no bajo un cambio, y yo les digo: “Vení a pagar las cuentas vos, boludo”. También hay algo personal, una sensación de que si no agarraba ciertos proyectos me iba a perder oportunidades. Y con el tiempo aprendí que también está bien perder algunas cosas. Me pasó de dejar pasar películas hermosas y después pensar: “Qué boludo”. Pero no se puede hacer todo. Hoy estoy en una etapa mucho más selectiva y se nota en los resultados. Antes podía estar haciendo una obra de teatro, una serie y una película al mismo tiempo, viajando los fines de semana para completar escenas. Hoy estoy haciendo una cosa a la vez y la verdad que estoy mucho mejor como actor, estoy más tranquilo. Estoy más grande.

—¿Lo disfrutás más?

—Lo disfruto más, sí.

—¿Y el tiempo libre?

—También. Me gusta el ocio, ir al teatro, hacer deporte y sobre todo estar con mis hijos. A veces se habla de “tiempo de calidad”, pero para mí no alcanza con eso: hay que estar. Por eso vivo en Argentina. Podría estar en Chile, donde tengo mis teatros, mis padres y mis hermanos, pero elegí estar acá para poder rajar y almorzar con mis hijos cuando salen del colegio, verlos a la tarde, estar cerca. Vivo literalmente a dos cuadras de ellos y del colegio. Eso no fue casualidad, fue una búsqueda.

—Fue un trabajo.

—Sí, un trabajo y una decisión. Me vine de otro país para estar presente. Porque el tiempo, al final, es lo más importante.

—No puedo continuar sin preguntarte qué va a pasar con el Mundial. ¿Por quién vas a hinchar?

—Por Argentina, porque lamentablemente Chile no va al Mundial. ¿Es una pregunta malintencionada la tuya? (Risas).

—Quiero saber si te voy a ver con la camiseta argentina.

—No, la camiseta es un montón. La camiseta se la ponen mis hijos, pero yo no.

—¿Qué te vas a poner entonces? No vas a hinchar por Brasil. Tenés hijos argentinos, dale.

—Obviamente quiero que a Argentina le vaya bien. Ojalá salga campeón. Esta es mi casa, mis hijos vibran con eso. Me acuerdo del Mundial y del partido con Francia: ellos lloraban y yo estaba desesperado. Pero de ahí a ponerme la camiseta es un montón.

—¿Tu mamá lo puede llegar a sufrir?

—No, no es por eso. Lo que pasa es que nací en Chile y allá a veces me dicen “te quedaste en Argentina, nos dejaste”. Incluso laboralmente me pasa. No se nota, ustedes no lo perciben, me destacan el cantito chileno, pero yo acá hago un neutro argentino, porque los chilenos no hablamos así. Entonces por por momentos sufro de, no sé si cancelación, pero dicen: “Dale, ¿por qué hablás en argentino? ¿Por qué siempre te quedás allá?”. Y bueno, si además me pongo la albiceleste, ya cierro todo. Y yo amo a Chile. Tengo mis amigos, mis teatros, mi trabajo allá. Y amo Chile.

—¿Seguís escribiendo cartas a mano con tu mamá?

—A veces. Quedan pocas ya. Su cumpleaños fue el 15 de mayo y terminé cayendo en las garras de la tecnología: ahora mando mails choclitos o por WhatsApps.

—¿A Anita la escribís?

—Escribo también, pero por WhatsApp.

—¿Y las cartas escritas a mano las guardás?

—Las guardo, sí por supuesto. Hay un romántico epistolar por acá.

—El marido de tu mamá es palestino. ¿Cómo te fuiste metiendo en ese mundo? ¿Te interesó?

—Me interesó muchísimo. La vida me abrió la cabeza muy temprano. De chico conocí Medio Oriente: estuve en Israel, Jerusalén, Palestina, Damasco, Siria, Líbano. Lugares que hoy la gente conoce y que yo conocí hace 15 o 20 años. Y duele mucho ver lo que pasa, lo absurdo de la guerra. Prefiero ser cauteloso con mi opinión porque hay mucha susceptibilidad, pero siempre he sido un adherente a los derechos humanos y en ese sentido, hoy más que nunca, hay que exigir la paz.

—¿Te atraviesa especialmente?

—Me duele profundamente la guerra. No sé si porque conozco esos lugares, porque tengo familia vinculada o simplemente por empatía, pero me angustia mucho. Tengo el vicio de despertarme y agarrar el teléfono para ver qué pasó durante la noche. Y vivo aterrado con la escalada, porque mucha gente cree que está lejos y no es tan lejos. Además tengo hijos viviendo relativamente cerca de esa región, a una hora veinte y eso me genera mucho desvelo.

—¿Cómo convivís con esa angustia?

—Trato de manejar la ansiedad y entender que el mundo no va a dejar de pasar por mi angustia o porque yo postee algo todos los días. Me pasa con la guerra, con la pobreza, con las injusticias. Soy embajador de UNICEF hace 25 años, recorrí la calle, estuve en Haití, vi cosas tremendas e hice documentales. Pero también llega un momento en el que tenés que soltar un poco porque si no te enloquecés. Tengo que seguir viviendo, trabajando, criando hijos. No soy un activista.

—Te escucho y pienso que sos alguien que mira.

—Yo creo que mirar y opinar son derechos. Había una época que no podías opinar y yo creo que sí: puedo opinar sobre Venezuela, Cuba, Chile, Bolivia, Argentina o lo que pasa en el mundo. Que alguien te diga “de esto no se habla” o “sobre esto no podés opinar públicamente” me parece peligroso.

—¿Qué mirada tenés de Kast?

—¿Del presidente de Chile? Tengo una mirada optimista en el sentido de que creo que la rotación del poder es fundamental. A veces hay un movimiento pendular entre derecha e izquierda donde uno construye y el otro desarma. Él recién empieza y tiene una misión clara vinculada a frenar la delincuencia y al avance del narcotráfico. Y como chileno que vive en Argentina, deseo que le vaya bien, que pueda hacer crecer al país y dar oportunidades.

—¿Tu papá estuvo casado con la hija de Pinochet?

—Es parte de su intimidad. No me gusta referirme a su historia, aparte mi papá ya murió.

—No lo preguntaba por tu papá sino por vos y cómo podía haberte impactado.

—Como hijo actor de un papá muy estricto y conservador obviamente que nació en mí una rebeldía y también un contraste, una reacción. Nos dejamos de hablar durante cuatro años y elegí hacer mi camino como actor completamente solo, sin ningún tipo de apoyo, sin hablarme con él. Y en términos políticos también me nació una voz que era necesaria. Hoy, con los años, esa voz fue encontrando un eje, pero, en un principio, hubo también necesidad de despegarme de lo que era mi papá.

—Te fuiste al progresismo.

—Creo que fue algo natural, necesario. Venía de un colegio privado, católico, una burbuja. Entré a una universidad estatal por mis propios medios y empecé a vivir una realidad que no veía en ese colegio chiquito de clase alta chilena y ahí entendí otro Chile. Eso forjó una opinión, una visión política y ciertas convicciones que sigo manteniendo, cosas básicas como empatía, protección sobre los derechos humanos, que son mínimos. Y una mirada de igualdad y la búsqueda de una sociedad más justa, que cuesta mucho.

—Y esto que decías hace un rato, uno puede tener opinión y la puede decir.

—Uno debe tener opinión. Lo que pasa es que a veces se confunde con la politiquería. Pero todo tiene algo de política: cómo vivimos, qué pensamos, cómo funcionan las cosas. Y eso no significa militar un partido.

—¿Te cuestionan por opinar sobre Argentina siendo chileno?

—Sí mucho, me sacudieron un par de veces por decir mu, y la verdad es que entiendo también esa reacción. Y entiendo también que hay una grieta enorme, histórica, que no soy yo quien la va a resolver. Pero me llama la atención que no te dejen hablar cuando mi intención siempre es conciliadora.

—Acá podés venir a hablar de lo que quieras siempre.

—¿Sí? ¿Para que me prendan fuego a la salida?

—Hace un rato hablabas de tus hijos cerca de un conflicto armado. ¿Cómo manejás eso?

—Controlando la ansiedad y confiando. No queda otra.

—¿Vienen pronto?

—Sí.

—¿Ya organizaste la logística de padre de cinco?

—Sí, todo se organiza con amor y dedicación.

—¿Tenés momentos que mirás para atrás y te dan vergüenza?

—Muchísimos. Tengo 47 años, imaginate. Basta ver las fotos, los looks. Hay varios momentos “satánicos”.

—¿Cuál fue tu peor look?

—(Risas) Creo que mi peor look… no sé si es el que estoy manteniendo ahora por la obra de teatro o… No, yo diría que los famosos 16 o 17 años son complicados para los hombres. Después entré a la universidad y me dio por vestirme medio punky. Me rapé los costados, me puse una cresta.

—¿Tenías cresta?

—Sí, tenía una crestita.

—Necesito la foto.

—La tenemos. Me duró poco. Además, era malísimo porque era como un punk new age..

—¿La peor decisión que tomaste estando enamorado?

—(Risas) Yo creo que el amor. Cuando uno es más chico se manda más de cabeza. Con los años aprendés a poner límites. Hoy, por ejemplo, mi prioridad son mis hijos. Pero las locuras típicas las hice. Viajes impulsivos, como el que vive en Córdoba, agarra el auto, viene a dar un beso y se vuelve. Bueno, yo hice lo mismo entre Chile y Argentina. O tomar un vuelo trasatlántico para estar dos días en España y regresar. Hoy lo pienso y digo: “¿Era necesario?”. Y no, probablemente no.

—¿Hay alguien con quien estés peleado hace años y sepas que es culpa tuya?

—No. Ahí sí creo que tengo algo bueno: no tengo enemigos. Y si hay algún conflicto trato de ir de frente y resolverlo, sobre todo cuando se trata de vínculos importantes. Quizás lo aprendí por la relación con mi papá. Con él me peleé muy fuerte y estuvimos años sin hablarnos. En un momento pensé: “No quiero terminar así mi historia con él”. Entonces fui, intenté sanar ese vínculo y eso me marcó para muchas cosas. No me puedo dar el lujo, viviendo lo que viví, de estropear un vínculo por una mala comunicación o por una pelea.

—Eso es un aprendizaje enorme.

—Sí. Y trato de transmitírselo a la gente cercana. Cuando un amigo me dice “me peleé con mi viejo”, le digo: “Andá, buscá la forma, tratá de acercarte”. También pasa con los hijos grandes, otro desafío. El otro día, se va a enojar mi hijo, pero tuvimos una pequeña discusión y pensaba: “Esto es como discutir con una novia, pero aumentado por mil”, por lo que me dolían sus palabras y sus reclamos. Porque cuanto más importante es alguien para vos, más te duelen ciertas cosas.

—¿En esa discusión no aparece también cierto orgullo? Pensar “mirá cómo creció, cómo se planta”.

—En el momento de la pelea no, qué orgullo ni orgullo. No, que se vaya a cagar. Yo soy papá hace 20 años y pensé que más o menos estaba canchero en algunas cosas, pero aparecen otras y la vida te va exigiendo constantemente.

—¿A quién llamás hoy si tenés un problema real?

—Uf, a mi mamá. ¡Mamón!

—¿Tenés algún miedo ridículo pero que sea real?

—Antes me impresionaban los ruidos en la casa, los fantasmas. Hoy soy una persona que puede caminar solo por la mitad de un bosque sin sentir miedo y eso también me lo dio la vida. No le tengo miedo a lo paranormal ni a lo extraño. Incluso, a propósito de la inseguridad, soy medio naif: puedo caminar por Palermo a las seis de la mañana y siento que tengo un ángel, que no me va a pasar nada. No tengo esos miedos.

—¿Sentís que los que no están te cuidan?

—Sí.

—¿Hablan de Blanca con los chicos?

—Sí, está presente naturalmente. En alguna comida, en alguna conversación. En mi casa hay un lugar muy especial para ella, una vela que se enciende todas las noches. Está presente y me encanta que ellos la sientan así, integrada. No como “ahora vamos a hablar de nuestra hermana mayor”, sino como alguien que sigue estando en la casa.

—¿Los más chiquitos también?

—Menos, claro, por una cuestión de tiempo y de presencia.

—¿Cuál es la escena de tu vida a la que volvés cuando pensás en la felicidad?

—Tiene que ver con un atardecer. Esa hora en la que las imágenes empiezan a volverse difusas, cuando no sabés bien si todavía es día o ya es noche, como un ocaso. Y sin dudas la gran escena de mi vida es con mis hijos, y que estemos todos juntos. No hay otra. Me imagino ese momento medio despojado, con poca ropa, en esa hora azul que dura apenas unos veinte o diez minutos, cuando todavía queda algo de sol, pero ya aparece la luna. Esa mezcla rara entre el día y la noche. Y siento que ahí podemos estar todos. Y que, de alguna manera, están.

—¿Hay caballos ahí?

—También, siempre, me vas a hacer llorar, maldita.

—¿Nos encontramos en el teatro?

—Vengan al teatro, los espero ahí. De jueves a domingos en el Multiteatro.

—Nos encontramos en el teatro. Están agotadísimos.

—Estamos muy bien. Entendiendo también que en la calle Corrientes hay muchísima oferta, pero Buenos Aires sigue siendo una capital teatral impresionante. Es increíble cómo la gente acompaña. Y felices de que nos den ese lugar y puedan emocionarse con esta historia de amor increíble.

Pero no solo eso. Encerrarse, eludir la controversia, evitar exponerse ante el conflicto, pasar desapercibido implosionó años después. Lo descubrió con la violencia de una epifanía cuando su psicóloga, en un ejercicio de rememoración, le preguntó: “¿Te das cuenta de que esto es lo mismo que te está pasando ahora pero en otra situación?”. Se dio cuenta de que el trastorno de ansiedad generalizada y las crisis de pánico guardan su raíz en el acoso, la intimidación y la agresión verbal y no verbal que sufrió en su infancia y adolescencia.

Hoy afronta un proceso de cambio. Lo que modificó es que ahora se muestra y lo visibiliza. En esta entrevista en estudio, con un mifrócono enganchado y las luces apuntándolo, dice: “No me quedo en el ‘sufrí bullying’: sufrí bullying y acá estoy. Tengo trastornos de ansiedad generalizada. Tengo ataques de pánico. Me pongo re nervioso ahora. Pero estoy acá. Estoy plantado. Se puede seguir”. Es su enseñanza. Escribió un libro autobiográfico No soy el ansioso, donde recorre -según su propia descripción- “el miedo, los síntomas, las preguntas sin respuesta y el lento aprendizaje de separarse de una etiqueta que parecía definirlo todo”.

Todo es eso que nació en la década del ochenta en un pueblo mendocino con menos de seis mil habitantes. “Tengo recuerdos de una primera infancia linda, antes de entrar a la escuela primaria -aclara-. Los pocos recuerdos o lo que sacás de fotos o anécdotas son lindos. Muy acompañado y siempre muy pegado a mi hermana, que hoy también está acá conmigo. Es más, cuando busco fotos me es difícil encontrar una foto solo, siempre está ella al lado. Y eso habla mucho de ella. Recuerdos agradables con mi familia que se empiezan a opacar un poco cuando entro a la escuela primaria”.

—¿Qué pasa cuando empezás la primaria?

—Cuando empiezo la primaria empieza la época más dura de sufrir bullying desde primer grado hasta séptimo. Después para pasar a una escuela, pasé a una escuela secundaria, que allá es de octavo y después tenés el Polimodal. Yo pensé “paso a la secundaria y me libero”, pero se transformó el bullying en las formas. Fue toda una infancia y una adolescencia marcada por el bullying.

—¿Desde primer grado?

—Desde primer grado. Empezó siendo el bullying por mi físico, por mi tono de voz, por mi espalda, tengo problemas de curvatura de espalda, mis orejas, mi voz, hasta la ropa que usaba, porque tenía muy buen desempeño académico, entonces eso también era motivo de bullying. Un bullying que llamamos hoy, ¿no? Hace 20 años ni siquiera usábamos la palabra bullying.

—¿El bullying era verbal o pasaba a lo físico?

—El bullying era constante verbal pero pasaba a lo físico, a empujones, y llega a dos situaciones que fueron las que más me marcaron a mí: empujándome y pegándome me llevan y me encierran en un baño, me dejan encerrado ahí hasta que alguien entra y abre. No obstante yo hablo con la maestra ahí. Vas y le contás a la maestra lo que te pasó. La consecuencia fue que volvieran a hacerlo. No teníamos palabras para nombrar esto como bullying. Creo que también los docentes en esa época no tenían muchas herramientas. Pero tampoco justificó lo que pasaba.

—¿Ese episodio que duele tanto te acordás en qué grado sucedió?

—Sí, fue en sexto grado. Un año antes de terminar la primaria.

—¿Dónde te encerraron?

—En el baño de varones. Eran baños de una escuela pública que no estaban en las mejores condiciones, entonces tirado en el piso ya sabrás en las condiciones que estaba ese baño. Y lo peor de todo eso era que yo sabía que salía de ahí, me limpiaba un poco y me iba a sentar al aula…

—¿Te habían pegado ese día?

—Sí, sí, sí. Hasta encerrarme.

—No empezó con violencia física. Primero empezó con violencia verbal siendo muy chiquito.

—Sí. La violencia verbal fue una constante. Lo otro eran episodios más aislados. Pero la violencia verbal, que en ese momento era un chiste, era una jodita, era un juego del chico, a mí me terminó marcando en mi juventud.

—¿Cuándo fue la primera vez que te diste cuenta de que te dolía lo que estaban haciendo tus compañeros?

—Yo creo que siempre fui consciente de que me dolía. Es más, siempre fue un grupo de varones el que me hacía bullying entonces yo iba y me juntaba con las chicas porque las chicas no. Y eso también era motivo de bullying porque era el que se juntaba con las nenas. Entonces como que siempre estuvo esa incomodidad. Dos de las peores cosas que pasan en los chicos que sufren bullying, o los que alguna vez lo sufrimos, es que primero que lo normalizás y segundo que terminás creyéndote que te merecés eso o que es lo que te toca. Eso creo que es lo más duro de pasar por esa etapa.

—¿Tenías amigos?

—Justamente ayer hablaba con una amiga de la vida, de fuera de la escuela, que me decía después de lo del libro ninguno te escribió, ninguno se animó. Y hay una persona que dentro de la escuela era un testigo y un cómplice de los que me hacían bullying, si bien no era el que me hacía directamente a mí, siempre está el grupito de los dos o tres que están parados atrás apoyando, pero saliendo de la escuela era la persona que me iba a llevar la tarea cuando yo estaba enfermo, era la persona que iba a jugar a veces conmigo a mi casa. Entonces yo creo que también él tenía miedo porque si se ponía de mi lado iba a pasar lo mismo que estaba pasando yo. Entonces yo siento que sí, que tenía amigos, sobre todo amigas.

—Las chicas sí eran amigas. Pero no podían defenderte.

—No podían defenderme. Te digo, en esa época estaba muy normalizado el que te hacía burla, el que se ría de tu cuerpo, el que te empuja, porque era todo el juego del niño.

—Pero había un sufrimiento enorme.

—Enorme. Repito: lo que más me hace sufrir es el silencio que hubo detrás.

—¿No podías contarle a nadie?

—Yo creo que nunca conté nada porque nosotros íbamos a la escuela al turno tarde, salíamos a las seis de la tarde. Mis papás siempre trabajaron doble jornada, doble turno. Y mi mamá llegaba de trabajar a las ocho, ocho y media y era mi tiempo de ser feliz. Con 8, 9, 10 años, mi mamá llega recontra cansada del laburo, mi papá también, yo no voy a estar trayendo otro problema más. Era mi respiro del día cuando llegaba mamá y nos poníamos con mi hermana a ver la tele, a jugar a algo. En ese momento no demostraba nada. Siempre lo callé.

—¿Tu hermana iba al mismo colegio?

—Mi hermana sí.

—¿Y ella se dio cuenta en algún momento de lo que pasaba?

—No. Mi hermana fue la primera a la que le conté y creo que fue hace dos años. Y mis papás se enteran este año de lo que yo pasé a través del libro.

—¿En el colegio nadie se dio cuenta, nadie hizo nada?

—Nadie hizo nada. La única vez que yo intenté hablar fue peor lo que me pasó, entonces yo dije “no es este el camino evidentemente”.

—¿Hicieron lo mismo?

—Fue peor. Me volvieron a encerrar, me volvieron a pegar. Se repitió esa escena del baño, es la que tengo muy grabada.

—Las agresiones eran siempre hacia vos, ¿no? Nadie ni siquiera verbalmente involucraba a tu familia.

—Era directamente conmigo. Y era, sobre todo, lo físico, mi personalidad, mi voz, incluso mi ropa. Me acuerdo de una escena pero patente en séptimo grado de que yo había llevado una marca que se había hecho conocida por una novela que en ese tiempo era novela de nenas, ¿no?

—¿Qué novela era?

—Floricienta. Era el primero en la escuela que llevaba esas zapatillas. Fue motivo de burla, hasta que un mes después que empezaron a caer todos con las mismas zapatillas.

—¿Las seguiste usando las zapatillas?

—Obvio.

—Había algo tuyo que igual seguía sosteniendo.

—Sí, eso yo siempre lo resalté. Incluso en terapia lo hablamos mucho: a pesar de todo y a pesar de dudar tanto de si me lo merezco o no me lo merezco, nunca dije voy a cambiar esto. Había cuestiones que no las podía cambiar y cuestiones de personalidad dije no las voy a cambiar.

—Recién dijiste que en terapia te cuestionabas cosas.

—El proceso mío terapéutico viene de larga data, de hace 12 años que hago terapia psicofarmacológica por los dos diagnósticos que tengo, trastorno de ansiedad generalizada y crisis de pánico. Y en terapia empieza a salir todo esto que estaba escondido que ni siquiera mi terapeuta lo sabía. Empieza a salir porque empezamos a buscar de qué viene este miedo a tu exposición, tu miedo a cosas que eran comunes de la vida. Y ahí es cuando yo empiezo a contar algo que había callado todos los años, lo había tapado y lo había dejado ahí. Porque cuando termino la secundaria me voy a otra provincia a estudiar. Entonces fue como listo, esta etapa queda allá.

—Termina la primaria y uno tiene la fantasía de que las cosas cambien.

—Sí. Pero, bueno, el pueblo es muy chico y solo dos escuelas secundarias. Entonces, la mitad de los chicos que iban conmigo a la primaria siguieron conmigo en la secundaria. Y ahí sí el bullying se transformó más en solo verbal pero muy cruel. Ahí sí era mucho por el rendimiento académico. Que te vaya bien era lo peor que podías hacer. Mi papá trabaja en esa escuela donde fuimos los dos. Tiene un puesto por cambio de función administrativa. Entonces también era motivo de burlas. Pero también hubo situaciones de amenazas heavies que en ese momento no éramos ni siquiera conscientes. Esa escena también está muy grabada en mi mente. Evidentemente no estaba en su círculo que quería y la frase textual que dijo fue “a estos dos hay que acuchillarlos” cuando pasó por el lado nuestro. Y creo que nosotros en ese momento no tomamos dimensión de lo que nos había dicho. Ni siquiera se lo contamos a nadie. Mirándolo para atrás, con todo lo que está pasando hoy en día, llegar a ese nivel de agresión o de amenaza simplemente por existir.

—¿En algún momento te creíste algo de lo que te decían?

—Sí. Primero lo normalicé. Era mi día a día. Y te lo terminás creyendo. Es la realidad que me toca, mis orejas son feas, mi espalda es horrible, mi personalidad también y te lo terminás creyendo. Es mucho. Es tanto la insistencia en eso. Yo la pasaba mal. Incluso ahí el cuerpo me empieza a dar las primeras señales.

—¿En la primaria?

—En la primaria. Algo que yo todavía ni siquiera he hablado con mi mamá, yo tenía muchos dolores de panza. Eran puntadas que me daban acá en la boca del estómago y me doblaba del dolor. Me hicieron muchísimos estudios y ahora veo que lo único que me dieron fue hacer una dieta. Nada más, no había nada, no tenía nada. Y ahora pienso que puede ser que mi cuerpo estaba tratando de decirme algo que la boca no decía. Y en la secundaria sí fue más evidente que fue algo directamente relacionado con eso porque, también lo cuento en mi libro, era sistemático: comer, ir al baño, vomitar e ir al colegio. Limpiarme las lágrimas, que nadie sepa que yo había vomitado e ir a la escuela. Esa era mi rutina del día a día.

—El cuerpo que empezaba a procesar lo que se le venía a la tarde, ¿no?

—Exactamente, se preparaba. Yo digo también que mis recreos, sobre todo en la primaria, eran una sala de espera. Era esperar qué tocaba hoy. Porque encima no fue algo que fue un año y después calmó. Sí hubo momentos que más, momentos que menos, pero fue algo constante durante toda la escuela primaria y secundaria.

—No podías hablar con nadie.

—En la primaria como te digo mi pensamiento era voy a disfrutar a mamá en el momento en el que está y voy a como, lo mal que lo había pasado, bueno, en este momento tengo oportunidad de pasarla bien, no quiero volver a eso. Y en la escuela secundaria fue más difícil porque en casa la situación no era la mejor. Tenía a mi mamá atravesando un cáncer de mama, había perdido el trabajo. En un mes nos pasaron muchas cosas familiares en lo que yo decía no voy a traer algo más a todo esto que está pasando. Hace poquito pude hablar con mi mamá y lloramos muchísimo los dos porque ella se dio cuenta de que yo en ese momento era invisible en mi casa. Los protagonistas o los que le estaban pasando cosas eran otros.

—¿Y cuál era la válvula de escape?

—Siempre mi salida fue escribir. Empecé a escribir desde primer grado. Siempre tuve mucha facilidad. Nombro y dedico mi libro a mi señorita Gladys.

—¿Por qué?

—Porque ella fue mi maestra de primer grado y yo desde primer grado empezaba a escribir mis primeros cuentitos o mis primeras ideas. Y ella no me corregía, tenía una cantidad de errores terribles y ella no me los corregía. Entonces mi mamá cuando detecta eso que la señora no está corrigiendo los errores va a hablar a la escuela y dice “¿por qué no le están corrigiendo los errores?”. Y mi señorita Gladys en su sabiduría enorme le dijo Iván tiene una imaginación, una libertad para escribir, que si yo le pido que se enfoque en cómo se escribe cada palabra lo voy a coartar. Le dijo, a él le encanta leer y le encanta escribir. Entonces durante el tiempo lo va a ir mejorando. Y no se equivocó y gracias a Dios escribo sin errores.

—¿No había ningún amigo en la secundaria tampoco que…?

—Nadie lo supo. Nadie lo supo hasta que yo empiezo con… Hace 12 años es cuando se destapa la olla porque es cuando sufro mi primer ataque de pánico estando en San Luis.

—¿Qué fuiste a estudiar a San Luis?

—Licenciatura en Bioquímica. Y me fui solo, no conocía a nadie allá.

—¿Hubo un alivio, hubo un poder empezar de nuevo o todavía pesaba?

—No, ahí sí hubo un alivio porque no me conocía a nadie. Arrancaba de cero ahí. Me pasa mucho en el día a día que mi cuerpo habla no cuando está en el pico de lo heavy, cuando relaja es cuando habla. Y ahí fue cuando apareció mi primer ataque de pánico, que yo no sabía lo que era.

—¿Cómo los vivías vos los ataques de pánico?

—El primero lo recuerdo muy claramente porque fue volver de la Facultad y acostarme y yo sentir una presión en el pecho terrible, palpitaciones, sudoración en las manos. Me temblaba todo el cuerpo, no sentía las manos y los pies. Y la idea era que me estoy muriendo. Estaba clarísimo, me estaba dando un infarto. Y mi idea era que como estaba solo en mi departamento, no me va a ver nadie si me muero. Entonces salí a caminar. Y caminé no me preguntés por dónde, por cuánto tiempo. Vuelvo en algún momento a mi departamento, llamo a mi mamá, le cuento lo que me había pasado y me dice “venite a Mendoza que vemos qué te está pasando, hacete chequeos”. Yo con 22 años. Me hago el chequeo, absolutamente todo bien. Voy al médico y me dice “no te encuentro nada, no tenés nada”.

—¿Vos sabías lo que era un ataque de pánico?

—No, en ese momento no sabía. Fue un viernes cuando fui al médico y me dijo que estaba todo bien. El sábado me vuelve a dar un ataque de pánico y mi mamá me sube al auto y me dijo “vamos en este momento que es donde está pasando”. Y ahí el médico me dice una pregunta: son solo dos palabras pero que a mí me cambian en la vida. Fue “¿tenés miedo?”. Él me preguntó eso. Yo no pude responder porque me largué a llorar. Creo que fue el soltar todo lo que venía en la mochila cargando. Y ahí me derivan urgente a un psiquiatra. Después de varios meses, porque el trastorno de ansiedad generalizada no se diagnostica en una sola sesión, son varios meses en los que vas al psiquiatra y me diagnostican con trastorno de ansiedad generalizada y crisis de pánico.

—¿Qué es el trastorno de ansiedad generalizada?

—Es genial lo que me preguntás porque a mí también cuando me diagnostican digo “¿qué es esto?”. Me gusta aclarar que la ansiedad es una emoción normal, como la tristeza. Lo tenemos todos y no va a desaparecer. El trastorno de ansiedad generalizada es cuando hay una preocupación que es constante, no se va, por situaciones que son completamente normales, donde no hay ningún peligro, y que te impide o que te limita las cosas que hacés en la vida. Cuando te empieza a limitar ya hablamos de que es un trastorno.

—¿Te puedo pedir un ejemplo?

—Sí. Empecé a quedarme solo, a no juntarme con gente, porque yo pensaba: me invitaban a algún lado, ¿en qué momento voy a hablar? ¿Voy a hablar? ¿No voy a hablar? ¿Les irá a caer bien lo que voy a decir? ¿No les irá a caer bien? ¿Cómo voy vestido? Todos los finales de esos pensamientos son los peores. Voy a hablar cuando no tengo que hablar, voy a caer mal. Después, por ejemplo, yo me subí a un colectivo. Cuando hice las prácticas profesionales de mi carrera iba a un hospital que tenía que tomarme un colectivo para ir. Yo ahí le pedí a una amiga que me empiece a acompañar tres semanas antes de que yo empezara para que yo me acostumbre al recorrido porque yo tenía miedo de ¿es el colectivo o no es el colectivo? ¿Qué le tengo que decir al chofer? ¿Es acá donde me tengo que bajar o no es acá donde me tengo que bajar? ¿Me voy a pasar? ¿Me voy a tomar otro?

—Es agotador.

—Dijiste la palabra creo clave: es tan agotador vivir así porque es por todo. Es por todo. Yo recién me pude tomar un colectivo solo a un lugar que queda muy cerca de San Luis, a quince minutos y es Potrero de los Funes, fue el año pasado con 33 años.

—¿Hay una necesidad de control inmanejable?

—Es el miedo. El miedo es a lo que no tenés control, a lo que vos no podés controlar. Vos necesitás tener todo bajo control y lo que no podés controlar es lo que peor te hace. Por ejemplo, el estar acá hoy con vos, ¿no? Yo no sé qué me vas a preguntar vos. Anoche estuve imaginando si me pregunta esto, si me pregunta esto otro. Pero hoy tengo muchas más herramientas que antes para cuando vienen esos pensamientos que son intrusivos poder bajarlos. Y para poder estar sentado y acá. Hace dos años esto era inimaginable para mí.

—¿Pensamiento intrusivo es el término?

—Sí, pensamiento intrusivo. El pensamiento que viene y viene, y viene, y viene, y viene uno tras otro. Ese pensamiento siempre es negativo, siempre es catastrófico, siempre es el peor escenario. Es lo que ahora encontré con mi nueva psicóloga.

—¿Cuál fue el momento más oscuro?

—Fue a principios de este año antes de que saliera el libro. El final del año pasado fue muy difícil para mí, porque volvieron los ataques de pánico muy recurrentes. Tenía tres en la semana entonces terminaba yo destruido no solo mentalmente, emocionalmente, físicamente. A raíz de eso y de que el trabajo que estaba no era compatible con lo que yo estaba atravesando, y a pedido de mi familia y de mis médicos yo renuncio a mi trabajo. Dejar el trabajo, dejar de ser independiente, volver a tu casa, tiene un impacto muy fuerte que ya me venía preparando con la psico. Es un cambio de vida muy grande. Pero mi papá, con él tenía una relación por ahí muy fría, me dijo “si vos me querés hacer feliz renunciá a ese trabajo y vení a estar con nosotros”.

—¿Pudieron ayudarte?

—Sí, me salvaron. A fines del año pasado, cuando estaba atravesando mi etapa más dura, es cuando yo tengo un ataque de pánico en el trabajo. Yo trabajaba en un primer piso, estaba solo en el primer piso y empiezo a tener un ataque de pánico. Y lo único que tengo es hojas y una lapicera. Y con la peor letra que te puedas imaginar escribo lo que me está pasando. Nadie subía. Con la ayuda de las técnicas de mi psicóloga, bajo, me calmo y…

—Vos ya sabías que era un ataque de pánico.

—Sí, ya los sé identificar. Entonces lo escribo todo y luego lo paso y sube mi compañero de oficina, Horacio, al que le estoy muy agradecido también porque es otro ángel que Dios me ha puesto en el camino. Le digo, “mirá, esto me pasó recién”. Y él me dice “esto tiene que ser un libro”. Y ahí fue cuando yo hice el clic: estuve mucho tiempo solo y mi refugio siempre fue la escritura. Entonces tal vez hay otro Iván ahí afuera que está necesitando sentir que… Abajo del título dice “no te doy una solución, yo te ofrezco mi historia”.

—¿Cuándo pudiste vincular todos los trastornos de salud mental con todo el sufrimiento de niño?

—Fue cuando cambié de psicóloga, que ahí es cuando pude hablar de lo que me había pasado en profundidad, con detalles. Y ella me va vinculando, me dice “¿te das cuenta de que esto es lo mismo que te está pasando ahora, pero en otra situación?”. Tu forma de actuar ante esa situación es lo mismo, es el evitar, el no exponerme porque el estar escondido era menos posibilidades de que algo me haga mal.

—Pasar desapercibido.

—Pasar desapercibido, claro. Estaba muy solo, muy encerrado. Tenía dos o tres amigos. En los últimos años de trabajo, yo hablaba con alguien el viernes a la tarde cuando salí a trabajar y recién volvía a hablar con alguien el lunes cuando entraba al trabajo. No hablaba con nadie desde el viernes al lunes. No hablaba con nadie.

—¿No se cura la ansiedad?

—El trastorno de ansiedad, mi psiquiatra fue muy claro en eso, primero yo tuve mucho prejuicio con el tema de la medicación, que muchos tenemos un prejuicio con la medicación psiquiátrica ¿no? Y él me dijo vos lo que necesitas es estar bien. Y para estar bien tenés que tomar esto. Fue muy claro en eso. Y me dijo mira, hay casos en los que podés conseguir herramientas que te dejen llevar una vida normal y como que te liberes del trastorno de ansiedad porque ya tenés herramientas. O puede ser para toda la vida. O sea, no me lo va a decir, no lo sé. No sé si va a ser para toda la vida o si en algún momento todo este trabajo que estoy haciendo va a tener un resultado que voy a decir, bueno, ya está, esta etapa la superé.

—La ansiedad no me abandonó, pero bajó el volumen y yo dejé de gritarle.

—Sí.

—No soy el ansioso. Explícamelo.

—Costó llegar a ese título. Porque incluso se está reforzando ahora el título. Una patología no nos define, ya sea de salud mental, ya sea física, ya sea cualquier limitación que tengamos, no nos define. Cuando terminé de escribir ese libro, que fue juntando todo lo que había escrito durante muchos años, me di cuenta de que yo no soy solo eso. Yo soy mucho más. Iván es mucho más que un trastorno de ansiedad y que una crisis de pánico. Y te digo que se refuerza mucho más ahora justamente por estos mensajes que me llegan de mamás que me dicen “mi hijo gracias a tu libro pudo hablar”. “Yo pude contarle algo a mi familia”. “En la mesa de casa pudimos hablar de este tema”. Entonces a mí me refuerza mucho más el no soy el ansioso, puedo estar dando una mano con esto que es mi historia.

—Te van a estar viendo muchos de esos que te hostigaron, que te acosaron, que hicieron que la pases horrible. ¿Qué les decís?

—Yo no los culpo. Tampoco los justifico, pero creo que son personas que la están pasando muy mal, muy mal. Y que necesitan en ese actuar elevarse, sentirse seguros, sentir lo que no sienten en casa. Entonces yo nunca los culpé. Nunca hablo de victimarios, siempre hablo de la persona que hace bullying y de la víctima. Es más, una persona que sufrió bullying puede convertirse en una persona que hace bullying. Es muy común. Entonces no siento rencor ni nada.

—¿Hay momentos de felicidad?

—Sí. Hoy sí. Hoy estoy feliz Tatiana. Hoy es un momento feliz para mí. El poder compartir este viaje con mi hermana para mí…Vengo de una semana con una actividad muy feliz en una escuela de teatro donde me invitaron a hablar con los chicos adolescentes y lo marqué como una de las experiencias más lindas de mi vida porque se abrieron a hablar. Hoy estoy contenido por mi familia. Hoy estoy haciendo un proceso de cambio. Y el poder ayudar a otros desde mi historia, hace que eso que yo pasé hoy cobre sentido. Es como hablaba con mi psiquiatra: yo no me quedo en el sufrí bullying, sufrí bullying y acá estoy. Tengo trastornos de ansiedad generalizada. Tengo ataques de pánico. Me pongo re nervioso ahora acá. Pero estoy acá. Estoy plantado. Se puede seguir.

Si querés contar tu historia escribinos a:voces@infobae.com

Nati es Licenciada en Diseño de Indumentaria y Textil, referente de moda e influencer. Fue una de las pioneras del contenido fashion en redes sociales en la Argentina y construyó, a lo largo de más de una década, una comunidad de más de 700 mil seguidores. En los últimos años, además de compartir contenido vinculado a la moda y el amor propio, comenzó a mostrarse desde un lugar más íntimo y auténtico, hablando abiertamente sobre salud mental, ansiedad, vínculos, divorcio y reconstrucción personal.

Su historia, marcada por la decisión de empezar de nuevo a los 33 años, atravesó etapas de soledad, reencuentro familiar y una nueva mirada sobre el amor, la libertad y la importancia de volver a encontrarse con uno mismo.

— Hace muchos años que te dedicas a las redes, pero te mostras muy real. ¿En qué momento sentís que hiciste ese clic?

—Yo creo que mi clic más grande fue en simultáneo con dos cosas que me pasaron importantes. Una es la pérdida de mi mascota, que estuvo tres años conmigo, Hugo. Y, por otro lado, mi divorcio, que fue como mi despertar, en realidad. Pero uno sigue adelante y es mi gran aprendizaje de vida. Fue mi cambio de vida también. En ese momento fue ntender que la vida pasa por un montón de otros lados y animarme a dar pasos que antes veía inviables.

—¿Como cuáles, por ejemplo?

—Cuando estaba casada, estaba muy cómoda y yo siempre hago referencia a que a veces nuestra zona de confort es la más incómoda de todas. O sea, pensar que estás cómoda donde estás y en realidad estás más incómoda que nunca. Yo, por ejemplo, no era feliz. Entonces, dar ese salto, dar ese cambio y tratar de encontrarme, fue un paso enorme. Porque muchas veces nos perdemos en todo eso, ¿no?

—¿Pero vos advertías que no estabas siendo feliz?

—Era consciente de que no estaba siendo feliz. Sí, 100 por ciento porque llega un punto que aunque uno lo niegue, es tu vida, es tu día a día. Te despertás y no tenés inspiración, no querés hacer nada, nada te motiva. Ni el trabajo, ni estar con tus amigas, ni viaje, ni las cosas materiales, porque a veces uno se refugia en cualquier cosa para intentar ser un poco más feliz. Y la realidad es que yo me sentía vacía. Entonces tuve que empezar de cero mi vida. Empezar de cero conmigo misma, perdonarme, dejar culpas de lado, reencontrarme con mi familia, con mis amistades, reencontrarme con qué es lo que me gusta del trabajo, qué quiero hacer y quién quiero ser.

—¿Qué fue lo más profundo que te reprochaste en ese momento?

—Creo que no haber salido antes de donde tan mal estaba. Desde mi vida de hoy, que me siento mucho más tranquila y en paz, siento que podría haber evitado un montón de cosas. Pero a la vez es como todo eso que pasé era mi proceso, un proceso que necesitaba atravesar para poder estar bien. Para mí la paz y la tranquilidad con uno mismo, no se negocia con nada.

— A veces uno se deja de lado y se relega. Vaya a saber por qué, porque vos recién mencionabas: “Yo sabía que no era feliz. Estaba cómoda”.

—¿Sabés qué pasó, Luli? A veces estás en una relación, la estás pasando mal y tu entorno también la empieza a pasar muy mal porque te están viendo mal y porque eso repercute todo alrededor tuyo. Es muy pesado. Entonces también a mí me pasó que llegó un día que yo dije: “Tengo que salir de esto sí o sí”. O sea, no puedo estar más en este lugar y por suerte salí de ese lugar que no me hacía bien.

— Estuviste 13 años casada, ¿te pasó en algún momento, una vez que lograste irte por comodidad, costumbre o cariño, decir: “No era tan grave”?

—Lo que vos decís es clave y sobre todo para la gente que está mirando del otro lado.

—Porque ahí se comete el error de volver...

—Para mí son procesos y son cambios reales que nos pasan a todas las personas, que en un momento en que vos dejás una relación o un vínculo, el cual te acompañó en procesos de tu vida, pueden ser cortos, largos, pero seguramente en algún proceso de tu vida estuvo, en el mío fueron muchos años, te llenás de dudas reales, porque en mi caso yo vivía acompañada de una persona y mi rutina, me guste o no, era al lado de esa persona. Entonces, encontrarte con vos misma en una situación completamente distinta, salir a la vida desde otro lado, con otra mirada, me parece que desde ese lado uno siempre va a dudar en: ¿me tendría que haber ido o no? Pero la respuesta está dentro tuyo. O sea, el por qué lo hiciste, ya está.

—Internamente, si tenías que volver a ese lugar, encontrabas siempre la misma afirmación: “No quiero estar más acá”.

—Sí y algo que es muy importante es aprender a escucharnos, a hablar de lo que nos pasa con liviandad. Separarte no está mal, en ningún aspecto de la vida.

— Ni a ninguna edad.

—Ni a ninguna edad. Hay mucha resignación en el divorcio. ¿Para qué lo voy a hacer ahora? Si ya tengo 50 años, ¿para qué me voy a divorciar? Y para mí fue muy importante y una de las cosas que más conecté con mi comunidad a la hora de compartir esto fue la libertad financiera, que muchas veces las mujeres vivimos sin tanta libertad y eso nos retiene mucho a no alejarnos o no separarnos.

— El miedo a no poder económicamente. Vos contaste en tu proceso muchas veces esto de: “No tenía un mango, pero me fui igual”.

—Sí. Por suerte yo tenía mi familia que estaba atrás mío y me fui a vivir a lo de mis papás feliz de la vida. Uno estigmatizas tanto y dice: “Voy a volver para atrás”. En realidad para mí fue ir para adelante y reconectar con mis papás desde otro lado. Y ese amor que para mí era lo que necesité y me hizo bien. Realmente necesitaba a mi familia y por suerte la tuve. Para mí fue lo más importante y lo que más me ayudó y me salvó a poder salir adelante. Con el tiempo, de repente fue como “bueno, necesito encontrar un lugar para vivir sola y aprender a vivir sola”. Porque yo me fui a vivir con otra persona, no me había ido a vivir sola nunca. Y empecé a sacarle provecho a eso de empezar a vivir sola, empezar a resolver las cosas sola.

—Es que uno no solo termina una relación de pareja, hay un montón de patrones que están ahí.

—Sí y el tema de la edad te lo va marcado. Yo tengo 39 años y cumplo 40 en un mes. Y tengo una revolución de un montón de cosas que de verdad me pasaron este último año, en donde empecé a replantearme también cuántas cosas nos pasan por la edad que tenemos, que llega un punto que decís: “Bueno, voy a cumplir 40 años”.

—La mitad de la vida…

—Y sentís la presión de “tengo que haber logrado esto o tendría que estar en este lugar, tengo que decidir sobre esto o no”. Yo no tengo hijos y nunca fue algo que pensé en mi vida. Entonces, de repente llegás a los 39 años y todas tus amigas están como en una búsqueda o están embarazadas o tienen hijos, y yo no, a mí me tocó otra cosa, que es que mi pareja tenga hijos, que los amo. Y en un momento dije: “Bueno, tal vez lo que me tocaba a mí en mi vida era esto”.

—¿Sentís que son “replanteos” y que hay más un apuro social por tener ciertas cosas resueltas a esta edad? ¿O realmente se despertó algo en vos ahora, en esta nueva etapa de tu vida, enamorada y recién casada?

—A mí me encanta conectar con la gente, charlar y ver sus historias de esto también. Me llegan mensajes, no sé por qué, siempre de búsqueda de la maternidad y el deseo que quizás lo tienen de toda la vida. A mí nunca me pasó y eso que soy una persona muy familiera. A veces digo: “Es raro que nunca me haya nacido ese deseo feroz de maternar”. Y hasta me lo planteo y lo trato con el psicólogo. O sea, realmente es un tema que para mí siempre fue como algo que me quedó para seguir analizando. Y un poco esto que también vos decís que quizás no había tenido ninguna relación estable y de amor real… A veces pienso: ¿será tarde para hacer algunas cosas en la vida? ¿O nunca es tarde? ¿O sí, por una cuestión biológica? ¿Cuánto tiempo más tengo para decidir algo que, quizás, sentís que tenés que definir ya, aunque no quieras hacerlo en este momento? Antes sentía que era egoísta en no querer ser madre. Egoísta conmigo misma, ¿eh? No con mi pareja, con mi familia, ni con lo social. Y me lo reprochaba, pero ¿por qué no? ¿Cómo me estoy tratando a mí misma por no querer esto y cómo me va a ver el de afuera por no querer esto? Porque muchas veces pasa eso, que te preguntan ¿por qué no querés?

—Mostrás un vínculo muy lindo con tu madre, ¿hablaste de esto con ella?

—Sí, un montón. Lo que pasa es que ya no me habla del tema porque sabe… Lo que pasa es que su sueño de la vida era ser madre. Siempre cuenta que me tenía a mí, yo era su muñequita. Creo que yo le hice cambiar mucho la mente a mi mamá, en el sentido de que imaginate, mi mamá con la única persona que estuvo en su vida fue con mi papá. Tienen 63 años y están desde los 18 años juntos. Nunca se separaron, tienen un vínculo hermoso, que de hecho fue mi trampolín para divorciarme, porque yo veía la relación que ellos tenían y yo decía: “Yo no tengo esto”. Pero no por comparar, sino porque veía cómo se miraban, se hablaban, se respetaban, se acompañaban y yo no tenía eso, que para mí es algo básico que tenés que tener en una relación.

— Lo que decís es espectacular, porque es el ejemplo en vivo de cómo aprendemos el amor y también es un buen punto de partida para mirar la propia historia y preguntarse: “¿Esto se parece a lo que me enseñaron que era el amor?”

—Ahí empezó mi búsqueda. Cuando me divorcié estuve muchos años sola, como cuatro o cinco, pandemia en la mitad, y fue una búsqueda interior enorme. De verdad necesitaba conectar conmigo por esto que se decía antes de que estaba perdida. Me acuerdo de estar hablando con mi coach, en 2019 y decirle: “Yo me siento en un pozo que no puedo salir, pero me estoy viendo en un pozo y no veo la salida”. En ese momento no lo veía. Me costó mucho tiempo de soledad, de perdonar, de dejar la culpa de lado y de empezar a trabajar en mí. Empezar a reencontrarme con esa persona, de recordar los sueños que tenía de cuando era más chica, a qué aspiraba, de enfocar mi energía en el trabajo, en mis amistades, en mi familia y en mí. No estaba interesada en conocer a nadie. Aparte fui de esas personas que toda la vida tienen novio. Desde los 14 años en pareja, una relación muy tóxica la primera. De ahí me costó salir muchísimo. Salí con uno, con otro. Estuve siempre novia, muy noviera, después casada. Y de repente dije: “A los 33 tengo que empezar mi vida”, pero parada desde otro lugar. Es un proceso lógico y hoy te digo que estoy bien, soy feliz, tengo tranquilidad, tengo paz, estoy acompañada, tengo una familia linda, tengo salud, trabajo de lo que me gusta, ¿qué más puede pedir uno? La realidad es que me siento bendecida de lo que tengo alrededor mío. Pero para llegar a eso tuve que atravesar un montón de cosas en las que no las pasé bien. El encontrarme a mis 33 años fue mucho más que haberme divorciado. Fue una historia que quizás yo venía acarreando desde mucho más chica, de otras relaciones que había vivido. Fue como: desde acá arranco otra vida, la vida que yo quiero.

— Si hoy pudieras tomarte un mate con esa Nati de 2019, sabiendo todo lo que vino después, ¿qué le dirías? ¿Qué consejo le darías para salir de ese pozo?

—Creo que la vida es un proceso y si uno puede tomar eso que está viviendo como su mayor aprendizaje de lo que te está pasando hoy, tenés que aprender de esto, de lo bueno y de lo malo, y saber que mañana no vas a estar bien, pero que de acá a un tiempo vas a estar contenta por lo que empezaste hoy. Eso para mí es la clave para todo. Algo que me ayudó mucho es no comparar mi vida con la de nadie. No comparar mi proceso con el que está viviendo alguien desde del otro lado, porque no hay mejor o peor, o más difícil o más fácil. Cada uno tiene su historia. Me casé, por segunda vez. Creo en el amor. Lo que nos pase de acá al futuro uno no lo sabe, es totalmente incierto. Pero sí soy consciente de que elegí un gran hombre al lado mío, un gran padre, un gran hijo, un gran compañero que me enseñó muchas cosas. Pero por sobre todo, es la persona que más confía en mí y siempre acompañándome. Pero no tapándome, acompañándome.

—Esto que decís de: “Va a llegar el que te acepta como sos, el que no te quiere cambiar, el que se ríe con vos”. Qué increíble que uno destaque eso como un baluarte, cuando debería ser siempre así siempre.

—Pero pasa mucho y a veces no nos damos cuenta. Estamos con gente que nos quiere cambiar, que quiere que seamos como a ellos les gustaría que seas. Entonces de a poco van transformando ciertas cosas y eso para mí te genera mucha inseguridad. A mí me pasó y te terminás perdiendo. Así fue que yo me perdí y dije: “Me tengo que volver a encontrar conmigo misma”. Porque no sabía ya quién era y no me gustaba lo que estaba siendo. No estaba priorizando cosas que para mí hoy son esenciales, como la familia. Estaba totalmente perdida. A veces estás con parejas que, para mí no es a propósito, pero te van diciendo: “No me gusta esto”, entonces lo terminás cambiando. ¿Cuántas veces pasa que dejás de vestirte de cierta forma p dejás de conectar con amigas? Porque a quizás el otro no le gusta o no quiere…

—De hablar de cierta manera...

—O de viajar o cualquier cosa.

—“Todo puede ser corregido”, parece.

—A veces estás embalado o te enamorás o creés que te enamorás y te terminás perdiendo en los deseos ajenos. Pero uno va aprendiendo.

—Hace un rato dijiste: “El mes que viene cumplo 40 años”. ¿Cómo te gustaría vivirlos? ¿O qué te imaginás?

—Siento que es super importante esto de hacer lo que uno tenga ganas de hacer, porque después te vas a arrepentir de no hacerlo. Y hoy es el día más joven del resto de tu vida. A mí esa frase me quedó grabada y siento que es como algo que todos tenemos que entender. Si hoy pensás que estás tarde, estás temprano todavía para todo el resto de lo que podés vivir y hacer. Y también siento que no hay edad para ser feliz. ¿Quién dice que está mal encontrar el verdadero amor a los 40? ¿Por qué lo tengo que encontrar a los 20 años? Creo que ahí está el tema social.

—Sobre todo si a los 40 estás mucho más plantada que a los 20.

—Pensamos que a los 20 tenés que saber qué querés estudiar, dónde querés vivir, con quién te querés casar, si querés tener hijos o no. No, a los 20 no sabés eso (risas). Mi mayor deseo para las mujeres que están mirando y escuchando del otro lado es que se animen a hacer eso que en este momento les está resonando, ese cambio que quizás no se animan a concretarlo. Nada es tan grave. Si están en este momento vivas y sanas, pueden hacer lo que quieran de sus vidas y sean ustedes la mayor motivación para otras mujeres. Algo que me gustaría decir también es que estaría buenísimo que entre todas las mujeres empaticemos más, nos digamos más cosas lindas y nos apoyemos. Pero no lo digo como algo soñador sino real, porque en definitiva creo que nosotras juntas podemos contra cualquier cosa y desde mi lado me encanta poder, al menos mi granito de arena, compartiendo mi vivencia, que puede ser para algunos mucho, para otros poco, pero es motivarlas a que sean felices y que hagan realmente lo que quieran.

Flor es cantante, influencer y creadora de contenido. Alcanzó la popularidad gracias a sus interpretaciones musicales en el subte y en las calles de Buenos Aires; sus videos se viralizaron en TikTok y en Instagram. Inició su carrera artística de forma independiente y creó una sólida comunidad digital con su estilo que fusiona cumbia, pop urbano y versiones de canciones populares. En los últimos años, lanzó composiciones propias como 4:20 y el EP Etapas, y colaboró con artistas como Rusherking y Fer Vázquez.

Su historia de superación personal y crecimiento desde los escenarios callejeros hasta plataformas digitales masivas la posicionaron como una de las nuevas figuras en la música urbana y tropical argentina.

Ante la pregunta sobre qué haría con un millón de dólares, Flor respondió sin dudar: crear una casa artística destinada exclusivamente a chicos que viven en hogares. Según explicó, el proyecto nace de su propia historia y de las carencias que atravesó durante su infancia.

Durante la entrevista, recordó el programa estatal Adolescencia, del que participó y que estaba orientado a jóvenes que vivían en hogares o no tenían recursos para acceder a actividades artísticas. También mencionó la casita C&C Arte, un espacio con talleres de baile y música, aunque aclaró que su sueño apunta a desarrollar “algo mucho más grande y enfocado únicamente en chicos que crecieron en instituciones”.

Si bien la propuesta del millón de dólares forma parte del juego del programa, la artista aseguró que busca convertir ese proyecto en realidad en los próximos años, impulsada por el crecimiento de su carrera musical.

Infancia, familia adoptiva y vivencias en hogares

Flor ingresó a un hogar junto a sus hermanos cuando tenía tres años. Desde entonces, la música fue refugio y motor para transitar la infancia. Gran parte de esa conexión surgió desde programas como Casi Ángeles, donde imaginaban que el arte podía ser una vía de escape y una forma de construir identidad.

“Vivía en un hogar con mis hermanos y en ese momento veíamos el programa. Asociábamos mucho estar en un hogar con hacer música, porque éramos muy chicos y no diferenciábamos una actuación de algo real. Para nosotros era muy real ese hogar mágico y si ellos podían tener una banda, nosotros también. Siempre tuve esa cercanía con la música”, relató.

En medio del dolor que atravesaban, la ficción representaba una esperanza. “Creo que ayudó a mucha gente a olvidarse de las cosas malas. A nosotros nos dio la ilusión de que podíamos hacer algo con la música o con el arte y perseguir los sueños”, agregó.

La convivencia con su familia adoptiva estuvo marcada por situaciones de violencia física, manipulación y maltrato psicológico. El vínculo con su madre adoptiva era especialmente conflictivo, mientras que su padre adoptivo mantenía una actitud pasiva. “Si uno hacía las cosas mal era un mal hijo y ella nos decía que se arrepentía de adoptarnos. No tuve un mal vínculo con mi papá. El problema era que él avalaba esas cosas y no hacía nada al respecto. Pero no era una persona violenta”, afirmó la artista.

Con el tiempo, advirtió que lo que vivía no era normal. “Me empecé a dar cuenta de que las cosas no eran así cuando fui a la casa de mis amigos y sus mamás no eran así. Sentía que estaba en deuda con ellos porque había sido adoptada. Yo no lo entendía porque tenía 10 u 11 años. Después, con el tiempo, me di cuenta y decidí irme”, recordó.

Sobre el vínculo actual con su familia adoptiva, Flor señaló que mantiene cierto contacto con su padre, aunque distante. “Aprendí a perdonar. Sé que él nunca hizo las cosas con mala intención. Siempre sentí que fue irresponsable en algunas cosas. Pero sé que no fue con maldad, que él nos amó de verdad”. Con su madre adoptiva, el lazo se rompió durante la adolescencia. “Cuando yo tenía 15 años nos sentamos las dos, tranquilas, y nos dijimos: ‘Yo no quiero ser tu mamá, yo no quiero ser tu hija’. Me levanté y no la vi nunca más”, sentenció.

Con los años, Flor y sus hermanos terminaron separados. Una de sus hermanas fue internada, otra se fue a vivir con una amiga y su hermano menor permaneció con la madre adoptiva. La distancia y los conflictos familiares la impulsaron a irse de su casa siendo todavía muy joven. En ese contexto, la figura materna más importante en su vida fue su hermana mayor, quien también pasó por situaciones de calle y siempre asumió un rol de cuidado. “Ella fue la persona que me enseñó a atarme los cordones, a leer, a escribir. Era la hermana mayor y siempre nos cuidó y nos defendió”, expresó.

Experiencia en la calle, abusos y resiliencia

—¿Cuáles fueron los momentos más difíciles de tu vida?

—¡Uf! Yo creo que la calle. En mi adolescencia, cuando me tocó transitar la calle, el tener que sobrevivir sola, el tener que utilizar mi cuerpo para algunas ocasiones o los abusos sexuales, también. Esos creo que han sido los más duros. Me habré alejado de mi familia adoptiva a los 13 o 14 años y a los 18 más o menos volví a pararme. Pero estuve todos esos años deambulando de acá para allá, estando en la casa de alguien, en la casa de personas y haciendo cosas que capaz no tenía ganas de hacer para que me ofrezcan un baño donde bañarme, porque a veces no había dónde bañarse.

—¿Hay algo de tu historia que todavía te cuesta contar?

—Yo creo que el tema de los abusos siempre lo cuento por arriba porque es fuerte recordarlo. Yo sufrí tres abusos sexuales en mi vida y dos han sido medio inconsciente con efectos de alcohol o droga y la última vez no, y esa creo que fue la peor, la más triste y dolorosa que viví.

—¿Fue siempre la misma persona?

—No. Fueron todas personas que yo no conocía. Gente en la calle o en una villa. Me agarraron entre cuatro y la última fue un colectivero. Eso sí no lo charlo porque siento que hago una nota toda llorando y es horrible... Es duro y hasta a veces me pasa hoy día, que ya pasó un montón de tiempo de eso y siento culpa por eso. Y sé que está mal. Todo el mundo me dice que está mal, que no fue mi culpa. Hice terapia con más de siete psicólogos. Hoy día estoy en terapia y la psicóloga me hace entender siempre que no fue mi culpa. Yo a veces, le tengo, no sé, odio a mi cuerpo porque todo el mundo lo maltrató. Pero a veces siento culpa. A veces siento que si yo no hubiese estado en ese lugar a tal hora, tal día, eso no hubiese sucedido. Pero uno aprende de los errores. ¿Fue mi error por haber estado en ese lugar? Yo creo que sí, porque en realidad no tendría por qué haberme escapado de donde estaba. Yo estaba en un hogar y me escapé. Está bien, la estaba pasando mal. Pero era de noche y no correspondía que ande de noche porque es peligrosa la calle.

—Pero eras muy chica. No te dabas cuenta de eso todavía y la estabas pasando mal.

—Es verdad. Pero yo busco culparme y sé que está mal eso. Nunca pude hacer una denuncia. Nunca me sentí fuerte para hacer el reconocimiento de las personas, volver a verlos. Yo no sé quiénes eran, pero recuerdo sus caras. Creo que lleva tiempo ese proceso. Es una herida que aún no sanó, porque cada vez que la toco me moviliza algo.

Música y proyectos personales

La música fue siempre un refugio y también una herramienta para vincularse con los demás. Durante los años que vivió en hogares, Flor aprendió a tocar el ukelele y solía reunir a las chicas en el patio para cantar, ayudándolas a atravesar los momentos más difíciles.

“Sentía que podía conectar con ellas a través de la música; cuando las notaba inquietas, tomaba el ukelele y les proponía ir al patio para cantar algunas canciones. Se sumaban todas y era hermoso poder hacer algo por ellas, para que también pudieran estar tranquilas. Muchas habían vivido abusos y ya no querían continuar”, narró.

Consultada sobre si siente orgullo por lo que logró frente a las situaciones complejas que enfrentó, Flor subrayó su perseverancia y su capacidad de no rendirse ante la adversidad como rasgos fundamentales.

“A veces me pasa que algo me angustia y tengo ganas de dejarlo todo. Pero cada vez que estoy cerca de hacerlo, recuerdo las muchas cosas tristes que viví y siento que no merezco abandonar, porque me costó mucho llegar hasta donde estoy”, analizó.

Relaciones personales y vínculos afectivos

—¿Cómo sentís que te impactaron estas cosas que viviste en tu forma de ser y de vincularte con los demás?

—Me ayudaron a descubrir cómo es la gente, a través de su manera de hablar o de expresarse. Yo siento que le saco la ficha a todo el mundo en un segundo. Creo que aprendí a leer mucho a la gente, a no dejarme manipular y a estar despierta. La calle te enseña muchísimas cosas, pero sobre todo a estar despierto en todo lo que está pasando a tu alrededor.

—¿Te cuesta abrirte, ser vulnerable o dejarte amar?

—Soy la mejor en eso. Lloro, soy maricona, amo con intensidad y con locura a los míos. Yo doy la vida por la gente que estuvo conmigo. Tengo amigos que me han dado un túper de comida cuando no lo tuve y eso lo tengo en mi corazón todos los días y cada vez que me necesiten, yo corro por ellos. Siento en parte que mi familia al haberse destruido, yo construí con ellos una familia que me acompañó en todo ese tiempo duro.

—¿Y en el amor? ¿Cómo sos?

—Me ha pasado con todo esto de las redes y de haberme hecho conocida, de estar con gente y que a los dos meses me pidieran que les compre un auto. Yo no soy un banco. Soy una persona. Entonces claro, ahí yo me daba cuenta y digo: “No, este quiere plata, no quiere estar conmigo”. Entonces chau, listo. Yo tuve todas relaciones que me duraban dos, tres meses, porque a la primera de cambio que no me gustaba algo, ya está, nos separamos. Yo no voy a poner la cara para que me sigan pegando.

—¿Estás en pareja actualmente?

—Hoy día estoy en relación, cumplimos un año, convivimos desde octubre y nos comprometimos, todo…

—¿Cómo lo conociste?

—Lo conocí porque estoy trabajando con mi productora hace tres años. El año pasado me había mostrado a un chico y me dijo que él estaba preguntando por mí. Yo le dije: “No, quiero enfocarme en la música”. Pero lo vi en una videollamada y dije: “¡Qué guapo! Le voy a mandar un mensaje”. Le pedí el Instagram, le mandé mensaje, terminamos hablando por WhatsApp y nos vimos esa noche. Después de ese día nos empezamos a ver todos los días y no nos separamos más. Se llama Johnny, Jonathan. Su familia es lo más, también.

Mirada sobre la adopción y sueños

A futuro, uno de sus mayores deseos es formar una familia propia y convertirse en una madre presente. “Me gustaría tener cinco hijos. Adoptar a tres y parir a dos. Yo los llevaría a todas las actividades que les guste hacer. Voy a ser la mamá que está con un cartel ahí apoyando en lo que sea”, expresó.

Además, aseguró que le gustaría transmitirles herramientas para desenvolverse en la vida sin dejar de acompañarlos. “También me gustaría enseñarles de la calle, porque tienen que aprender, creo yo, para estar despiertos. Obviamente, poner límites y todo lo que quieran aprender, que lo aprendan conmigo. Así que yo creo que sería una mamá piola”, concluyó.

Desde distintas plataformas, como Twitch, YouTube, Kick y TikTok, Agusneta dio muestras de su talento y por estos días se lo puede ver también en Directv, Luzu, TNT y Telefe, entre otros.

-¿Cómo fue entrar al streaming o empezar a streamear? Contanos tu historia

-Mi historia es arrancar a streamear en el último año de colegio. Yo tengo 21 años y arranqué a streamear en el 2022, mi último año de colegio, en enero. La charla fue así: estaba de vacaciones con mi familia en Mar del Tuyú, todos sentados. La realidad es que yo siempre quise estudiar abogacía, y lo quiero estudiar todavía, es algo que no negocio en mi vida, lo quiero estudiar. Pero en ese momento estaba entre estudiar abogacía a fin de año, algo que siempre me encantó, que me vuelve loco, pero también hay algo que me volvía loco, que era la pasión por el fútbol. No hay nada que me vuelva más loco que hablar con el fútbol. Todas las charlas con mi papá, con mi abuelo, todas son de fútbol. Con mis amigos, todos me los hice alrededor del fútbol.

-Alguien se va a preguntar, ¿de qué equipo será Agus?

-De Estudiantes de Caseros, por mi papá, que es del barrio, y me llevaba a la cancha desde los dos años, a la cancha de Estudiantes. Entonces, todas nuestras charlas eran de fútbol, era ir a ver fútbol con mi abuelo, con mi papá, a la cancha de Estudiantes y hablar de fútbol. Pero es muy difícil llegar hablando de fútbol de la nada a los diecisiete años, poder cobrar algo bien, poder generar algo. Entonces me senté con mis papás y les dije: “Denme un año, voy a arrancar a streamear”.

-¿Y ellos entendían algo qué era streamear?

-Nada.

-Pero les pediste un año, la sentiste...

-“Denme un año”, les dije. Denme desde enero de 2022 hasta diciembre de 2022, que se venía el Mundial. Les dije “déjenme este año, si este año no la pego, no me va bien, no tengo los números que quiero tener, arranco a estudiar el año que viene abogacía y hago mi vida normal”.

-Fue como una estrategia, ¿siempre fuiste así de metódico?

-Sí, toda mi vida, y también soy mucho de hacer lo que sienta mi corazón, siempre. Para mí es lo ideal. No me interesa lo que puedan decir. Si mi corazón dice que es por ahí, es por ahí. Mi corazón siempre fue el fútbol. Abogacía me encanta igual, pero siempre fue el fútbol. El tema es que nunca encontré una manera de poder vivir de eso. La realidad es que ese último año, enero 2022, llegué de las vacaciones el día 14 de enero, llego y hago un stream con Davoo.

-Pero pará, ¿cómo llegaste a Davoo? ¿Lo conocías de antes?

-Para mí es el número uno. Mi historia con él comienza en febrero de 2021, más o menos un año antes, que él streameaba con doscientas personas, cien personas. Y un día lo enganché viéndolo. Me hice suscriptor número uno, fanático número uno y literalmente de fanático número uno y suscriptor número uno a amigo. Él me escribía “che, gracias por verme”, y yo, “che, Davoo, ¿cuándo prendés?“. Y se armó una relación tan grande que cuando yo el año siguiente, que quiero arrancar a streamear, le aviso que voy a arrancar, me dice “contá conmigo para lo que quieras”. Davoo me llama el 14 de enero de 2022. Me llama y me dice: “¿Volviste de las vacaciones?, quiero hacer llamada con vos para presentarte que vas a streamear”. Él tenía, no sé, ochocientas personas, quizá no tenía tantas todavía, pero ya se estaba haciendo muy conocido y venía de casi meter unos premios. Me llama y me presento. Terminó la charla y el 18 de enero arranqué a streamear, cuatro días después. Y ahí arrancó todo mi camino.

-Y en ese año que les pediste a tus viejos, ¿qué hiciste? ¿Invertiste, compraste una compu, compraste micrófono, compraste cámara? ¿Qué hiciste?

-Algunas cosas ya las tenía, pero la compu y el micrófono eran muy malos. El chiste de mi stream era “¿cómo puede este tipo streamear con lo peor que existe en el mercado hoy en día?“. Si ves mis primeros clips, tenía cuatro gigas de memoria, que hoy día es como no tener nada. Pero dije ”para mí esta es mi esencia". Arrancar con lo que hay y mostrarle a la gente que no hay que tener la mejor cámara, la mejor computadora, invertir doscientos millones de dólares en el negocio, que a vos te van a ver por lo que sos vos. Y con una compu viejísima y un micrófono saturado arranqué a meter una banda de gente en los primeros streams. Es más, el primer stream con Davoo, lo hago con el celular, con un J1 Samsung, desde el comedor de mi casa, que se veía horrible. Y con las primeras cuatro o cinco donaciones, invertí un poco más. Pero ni siquiera invertí tanto, era la misma compu, pero le agregué una camarita mejor.

-¿Cómo te llevás con el hateo?

-Yo creo que es lo que va acompañado con esto. Vos hablás desde el corazón, vos hacés una opinión desde el corazón, vos hacés una charla desde el corazón, vos intentás entretener un público. Y es lo que sentís en el momento, vos hacés un stream. Yo he hecho, creo que durante años, ahora aflojé un poco porque estoy en más programas, hice streams de ocho horas. ¿Sabés la cantidad de cosas que uno le puede decir en ocho horas? Puede decir tanto cosas muy buenas como cosas muy malas. Pero si vos sentiste que hiciste un buen stream, cuando cortaste, cuando lo terminaste de hacer sentiste que lo hiciste bien, ¿por qué te vas a indignar y te vas a poner mal por un meme en Twitter? ¿Por un TikTok sacado de contexto? Hoy en día las redes es sacar de contexto y dañar y criticar. Si yo cuando corté mi chat me ponen “gracias por hacernos reír estas ocho horas”, ¿por qué me voy a poner a pensar en Juanito2014? Capaz no lo conozco, que sacó un clip, puso un tuit y arrancó a criticarme.

-Habrás visto compañeros del streaming, al igual que artistas y deportistas que lo sufren mucho. Este pensamiento no es fácil de aplicar...

-Yo sé que es muy difícil y la mayoría de mis compañeros hoy en día siempre están pendientes de lo que puedan decir. Cuando vos me decís qué consejos tengo que dar para arrancar a streamear, además de ser genuino y todo, también digo que tenés que estar bien vos, porque sabés que van a hablar mucho de vos, sabés que te van a criticar mucho, sabés que van a opinar mucho de cosas que capaz vos no te mirabas.

-¿Por ejemplo, en tu caso?

-Yo prendía stream y era todos “¿con ese pelo cómo podés streamear, cómo podés streamear con esa cara, con esos dientes?“... La gente mira cosas que vos capaz ni te mirabas antes, ¿entendés lo que te quiero decir?

-Pero pará, ahí vos estabas stremeando y sentías que te estaban bardeadno físicamente... ¿qué edad tenías?

-Dieciocho años.

-Dieciocho años, que hoy un chico por ahí de dieciocho o una chica de dieciocho años le empiezan a decir esas cosas y termina en un problema de salud mental

-Es meterse con el físico, meterse con cosas de la personalidad. A mí me decían que era insoportable, que era esto o lo otro. Pero prefiero que me digan esto antes que una maldad, porque yo nunca hice una maldad. Hay cantidad de famosos, de gente que la cancelan por maldades, que para mí son realmente maldades. Son comentarios muy fuera de contexto, son comentarios que no me gustan. A mí nunca me van a criticar por algo así o intento no hacer ese tipo de comentarios. Y si todo va por lo físico o va por ser insoportable, o por “no te banco”, bloqueame, no me mires. Hacemos el bien y ya está. También entiendo que es muy difícil igual para todos aplicar eso, porque no todos tenemos la misma mente. Por eso yo siempre digo que es muy importante trabajarlo con un psicólogo.

-¿Eso lo recomendás?

-Muchísimo, para mí, muchísimo.

-¿Vos hacés terapia?

-Fui al psicólogo. La realidad es que para mí es importante todo eso. A la hora de exponerte, y sino te exponés también. No te voy a negar que nunca lo sufrí. Yo creo que hay veces que mucha gente quiere ser famosa porque sí y la fama es una consecuencia de hacer lo que a vos te gusta y de tener una buena salud mental y de cuidarte más que querer pegarla. Hoy mucha gente agarra TikTok y dice “bueno, la voy a pegar criticando cinco jugadores de la selección”. Para vos, ¿eso está bien, de verdad? Y después, cuando a vos te critiquen por eso, la gente va a tener razón.

-Hoy estás trabajando en muchos lugares, te veo personalmente que sos muy grandote y te veía en una época en videos entrenando. ¿Te cuestionas no tener el tiempo para entrenar?

-Yo soy mucho de años. Así como en enero de 2022 dije “voy a arrancar a streamear”, después hubo dos años, 2023 y 2024, que dije “me voy a dedicar full al streaming y a tal contenido”. En 2025, cuando ya me veía mal de físico y ciertas cosas, dije “voy a dedicar mi año al físico”. Pero en 2026 está el Mundial. Yo sigo cuidándome con la alimentación, pero está el Mundial y cualquier programa que venga de fútbol, voy a meterme y voy a hablar de fútbol. No se puede fallar como creador de contenido de fútbol en un año mundialista.

-¿Por qué el programa 412 no va al Mundial?

-Porque en stream lo que más le va bien es la reacción en vivo a los partidos y este Mundial lleva una logística en la que Argentina juega en varias ciudades y no podés hacer una base. Y a nosotros lo que más nos mueve es “che, Argentina juega a las ocho, termina a las diez, ok, diez y cinco arranca 412″. Eso no puede fallar. Y estando allá no lo podemos asegurar. Si arrancamos dos horas después pierde ese impacto cercano. Te quieren escuchar apenas termina el partido.

-De Mar del Tuyú también es Maxi López, ¿qué te genera trabajar con él?

-Recién lo estoy conociendo, pero es una carta muy valiosa tener en un programa a alguien con tanta experiencia en clubes de Europa, en ligas como el Brasileirão. Yo no se un carajo de Wanda Nara (risas). Mi mamá, que es muy chimentera, me reta por eso. Él venía de MasterChef, de todo el quilombo, pero yo le decía “má, a mí no me importa eso, ¡Maxi jugó con Zlatan Ibrahimović en el Barça, jugó con Ronaldinho!“.

-Vos ahora estás yendo a la casa de protagonistas, de campeones del mundo, eso habla de mucha confianza, ¿cómo te sentís con eso?

-Totalmente, y me abrió un poco la cabeza que fuimos en febrero a Europa con Teo y nos abrieron la puerta muchísimos futbolistas. Nahuel Molina, Tiago Almada, Alexis Mac Allister... Fuimos a la casa de Lisandro Martínez, pero sin grabar nada. Nos dijo “che, mirá, no estoy para meter nota por ciertas cuestiones, pero sí estoy para tomar unos mates con ustedes”. Fuimos y cuando pasó todo eso dije “che, tengo que hacerlo acá en Argentina con invitados de todo tipo”. Ya si generé ese contenido con jugadores, que es lo que más cagazo me da, lo puedo hacer con un periodista, que es alguien cercano.

-¿Cómo es la logística de llamar a estos futbolistas?

-Te lo cuento y la gente se va a cagar de risa. Instagram, Nahuel Molina. “Hola, Nahuel, ¿cómo estás? Todo bien. Estamos en Europa. Teníamos ganas de...“

-¿Vos te fuiste a Europa sin tener las notas arregladas?

-Nada, no teníamos nada cerrado.

-¿Vos dijiste “nos vamos con Teo a Europa a ver si surgen estas cosas”? ¿No hubo ahí un productor arreglando esas cosas?

-Nada. Llegamos a Europa y le escribí a Nahuel Molina desde mi cuenta, otras veces desde la de Teo. Por ejemplo, Thiago Almada le contestó a Teo primero y Nahuel Molina a mí. Le escribí: “Hola, Nahuel, ¿cómo estás? ¿Todo bien? Mirá, la verdad que tengo ganas de... Estamos en Europa, tengo ganas de conocerte y meter una nota, lo que sea”. “Bueno, dale. Entrenamos tal hora, termina el entrenamiento y vamos”. Fuimos al entrenamiento, terminó y nos fuimos para su casa a hablar de fútbol y adelante. No hubo nada más que eso.

-Me imagino que ahí es donde toman real conciencia de lo que están generando también

-Sí, me vuelvo loco. Yo estaba en Mar del Tuyú, con mi familia, tomando mate, y ahora de la nada le escribo a un jugador y me dice “che, venite a casa tranquilo a hablar de la vida”. Ni siquiera necesito prender la cámara. Es una experiencia de corazón. Con Lisandro (Martínez) nos pasó eso. “Che, mirá, la verdad no puedo dar una nota, pero ¿quieren venir a hablar? Vamos”. Nosotros estábamos parando en Londres y tomamos tren hasta Manchester, tres horas, todo solamente para ir a hablar con Lisandro un par de horitas, no meter nada de contenido, no hubo nada de económico, nada. Solamente quería la experiencia de hablar con el central campeón del mundo, nada más. Y a mí eso me vuelve loco.

-¿Y qué hay después de eso?

-El fútbol tiene un contenido infinito. Es algo del que uno no se da cuenta. Ahora te digo “mirá, tengo ganas de conocer a Messi”. Y capaz en cinco años tengo ganas de meter con Lamine Yamal. Y capaz en diez años tengo ganas de meter con el nuevo Lamine Yamal o el nuevo Messi o el hijo de o el sobrino de... El fútbol se renueva constantemente. Si vos le preguntabas a alguien hace años era “¿che, ya entrevistaste a Diego?, ¿qué falta?” Pasaron veinte, veinticinco años y quiso entrevistar a Messi.

-Vos tenés una proyección, un mediano-largo plazo...

-Sin dudas. Lo que quiero es mantenerme en hablar de fútbol y meter el contenido, que puede ser en cualquier formato. No me pongo a buscar, a pensar en el formato. Mañana me puede tocar streaming, o me puede tocar en YouTube, en TikTok, me puede tocar en lo que sea, pero sí manteniendo la esencia de la pelota. Después del fútbol yo desprendo mucho humor, muchos clips, que capaz la gente dice: “Este pibe no habla de fútbol, no tiene nada que ver con fútbol”, pero todos lo hacemos.

-¿Por qué crees que los jugadores te responden tan rápido?

-Creo que el programa en sí genera eso. Fijate el clip de Messi diciendo que juega con los hijos al “impostor”. Ya desde esa base de Messi, que juega un juego que hiciste en un programa, puede ser que capaz cualquier jugador vio un clip, le pareciste gracioso y ¿por qué no te invitaría a su casa a hablar si vos sabés que yo cuando voy a hablar con vos no te voy a querer sacar algo mala leche ni nada? Incluso me manejo en ese sentido. Yo fui a hablar con Molina y le digo “che, ¿querés sacar algo, querés recortar algo? ¿No te gusta nada?“. Ponele que hicimos una nota de dos horas, ¿no te gustó una hora cuarenta? Subo veinte minutos. ¿No te gustó nada? No subo nada. Para mí el valor no es lo económico o el clip viral en YouTube. Mi valor es que pude hablar con vos dos horas. Si se lo puedo transmitir a la gente y que se entretenga, mejor. Si me lo puedo quedar para mí, me lo guardo.

-En cuanto a lo personal, ¿estás saliendo de noche?

-Estoy seis días haciendo un montón de cosas. El sábado es mi día libre. Ahí me gusta juntarme con amigos y me gusta salir.

-¿Y estás en un momento en el que te encaran contundentemente?

-Ahora me están encarando. Raro igual. No, no es que te encaran en realidad, para mí es que te hablen de otra manera. No sé cómo explicarte. Antes no me pasaba. A mis quince años no querían bailar conmigo las pibas, vivía esa... Era tipo “che, vamos a armar duplas, vamos a armar parejas” Y cuando les decían “Agustín” se querían morir las pibas... Yo decía “dejá, no pasa nada, ni lo hagamos”. Yo me reía, porque era el nene pelota. “No me eligió, me voy a jugar al fútbol con los pibes”, decía (risas).

-¿Te gustaría enamorarte? ¿Tener novia?

-Como gustar, nunca me cierro a enamorarme, a tener novia, nunca. Es algo que no se puede elegir de “hoy me cierro, no tengo”. Sí te digo que no le podría dar todo el tiempo que yo quisiera darle a una pareja, porque estaría más tiempo trabajando en cámara que con una pareja, sinceramente. Ahora, cerrar no me cierro. Y yo creo que el amor también tiene mucho eso de capaz me enamoro pasado mañana y en algún laburo arrancás a decir “voy menos”. Entonces, no me cierro. Te digo que si llego a tener pareja, es muy difícil hoy en día que le pueda dar todo el tiempo que a mí me gustaría.

-¿Te enamoraste alguna vez?

-En el secundario. Después que arranqué a streamear, nunca más me enamoré. Yo soy una persona que para enamorarme en su momento era porque era una compañera de banco que estaba todos los días viéndola, todos los días hablando. Si yo no tengo esa relación, a mí me recuesta. Yo no puedo enamorarme capaz de una piba que vi dos veces o que la vi una vez en un boliche. Tengo que por lo menos tener una constancia de verme seguido. Y hoy en día es todo efímero.

Durante una entrevista en Desencriptados, el ciclo de charlas de Infobae, Merlo detalló cómo sus vínculos más cercanos influyen en sus relaciones amorosas y abordó el impacto de la exposición pública propia del streaming. Además, anticipó que su futuro profesional estará ligado a la reinvención constante y reafirmó su interés por explorar nuevos formatos.

Su nombre real es Manuel Merlo y alcanzó notoriedad en los últimos años gracias a sus transmisiones en vivo y contenidos de “Just Chatting” en plataformas como YouTube y Kick. Su propuesta se distingue por la interacción permanente con la audiencia, el humor espontáneo y un tono informal, lo que lo posicionó como uno de los jóvenes referentes del streaming argentino. Además de sus streams diarios, realiza vlogs, reacciones, contenido vinculado al fútbol y colaboraciones con otros creadores como Moski y Bauletti, con quienes integró el grupo Mernosketti. Actualmente, supera el millón de suscriptores en YouTube y continúa ampliando su presencia en redes sociales y eventos digitales.

Al terminar el secundario, Mernuel no tenía claro qué quería estudiar. Probó con Administración de Empresas, “una carrera que muchos eligen cuando no tienen una vocación definida”, según le repetían sus conocidos. Se sometió a varios test vocacionales que siempre lo orientaban hacia el ámbito empresarial o la economía, aunque también apareció la publicidad como una posible opción.

A pesar de las dudas, sentía la presión de ver a sus amigos ya encaminados en carreras universitarias, mientras él no encontraba su rumbo. Durante ese período, vivía con sus padres y trabajaba desde los 16 años. Hizo todo tipo de empleos: desde tareas como “che pibe” hasta traslados nocturnos para artistas del Cirque du Soleil, con jornadas que comenzaban de madrugada. Además, organizaba torneos de videojuegos para generar ingresos y buscar alternativas laborales.

“Por suerte encontré algo que me gusta, que me apasiona, y es importante para mí en la vida encontrar una pasión, algo que disfrutes hacer. Yo creo que el streaming me salvó”, explicó. El salto a la creación de contenido llegó en un momento personal crítico, después de una ruptura amorosa y de una etapa en la que se sentía sin motivación.

Si bien el aspecto económico fue un alivio, Manuel destacó el impacto mental y emocional que tuvo haber encontrado su vocación. Después de años de no sentirse a gusto ni en el colegio ni en la universidad, el streaming le permitió disfrutar de lo que hace y descubrir un propósito.

Consciente de que la exposición y los formatos digitales pueden tener fecha de vencimiento, proyecta su futuro siempre ligado a la comunicación y las redes sociales. Planea reinventarse, ya sea en YouTube, en el stream o en nuevos formatos y, aunque disfruta de las noches compartidas con sus amigos, no descarta que en algún momento tenga que cambiar y explorar otros caminos dentro del mundo digital.

Interacción con el público y manejo de la exposición mediática

—¿Te escriben mucho por redes?

—Sí y me encanta hablar con la gente, poner tuits y que me respondan, me divierte mucho esa interacción.

—¿La relación con el público es cercana?

—Sí, y siento que es muy cercano de ese lado.

—¿Te encaran muchas chicas?

—No tanto, ¿eh? La verdad que no suelo recibir muchos mensajes de esos...

—¿Cómo te tomás los rumores como el que te vinculó con Felipe Fort?

—Me río. No es la primera vez que inventan algo. No tengo problema con que me inventen esas cosas. Me lo tomo con humor.

—¿Te molesta que la sociedad te etiquete por tener amigos hombres?

—No. Siempre me educaron mucho en la idea de que no pasa nada, que cada uno hace lo que quiere y me parece perfecto.

—¿Sos heterosexual?

—Yo soy heterosexual, sí.

—Así que no salís con Felipe, era todo mentira.

—No, pero yo creo que también un hétero puede salir alguna vez, eh...

—¿Quiere decir que para vos alguien que prueba no es gay? Que es una discusión bastante antigua.

—Vos podés probar y no es que sos gay si probas. ¿Por qué te encasilla? Yo creo que los hombres que más quieren sostener el hecho de que están con tantas mujeres y todo, detrás de eso... No tengo ese pensamiento de decir: si estás con un hombre, entonces sos gay o si estás con muchas mujeres, listo.

—¿Te animarías a probar?

—Yo soy chico, tengo 24 años. Pero no sé si a los 50, 60, 70 años... La verdad que no lo sé. No cierro las puertas a nada por un tema de que nunca se sabe. Pero vovliendo a la pregunta con Felipe es amistad, somos amigos. Lo conozco de hace mucho, fuimos a dos colegios juntos. Es un tipazo.

Dinámica con amigos y convivencia en la “mansión”

—¿Sos abierto para hablar de sexo con tus amigos?

—Sí.

—Hace un tiempo vino Bauleti acá y dijo que preferiría un trío con Moski antes que con vos porque lo expondrías.

—Puede ser. Él creo que se refiere a que lo expondría del lado capaz que... no sé, él es más virgo (risas). Yo con ninguno de los dos, la verdad.

—¿Sos el más experimentado del grupo?

—Sí. Estuve más de novio, arranqué más temprano también. Ellos arrancaron más tarde, son más cerrados. Tenemos bastantes charlas de ese tema. Igual a mí no me gusta decirle a mis amigos: “Che, esta chica...” No me gusta, me siento mal porque no me gustaría que del otro lado hagan lo mismo. Igual ahora hace meses que estoy saliendo y es la misma mujer siempre. Lo conté en mi stream.

—¿Hace cuánto salís?

—La estoy conociendo desde diciembre. Aunque no parezca, me gusta mucho el hecho de ir teniendo citas, ir conociendo a poco. Fuimos a merendar, también en mi casa. Recién a la cuarta vez que la vi...

—Tuvieron relaciones.

—Sí. Si me interesa, voy de a poco. Tiene mi misma edad, pero no tiene nada que ver con este mundo, con los medios.

—Yo quiero saber cuándo vas a presentar a tu novia.

—No es mi novia todavía.

—Perdón, ¿te pondrías de novio en el corto plazo?

—Si me pondría de novio.

—Porque ya al ponerte de novio capaz que te tenés que mudar. No podés vivir más en la mansión si tenés novia...

—Podría vivir en la casa todavía. Además, me gusta tener mis espacios. Pero no le cierro las puertas a un noviazgo, obviamente. No sé cuándo va a salir esto, capaz hasta ya estoy de novio cuando se publica la nota. De hecho, me cagan mucho en el stream, porque yo siempre digo: “Estoy conociendo, estoy conociendo, estoy conociendo”.

—¿Va a ir al stream?

—No, eso nunca.

—¿Tus amigos la conocen?

—Sí, la conocen, se llevan bien, tienen buen vínculo. Eso me parece importantísimo a mí. Es más, cuando yo vivía con Moski mano a mano en la casa, yo conocí a una mujer y si a Mosky no le caía bien, ya está.

—¡¿Afuera?!

—Sí.

—¿Cómo sería que los tres estén de novios?

—Para mí, imposible. Porque se tendría que poner de novio a Bauleti y es imposible.

—¿Es imposible ubicarlo?

—Está complicado (risas).

—Si hay una cita doble, ¿están para sumar a Bauleti?

—Sí, obvio. Cuando yo tenía citas, Moski venía. La misma chica a veces me decía: “Ah, sí, que venga” (risas). ¿Está mal? Igual, no te estoy diciendo primera cita. Segunda o tercera...

—Moski es la mejor opción para llevarlo siempre atrás en el auto, ¿no?

—Es muy buena onda. Además, siempre se llevó muy bien con las mujeres que yo conocí.

—¿A las generaciones nuevas les cuesta más encarar y estar con mujeres?

—Yo creo que hay algunos que les cuesta más y a otros menos. Pero no sé si costar. No es solo costar sino también querer. Yo tuve épocas en las que no quería ver a nadie. Capaz en tercer o cuarto año del colegio, mis amigos salían y se veían con mujeres y yo no quería ver a nadie, no quería saber nada con nadie. Quería estar en mi casa jugando a la Play tranquilo. Entonces, yo creo que uno tiene sus tiempos y cada persona elige sus momentos y me parece perfecto.

—¿Sentís que los avivaste un poco a Bauleti y a Moski? ¿Los ayudaste en algún punto en el tema citas?

—Sí, sin dudas. A Moski lo fui ayudando mucho. La primera vez yo le pagué un Airbnb, porque él no tenía un mango y se lo pagué yo para que vaya con una chica y le dije: “Escuchame, llevá esto, cociná, hacé así”.

—¿Y?

—Y le fue bien.

Su nombre real es Lautaro González Cadícamo. Es cantante, influencer y creador de contenido. Se hizo conocido inicialmente en TikTok e Instagram gracias a sus videos de humor y entretenimiento, donde acumuló millones de seguidores. A partir de 2022 dio el salto a la música urbana, lanzando canciones que lograron gran repercusión, como Rubia o morocha, La pistola y A lo rockstar.

Con el tiempo consolidó su perfil como artista dentro del género RKT y el pop urbano, combinando su presencia en redes con su carrera musical. Además de su crecimiento artístico, su vida personal también lo mantuvo en el centro de la escena mediática por vínculos sentimentales con figuras como China Suárez, lo que amplificó su visibilidad en el mundo del espectáculo argentino. Actualmente, está en pareja con Lucía “Luchi” Patrone, participante de Gran Hermano Argentina en la edición 2025.

Inversión, familia y oportunidades

—¿Para qué querrías este millón de dólares?

—Para invertirlo.

—¿En qué invertirías?

—En lo que hago hoy en día, que es en invertir todo lo que gano de mis shows, de regalías, de lo que sea, va todo para propiedades. Todo.

—¿En construcción, en pozo?

—Sí, en pozo. Desde que empecé a ver plata a los 19 o 20 años, que arranqué en la música, fue el objetivo principal. Me quiero asegurar el futuro, porque quién sabe si esto va a durar hasta el año que viene o hasta cuándo. Es una mentalidad que capaz tengo por el lugar del que salí. Es como decir: “No quiero retroceder”. Quiero asegurarme mi futuro y lo que gane de ahora en más, quiero dejarlo bien trabajado.

—¿Qué fue lo primero que hiciste con la primera plata grande que ganaste?

—Cuando me dieron mi primer pago, que fue con un contrato que firmé con Sony y era bastante plata, lo que hice fue comprarme un auto. Pero no un auto alta gama, creo que era Peugeot 508. Uno lindo, pero normal para poder movilizarme.

—¿Y el resto?

—Lo usé para mudarme a Palermo, que fue a los 20 años que me mudé por primera vez. Y ya me quedé ahí en Palermo. Después todo lo otro, el 80 por ciento que me quedó fue para la primera propiedad que me compré.

—¿Les compraste una propiedad a tus padres?

—Sí. Sentía un peso gigante. Ellos se súper sacrificaron por mí y yo lo veía. Desde que mi papá se levantaba para ir para Puerto Madero porque él trabaja en el puerto. Iba desde el barrio hasta el puerto, a las cinco de la mañana y volvía a la noche recién. Eso me quedó en la cabeza y quiero ayudarlos. Mi mamá también, arrancó, por ejemplo, depilando, haciendo trueques, porque no teníamos nada. Quiero que hoy ellos estén bien, estén contentos, no tengan que trabajar, como que se jubilen antes, por así decirlo. Que estén tranquilos con su casa, cerca mío. Hoy en día están separados igual, pero cada uno tiene lo suyo y se turnan para verme.

—¿Tenés hermanos?

—Tengo dos hermanas más grandes. Una tiene 33 y la otra 28. Ellas están re instaladas en mi antiguo barrio, tienen sus comercios, etc. Yo era el único que quedó viviendo con mi mamá y mi papá.

Convivencia, pareja e intimidad

—Estás de novio con una ex Gran Hermano, con Luchi. ¿Ustedes conviven?

—Sí, convivimos.

—¿Hace cuánto que están en pareja?

—Hace un año y medio ya casi. Nos conocemos de hace más tiempo, pero en pareja un año y medio.

—¿Qué representa ella en tu vida?

—Es un pilar hoy en día. Está ahí sosteniendo. Los días que digo: “Uh, me salió mal algo” o “no tengo ganas de nada”, o lo que sea, está ella para sostener un poco mi vida. Y yo también la suya, yo estoy para lo que sea, para ella. Somos un equipo. Hoy en día la veo así. Capaz hay días que ni nos vemos porque yo me voy al estudio, vuelvo a las dos de la mañana, ella ya está durmiendo. Y ella a la mañana tiene radio, después tiene esto, tiene lo otro y yo no la veo, pero nos acompañamos en nuestros proyectos. Y está bueno también extrañarse.

—¿Te imaginás en un futuro con ella teniendo hijos, armando una familia?

—Sí, encima saldría lindo si tengo un hijo con ella. Así que sí, siempre lo decimos jodiendo. Pero obviamente por la edad hoy en día... No ahora, pero sí estaría bueno en un futuro. No sé, tres añitos por ahí. Después podemos poner este clip si tenemos un hijo (risas).

—Ella estuvo adentro de la casa y no se vieron por un largo tiempo, ¿cuál fue tu mayor tiempo de abstinencia sexual?

—Y cuando Luchi entró a la casa estuve cuatro meses casi. Fue horrible. O sea, de la nada a estar cuatro meses sin actividad sexual, fue como que mi cuerpo sintió algo que nunca sintió y se sintió un poco mal. Y hasta ni siquiera yo mismo me hacía nada porque nada me satisfacía, por así decirlo. Así que estaba como una monja (risas).

—¿Necesitabas la conexión con alguien?

—Claro, necesitaba estar con ella porque ni siquiera conmigo podía. Estaba como una monja y como un preso contando los días para que salga. Yo ya quería que salga...

—¿Veías el programa?

—No veía el programa yo porque me hacía extrañarla más y, si no lo veía, pasaban más rápido los días. Si yo sentía que no existía ese programa, era como que pasaban más rápido los días.

—¿Salías durante ese tiempo?

—Desde que ella entró, habré salido en esos cuatro meses tres veces. Y esas tres veces salí en grupo y con la hermana de ella. Simplemente para que no tuviera ningún tipo de rumor, que no tuvieras ningún tipo de problema con ella.

—¿Te llevás bien con su hermana?

—Sí, obvio.

—¿Era para evitar escándalos?

—Sí, porque el quilombo que iba a hacer que de la nada alguien diga algo y se forme un escándalo... Si ella sale y empieza a ver todas las cosas, ¿viste? También fue una forma de protegerla.

—¿La cuidás mucho?

—Sí, porque siempre que hay un rumor o algo. Pero imaginate que ella se sabe la contraseña de mi celular. Nunca me lo revisa igual. Pero es una forma que yo tengo como de decir: “Si querés, fijate”. Yo soy cantante, me la paso viviendo de noche o estando muchas horas en el estudio, en otros lugares que no es mi casa y es como que está normalizado decir: “Es muy infiel el que hace esas cosas”

—¿Cómo es tu visión sobre la infidelidad?

—Es algo que hoy en día esta generación, que yo también me incluyo en la generación pero no lo comparto, es algo que está muy normalizado y es algo muy típico en la sociedad decir: “Tal cagó a tal” y es tendencia una semana. Después la gente ya se olvida de eso y a la otra semana sale otra cosa y así sucesivamente. Hoy en día la gente se entera más de las infidelidades por las redes también. Porque antes supongo que era distinto y nadie se enteraba. Pero hoy en día es algo más visible y está más normalizado.

—¿Qué te dolería más de una infidelidad?

—Capaz que no me duele que estuviste con otro o lo que sea, pero lo que más me duele es que yo confío en vos. Eso es lo que más me duele. Y a mí me cuesta confiar mucho en las personas. Yo el día que ponele, ojalá no, pero si dejo de sentir algo por Luchi y quiero estar con otra persona, se lo voy a decir, le voy a decir: “Mirá, la verdad que me pasa esto, esto, esto” y yo prefiero terminar bien con ella y cada uno hace su vida. Pero me sentiría muy mal traicionando.

—¿Qué pensás sobre la pareja abierta? ¿Qué dirías si ella viene y te lo plantea?

—Me gustaría que me lo diga antes que lo haga. Me gustaría que me diga: “Che, quiero que abramos la relación, quiero algo distinto” o lo que sea. Y ahí lo veríamos. Yo no voy a reaccionar, como todos dicen, cuando me lo planteen vamos a verlo. Yo quiero saber lo que siente, por qué quiere hacer eso y lo vamos a charlar. Pero es algo que, como te digo, viene de la mano con lo de las infidelidades. Es algo que también en esta generación lo están adaptando una banda de parejas. Hay amigas que siempre me cuentan sus experiencias de que probaron de meter a una persona, no como relación, pero para una noche. Me cuentan esas cosas y digo: “Wow, tenés que tener la mente abierta para entrar en ese mundo”. Pero es algo que por algo lo hacen y lo están empezando a hacer bastantes personas. Yo nunca lo hice, no lo tengo pensado hacer. Pero si me lo viene a plantear Luchi, no es algo que yo le diría: “No, estás loca, no sé qué”, quisiera saber por qué. Tampoco lo voy a tomar como un tabú.

Ambición, sacrificio y aprendizaje: el motor detrás de la vida de Lauty Gram

—¿Cuál es tu mayor satisfacción hoy en día en la vida?

—¿Mi mayor satisfacción? Justo ayer me lo preguntó Luchi, me dijo: “¿Con que estás más tranquilo en la vida?” Y yo siento que, con lo sufrí mucho, que fue lo primero que te conté y fue mi vida económica. Siento que es algo que estoy muy tranquilo y la felicidad que tiene mi familia también en ese sentido, me da tranquilidad. Y es algo con lo que digo: “Tengo una base en mi vida, queda en mí hacer las cosas bien y de ahí para adelante puedo lograr todo”. Porque se dice mucho que el dinero no da felicidad, pero sin el dinero se te cierran una banda de puertas. Y es algo que yo viví también.

—¿Para invertir en lo que querés hacer, qué necesitás?

—Dinero también, aparte de tener talento, porque hoy en día no es solo talento, es algo de la exposición. Necesitás, no sé, a la hora de salir con un álbum, una canción o lo que sea, pagar a influencers para que hagan tu trend, tu challenge o utilicen tu canción para lo que sea. Hoy en día es eso, que sé que tengo un respaldo muy fuerte para lograr lo que quiero.

—¿Qué querés lograr?

—Hacer un Movistar Arena... Me siento bien conmigo mismo, ¿viste? Tengo la tranquilidad de decir tengo todo el respaldo, tengo todo lo que necesito, tengo las ganas, la motivación y es algo que estoy tranquilo en mi vida para seguir creciendo.

—¿Lo fuiste aprendiendo en los primeros años de estar en el medio?

—Sí. Aprendí a ver lo que era eso cuando empezó a entrar el dinero. Mi mejor amigo, que es el que trabaja hoy en día conmigo, que se encarga de controlar las giras, que todo salga bien, los hoteles, los aviones, lo que sea. Él, imaginate, venía a mi casa y había veces que no teníamos para comer. Y una noche, a las tres de la mañana, estábamos muertos de hambre y no teníamos nada. Y quedaba solo arroz. Hice un poco para los dos y cuando lo pusimos a hervir nos quedamos boludeando con el celular y se nos pasó el arroz. Lo tiramos al colador y era un puré. No teníamos otra y comíamos así ese puré. Encima estaba resalado. Nos tapábamos la nariz porque era un asco, pero estábamos cagados de hambre también. Así que viví muchas cosas de lo que no es tener nada y hoy en día que tengo la chance de tenerlo y estoy muy agradecido y muy tranquilo de haber vivido las dos facetas. Porque mucha gente cree que porque hoy te ve en los shows o en la calle con cadenas de oro ya la tenías de antes. Y no. Yo tuve que jugármela de verdad para tener lo que tengo.

—¿Y te llevaste varias sorpresas en el camino? ¿Te pegaste un par de palos?

—Sí, obvio. Conocer lo que eran los medios, lo que eran los contratos. Yo perdí mucha plata también, no con un contrato, sino con algo de palabra que hice con un productor antes. Le cedí el 50 por ciento de mis canciones de palabra. Pero yo soy un hombre de palabra, entonces no puedo de la nada sacarle todo. Y esas canciones fueron hits. Una de ellas tiene 200 millones de reproducciones, otra 100 millones, pero en realidad se aprovechó. Después me informé y me di cuenta que se aprovechó, porque es imposible que se quede el 50 por ciento de la propiedad de la canción. Sí se ceden las regalías, pero el 50 por ciento de la propiedad nunca... Y vas aprendiendo en el camino, sí.

—¿Cómo fue el paso o el choque de acomodarte a vivir de una manera antes de tu éxito a la vida que tenés hoy?

—Fue un cambio muy lindo. Pensá que yo vivía en el Barrio Don Orione, en Claypole, en el que tenía todo lejos. Quería hacer un plan con alguien que vivía en Capital y eran dos horas de viaje que tenía. También para grabar en el estudio y a la hora de la calidad de vida. Una vez que yo me mudé para acá, para Palermo, en un monoambiente chiquito, yo me sentía el rey del mundo, ¿entendés? Pasar de vivir en el barrio a un monoambiente en Palermo fue un cambio hermoso para mi vida, porque ahí fue donde arranqué y dije: “Bueno, me voy a poner las pilas porque quiero seguir progresando, quiero que esta solamente sea el principio y quiero llenarme de plata”. Ese era el objetivo en mi mente: quiero romperla. Porque no me quedaba otra. O la rompo o vuelvo al barrio y veo qué hago. Toda mi vida dije: “Yo no siento que nací para ir a la universidad o trabajar en el almacén como mi mamá”. Trabajé igual con ella cuando tenía 15, 16 t 17 años, también en la heladería de mis hermanas. Pero dije: “Siento que estoy para algo más”. Y tuve la mentalidad de decir no me voy a encerrar con lo típico a mi edad, a los 18 años, de ponerme a estudiar para la universidad. No porque no quiera eso. Me la jugué con las redes, me empezó a ir bien, me mudé a Palermo, empecé a conocer gente del ambiente y una vez que saqué mi primera canción, mi segunda, mi tercera, me empezó a ir bien. Conocí a los artistas que sonaban en ese momento, grabé con ellos y fui creciendo. Después me mudé a un lugar más grande, después a otro y a otro; y siempre mi cabeza está como que quiero más.

—¿Sentís que a veces esa ambición te pesa?

—Y capaz que es algo que no está bueno porque personalmente me pasa que a veces me siento triste de que quiero más y no me conformo con lo que antes soñaba.

—Bueno, pero eso es porque tu naturaleza es ambiciosa.

—Sí, me lo dijeron.

—Siempre querés autosuperarte.

—Me lo dijeron, pero me gustaría disfrutar un poco más de lo que tengo, ¿viste? Y mi cabeza no para, no frena y siempre quiere más y nunca puedo disfrutar del presente que tengo. Obvio que tengo viajes con mi familia, con mi mamá, con mi papá, con mi novia, pero me gustaría estar más tranquilo.

—Tenerlo claro es el paso.

—Tengo que trabajar en eso. Es lo único que me queda, porque la verdad que todo lo que logré también fue por esa perseverancia que tengo, por esa mentalidad y estoy agradecido.

–Sí, me quedo en los lugares, me cuesta irme. Antes estuve 23 años en Radio Disney y me costó un montón irme. Soy estable, me quedo en los lugares mucho tiempo.

–¿Cómo es ser conductora de un panel con muchas personas nuevas?

–Bendita es un programa clásico, pero se ha renovado este año. Este año fue una montaña rusa de sensaciones para mí. Arranqué muy nerviosa, muy angustiada. Después empecé a relajarme un poco y ahora lo estoy disfrutando

–¿Lloraste mucho?

–Ay, sí, pero yo soy llorona. Me parece que por eso también me quedo tanto en los lugares.

–¿Te aquerenciás?

–Si, me aquerencio.

–Se fue el Beto Casella del programa. Y otras personas muy cercanas, Alejandra Maglietti por ejemplo.

–Sí, fue tremendo, eso fue tremendo.

–Es para llorar sin parar.

–Sí, todavía lo pienso y no lo puedo creer. Ale, Maru, Pachano, Mariano Flax, Any Ventura. Sí, diciembre fue muy, muy angustiante para mí. Yo no lo podía creer. Hasta último momento le había dicho a Beto: no te vayas, no te vayas. Me dijeron: ya rescindió. ¡No! ¿Cómo puede ser? Yo pensé hasta último momento que él iba a recapacitar y no, él tenía ganas de irse.

–¿Fue tan angustiante?

–Sí, claro, fue angustiante en serio. Te dicen “es un trabajo nada más”. Yo soy una persona emocional, yo no funciono si no pongo la emocionalidad en juego.

-¿Casi 20 años juntos?

–¿Cómo no me voy a angustiar? ¿Cómo no voy a estar mal? ¿Cómo no me van a pasar cosas después de tantos años de estar? Estuve embarazada, tuve una hija en el medio… Yo estuve ahí con Beto desde hace 18 años, y después se fueron sumando. Maglietti creo que hace 15 años que estaba con nosotros.

–Es más que un matrimonio.

–Claro, más que un matrimonio. A mí los trabajos me duraron más que las parejas.

“YO LO LLAMARÍA Y LO VERIA MAS SEGUIDO A BETO, TRATO DE NO SER PESADA”

–¿Cómo se comunican ahora?

–Y… a veces. Yo trato de no hablar mucho porque sino me parece que soy pesada. Yo lo llamaría más seguido y lo vería más seguido.

“NO ME LLAMA, NADIE ME LLAMA, SOY YO LA QUE MANDA UN MENSAJITO”

–¿Ellos te llaman mucho?

–No, no, soy yo más. No me llama, nadie me llama. Soy yo la que a lo mejor mando un mensajito. “¿Cómo andás?”. El otro día Any me mandó un saludo por una persona y yo le respondí directamente. Ahora ya solté un poco.

–No los buscás más. ¿Los extrañás en silencio?

–Los extraño en silencio.

–¿Qué es lo que más se extraña? ¿El aire del programa, la previa o el después?

–Canal nueve es un lugar muy ameno, es como un club. Es muy linda la previa y el durante del programa. Lo bueno es que hay un equipo de gente nueva que vino y que tienen unas ganas… Están todos re contentos porque no hay tantos clásicos en la tele que persisten y que la gente sigue eligiendo, formar parte de un programa así es un orgullo para muchas personas.

“LO QUE ME DOLÍA ERA QUE ME DIJERAN TRAIDORA, CADA TANTO ME PONEN: TRAIDORA”

–Imagino que hubo miedo de lo que podía pasar con el público.

–Sí, no sé qué habrán pensado. A mí lo que me dolía era que me dijeran traidora, por ejemplo. Traidora cada tanto me ponen.

–¿En las redes?

–En las redes, básicamente. Eso sí me dolía, que me dijeran traidora.

–¿Porque no te fuiste?

–Porque no me fui con él, claro. Eso me dolía.

–¿La traición era a Beto?

–Claro, sí. ¿Por qué piensan eso? A mí me falta poco para jubilarme, estoy en relación de dependencia. No existe más estar en relación de dependencia. Era la realidad, lo que me pasaba. Cuando uno tiene una propuesta laboral evalúa lo que tiene y a dónde va, yo sentía que no me convenía ese cambio. Hablé con Beto y le dije que no me convenía el cambio. Otra cosa fundamental es que tengo una hija en edad escolar y que me espera para cenar todas las noches, volver a las 12 de la noche no es lo mismo que volver a las diez y media. Era muy complicado. Yo me levanto muy temprano, a las cinco y media para ir a la radio, a las doce de la noche tengo que estar lista para irme a dormir. Pero la gente igual, te acusa de traidora. Me dicen “traidora, traidora”. Cada uno evalúa sus necesidades, su vida. Era mi vida en definitiva. Yo decidí quedarme en ese momento, sin saber a dónde me quedaba, en qué me quedaba. A mí me habían dicho: “Bendita va a seguir con quien se quiera quedar”. Yo era parte de Bendita en el panel, después vino la propuesta de conducción y después vino todo lo demás. Al principio fue a prueba: vamos a ver cómo va, vamos viendo. No es que me dijeron: vas a ser la conductora de Bendita.

–Tenés dos hijas, una de 29 y otra 15, ¿opinan de esto?

–Sí, opina la más chica. Opina, opina, opina, habla y le digo, ¡cállate! Es picuda, es brava. Pero me acompañan, me apoyan.

“HOY NO HAY ESPACIO NI GANAS DE UNA PAREJA, NO ME PARECE QUE SEA EL MEJOR ESTADO”

–Si te levantás a las cinco y media y a la noche conducís Bendita, ¿hay espacio para un señor?

–No, no hay espacio. Nada, cero. Hoy no hay espacio ni ganas. Yo estoy chocha así como estoy. No me veo en pareja. Hoy por hoy no me parece que sea el mejor estado. He estado en pareja, me encantó. Me gusta de esta época esta cosa de que cada uno puede estar bien como quiera estar. Mi mamá me decía, “Ay, tantos años y no estás solucionada”, jajajaja.

–¿Qué sería “estar solucionada”?

–Estar con alguien. Yo le dije, mami, ¿vos me ves mal a mí? Tenés razón, me dijo. Mi mamá también tiene 87 años y con el tiempo se fue deconstruyendo, ella entiende que no siempre estar casada y en pareja es el mejor estado. El mejor estado es estar bien.

–Como si te hubieras retirado de los hombres... ¿Ya está?

–No me imagino. No voy a estar nunca más en pareja viviendo con alguien. Puede ser que salga con alguien, pero viviendo con alguien no creo. Estoy chocha sola, estoy esperando que se vaya mi hija más chica de casa. Me quedo sola y feliz.

–¿Qué es lo mejor de estar sola?

–Todo, todo está bueno. La comida, no te tenés que preocupar por nadie más que por vos y tu perra, es genial. Me parece un estado maravilloso no depender de nadie.

–¿Más relajado? ¿Más descansado?

–Claro, como yo hago tantas cosas en el día, hablo tanto y estoy con tanta gente todo el tiempo, que llego a mi casa y tengo que estar callada la boca. Me encanta, me parece un estado maravilloso. La verdad es que no quiero problemas. ¿Qué feo lo que digo, no?

–Hace un par de años salías con un hombre más joven. ¿Qué pensaban tus hijas? ¿Cómo les cayó?

–Bien, la más grande no me dio bola y para la más chica estaba todo bien. Sí, me bancan.

“YO VEO A LA GENTE DE MI EDAD Y DIGO: ESTÁ HECHO PELOTA ESTE! YO NO VOY A SALIR CON ESE VIEJO!

–¿Qué tiene de malo y qué tiene de bueno salir con un hombre más joven? Para nuestra generación se estilaba salir con alguien un poco más grande.

–Sí, debería ser un poquito más grande. A mí lo que me pasa con la gente de mi edad es que veo y digo: uy, ¡está hecho pelota este! Jajajaja, los veo arruinados. O sea, yo me autopercibo joven. ¿Ese viejo? ¡Yo no voy a salir con ese viejo! Con gente de mi generación me pasa todo el tiempo. Entonces veo a alguien de 40 y digo, eso está bien. Evidentemente me autopercibo de 40.

–¿El novio tenía 40?

–42, 40, claro.

–¿Qué tiene de bueno que sea joven? ¡Que es joven!

–Que es joven básicamente. Yo tengo… Debe ser una patología lo mío, me autopercibo joven entonces a la gente de mi edad los veo muy grandes.

“NO ME AFECTA ESTAR DESNUDA FRENTE A UNA PERSONA MUCHO MÁS JOVEN QUE YO”

–La desnudez a los 55 y a los 40 no es lo mismo.

–No me afectó, no me afecta estar desnuda frente a una persona mucho más joven que yo.

–No hay nada malo entonces.

–No. ¿Salir con alguien más joven? No hay muchas contraindicaciones.

“A MI NO ME GUSTA VIVIR DEL PASADO, ME DEPRIME. YO SIEMPRE ESTOY ESPERANDO LA PRÓXIMA CANCIÓN”

–Tus parejas no han estado delante de cámaras.

–No me gusta la gente delante de cámaras. Los famosos no me gustan. A mí me gusta mucho la energía joven en líneas generales, también. Para mí es todo positivo. A mí no me gusta vivir del pasado. ¿Viste esas fiestas ochentosas?

–Es un bajón.

–Me deprimo, me deprimo con todo lo vintage.

–A la gente le gusta tanto recordar…

–Un ratito, cinco minutos. Con una anécdota del pasado me río, me divierto con mis amigas del secundario que son mis amigas de toda la vida, pero no me gusta la cosa vintage todo el tiempo. Por ejemplo, mi hermana hace poco cumplió 60 e hizo una fiesta, todo música ochentosa, me deprimo. Para ella la música de ahora es una porquería. Que sean modernos. Yo siempre estoy esperando la próxima canción, el próximo estreno. Si tienen esa mentalidad, de mirar para el futuro, vamos. Pero las personas que encuentro no son así.

–Me llama la atención que hayas sufrido el acoso de un hombre durante varios años y que nunca le hayas dado importancia.

–Sí. Qué loca, ¿no?

–Un hombre aparecía en tus lugares de trabajo y en tu casa ¿Durante cuánto tiempo te acosó?

–Muchos años, me seguía en los trabajos. Trabajaba en Radio Disney, estaba en Radio Disney. Antes de Instagram me llamaba la radio y con las redes sociales apareció más intensamente. Se aparecía en mi casa, en todos los trabajos.

–¿Cómo consiguió la dirección de tu casa?

–No sé.

–¿Cuándo hacías teatro alguna vez lo viste desde el escenario?

–Sí, venía siempre. Es más, pagaba la entrada. La primera vez que vino la persona de seguridad me dijo: está su pareja. Yo le dije “no, no puede ser” y lo vi por la ventana. Él se anunció en el teatro: vengo a ver a Edith, soy su pareja.

–¿Cuántos años pasaron hasta que alguien te pidió que hicieras la denuncia?

–Ocho años, fue el año pasado. Él no tiene una familia que lo apoye entonces el Estado se tiene que hacer cargo. Me dijeron: es peligroso para vos y es peligroso para él.

–¿Nunca sentiste que era peligroso todos estos años?

–Al principio sí. Cuando apareció en casa sí, me asustó, y se lo mostré a mi hija más chica para que lo vea, porque estaba en la esquina de mi casa.

-¿Tu hija tenía solo seis o siete años?

–Claro, le dije, ojo con este señor que no está bien. Las primeras veces que lo encontré en mi casa sí me asusté. Después me acostumbre.

–Pero no tanto.

–No tanto como para hacer la denuncia. El portero mío me decía: está el loco. Me iban avisando los vecinos, todos lo conocían.

–No sentiste nunca terror.

–No, yo soy una persona medio inconsciente. Nunca pienso que algo malo puede pasar. Es una locura, pero no está en mi pensamiento algo negativo .

–¿Terapia al respecto?

–No, no hago terapia, jajajaja. Hice un par de veces y me di de alta. Una vez fue durante la adolescencia de mi hija mayor, era una nena muy buena y en la adolescencia me soltó la mano. Yo no lo podía creer y la terapeuta me dijo algo que me cerró: hasta acá fue bueno, no te preocupes, ya va a volver. ¿Cuándo termina esto? Me dijo que faltaban cinco años más o menos, un montón de tiempo, pero que iba a volver. Fue un poquito más, pero volvió. Nunca me había levantado la voz, nunca me había dicho nada malo. Volvió y está mejor que nunca. Ya es adulta, me encanta estar con Paloma.

–Después, ¿volviste a terapia?

–Sí, volví a terapia porque estaba con una pareja y yo a veces doy más de lo que me dan, y no respeto lo que yo quiero. No me gustaba eso. También esa vez me dijo una frase que me gustó: él hace turismo con tu vida. O sea, él no es como vos, él está haciendo turismo. De paseo.

–¿Qué sería eso?

–Él no me elige, no me elige porque está haciendo lo que uno hace cuando va de turista a algún lugar. Vas un rato, 15 días, lo disfrutás, pero después volvés a tu dinámica laboral.

“EL NO ME ELEGÍA Y YO IGUAL ESTABA DISPONIBLE, COMO EN LA CANCIÓN DE MIERDA “LA INCONDICIONAL”

–No te elegía.

–No me elegía, claro. Y yo igual estaba disponible, esta cosa horrible de estar disponible al pedo. Creo que todas alguna vez vivimos un amor de estar disponible. ¿Viste esta canción de mierda de Luis Miguel, “La incondicional”? De mierda, hay que borrarla, no hay que ser incondicional.

–La canción habla de una mujer que es amante de alguien.

–Yo no era amante.

–Vos eras un puerto de un turista.

-Claro, él hacía turismo, él estaba de turista. Y listo, y lo resolví.

–¿Le diste salida?

–Claro, se terminó acá. Ya está. Next.

–Se venció tu visa.

–Se venció tu visa, claro. Visa solamente para ciudadanos residentes, jajajaja.

–Si te querés quedar tenés que estar nacionalizado.

–Te nacionalizás. Me cerró. Así de corta soy.

–¿Es verdad que a veces pasás la noche en la casa de tus fans? ¿Personas que no conocés?

–Me encanta eso, me parece genial. Estaba de vacaciones en Chicago, subí una historia, y un chico que vive ahí y mira “Bendita” todas las noches nos escribió a mí y a mi hermana por Instagram.

–¿Tomemos un café?

–Sí, claro. Veníamos gastando y el dólar se había ido para arriba, carísimo todo. Y él me dijo: “tenés mi casa a disposición”. Y fuimos con mi hermana, mis sobrinos y mi hija Amparo, éramos un montón, cinco. Cuando fui a Olavarría a ver al Indio Solari nos quedamos también en la casa de un chico que es divino. O por ejemplo yo dije en la tele otra vez que fui a ver al Indio: voy a ir a Tandil, necesito alguien que me hospede. Y me hospedó una chica que también miraba “Bendita”. A ella le pagué y al de Olavarría también le pagué.

–Al de Chicago no lo conocías y fuiste sin miedo. Es fan, ya está.

–Sí, cero. Si me invitan voy, me encanta. Otra vez, en Comodoro Rivadavia, fui a hacer un unipersonal y me fui a pasar el día del padre con el padre de una oyente de la radio. Ella me escribió por Instagram “si venís a Comodoro te hago un asado en casa para el día del padre, yo tengo que estar con mi papá”. Me vinieron a buscar al hotel y fui a pasar todo el domingo con ellos. La pasé bomba, me pusieron un cartel “Bienvenida Edith Hermida” en el pizarrón que tenían en el quincho y comí re rico.

–Te pueden escribir y concretas una cita con un familiar de alguien que te escucha o te ve?

–Sí, sí, me divierte que me cuenten su historia, su vida. Soy chusma básicamente. También fui a otra casa a cenar cuando estuve en Chacabuco, era una familia hermosa. Fui con mi hija Paloma, a ella le encanta, es mucho mejor que ir a un restorán, pero no porque no pagás, sino porque te cuentan sus vidas.

–Te quieren y te conocen.

–Te quieren y te abren las puertas de su casa. Así que si me invitan yo voy, la paso rebien.

–O sea, “soy abierta con todos menos con una relación de pareja”.

–Menos con una relación de pareja.

–¿Qué hacés con los que te escriben por Instagram porque quieren salir con vos?

–No los miro mucho. Gracias, corazoncito.

–Desde las cinco de la mañana estás en contacto con muchas personas, varios equipos de trabajo, hijas, madre, Romina la hija de tu ex marido. ¿No hay un varón en el universo más cercano?

– No, sobrinos. Yo nací en un matriarcado. Éramos mi mamá y tres hermanas, se hacía lo que decía mi mamá. El universo femenino es muy potente en mi casa, es muy fuerte, por eso me gusta mucho esta época. A veces critican el feminismo, pero a mí me gusta mucho esta época de sororidad. ¿Viste que la sororidad la critican? A mí me encanta. Me encanta que nos llevemos bien entre mujeres, que nos apoyemos. Yo sentí que las mujeres se ponían contentas por la oportunidad de conducir. Y yo me pongo muy contenta también con otra. Me gusta este empoderamiento femenino, me gusta esto que pasó en los medios y en todos lados, que se empiece a pensar en una mujer para ponerla en un rol. Porque yo también pensaba en masculino. Ves a todos hombres haciendo la conducción de programas de radio, no me hacía ruido eso y en esta época sí me empezó a hacer ruido ¿Por qué no ver a una mujer en ese rol? Me gusta ser testigo de ese cambio, siempre la energía femenina a mí me encantó. Me encanta el mundo femenino, me encantan las mujeres. Somos jodidas porque somos complicadas. Armamos puterío, es verdad, pero me encanta la energía femenina.

–No lloraste Edith este rato, ya no hay nada por que llorar en estos momentos.

–No, ya está, ya no lloro más.

“No tenía el hábito de escribir, me costaba”, reconoce. Sin embargo, lo que empezó como una propuesta de Editorial Planeta —que durante años había postergado— terminó convirtiéndose en otra cosa. “Sentí que era el momento de aceptar. Ahí me puse a escribir y le di a mi madre un lugar protagónico”. Así nació Madre mía, su primer libro: una serie de relatos breves que recorren su vida desde la infancia hasta la adultez, con un eje claro en la educación emocional y sexual que recibió.

En ese proceso de volver sobre su historia, algo se movió. “Creo que el libro me ayudó a terminar de reconciliarme con mi madre”, dice en diálogo con Infobae. Y agrega una definición que funciona como clave de lectura: “Se lo dedico a todas las mujeres que lograron perdonar a sus madres”. Lo que pensaba saldado no lo estaba del todo. “Escribirlas fue otra cosa: ahí terminé de procesarlas. Aunque con las madres, viste, nunca se termina”, asegura.

Por primera vez sin un personaje donde refugiarse, Morán se expone desde otro lugar: “Siempre fui muy pudorosa con mi vida personal, y acá no tenía dónde esconderme”. Entre escenas de infancia, maternidades que se espejan y promesas que se repiten —“cuando yo sea madre no voy a ser…”—, expone su vida. Y en ese gesto —entre el humor, la crudeza y la revisión— aparece una certeza: a veces, para seguir, hay que detenerse y mirar hacia atrás.

—¿El libro nació del unipersonal?

—Sí, fue el detonante. Ahí hablaba de los amores que atravesaron mi vida. Uno de ellos era el de mi madre, aunque todavía no ocupaba el centro. Después vino la propuesta de escribir y la fui postergando. Hace unos meses decidí bajar el ritmo y sentí que era el momento de aceptar. Ahí le di a mi madre un lugar protagónico.

—¿Qué se va a encontrar el lector?

—Es, de alguna manera, la educación sentimental y sexual que recibí de mi madre. Son relatos cortos –unos 40 o 50- que recorren mi vida de forma cronológica. Y aparece esa idea de las promesas que una se hace como hija: “cuando yo sea madre no voy a ser…” o “voy a ser…”. Después hay repeticiones, intentos de mejorar, pero siempre con esa búsqueda de una perfección imposible.

—En todos estás vos, es real.

—Sí, es muy autorreferencial. Hay algo de ficción, pero es la ficción del recuerdo y el paso del tiempo.

—Cómo recordamos lo que pasa.

—Claro. Mi hija Manuela, que es escritora y me ayudó a editar, tenía recuerdos distintos de algunas situaciones. Y ahí aparece la subjetividad: ¿a qué le somos fieles? No es un documental.

—Acá alguna vez estuvo Fabricio Ballarini y dijo que la memoria no es fija: se reescribe cada vez que se evoca. ¿Cómo fue tu proceso?

—Creo que el libro me ayudó a terminar de reconciliarme. Se lo dedico a todas las mujeres que lograron perdonar a sus madres. Fue muy curativo. Yo pensaba que había muchas cosas saldadas, pero escribirlas fue otra cosa: ahí terminé de procesarlas. Aunque con las madres nunca se termina del todo. Y también, como madres, una espera cierto perdón por los errores.

—¿Te encontrás pidiéndoles perdón a tus hijas?

—Sí, cuando hace falta, lo hago. (Risas).

—Estás dudosa.

—Me cuesta. Me cuesta, no por cosas graves, sino por los malos entendidos cotidianos. Igual no me quedo detenida ahí. Me interesa construir un vínculo con mis hijas donde circule el afecto. Me gusta, por ejemplo, cuando se ríen de mí, cuando cuentan algo mío como si yo no estuviera. Prefiero el cariño al respeto solemne.

—Hay un episodio en el Tigre donde tu mamá le grita a una pareja que se está besando.

—Sí. Fue volver directamente a mi infancia. A toda esa dinámica familiar: una familia de provincia que se muda a la Capital, el colegio de monjas… Para mí el Tigre era como ir a Disney. Y pasó eso: una pareja muy fogosa y mi madre, sin filtro. Con mi hermana ya sabíamos que algo iba a pasar… y pasaba.

—Y en ese contexto, ¿cómo se construye una mujer libre? En un colegio de monjas, con una madre que reprimía lo sexual.

—Me emancipé muy temprano. A los 17 me casé sin haber terminado el secundario. Mi madre creía que estaba embarazada y que me casaba de apuro. Y yo siempre digo: sí, de apuro… pero por irme de mi casa. En ese momento, plantear irse a vivir sola era impensable. Yo me casé enamorada, pero también con una necesidad enorme de independencia.

—Había una urgencia.

—Total. Y después la vida: ser madre joven, la dictadura, la separación, el exilio a España del padre de mis hijas, quedarme sola en este país en esas circunstancias. Creo que todo eso, sumado a una vocación personal de libertad, me fue construyendo.

—Hay un momento fuerte donde contás que tu mamá te agrede estando embarazada.

— Sí, fue muy violento. Era un tema que la superaba y mucho después entendí por qué: había sufrido abuso en su infancia. Ya había empezado a perdonarla, pero eso terminó de echar un manto de piedad enorme sobre ella y no así sobre mí, que me considero tan perspicaz para cachar ese tipo de cosas y nunca lo pensé con mi madre.

—¿Y qué hiciste con eso?

—Empezó otro trabajo: perdonarme a mí misma. Por no haberlo visto, por no haber podido preguntarle, podría haberla abrazado, pero esa revelación llegó cuando ella ya no estaba. Y el libro también habla de eso.

—Ahí aparece la terapia.

—Sí. La terapia siempre me salvó. Empecé a los 19, cuando ya me había ido de mi casa. Fue una búsqueda mía, y también muy de época.

—En el libro hablás, por ejemplo, de tu primer orgasmo.

—Sí (risas). Apareció en el colegio, en plena clase, en un colegio de monjas… el lugar más inadecuado posible. Hay mucho humor en el libro. Pude reírme de muchas cosas que me pasaron, y eso también cura.

—En ese episodio que yo mencionaba, —vos embarazada, en bikini— tu mamá te decía “puta”. ¿Te enojaste con ella?

—Sí, muchísimo. Dejé de verla por un tiempo. Nació mi primera hija y mi madre no estuvo presente. Después nos reconciliamos, pero fue muy fuerte.

—Y volviste.

—Sí. La extrañaba. Tenía la necesidad de que conociera a mi hija y la esperanza de que ser abuela la transformara… y en parte lo hizo.

—¿Y cómo fue abuela?

—Fue una abuela amorosa con sus nietas, pero muy criticona conmigo, haciendo todo lo que los abuelos no debemos hacer: criticar a los padres frente a los niños. Tenía una concepción de la maternidad muy distinta a la mía.

—¿Y vos?

—Me cuido mucho de no repetir. Hay cosas que me quedaron grabadas a fuego y que sufrí, entonces intento no trasladarlas. Creo que ahí hubo aprendizaje, no repetición… aunque a veces, incluso con buenas intenciones, algo se filtra.

—Contás una situación de riesgo cuando eras chica.

—Sí, ahí aparece esa paradoja: una madre muy controladora, pero que no percibe el riesgo real al que estaba expuesta su hija. Podría haber vivido una situación de abuso. Quizás el controlar te deje más tranquila, pero una cosa es saber dónde están tus hijos y otra cosa es generar un vínculo de confianza, instrumentos para que ellos puedan defenderse.

—La “distancia de rescate”.

—Exactamente.

—¿Pudiste contarle a tu mamá lo que te pasó?

—No. Nunca.

—¿Qué edad tenías?

—Cinco o seis años. Todos mis recuerdos del pueblo son anteriores a los siete, cuando nos mudamos a Buenos Aires. Me mandaban en bicicleta a dar vueltas por la plaza o hasta la estación de tren para que me diera hambre, porque era muy inapetente, entonces ella decía que así se me abría el apetito. Y ahí estaba: una nena de seis años sola, expuesta. Existe esa idea de que en el interior no hay peligros, pero no es así.

—¿Cuándo entendiste que podías haber sido abusada ese día?

—Mucho después. De chica hay algo más intuitivo de huir, como me pasó a mí: sentís el peligro, te vas, no sé cuánto razonás. Y además no lo conté. Si hubiera podido contar al menos el susto, quizás algún mayor habría completado la escena y me ayudaba a entender. En el libro cuento otra situación que es al revés: les pasa a mis hijas en un cine, con una exhibicionista. Y ahí sí hay algo distinto: ellas vienen, lo cuentan, hay una respuesta claramente diferente al silencio.

—¿Tus hijas eran chicas?

—Muy chicas. Querían ir al cine a ver la misma película por décima vez, tendrían entre 10 y 12 años. Yo las llevaba, entraban a la sala y me quedaba en un barcito del shopping esperándolas y salieron corriendo a mitad de la película a buscarme: se habían encontrado con una exhibicionista. No te voy a contar más porque es uno de los cuentos, pero ahí entendés: a veces necesitás protección y otras veces, sos la que tiene que proteger.

—Vos pudiste proteger ese día.

—Sí. Estuve a punto de hacer un escándalo, pero no lo hice.

—Hablás de los miedos que aparecieron con la muerte de tu mamá y ese temor de que viniera a buscarte.

—Sí. Mi madre era muy demandante. Somos dos hermanas y la mayor vive en Europa, así que yo me hice cargo de mis padres en sus últimos años. Fueron muy longevos: primero murió mi papá y después, en pandemia, mi mamá. Yo fui madre muy joven, después cuidé a mis padres… gran parte de mi vida la pasé asistiendo a otros. Y cuando murió mi mamá apareció un miedo muy infantil, de esos que da pudor confesar: que viniera a buscarme para que la siguiera cuidando. Tuve que ponerlo en palabras para poder sacarlo de mí.

—¿Con quién lo hablaste?

—Con mis hijas. Esas cadenas de mujeres donde una cuida a la otra, y esa a otra, fueron muy importantes en mi vida. Tengo tres hijas mujeres, cuatro nietos. De esos cuatro nietos, tres son mujeres. Hay una fábrica.

—Hay un legado enorme.

—Sí, totalmente. Una dinastía de mujeres.

—¿Qué rol tuvo Manuela en el libro?

—Fundamental, me enseñó a escribir. Me corregía: yo iba escribiendo y se lo iba pasando, porque yo escribía como actriz, con remates. Ella me decía: “No empieces siempre por el principio. No cierres así”.

—¿Y te bancabas esa crítica?

—La agradecía muchísimo, no sabés cuánto me ayudó. Y además inauguramos un vínculo que no habíamos tenido nunca. A las tres les conté que estaba escribiendo un libro y que aparecían como personajes en varios relatos.

—¿Las tres empiezan con M?

—Sí. Mercedes, Manuela y María.

—Hubo una decisión con las M.

—Al principio no. Mercedes fue decisión del padre, que la anotó mientras yo estaba en la clínica. Volvió del Registro Civil y me dijo: “Le puse tu nombre”. Lo viví como un gesto excesivo, aunque amoroso. María siempre me pareció un nombre hermoso, clásico, que no depende de modas. Y cuando llegó la tercera, ya fue deliberado: M, M, mandamos otra M.

—También contás el acompañamiento a una hija con cáncer. Eso nunca lo habíamos hablado.

—Sí, no suelo hablar de eso. Más allá de lo personal, para curar conmigo, también quise dejar un mensaje para otras mujeres: madres, hijas o ambas. Bajar un poco ese afán de perfección que nos pesa tanto y que muchas veces responde a mandatos ajenos, a deseos que no nos pertenecen.

—¿Qué te pasa como madre cuando una hija te dice que está enferma?

—El vínculo con los hijos es único. Si alguna de mis hijas está mal, todo lo demás pierde sentido. No hay posibilidad de bienestar ni de felicidad si alguna de mis hijas está sufriendo. Automáticamente pasan a ser prioridad. Aunque hice mucho trabajo para no sobreprotegerlas, lo trabajé mucho en terapia.

—¿Siempre el mismo analista?

—No, pero durante muchos años. De joven defendía la sobreprotección: no veía el problema en dar amor en exceso. Mi analista me decía que es tan nocivo como la falta de amor. Me costó entenderlo, pero es así: no deja que el otro desarrolle sus propias herramientas y, de alguna manera, es subestimarlo.

—¿Y cómo abuela?

—Ahí es distinto. Es un vínculo que inauguro porque yo no conocí a mis abuelos y lo disfruto muchísimo. Cada nieto es distinto, de edades distintas: con unos viajo, con otros voy al teatro, con otros escucho música.

—¿Cómo te llaman?

—Todos me dicen “abu”. Ema, la mayor, que ya tiene 16. Después viene León, Justina y Francisca, la más chiquita.

—¿Sos la abuela copada o la estricta?

—Intento ser la copada.

—¿Van a dormir a tu casa?

—Algunos sí, otros en otras etapas, otros viven más lejos, en fin.

—En un momento contás que tu mamá decía que de bebé eras “negra, fea, peluda, llorona, un bichito”.

—Sí. Lo decía con una impunidad que no dejaba lugar a pensar que hubiera algo malo. El tono era cariñoso, pero el contraste era fuerte: “Tu hermanita era preciosa, blanca, tersa, una piel de porcelana… en cambio vos, negrita, arrugada, peluda, eras un bichito”. Y como los demás se reían, pensaba que la equivocada era yo.

—¿Y tu papá?

—Fue el gran amor de mi vida. Me defendía como podía, desde ese lugar tan incómodo para él porque era incapaz de desautorizar a mi madre, pero sufría los castigos y las penitencias. A veces le reprochaba que no interviniera más, pero siempre me sentí muy respetada por él. Ambos, aunque muy distintos, tenían una fuerte conciencia social. Ese fue un legado muy importante para mí.

—Qué bueno eso.

—Mi madre, con todas sus contradicciones, era una mujer muy solidaria. Fue maestra de hospitales y también eligió trabajar en escuelas rurales, lo vivía como un servicio. Mi padre, desde la política, iba en la misma línea. Eso me marcó mucho: entender que la felicidad individual es limitada si el contexto no acompaña, si alrededor la gente no está bien.

—Hay una escena muy tierna en el libro, la de la mariposa con tu papá en un mantel. Sin spoilear, vuelve a aparecer el acompañar, esta vez a un padre enfermo.

—Sí. El libro también muestra ese momento en que los roles se invierten: dejás de ser cuidado para empezar a cuidar a tus padres.

—¿Tus hijas te cuidan a vos?

—Sí, me cuidan.

—¿Te da miedo ocupar ese lugar?

—Es algo que tenemos que aprender todas: yo a dejarme cuidar y ellas a cuidarme. Es mutuo.

—¿Por qué escribiste este libro?

—Creo que el verdadero motivo lo voy a entender con el tiempo. Lo que tengo claro hoy es que necesité parar, quedarme en casa, y esa pausa coincidió con la propuesta. Mientras escribía fui encontrando sentidos, y al terminar entendí que, en el fondo, lo hice para terminar de sanar el vínculo con mi madre.

—Hay un capítulo que se llama Mi vida sin mí. ¿Esa mirada calma el miedo a la muerte?

—El miedo existe, claro. A medida que te queda menos por delante y más por detrás, el tiempo se vuelve inevitable. Es un misterio enorme. Pero me tranquiliza haber criado mujeres independientes, con valores. Son solidarias, son generosas y tienen sentido del humor, tres virtudes fundamentales para mí.

—Ese momento de “algo hice bien”.

—Sí, no me equivoqué tanto.

—¿Hay alguna escena que no hayas podido escribir?

—No. Pero sí hubo una que me costó mucho: la revelación, por lo reciente y movilizante.

—¿Fue hace poco?

—Sí. Mi mamá murió en pandemia y esto pasó después. Es lo más cercano en el tiempo dentro del libro.

—Debe haber sido fuerte.

—Lo fue. Me ayudó a perdonarla, pero también me generó enojo conmigo misma por no haberlo visto antes. Escribirlo también fue trabajar eso.

—Se viene una serie. Acá estás vos, sin personaje. ¿Qué te pasa con eso?

—Ese era el desafío: mostrarme. Siempre fui muy pudorosa con mi vida personal y acá no tenía dónde esconderme. En cada trabajo me refugio en otro, pero en este caso no había dónde.

—Tras presentarlo en la Feria del Libro, ¿cómo sigue el recorrido?

—El 4 de junio en la librería El Pasaje, con amigas que van a leer textos. Van a estar Elizabeth Vernaci, Dolores Fonzi, Alejandra Flechner, Marina Bellati y mi hija, Mey Scápola.

—Qué grupo te armaste.

—(Risas) Sí, total.

—¿Cómo estás hoy?

—Bien, tranquila. Estoy sola y disfrutándolo. Desde que terminé de grabar quedé con una sensación muy linda. Es un proyecto con Pablo Larraín, basado en cuentos de Mariana Enríquez, que ya me habían fascinado antes de saber que después el destino me iba a hacer interpretarlos. Mi personaje es el de “Mis muertos tristes”: una mujer que ve muertos todo el tiempo y carga con ese “don” a lo largo de su vida, lo cual atraviesa su personalidad, sus vínculos, su forma de ser. Fue muy enriquecedor. Se estrena entre septiembre y octubre, y puede verse como una película larga de tres horas o como una serie de cuatro capítulos.

—¿Estás sola por elección?

—Estoy abierta a compartir. Me encanta. Siento que las experiencias, si se comparten, se duplican como mínimo.

—¿Cómo se hace para conquistar a Mercedes Morán?

—Muy fácil: me llamás y me invitás a tomar un café “sin casting”. Muchas veces voy con expectativas y no sé por qué, pero me hacen como un casting: muestran todo lo que hacen, qué tienen, qué piensan, un despliegue de elles. No van a charlar y eso me aburre.

—¿Hay un elles, hay citas con chicas?

—Sí por supuesto, yo estoy abierta a todo. No tuve experiencias de pareja con mujeres, pero celebro esta época. Yo fui contemporánea del amor libre en los 70; no voy a juzgar ahora la diversidad. Me parece fantástico.

—Bueno, también puede aparecer el deseo de probar algo distinto a lo vivido hasta ahora.

—A mí me gusta vincularme con las personas. Y hay algo de esta época que me inquieta: esa sensación de conexión que en realidad muchas veces no lo es. Una forma de relacionarnos bastante ficticia, de la que yo también soy parte. Tengo mis propias fobias, a veces me voy temprano de lo social, vuelvo a casa porque es donde me siento segura. Pero, aun así, estoy abierta a conocer gente, a compartir experiencias, risas. Mi apertura es más filosófica: quiero soltar prejuicios, estar liviana.

—Nunca te percibí como una mujer prejuiciosa.

—Siempre fue una tarea derribar prejuicios y actuar me ayudó mucho: a los personajes no los juzgo, intento entenderlos. Y para eso hay que correrse del juicio.

—¿Te salvó el humor?

—Totalmente. Sin distancia no se puede tener una mirada con humor y a veces tenés que salir del centro del torbellino para poder mirar con un poco más de lucidez.

—Y en esas citas donde sentís que te “hacen casting”, ¿apelás al humor?

— Sí, apelo a encontrar una excusa para irme volando (risas).

—¿Cómo hacés?

—Con un plan de salida (risas). Las citas siempre tienen que ser cortas al principio. Después, si fluye, se alargan.

—Estuviste un tiempo guardada.

—Sí, decidí parar. Fueron pérdidas familiares, de gente muy cercana, situaciones personales y mi trabajo muchas veces me llevaba a viajar mucho y estar haciendo teatro en España no te permite venirte de un día para el otro. Sentí que lo más importante era estar acá cerca de mis hijas.

— Qué bueno poder escucharlo y actuar en consecuencia, a veces cuesta.

—Sí. Y de ese parate salió el libro, así que mira qué lindo.

Pero antes quería ser escritor. Descubrió el gozo por el periodismo en 2019, cuando una crisis humanitaria en Venezuela lo convenció. Él, que quería inventar nuevos mundos con sus escritos, entendió que era suficiente con contar el mundo que habita con sus complejidades, sus bemoles, sus facetas, sus conflictos. Renunció a un trabajo en redacción para seguir sus instintos. Financió sus propias coberturas. Los gastos fueron inversiones para construir su propio medio.

Hijo de un ex combatiente de Malvinas y de una mujer a la que reconoce psicopatear en cada cobertura, relata en esta entrevista íntima cómo combina el miedo y el amor con su pulsión de estar en el lugar donde pasan las cosas. Y qué es lo que verdaderamente sucede en esos lugares cuando no hay cámaras que graben: el rol de los fixer y de los colegas. Razona, a su vez, cómo compagina su propia vida, sus propias inquietudes, su propia realidad con lo que ve y conoce. ¿Cómo es volver a vivir una vida normal después de tamañas experiencias? “Me cuesta estar alegre porque siento que soy un traidor”, admite. Las angustias de los comienzos, la culpa sanada con el tiempo y lo que espera, lo que falta, lo que anhela.

—¿Dónde sentís que estuvo el quiebre para salir de la cosa más tradicional del periodismo y empezar una búsqueda distinta?

—Yo lo vi con dos momentos y ambos momentos son viajes. Uno en 2012. Yo trabajaba en Revista Gente. Ya llevaba cuatro años en la revista. Había aprendido mucho, me encantaba, me divertía. Era pibe, tenía 26 años. Y quise hacer un viaje, me quise ir de viaje ocho meses por Rusia, China, Mongolia. Todo por tierra. Y dije “si no me dejan voy a tener que renunciar”. Fui a hablar y dije que quería una licencia sin goce de sueldo. Me dijeron “bueno, dale, andá y volvé”. Y ahí fue un viaje que hice, fui con dos amigos y armamos una página web. En esa época no era tan habitual hacer el vlogging con V. Armamos una web donde yo escribía y hacíamos videos del viaje que te digo, fue Rusia, Mongolia, China, Myanmar, Sri Lanka, India, Egipto.

—Hicieron el Transiberiano ahí.

—Hice el Transiberiano. Y escribía crónicas de viaje que era un poco mi sueño. Y ahí aprendí a filmar y a editar. Yo me fui el primer viaje que cuando volamos de Buenos Aires a Frankfurt edité un video malísimo en Movie Maker. Un video realmente de muy baja calidad. Y en el viaje ese fui aprendiendo a editar. Y cuando terminé ocho meses después se podría decir que aprendí a usar Premiere. Y ahí descubrí el lenguaje del video como suplementario al texto: escribía y hacía videos.

—Vos te ibas en un viaje a ver qué pasaba, no a hacer una cobertura puntual.

—A explorar el mundo en realidad. Era un poco eso, viaje iniciático de ir a un lugar desconocido y conocer. Ahí lo que me intrigaba, más que hacer una cobertura, más que ser un periodista, era descubrir el mundo. Era descubrirme a mí descubriendo el mundo también.

—Ese fue el primer viaje. ¿Y el segundo?

—Y el segundo ya tuvo más un propósito más profesional que fue en 2019 ir a Venezuela. En esa época Guaidó se había proclamado presidente encargado, enero del 23 de enero del 2019. Había como dos presidentes a la vez en Venezuela, Guaidó y Maduro, estallido social, desabastecimiento. Fue uno de los hitos de la crisis venezolana. Y a mí me intrigaba mucho saber qué pasaba en Venezuela. Y me saqué un pasaje, acababa de renunciar a un medio en una redacción porque quería hacer algo que tuviera un poco más de aventura, algo que tuviera más que ver con lo que me gustaba a mí. Y lo primero que hice fue una decisión completamente antieconómica ¿no? Renunciar a un trabajo y gastar los ahorros en un viaje a una cobertura que no tenía ningún tipo de rédito económico. Pero ese fue un primer viaje con un propósito profesional. Ya no fui a explorar sino a contar. Y conté todo por redes sociales.

—Pudiste hacer la cobertura de forma independiente, armar tu esquema por fuera sin que un medio te mandara a cubrir.

—Sí, lo intenté. Tenía mucho deseo de hacerlo. Primero porque realmente me gusta mucho hacer las cosas que quiero hacer. Si hay algo que quiero hacer y no lo convence un editor o a un medio, o es caro.. a mí siempre me costó mucho decir “bueno, no se pudo”. Generalmente cuando fui con una propuesta y me decían que no, me tomaba vacaciones y lo hacía por la mía. En 2010 me fui a Chile a buscar a Nicanor Parra, mi poeta favorito. Chileno, tenía 96 años. Y les propuse la nota en Gente, se me rieron. Acababa de ganar el Premio Cervantes. Me tomé una semana de vacaciones y me fui a Chile a buscar a Nicanor Parra. Un tiempo después conté la historia. Fui a su casa de la costa, de Las Cruces, no estaba. Me dijeron que estaba en Santiago. Yo no sabía la dirección. Fui a Santiago, encontré la dirección. Me metí en su casa, medio que me colé en su casa, porque se abrieron las puertas porque entraba alguien, era una especie de casa quinta. Y ahí estaba al fondo el viejito de 96 años tenía, insisto. Después murió a los 103 él. Y lo volví a ver a los 100, lo volví a visitar. Y también me recibió en su casa. Charlé con él y fue una cosa mágica para mí. Tenía que ver con yo quería hacer algo y no me sentía bien con que un editor que no confiara en mi idea me dijera que no. Yo era muy pibe, yo tenía 23 años en esa época. Entonces siempre fui como en algunas ideas o en algunas cosas que deseo hacer tener mucha convicción y querer hacerlo. Obviamente que el camino de los medios o como empleado de los medios, porque a mí me gusta trabajar con medios, descubrí que como empleado me limitaba en muchas cosas. Entonces traté de construir un camino independiente.

—Recién me decías que tenías 23. ¿Cuándo te diste cuenta que querías ser periodista?

—En realidad no quería ser periodista. Para mí el periodismo llegó casi como una renuncia que después se terminó convirtiendo en algo que me enamoró. Yo quería ser escritor. Quería dedicarme a la literatura. Y escribía, escribía novelas, cuentos. Escribía pésimo pero escribía. Escribía, escribía, escribía, leía. Realmente me interesaba la literatura. Intenté ser periodista cultural en un momento pero me di cuenta de que era como tratar de entrar a la literatura disfrazado. Pero eso era mi deseo, ser escritor.

—¿En tu casa se leía?

—Mucho, sí. Sí, en mi casa hay mucha cultura de la literatura. Mi abuela, el padre de mi abuela, o sea, mi bisabuelo, Néstor Ibarra, era un intelectual. Era muy amigo de Borges. De hecho fue concuñado con Borges. Estaban casados Néstor Ibarra con mi bisabuela que era Alicia Astete Millán. Y Borges se casó con Elsa Astete Millán, con dos hermanas. De hecho mi bisabuelo fue testigo de matrimonio del primer casamiento de Borges. El primer matrimonio de Borges que duró muy poco porque fue un matrimonio fallido. Pero de algún modo Borges fue tío de mi abuela.

—Podemos decir que hay un gen que vino para acá.

—Si lo estiramos un poco sí. Pero bueno, mi bisabuelo fue el primer traductor de Borges al francés.

—¿Cómo fue crecer en esa casa? ¿Cómo fue ser chiquito con un papá que fue a Malvinas?

—Yo nací después de Malvinas. Pero sí me acuerdo, yo nací en el 85. Y mis padres se separan, se divorcian, más o menos en los 90. Con lo cual mi infancia es más con mis padres, no con mis padres juntos. Pero era una casa, una infancia muy feliz. Mucho libro, mucho juego intelectual en la familia. Pero después está la vena de acción de parte de mi padre. Que igual también hizo una carrera intelectual. Pero como militar era un hombre de acción, digamos. Fue crecer en una casa en la que mi viejo, bueno, se fue en el 91, 92, se fue a la Guerra de los Balcanes. Estuvo un año destinado en la Guerra de los Balcanes como misión de paz, como tropa de paz, como Casco Azul. El recuerdo que tengo es ver a mi viejo venir una vez por año. Y ver qué regalo traía de Croacia. Me acuerdo que me regaló un Montgomery, una especie de sobretodo que me quedaba gigante. O sea, al día de hoy, ahora me queda bien. Me lo regaló a los 7. Imagínate cómo me quedaba. Y después me acuerdo de estar en el secundario y que mi viejo se fue a hacer una campaña antártica. Hizo dos campañas antárticas. Una fue como de cuatro o cinco meses. Y estar en el primer año o segundo y que me vengan a buscar, tocan la puerta y me digan “Joaquín, vení que tenés que ir a hablar por teléfono con tu padre que está llamando desde la Antártida o del helicóptero por radio”. Y que me interrumpieran para eso. Era entre infamante y cool.

—¿Y a vos qué te pasaba, te daba orgullo? ¿Te enojabas y decías “volvé a casa”?

—No, extrañarlo no. Primero porque no vivía con él. Sí, me daba orgullo, me divertía. Los helicópteros me fascinaban. Ir al hangar de helicópteros y subirme. Alguna vez en la época menemista les permitían más a los militares. De repente salían a hacer prácticas con los helicópteros y uno podía ir y subirse. Era todo medio desatado por lo que recuerdo. Después ya se volvió mucho más profesional y eso no era posible. Pero lo recuerdo con diversión. Imagínate que en los 90 Campo de Mayo era una especie de cementerio viste. Veníamos de la dictadura. Era un lugar triste. Debe seguir siéndolo, ¿no?

—Sí, uno iba creciendo y se empezaba a hablar de todo lo que había pasado. Me imagino mil preguntas en ese sentido.

—Sí, sí. Me acuerdo que a los 14 años tuve que dar una clase en el colegio sobre Malvinas. Sobre Malvinas más que nada. Obviamente me pusieron a mí a dar esa clase porque mi padre era excombatiente. Mi viejo en ese entonces todavía no hablaba de Malvinas. Mucho después empezó a hablar. Pero me acuerdo de ir y decirle quiero charlar porque tengo que dar una clase. Y fui con mucho miedo porque empezaba a entender lo que había pasado en la dictadura y a mí me daba pánico de ir a hablar con mi padre y preguntarle sobre ese cuarto oscuro. Fui, tuvimos una charla y le pregunté todas mis dudas, dónde estabas, qué hacías. Fui a esa conversación con muchísimo miedo de a ver con qué me voy a encontrar, quién es mi padre. Y me fui muy tranquilo, muy contento pero antes estaba muy tenso.

—¿Qué dice él cuando te vas a una guerra?

—“Dejate de joder, no vayas”. Eso, generalmente dice “no vayas”. Y después le digo bueno, está bien, ahora decime tal cosita o tal otra. Y le pregunto cosas técnicas. Y charlamos. Como lo uso más de productor que de padre.

—¿Y con tu mamá qué hablás antes de irte?

—Y con mi vieja, soy más ingrato con ella, pobre, porque hoy en día ya le aviso cuando estoy llegando... Ella percibe. Sabe mucho más que mi padre generalmente.

—¿Es la que más sufre y la que más pide “ya está, por este año ya está”?

—Ya no, ya está entrenada, no dice nada. Me siento medio psicópata con ella pero yo le digo vieja, no me escribas cuando estoy en cobertura porque si tengo que estar atento a tu mensaje y a responderte y a dejarte tranquila por ahí por responderte un mensaje me cae un misil encima. Así que mejor no me escribas. Es una psicopateada total.

—¿Hiciste alguno de estos viajes estando en pareja?

—El primero de Ucrania, el 2022, cuando empezó la guerra, estaba en pareja.

—Ese viaje fue después del de Venezuela. ¿Lo siguiente fue Ucrania?

—No, el año de Venezuela, fui el estallido social en Chile. También me fui a cubrirlo. Fueron los incendios en el Amazonas. Todos los años hay, pero ese año fue muy particular y fui a cubrir los incendios. Después al año siguiente me fui al Líbano, quería entrar a Siria. Conseguí la Visa para cubrir la guerra en Siria. Llegué al Líbano y cuando estaba por entrar en Siria cayó la pandemia y quedé varado. No pude entrar a Siria. Después me fui a la isla de Lesbos en Grecia a contar la crisis migratoria. Yo no quería volver acá. Veía que se iban cerrando los aeropuertos en la pandemia y conté Líbano.

—¿No querías volver a pasar la pandemia acá?

—No soltaba la idea de que yo quería hacer una cobertura en Medio Oriente. Era mi primera cobertura en Medio Oriente. Había estado en la Primavera Árabe en Egipto en 2012 como viajero, no como periodista, y esta era mi primera cobertura en Medio Oriente. Y cuando llego al Líbano, a los tres días se declara la pandemia. Yo seguía con yo voy a hacer la guerra en Siria. Fui hasta la frontera, me dijeron “no, su Visa fue revocada”.

—¿Habías ido por tu cuenta o con un medio?

—No, por mi cuenta. Esa cobertura había sido por mi cuenta. Había hecho una especie de crowdfunding, había juntado algo de plata de la gente que me bancaba, poquito, y yo estaba decidido. Y bueno, después a los días en Líbano me dijeron andate de acá porque no va a pasar nada. Entonces me fui. No quería volver, me fui ahí a Grecia en la isla de Lesbos que estaba el campo de refugiados más grande de Europa. Conté un poco la situación en Lesbos y después ahí se cerró la isla y dije “bueno, me voy a México”. Y me fui a México porque estaba abierto el aeropuerto todavía y ahí sí ya tenía ganas de volver a vivir la pandemia en mi país. Había algo raro ahí de nacionalismo de esta crisis mundial la quiero vivir en mi país.

—Ahí no estabas de novio. Eso vino un poco después cuando te vas a Ucrania.

—Un tiempo después, sí, me había separado de la misma persona con la que después estaba en pareja cuando fui a Ucrania, febrero de 2022. Estaba en pareja.

—¿Qué te dijo cuando le dijiste que te ibas?

—Fue bastante dramático todo. Me fui en pareja y volví soltero, para que te des una idea. Ella estaba en mi casa en ese momento y cuando empieza la guerra yo estaba en Corrientes cubriendo los incendios para Infobae y me acuerdo de que estaba entrevistando a un excombatiente de Malvinas justamente cuyo campo se había incendiado. Y me llama la directora y me dice “bueno, volvé, te vas a…”. Cuando Putin anuncia la operación militar especial, siete de la mañana, yo la llamo a Gaby (Cociffi) y le digo “che, quiero ir”. Nunca la llamé tan temprano. Y me dice, “bueno, vemos, vemos, concéntrate en lo que estás haciendo”. Bueno, bueno, pero quiero ir. Bueno, me voy a hacer la entrevista y a las doce del mediodía me empieza a sonar el teléfono mientras yo estaba entrevistando. Le corto porque estaba en la entrevista. Y viene el fotógrafo a los cinco minutos y me toca el hombro y me dice “te están llamando”. Me acuerdo que terminé la entrevista, la llamé y me dijo “volvé, te vas a Ucrania”. Y yo estaba entrevistando a un excombatiente, le conté y me dijo “te voy a dar un consejo, hasta cagar te vas con el casco puesto”. Era un tipo al que el casco le había salvado la vida porque en una trinchera le habían dado dos disparos en el casco. Y tenía una cicatriz acá pero el casco le salvó la vida. Me dijo “te vas a cagar hasta con el casco”.

—¿Lo cumpliste?

—Uno no es combatiente, es periodista, pero usaba mucho el casco. Usaba el casco más que mis colegas se podría decir. Para entonces, ya había abrazado al periodismo. En el 2019 ese escritor se encontró con el periodista y ahí me enamoré del periodismo. Yo pensé que iba a inventar mundos y no: era contar el que tenemos.

—Que es enorme y tan distinto.

—Y tan apasionante. Entonces cuando me dice te vas a Ucrania, que yo venía insistiendo y era realmente un sueño, solo podía preocuparme por pre producir. Tuve que comprarme un pasaje porque el equipo siguió laburando y yo me tomé un bondi de Corrientes a Buenos Aires. Pedí un turno para un PCR porque en esa época todavía se necesitaba para entrar a Ucrania. Chequeando requisitos y viendo por dónde entrar, hablando con gente, dónde me compro el pasaje. Todo esto decidido en dos minutos, de casualidad. Y a quien era mi novia en ese momento era “che, ¿podemos hablar? Pasa esto, me voy a Ucrania”. Evidentemente tengo mis manías: muy enamorado de mi trabajo, no la llamé y le dije “che está esta posibilidad ¿qué te parece?”. No lo conversé en pareja. Le conté en un acto de puro, no sé, egoísmo si se quiere…

—De mucho entusiasmo.

—De mucho entusiasmo y me dijo “ok”. Nada. Volví, llegué a las diez de la mañana, armé un bolso, me hice el PCR. De Retiro al PCR. PCR a mi casa. Armé un bolso con rueditas, gigantesco, una mochila y un bolsito. Y lo llamé a mi viejo y le dije viejo “buscame, llévame a Ezeiza”. Que ahí hubo algo como simbólico de pedirle a mi viejo que me lleve. Y me encontré con quien era mi novia en mi departamento, una despedida rarísima. Le dije “es un sueño, estoy contento”. Me dijo “¿estás contento de que haya una guerra?”. “No, no estoy contento de que haya una guerra, estoy contento de que me hayan elegido para ir a cubrirla”. Y bueno, un tiempo después estando en Ucrania nos separamos.

—Llegás a Ucrania. ¿Por dónde se empieza? ¿Vos ya sabías de la región, de su historia, del conflicto?

—Poco. Había estado en Rusia un mes y pico. No había podido entrar a Ucrania en su momento porque cuando había ido por ahí se necesitaba Visa. Conocía poco. No era un conflicto que yo tenía muy estudiado. Casi nada te diría. De hecho “viejo llevame a Ezeiza” era para que en el viaje me pusiera en autos de un montón de cosas... Venía siguiendo obviamente la tensión porque se venía diciendo que Rusia atacaba, invadía o no invadía, pero no pensé que iba a suceder. Y la preproducción fue qué libro me llevo, por dónde entro, qué requisitos necesito. Conseguí un teléfono satelital. Llevarme dólares. Fue todo logística. Casi no tuve tiempo de estudiar, era todo logístico.

—¿Llegás y qué es lo que uno empieza a buscar? ¿Historias para contar? ¿Formas de acercarse?

—Bueno, yo el primer día lloré de hecho. Pero sí, en Ucrania estuve muy abrumado. Pero por otro lado era muy fácil el trabajo periodístico porque no importaba por dónde empezar: todo era contable. Entrar a Ucrania y ver una fila de kilómetros de gente que se iba ya era contable. Era una imagen imposible de no contar. Kilómetros y kilómetros de mujeres y niños que eran los únicos que podían salir. Y viejitos. Y autos abandonados, abiertos. Y perros abandonados. Gente que se quería ir del país, un país que se estaba yendo. Entonces el qué contar no era una pregunta, era qué no contar ¿no? Caminabas por un lugar y donde mirabas gente tapeando iglesias para evitar los bombardeos. Todo era contable. Entonces ahí hay como siempre una pregunta periodística, una conversación con el editor de por dónde empiezo combinado con el por dónde.

—Hay una figura que no todos conocemos que es el fixer. ¿Me explicás un poco?

—El fixer viene como de fix, de arreglar, del que te arregla todo que cuando vos llegás como es un local tiene contactos, tiene medios que vos no tenés y básicamente te acorta los tiempos. Tiene un auto entonces te lleva de acá para allá. Te consigue entrevistado si querés una historia determinada. Es alguien que te hace de productor y como es local, acá hay muchos argentinos que hacen de fixer para periodistas extranjeros que llegan y quieren entrevistar a un ministro entonces alguien le ahorra ese proceso.

—¿Ellos te dicen “a esto podemos ir, a esto no, es muy peligroso”?

—Sí. Es muy importante elegir un fixer al que uno confíe porque ponés tu vida en sus manos. Hay historias de fixers en algunos países del Medio Oriente que han terminado entregando a sus periodistas para secuestros, sobre todo en Siria. Un caso muy emblemático es el de Ángel Sastre y otros dos periodistas españoles que fueron secuestrados en Siria. Al parecer los vendió su fixer. Entonces la confianza que vos depositás en el fixer es fundamental. En Ucrania un día tuvimos un muy mal fixer en Kharkov, en el Este, que estaba siendo asediada por Rusia a la segunda o tercera semana de la guerra. Kharkov es la segunda ciudad más importante de Ucrania y está a muy pocos kilómetros de Rusia. En eso de tratar de contar, de ir más lejos, de llegar más cerca de la acción que el resto, uno toma malas decisiones. Contratamos un fixer, conocí a otros dos periodistas y lo compartimos para dividir gastos. Un fixer que nos prometía que nos iba a llevar a un lugar increíble y era medio un improvisado, un imprudente y nos terminó metiendo en el centro, en el frente de batalla. Casi nos termina cayendo un misil encima porque estábamos en una zona en la que no teníamos que estar y porque los rusos pensaron que éramos soldados y atacaron. Y tuvimos la fortuna de que cayó atrás y escapamos. Pero eso fue porque el fixer era un idiota.

—Los atacaron ustedes pensando que ustedes eran soldados.

—Habíamos entrado, el auto no tenía escrito press arriba, no tenía la insignia prensa en el techo, que es lo que se hace, porque cuando hay tanto drone al auto le ponés que es humanitario o que es prensa. Puede servir o puede no servir, pero en general hay que ponerlo. No lo teníamos. Y me acuerdo que entramos en una zona, un barrio que estaba siendo bombardeado, mucho silencio, nada más sospechoso que el silencio, cada tanto se escuchaba un bombazo y silencio. E íbamos por la calle y la calle de repente empezó a hacer como tac, tac, tac. Miró para afuera y estábamos manejando sobre escombros. Es decir que habían bombardeado hacía poco. Generalmente como bombardean a la noche, se barre eso y la calle queda libre de escombros. Si la calle está plagada de escombros es que es que es reciente, está fresco ese bombardeo y los edificios estaban todos destruidos. Y llegamos a una especie de barricada donde no había soldados y era raro porque un checkpoint sin soldados también era extraño, y ahí empezamos a sentir que algo extraño pasaba. Yo paranoico, pánico, y miro de repente de un pozo, un hueco, sale corriendo un soldado ucraniano, nos mira, nos empieza a hacer “váyanse de acá, váyanse de acá” y se vuelve a meter adentro. Yo le grito al conductor que frene, que dé la vuelta, no me entendía, no hablaba inglés, da la vuelta, volvemos a pasar por la barricada en sentido contrario y a los diez metros que nos vamos cae un mortero en ese checkpoint, en la barricada. Yo miro para atrás y veo el humo y le digo que acelere y a los cinco segundos cae otro más cerca nuestro porque lo estaban calibrando. Miro para atrás y veo el hongo de fuego y tenía la cámara. Inmediatamente me doy vuelta y filmo. En el ajetreo de esa excitación, cuando vuelvo me doy cuenta de que tenía puesta la tapa de la cámara. O sea que no filmé nada. Y me quise matar. Entre la adrenalina, la felicidad de sobrevivir, la excitación que te empieza a correr por el cuerpo porque acabas de sobrevivir a algo y la puteada interna por no haber filmado, todo eso mezclado en mi cabeza y salimos hasta una zona más segura donde pude bajar un poco. Pero es una sensación muy extraña.

—¿Cuando bajó esa adrenalina lloraste un rato?

—No, ahí ya no. Ya llevaba un mes, ya llevábamos varias situaciones de tensión, pero me acuerdo de que nos fuimos hasta un subte donde podíamos refugiarnos. Había 500 personas, familias viviendo en el subte, y ese contraste te acomoda inmediatamente. Venís desde la excitación del miedo pero te encontrás con la gente que está ahí y decís “esta no es mi tragedia, es la de ellos”, y eso un poco te acomoda.

—¿Qué preconceptos tenías o tenés que fueron cambiando con las coberturas que hiciste?

—Creo llegar bastante limpio de o intento llegar bastante limpio de prejuicios a los lugares. Hago ese ejercicio que es una manera de disfrazar mi ignorancia digamos. Llego muy ignorante a los lugares. En el caso de Ucrania realmente no tenía un preconcepto. No tenía idea de cómo era vivir en una guerra más allá de las películas. Y extrañamente Ucrania sucedió todo un poco como en las películas, como realmente era, parecía una película de la Segunda Guerra Mundial cómo la gente vivía la guerra. Después realmente no sé si hay algo que pensaba de la gente o de la vida que haya cambiado.

—¿Y en Medio Oriente?

—En Medio Oriente me impactó mucho cómo viven. Lo distinto que viven la guerra y el peligro y la muerte en relación a otros países por ahí occidentales. Cómo la existencia de la guerra es un elemento más de la vida. No estoy hablando de la vida cotidiana pero sí de la vida habitual. Países donde la última guerra no es hace 40 años y en unas islas como puede ser acá. Beirut es una ciudad en la que vas caminando y ves un edificio destruido, uno nuevo, uno destruido, uno que están haciendo y te dicen “no, esa es de la guerra del 92” y quedó así. “Ese es del bombardeo del año pasado”. Una locura.

—¿Sabés cuántos días te vas a ir, cuánto tiempo te vas a quedar? ¿Y qué presupuesto necesitás para cada día?

—No sé cuánto me voy a ir. A Ucrania me fui lo que habíamos hablado con mi editora, diez días y me quedé casi dos meses. Y de hecho el día que este bolso enorme que yo tenía lo dejé en Polonia en un hotel llegué y dije soy un idiota, qué hago con este bolso, me da vergüenza. Entonces le dije al hotel en Polonia che, les dejo esto, vengo en diez días. Volví a los dos meses. Estaba el bolso de casualidad.

—Eso fue un aprendizaje, uno se mueve más liviano.

—Re contra aprendizaje. Y hoy estoy muy orgulloso de mi setup. Tengo muchas mochilas, sé cuál uso para cada caso. Sé cómo armar el bolso. Tengo ropa que puede ser abrigada o ligera, liviana pero térmica. Tengo cuentas en distintos países, distintas tarjetas, que me permiten según la red bancaria del país poder pagar con una o con otra. Tengo algo de cash. Siendo un cuatro de copas me armé un recontra dispositivo. Creo que debo que estar más preparado que cualquier medio de Argentina para salir de un día para el otro porque todo lo tengo que tener a disposición.

—Te armaste una oficina móvil para ir a la guerra.

—Más o menos. Tengo tarjetas online, tarjetas físicas. Tengo una cuenta de Instagram falsa por si tengo que entrar a un país dictatorial donde no quieren que haya periodistas…

—Con fotos de perritos.

—De mochilero, y tengo mis seguidores. Es real, una cuenta inofensiva. Cuando entré a Libia el año pasado lo hice como turista, entonces no podía decir que era periodista y por si acaso me armé una cuenta por si me paran. Estaba por Libia, me paraba la policía, me preguntaban mi nombre, me pedían las redes sociales y yo mostraba una cuenta de 2000, 3000 seguidores, que pone fotos lindas de viajero. Tengo eso preparado. Y además ser un Carlitos por decirlo de algún modo, ser una persona sola te permite pasar más desapercibido.

—¿En algún momento te sentiste frente a algún dilema ético?

—Siempre uno está frente a un dilema ético. Acá el dilema principal era a quién darle voz, ¿no? Por ahí no es ético pero es periodístico a quién busco. Yo siempre trato de buscar a todos, escuchar a todos. Pero cómo elegir a qué voz le das relevancia. Sobre todo porque para mí es muy claro. Siempre trato de mostrar una paleta de voces. Pero bueno, a veces no conseguís entonces qué haces ¿mostrás igual lo que tenés? ¿Si tenés que mostrar cuatro colores y solo conseguís dos, los mostrás igual? Esa es una pregunta que me hago siempre. Después sí, preguntas éticas siempre uno se puede encontrar en conflictos. ¿Qué mostrar? Me acuerdo cuando estaba en Ucrania y entré a Bucha, una ciudad que fue tomada por Rusia donde hubo una gran matanza. Entré el día que liberaron, que se fueron los rusos de Bucha. Era un cementerio a cielo abierto, había gente tirada por las calles, cuerpos tirados por las calles, gente enterrando a su familia en jardines. Encontramos un sótano donde había cinco personas con las manos atadas, asesinadas. Y tuvimos una conversación con mi editor, con Toti (Laureano Pérez Izquierdo), y pensamos ¿se muestra esto o no se muestra? ¿Mostramos explícito o no lo mostramos? Y decidimos que sí porque de lo que se trataba la historia de Bucha era de la brutalidad, de la masacre que había hecho el ejército ruso a su paso. Dijimos “no mostrarlo es cuidar a los asesinos en ese caso”. “Vamos a mostrarlo porque es la realidad”. En otros casos por ahí es simplemente morbo y decidís no mostrarlo. Son preguntas con las que convivís en el oficio.

—¿Cómo volvés después de eso?

—Hoy finalmente aprendí a volver muy contento. El arte de volver es el arte más difícil de aprender en una guerra. El arte de salir. Cuándo irte. Cuándo es suficiente. Cuándo decir hasta acá. Mi padre siempre me hablaba de la culpa del sobreviviente. Muchos de los que volvieron de las islas sentían la culpa del sobreviviente. Bueno, cerca de 600 se suicidaron post conflicto. Los soldados siempre se preguntan por qué yo sobreviví y mi compañero no. Soy un cobarde y ellos son valientes. Yo soy un cobarde porque sobreviví. Es un poco lo que atormenta a muchos excombatientes. A los periodistas creo que nos pasa algo parecido de estoy abandonando la historia, me voy, todo esto que conté todo este tiempo los estoy dejando acá y yo me voy. Y supuestamente yo estaba comprometido. Y supuestamente me conmovieron. Pero ahora me voy y ellos se quedan. Ahí hay una culpa que te crece adentro y que te angustia. Y a mí me pesa mucho. Y durante mucho tiempo me costó. Todavía me cuesta estar alegre porque siento que soy un traidor. Entonces el arte de saber cuándo irse es muy importante. En la primera ronda de Ucrania me acuerdo que estaba muy alterado, escuchaba un ruido y me ponía muy nervioso. Dije ya no estoy pudiendo hacer bien mi trabajo. Estoy tomando malas decisiones. Y bueno, no quería irme. No quería que viniera un relevo. “No, no manden a nadie, soy yo, que la historia era mía”. Esa droga en la que entrás. Fui aprendiendo y hoy ya suelto más fácil.

—¿Te ayudó alguien cuando volviste de esa cobertura?

—Sí, de esa cobertura volví atormentadísimo. Me acuerdo que los primeros días un amigo presentaba un corto en el BAFICI y lo acompañé, uno de mis mejores amigos. Estaba en el cine, después celebrando su corto y la gente venía toda feliz, tomando alcohol y vino una chica y me dijo “che, ¿es real lo que pasa?”. Y yo sentía ¿qué hace esta gente tomando alcohol? ¿Por qué me pregunta si es real? Somos todos insensibles. Esta vida superficial que estamos teniendo. Me parecía que ir al cine y celebrar la vida era superficial, que eso no era la vida. Y fui a una psicóloga especialista en estrés postraumático: una terapia de dos, tres meses. Estuvo bueno, me ayudó a ir desentrañando estas cosas, a hablarlas. Yo tengo la ventaja de haber tenido un padre excombatiente que durante tantos años no habló y los excombatientes durante tantos años no hablaron yo aprendí que hay que hablar. Yo hablo de las cosas, volví, hablaba, contaba. Y hablando te aliviana. Hay muchos periodistas que no hablan, son mudos. Que solo hablan entre ellos. Me reencuentro hoy con alguien que conocí en Ucrania y somos como camaradas.

—¿Cuál fue el momento en el que más miedo tuviste?

—Antes de entrar a la Libia, que fue parte de un proyecto que tenemos con Enrique Piñeyro, que es una de las grandes personas que conocí en este mundo y que me permite hacer mi trabajo. Tenía muchísimo miedo. Generalmente no tengo miedo. Cuando estaba haciendo Ucrania no tenía miedo. Pero a Libia, que estaba entrando solo, que es una dictadura donde muy particularmente secuestran gente y detienen arbitrariamente a personas porque sí y piden rescates, estaba entrando solo haciéndome pasar por turista. Tenía muchísimo miedo de entrar. Fue una de las pocas veces que dije “¿qué estoy haciendo?”. Estaba muy inseguro. Recuerdo que llegué a migraciones, yo era el único extranjero en el avión y llego ahí, doy mi pasaporte, miran mi pasaporte y me dicen “ah, lo estábamos esperando, vaya a esperarnos ahí”. Y yo digo “lo estábamos esperando ¿qué significa esto?”. Y me fui a sentar así con cara de idiota. Dije la cagué, cagué, cagué, cagué. Bueno, finalmente vinieron, yo tenía que contratar a una agencia de viajes desde antes. Me asignaron un policía. Entonces vino a buscarme el de la agencia de viajes con un policía del gobierno asignado a mí. Me pidieron los papeles. Me hicieron firmar unas cosas y me dejaron ir con un policía. A donde iba yo pagaba mi hotel y una habitación para el policía también. Entonces todo el viaje en Libia lo hice con un policía de escolta. Fue muy difícil trabajar ahí.

—¿Supuestamente cualquier turista que logra tener la Visa tiene un policía asignado?

—Es requisito. No podés moverte en el país sin un policía, que obviamente lo que está haciendo es viendo qué haces ¿no? Y yo me acuerdo que estaban ruinas romanas increíbles, patrimonio de la humanidad, y yo era el único entendés.

—Hiciste varios viajes con Enrique.

—Sí. Enrique Piñeyro es una persona que a mí me cambió la vida. Su manera de ver el mundo es una cosa rarísima, que todavía no termino de entender. Es una mente muy extraña y muy original. Lo he acompañado en aventuras, no son aventuras, son misiones humanitarias. Yo le digo aventuras porque termina siendo que él aterrice su avión en medio de la guerra en Sudán para llevar donaciones, y que después lleve donaciones a través de un barco.

—Fueron a rescatar refugiados.

—Tiene un barco de rescate de refugiados que yo participé de una misión y subí, vi cómo rescataban. Estuve tres semanas embarcado participando de esa misión, fue increíble. El año pasado el barco de rescate de Enrique, que es el único barco en el Mediterráneo de un argentino, fue el que más migrantes rescató de todo el mundo. Rescató más que Alemania, que España, que Italia, el barco de un argentino. Acá nadie lo sabe eso pero rescató más de, no sé, creo que son más de 3.000 personas que se hubieran ahogado.

—¿Cuándo vos estuviste hicieron rescates?

—Hicieron un rescate de 83, un rescate de 82 personas. Había tres nenes, un nene de 7, un nene de 5 y un nene de 4. Había tres mujeres embarazadas y había, bueno, en total eran 82 personas. Subimos a las lanchas, se las llevó al barco, se las atendió. Hay médicos a bordo. Hay una sala de terapia intensiva. Es una locura, el barco tiene capacidad de hasta 1500 personas.

—¿Lograste volver a pasarla bien acá cuando te juntás con tus amigos a comer un asado?

—Ahora estoy empezando a lograrlo. Sobre todo al principio me costaba porque yo sentía que no quería ser... El síndrome del arribista. Me sentía un impostor permanentemente. Entonces todo el día estaba pensando en tengo que volver, tengo que volver a la zona. Ahora que ya vuelvo permanentemente y que ya sé que voy a volver hay algo que se alivianó en mí porque me siento más obligado o más capacitado para disfrutar acá porque sé que en cualquier momento voy a volver a algún lugar. Saber que voy a estar pronto contando alguna historia me permite disfrutar un poco más acá.

—¿Qué tenés ganas para la segunda parte del 2026?

—Creo que Cuba es una historia importante para contar. Quiero contar Haití. También es una historia fundamental muy dejada de lado. Obviamente Irán para mí si en algún momento llega esa Visa. Y Afganistán también es otro tema fundamental porque lo que está pasando con las mujeres debajo del régimen talibán es terrible. Esas cuatro para empezar, pero bueno. Y después lo que suceda mañana.

—A los que quieran empezar un camino de animarse a salir, a ver otras realidades, otras culturas, otros momentos. ¿Qué les decís?

—Les diría que se amiguen con el miedo. Mucha gente me dice, sobre todo estudiantes, muchos chicos y chicas que quieren pero que les da miedo. Y yo digo que menos mal. Que se amiguen con el miedo. Que lo que les da miedo va por ahí. No quiero ponerlos en situación de peligro ¿no? Pero digo que el miedo a veces puede ser una alerta pero también puede ser como un faro. Que está bien desarrollar el miedo, aprender a dominarlo y que salen cosas valiosas. Les diría que usen el miedo a su favor.

Si querés contar tu historia escribinos a:voces@infobae.com

En una jornada de asado, vino y anécdotas, el grupo reunió en el restaurante Roldán a figuras como Martín Reich, periodista, conductor y humorista; Julieta Navarro, periodista; Francisco Lago, conocido como Fran Charco, cantante, compositor y líder de la banda Cruzando el Charco; Florencia Álvarez, cantante; Santiago Aysine, cantante, compositor y fundador de Salta La Banca; Julieta Savioli, humorista y artista polifacética; y el dúo Roze, integrado por Rocco Gang y Treze YT, referentes de la música urbana.

El proyecto surge de una colaboración entre la banda, Warner Music Cono Sur e Infobae. El tercer episodio de Club Totora propuso un formato alternativo a la entrevista tradicional, con una mesa abierta a la espontaneidad y las sorpresas. La velada incluyó juegos, confesiones y una sucesión de shows en vivo que impulsaron el espíritu del ciclo: un espacio donde la música y la amistad son el verdadero impulso de cada encuentro.

“Lo importante es que la pasemos bien”, sintetizó uno de los anfitriones, marcando la pauta de una mesa sin jerarquías ni formalismos, siempre abierta a nuevas voces y experiencias; y reafirmó el objetivo: generar un clima en el que la cercanía y el humor guíen cada momento.

La esencia y el espíritu del Club Totora

La jornada comenzó con una entrada de empanadas y buñuelos de acelga, seguida por provoleta y el asado como plato principal, mientras la conversación fluía entre anécdotas, brindis y complicidades. “Desde que llegué de Mendoza a Buenos Aires, muchas cosas muy importantes han estado gracias a ustedes muchas, con ustedes otras. Así que para mí es mi familia”, expresó Juli Navarro, resaltando el sentido de pertenencia que caracteriza al club.

El clima de camaradería se reflejó en la libertad para compartir historias personales, tanto alegres como difíciles, siempre con contención y humor. La dinámica de la mesa, que evitó solemnidades y privilegió la complicidad, consolidó al ciclo como un punto de encuentro abierto y en permanente construcción.

La música fue protagonista indiscutida. El primer show de la noche presentó el tema “Un día sin ti” interpretado por Los Totora junto a Santiago Aysine. Luego, el repertorio continuó con “Sin documento”, a cargo de Los Totora y Fran Charco, seguido de “Locura automática”, un cierre compartido con el dúo Roze.

A lo largo del encuentro, Aysine sumó versiones acústicas de varios hits, acompañado por los invitados en la mesa y generando una atmósfera de celebración colectiva. El show final tuvo como protagonista a Flor Álvarez, quien se unió a Los Totora para interpretar “Tu cárcel”, mientras la sobremesa se convertía en escenario de improvisaciones y encuentros musicales.

Anécdotas personales y vivencias de los invitados

Las experiencias en vivo dejaron relatos de superación y aprendizaje. Rocco y Treze recordaron su debut en el Teatro Ópera, donde debieron resolver problemas técnicos guiándose por las palmas del público. Los anfitriones compartieron anécdotas de presentaciones en grandes escenarios como el Luna Park, marcadas por la necesidad de improvisar y disfrutar cada obstáculo como parte del proceso.

Las historias compartidas en la mesa fueron tan diversas como los invitados. Reich ironizó sobre el nivel futbolístico de los anfitriones: “Los Totora jugando al fútbol son un muy buen vino”, dijo, entre risas y elogios por la camaradería en partidos y torneos. Charco relató cómo perdió un vuelo rumbo a un show en Salta y debió improvisar para llegar a tiempo, evidenciando la imprevisibilidad de la vida de los músicos.

Por su parte, Juli Savioli compartió una experiencia de su niñez en la que creyó ver manos saliendo del inodoro, provocando risas y complicidad en la mesa. La dinámica permitió que las historias de vida, los recuerdos y los aprendizajes.

Fútbol, cábalas y vida de club

El fútbol fue un lenguaje común en la mesa. Las bromas sobre equipos rivales, anécdotas de partidos y referencias a cábalas reforzaron el sentido de pertenencia y equipo, tanto en el terreno de juego como en la música. “En febrero yo te voy a estar viendo en la televisión mientras estoy de gira”, recordó Juli Navarro sobre una predicción cumplida de Santiago Giorgetti, que se transformó en cábala y parte de la mística del grupo.

El club se potenció con recuerdos de infancia y herencia futbolera, especialmente en torno a la pasión compartida por Gimnasia y Esgrima de La Plata. “Nos llena de orgullo y de shows”, afirmaron los anfitriones, equiparando la intensidad y el compromiso con el fútbol y la música.

El asado fue el eje de la reunión. Cada invitado aportó sus costumbres y saberes culinarios. Francisco relató cómo solía agasajar en su casa con platos como lomo a la mostaza, pollo a la suiza o salmón con timbal de arroz, siempre junto a un buen vino blanco. Las diferencias entre recetas tradicionales, secretos familiares y costumbres regionales animaron la conversación y sumaron valor cultural al encuentro.

El ritual de la mesa incluyó referencias al acto de “adornar al mozo” y anécdotas sobre bodas y fiestas, donde Nico, barman y bajista de la banda, fue descrito como un personaje clave en la dinámica del grupo.

Lola es modelo, actriz y conductora, nacida en Goiânia, Brasil, que desarrolló gran parte de su carrera en la Argentina. Alcanzó popularidad a fines de los 2000 como integrante del grupo musical Electro Stars y por sus participaciones en televisión, tanto en ficción como en programas de entretenimiento. A lo largo de su trayectoria combinó trabajos en teatro, conducción y modelaje, atravesando también etapas de fuerte exposición mediática. Actualmente, se desempeña como panelista en Imbatibles, por Crónica TV.

Durante la entrevista, repasó sus experiencias de discriminación en la televisión argentina, la presión social sobre los cuerpos y la sexualidad, y el modo en que su identidad brasileña influyó en su carrera y en lo personal. En paralelo a su actividad frente a cámara, mantiene una vida familiar numerosa y una rutina que combina el cuidado de sus hijos con su formación profesional.

Infancia, llegada a la Argentina e inicios en los medios

—¿Cuándo llegaste a la Argentina y cómo fueron tus primeros pasos en los medios?

—Yo soy brasilera, me vine de Brasil a los 9 años, soy goiânia. Me vine a Argentina sin saber español, no sabía absolutamente nada. Estaba en una agencia de modelos que se llamaba Elencos y Elenquitos.

—¿Arrancaste actuando?

—Sí, estuve en Chiquititas, en Cebollitas, en Mi familia es un dibujo. En realidad empecé como actriz y después me descarrilé un poco.

—¿Por qué decís que te descarrilaste?

—Y porque fui mediática, cuando salí con alguien famoso...

—¿Sentís que eso te perjudicó en tu carrera?

—Yo siento que sí, porque yo quería ser actriz y la verdad es que los actores son como muy cool y si vos sos mediática, te encasillan en eso. Así que sentí que me discriminaron un poco.

—¿Pero pasó algo puntual?

—Esto hace muchos años. Yo grababa una tira que se llamaba Los únicos. Estaba en el set grabando. Llegué, me presenté: “Hola a todos, soy Lola Bezerra, vine a grabar con ustedes”. Y empezaron a hacer chistes, ¿viste? Y me acuerdo que Nicolás Cabré empezó como a tararear el tema de Rompeportones cuando me vio entrar. Ahí me empecé a sentir mal y pensé ¿qué le pasa a este pibe? Y después, para rematar toda esta historia, empezó a hacer chistes que las brasileras eran todas put*s o prostitutas. O sea, conmigo estando ahí en el set de grabación.

—¿De la nada?

—De la nada. Me sentí tan mal en ese momento. Aparte, él era el protagonista de la novela. Obviamente que grabé y no le dije nada. Después llegué a mi casa y dije: “¿Por qué no le contesté a este pibe? ¿Por qué no lo mandé a la...?" Porque todo bien, pero tampoco es Robert De Niro actuando, ¿viste? De mil amores se lo digo, pero me sentí mal. Tampoco es un científico del CONICET.

—¿Nunca te pidió disculpas? ¿Nunca más lo viste?

—No, nunca nada. Pero bueno, esto es como un delito que prescribió ¿no? Por el paso del tiempo. Yo creo que por ahí él hoy, que es papá, que se casó de nuevo, por ahí tiene otra cabeza, como todo el mundo. Yo cambié y él seguramente también. Pero en ese momento me sentí mal.

Estigmatización, paso por Electro Star y relaciones mediáticas

—¿Sentiste que la sociedad te estigmatizó por ser una mujer linda en los medios? ¿Te trataron de trola o con otros calificativos?

—Sí, no sé si con esas palabras. Pero sí como vedetonga o como sin contenido, ¿entendés? Me sentí como muy juzgada en su momento. También era otro tiempo, otra sociedad, otra tele. Tenías que ir a la tele y hablar de sexo, mostrar el cuerpo, ir casi desnuda.

—¿Te pedían que fueras así?

—Yo empecé en Animales sueltos y tenías que ir prácticamente desnuda. Si me preguntás si yo me hubiera vestido así, te digo que no, pero bueno, me pedía la agencia, me pedía mi representante. Es como que en ese momento yo no pensaba por mí. Me obligaban a hacer cosas que yo por ahí no tenía ganas, ¿entendés?

—¿Lo hacías para crecer en tu carrera?

—Sí y estar en la tele. Pero por suerte hoy el mundo cambió, la tele cambió y ahora tengo otras oportunidades.

—Uno de los momentos más conocidos de tu carrera fue con las Electro Star.