La Bienal Internacional de Escultura del Chaco 2026 ha anunciado a los diez escultores que participarán en la próxima edición, del 16 al 26 de julio de 2026, en Resistencia, Argentina. Seleccionados entre 439 postulantes de 70 países, estos artistas destacados refuerzan el perfil internacional del evento, considerado uno de los principales certámenes de arte a cielo abierto del mundo.

En la edición de 2026, diez escultores provenientes de distintos países paticiparán del certamen que organiza la Fundación Urunday, creando al aire libre y durante diez días, obras que enriquecerán el patrimonio y la identidad cultural de la ciudad.

Historia y relevancia de la Bienal

Desde su primera edición en 1988, la Bienal Internacional de Escultura del Chaco se consolidó como uno de los tres concursos escultóricos al aire libre más importantes a nivel mundial, que se caracteriza además por una masiva participación de público y por el contacto directo entre los artistas y los visitantes. Este fenomeno cultural ha convertiod a la ciudad de Resistencia en un museo a cielo abierto, con un patrimonio que incluye cerca de 500 esculturas en calles, veredas y parques.

Durante la presentación del programa y de los participantes de la próxima Bienal, Josese Eidman, presidente de la Fundación Urunday, evocó el modo en que éste emprendimiento cultural ha generado una conciencia colectiva sobre el arte y la identidad regional, y subrayó que este avance fue posible por las políticas públicas y el apoyo institucional, que han convertido a Resistencia en un referente de desarrollo cultural para la región.

Escultores internacionales y materiales en competencia

La edición de 2026 recibió 439 postulaciones de 70 países y, tras una evaluación de trayectoria y calidad, fueron elegidos los diez escultores que competirán, a saber: José Carlos Cabello Millán (España), Mauricio Guajardo (Chile), Néstor Vildoza (Argentina), Alex Sorokin (Bielorrusia), Georgi Minchev (Bulgaria), Francesca Bernardini (Italia), Anna Teresa Rasinska (Polonia), Furkan Depeli (Turquía), Lyudmyla Mysko (Ucrania) y Ulash Urakov (Uzbekistán).

Cada participante dispondrá de diez días para crear sus obras al aire libre, utilizando mármol travertino y acero inoxidable como materiales principales, aunque podrán proponer otros insumos de acuerdo con su enfoque artístico. El público podrá presenciar todo el proceso creativo, dialogar con los artistas —que trabajan en el predio de la Fundación Urunday, a orillas del Río Negro— y finalmente participar de una votación paralela a la del jurado.

Otras actividades y experiencias culturales durante la Bienal

Además de la competencia central, la bienal de 2026 contará con una agenda ampliada de actividades culturales y pedagógicas, anunció la Fundación Urunday. Entre los eventos destacados estarán el Décimo Encuentro de Escultores Invitados, con artistas como Desirée de Ridder, Carola Zech y Oscar Leiva, y muestras organizadas por la Asociación de Escultores Chaqueños.

Muy importante es también el Premio Desafío por el que compiten estudiantes de todas las escuelas de arte del país.

El cronograma incluye el Séptimo Encuentro de Maestros Artesanos Argentinos —seleccionados por la exquisitez de sus producciones—, el Noveno Encuentro de Arte Indígena, el Festival Filarmónico Juvenil y congresos internacionales. También habrá talleres y propuestas para jóvenes, a fin de fomentar la participación y el diálogo entre creadores, público y expertos.

Finalmente, cada noche, en el predio de la Fundación, habrá conciertos y otros espectáculos.

Apoyo institucional y proyección internacional

La edición de 2026 será también sede de la reunión anual del Comité Científico Internacional de Asuntos Legales, Administrativos y Financieros (ICLAFI/ICOMOS), organismo que asesora a la Unesco en materia de patrimonio cultural, posicionando a Resistencia en el centro de la agenda internacional.

La presentación oficial del evento, que tuvo lugar en la Casa del Chaco en la avenida Callao, barrio de Congreso de la Capital Federal, contó con la presencia, además de las autoridades de la Fundación Urunday, del gobernador del Chaco, Leandro Zdero, del secretario de Cultura de la Nación, Leonardo Cifell, y del secretario de Turismo, Daniel Scioli, además de representantes diplomáticos de los países participantes y referentes del ámbito artístico.

Las obras que surgen en cada edición de la bienal amplían el paisaje urbano y refuerzan el reconocimiento internacional de Resistencia —capital nacional de las esculturas— como centro destacado de arte y creatividad en América Latina.

La Bienal tiene lugar durante las vacaciones de invierno, estación especialmente benigna en esa provincia subtropical, tiempo ideal, fresco y soleado, para visitar una ciudad cuyo dinamismo cultural sorprende siempre gratamente a los visitantes y que ya es parte de la idiosincracia de sus habitantes.

La Feria Internacional del Libro de Buenos Aires celebra en 2026 su 50° aniversario y se prepara para recibir a miles de visitantes en una edición que promete ser histórica. Esta feria, considerada el evento sociocultural más relevante de Argentina y uno de los más destacados de América Latina, reúne cada año a lectores, escritores, editoriales y amantes de los libros en un espacio que combina tradición, innovación y diversidad. La edición de este año tendrá lugar desde el 23 de abril hasta el 11 de mayo en el predio de La Rural, en el barrio porteño de Palermo, con una programación especial y múltiples propuestas para todos los públicos.

En sus cinco décadas de historia, la Feria del Libro fue un punto de encuentro entre autores y lectores, y promovió la difusión de la cultura escrita en todas sus formas. Para celebrar los 50 años, la organización optó por modificar la tradicional ceremonia de apertura: en lugar del clásico discurso inaugural, se realizará un diálogo literario protagonizado por tres escritoras argentinas de gran trayectoria, Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada y Leila Guerriero, coordinado por la periodista María O’Donnell. Además, la feria contará con la participación de dos Premios Nobel de Literatura, J.M. Coetzee y Mo Yan, la presencia de la delegación de Perú como país invitado de honor y un extenso cronograma de actividades, homenajes y espectáculos.

Según datos de Google Trends para Argentina durante los últimos 7 días, el interés por el término “feria del libro” muestra una tendencia claramente ascendente, con picos cada vez más altos a medida que se acerca el evento. Esto refleja un aumento sostenido de la atención del público, probablemente vinculado al inicio de la feria, la difusión en medios y la planificación de visitas.

Además, las consultas relacionadas evidencian un fuerte interés práctico por parte de los usuarios. Preguntas como “hasta cuándo es la feria del libro” y búsquedas como “feria del libro 2026 entradas gratis” aparecen en ascenso, esta última con un incremento destacado. Esto sugiere que, más allá del interés general, hay una demanda concreta de información sobre fechas, acceso y especialmente oportunidades de ingreso sin costo, un factor clave que puede influir en la asistencia y en la viralización del evento.

Quiénes pueden ingresar gratis a la Feria del Libro

La Feria del Libro de Buenos Aires mantiene su compromiso con la inclusión y el acceso a la cultura, por lo que ofrece diferentes modalidades de ingreso gratuito para distintos grupos. Todos los días, pueden entrar sin abonar entrada los menores de 12 años acompañados por un mayor, personas con discapacidad junto a un acompañante, y docentes de todos los niveles de la educación formal que presenten recibo de sueldo o comprobante. También tienen acceso libre quienes cuenten con la tarjeta o la aplicación del Pase Cultural del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

De lunes a viernes, excepto los feriados del 1 y 2 de mayo, el ingreso también es gratuito para estudiantes, jubilados y pensionados, presentando la documentación correspondiente (libreta estudiantil, certificado de alumno regular o comprobante de jubilación o pensión). Las visitas escolares previamente registradas tampoco pagan entrada, permitiendo que miles de chicos y chicas puedan disfrutar de la feria en un entorno educativo y estimulante.

Los descuentos de la Feria del Libro 2026

El valor de la entrada general es de 8.000 pesos de lunes a jueves y de 12.000 pesos los viernes, sábados, domingos y feriados. La organización de la feria dispuso que, al comprar la entrada, cada visitante reciba un “chequelibro” de 12.000 pesos, que podrá utilizar en librerías adheridas una vez finalizada la feria. Además, durante el recorrido por los stands, los asistentes recibirán cupones por el valor de la entrada adquirida, los cuales pueden usarse en todos los stands de libros dentro del predio.

El 6 de mayo se celebrará el “Día Banco Provincia”, que permitirá el ingreso gratuito a quienes presenten la App Cuenta DNI o una tarjeta del banco. Ese día, habrá promociones y descuentos especiales, además de un show musical en el marco de la feria. Por otro lado, las editoriales participantes ofrecen vales y beneficios acumulables para que los visitantes accedan a títulos con mejores precios y aprovechen al máximo su experiencia.

La Fundación El Libro, organizadora del evento, destacó que el ajuste de los valores de las entradas estuvo por debajo de la inflación, con el objetivo de priorizar la accesibilidad en esta edición especial. También se evalúa la posibilidad de ofrecer ingreso gratuito en determinados días a partir de las 20 horas, replicando iniciativas aplicadas en ediciones anteriores.

Dónde es la Feria del Libro 2026

La Feria del Libro 2026 se realiza nuevamente en el predio ferial de La Rural, en el barrio de Palermo, uno de los espacios más emblemáticos y accesibles de la ciudad de Buenos Aires. Este año, la feria suma un pabellón especial para 1.500 personas, donde habrá exposiciones fotográficas y audiovisuales sobre escritores y momentos históricos de la feria, un homenaje a Roberto Fontanarrosa y una muestra de la fotógrafa Morgana Vargas Llosa. Además, la pista central del predio se convertirá en un espacio de espectáculos con capacidad para 4.500 personas, permitiendo la realización de eventos masivos.

El pabellón Ocre albergará un laberinto interactivo dedicado a Jorge Luis Borges, en coincidencia con el 40° aniversario de su muerte, y se montará una exposición de revistas que mostrará el costado popular del célebre autor argentino.

Cronograma de actividades de la Feria del Libro 2026

La edición 2026 de la Feria del Libro de Buenos Aires se desarrollará de lunes a viernes de 14 a 22 horas, y los sábados, domingos y feriados de 13 a 22 horas. La inauguración oficial será el jueves 23 de abril a las 18 horas, con el debate literario entre las tres escritoras argentinas.

El cronograma incluye homenajes a escritores emblemáticos, presentaciones de libros, charlas con autores nacionales e internacionales, talleres, espectáculos y actividades para toda la familia. Perú, como país invitado de honor, estará representado por una delegación de 60 escritores y ofrecerá eventos bajo el lema “Caminos que unen”. La feria también contará con muestras dedicadas a la censura y la represión cultural durante la dictadura argentina, una edición especial de la Maratón de Lectura sobre libros prohibidos y un espacio temático para los fanáticos del fútbol.

Con más de 45.000 metros cuadrados dedicados a la literatura y más de 30 stands adicionales respecto a la edición anterior, la Feria del Libro 2026 reafirma su liderazgo como el mayor acontecimiento cultural de la región y un espacio de encuentro abierto a toda la comunidad.

“¡Parece una avispa!”. Esta expresión de sorpresa sonó en el nacimiento, hace ochenta años, de la que sería una de las motocicletas más famosas de la historia, la Vespa, todo un icono italiano que sigue rodando por las calles del mundo, ensalzada en la cultura popular desde el cine, la música o el arte.

Con el paso de los años, esta famosa ‘scooter’ se ha extendido por el planeta con infinidad de ejemplares -19 millones fabricadas entre 1946 y 2021- y declinada en más de 160 modelos distintos con los que ha ido adaptándose paulatinamente a los nuevos tiempos y mercados.

El origen de esta historia se sitúa en la Italia de la posguerra y en los deseos del empresario Enrico Piaggio de revolucionar la movilidad con un vehículo a dos ruedas barato, ágil y que pudiera ser conducido por “hombres, mujeres y hasta por un cura en sotana”.

Tras un primer intento en 1944 con el prototipo ‘MP5 Paperino’, su intención fue finalmente satisfecha por la propuesta del ingeniero Corradino D’Ascanio: una moto ligera y de formas sinuosas cuyo motor emitía un zumbido ciertamente similar al del insecto: era la Vespa.

Revolución sobre ruedas

La primera patente, registrada un 23 de abril de 1946, anunciaba un ciclomotor de 98 centímetros cúbicos y “un chasis combinado con un guardabarros y una carrocería que cubren toda la parte mecánica”.

Su fabricación arrancó en una fábrica, la de Pontedera (norte), que simbolizaba el vuelco que Italia se preparaba a dar: bombardeada durante la guerra por albergar la aeronáutica del régimen fascista, ahora se ponía nuevamente en marcha para contribuir al renacimiento industrial posbélico.

Los inicios de Vespa se vieron impulsados por unas brillantes campañas de marketing: el primer eslogan ‘¡Vespízense!’, acuñado en los años cincuenta, ya asimilaba a esa pequeña moto a un estilo de vida nuevo, espontáneo y muy libre. Se abrían nuevos tiempos.

Mito popular

Paralelamente, empezaba ya a convertirse en un mito en una Europa hasta hace poco asolada por la Segunda Guerra Mundial.

Su primer golpe publicitario se fraguó curiosamente en el cine, en la que se convertiría en una de las películas más famosas de los años de oro, Roman Holiday (‘Vacaciones en Roma’, 1953). Cómo olvidar a aquella pareja, Audrey Hepburn y Gregory Peck, atravesando en Vespa a toda velocidad la ciudad eterna, seguidos por una comitiva de policías...

Cuarenta años después, Nanni Moretti reflexionaría sobre una de estas motos en su Caro Diario (1993), otro símbolo audiovisual de la capital italiana.

Estas incursiones en el séptimo arte han hecho que Roma haya hecho de este ciclomotor uno de sus reclamos, estampando su imagen en todo tipo de souvenires y acogiendo cada día en sus bulliciosas avenidas a auténticas manadas de turistas que la descubren sobre sus ruedas.

A lo largo de los años, la Vespa ha inspirado canciones, películas y todo tipo de historias y anécdotas, ha sido conducida hasta por Barbie, guiada entre las dunas de la ruta París-Dakar e incluso llegó a ser pintarrajeada por el mismísimo Salvador Dalí.

Pero otro de sus puntos de fuerza es que conquistó el entusiasmo de los conductores, unidos en los llamados Vespa Club (el primero se abrió en el remoto 1949, solo tres años después de su invención).

Un 2026 de celebración

Ahora, este icono del siglo XX sigue rodando en el mundo, pero adaptada a los nuevos tiempos y a las exigencias medioambientales, en una versión eléctrica que empezó a producirse en serie en 2018.

Para celebrar esta historia octogenaria de éxito se ha organizado un programa de actividades que durará todo el año y que tendrá como momento central una concentración en Roma del 25 al 28 de junio a la que han sido invitados miles de ‘vespistas’ de todo el planeta.

Además, para la efeméride el Grupo Piaggio ha sacado a la venta una edición especial de este ‘motorino’ con una placa conmemorativa, así como una amplia gama de accesorios y objetos.

El ‘Vespa World Club’, organizado desde 2006 en delegaciones de 66 países y 120.000 socios, ya ha anunciado que se ha sumado a las celebraciones para celebrar el ‘scooter’ más antiguo del mundo y la “familia” que se ha ido creando, y creciendo, sobre sus ruedas.

Fuente: EFE

Otra noche más, desde un rincón olvidado de la estantería, un enorme ejemplar de Don Quijote de la Mancha acumula polvo entre otros volúmenes. Si, como en Toy Story, los libros cobraran vida, probablemente no estaría muy feliz con su destino: haber pasado de ser lectura imprescindible a una simple herencia familiar. En otro punto de la habitación, una pequeña Biblia que no se abre desde primaria parece asumirlo con resignación: tarde o temprano, y por mucho que se ponga de moda el nuncore, también acabará formando parte de una futura herencia. Tanto clásicos universales como ensayos fundamentales, muchos de los libros que han definido la cultura de nuestro tiempo comparten hoy el mismo destino: un cajón. Pero Japón lleva años sacando pecho.

El excelente momento que vive en España el cómic ha hecho el resto. El sello La otra h, de Herder Editorial, lleva más de una década apostando por acercar y hacer más comprensibles al público joven las grandes obras de todos los tiempos: los clásicos también se leen en versión manga.

El origen de esta propuesta está, precisamente, en Japón. Fue la editorial East Press la que, en 2007, lanzó Manga de Dokuha que, en su traducción al español, significa “lectura a través del manga”, una colección que adapta los grandes clásicos de la literatura y el pensamiento universal al formato manga. “El estilo de escritura denso y la necesidad de conocimientos previos son las dos principales razones por las que la gente evita los clásicos. Empieza con el manga para captar la esencia de estas obras maestras”, reza la descripción de la web original.

En total, la editorial cuenta ya con más de 130 títulos impresos que incluyen clásicos tan variados como Karl Marx y su Manifiesto Comunista, El príncipe de Nicolás Maquiavelo, Hamlet de William Shakespeare o, incluso, la Biblia, dividida en Nuevo Testamento y Antiguo Testamento. De hecho, la editorial japonesa no se corta en adaptar hasta el Mein Kampf de Adolf Hitler, el manifiesto político nazi.

Un proyecto que llega con autores y dibujantes anónimos

A España llegaron cuatro años después de su lanzamiento original, en 2011, gracias a Verónica Calafell y Marc Bernabé, traductores de Daruma, empresa que ofrece servicios lingüísticos y de traducción. La primera publicación en este formato fue Así habló Zaratustra, del filósofo alemán Friedrich Nietzsche. “Al principio se publicaba más o menos uno por semestre. Era un ritmo bastante bajo”, explica a Infobae el jefe de prensa de la editorial Herder, Carlos Hans, ubicado en Barcelona.

El punto de inflexión llegó en noviembre de 2016. “A partir de ahí vimos que la cosa realmente funcionaba muy bien“, apunta. El éxito cosechado, que para entonces se aglutinaba directamente en la editorial, dio paso no solo a aumentar las traducciones de las obras de East Press, sino a crear un sello propio para albergar tanto estos como otros libros que tuvieran la filosofía y la literatura como protagonistas.

A 2026, La otra h tiene ya un total de 44 mangas publicados para todos los gustos, como La riqueza de las naciones, de Adam Smith; Discurso del método, de René Descartes; La Iliada y la Odisea, de Homero; Las penas del joven Werther, de Johann Wolfgang von Goethe; Kamasutra, Vatsyayana; o Moby Dick, de Herman Melville, además de los ya mencionados previamente.

Pero, ¿quién dibuja? “Siempre ha sido un poco un problema, porque no lo sabemos. Ellos son una especie de fábrica de libros, más o menos. Trabajan de manera colectiva. A nosotros lo que nos llega es el trabajo final. Nunca ha habido un autor del texto ni un dibujante”, señala.

En cuanto a ventas, la editorial no facilita cifras exactas, pero sí reconoce diferencias claras entre títulos. “Hay algunos que no han funcionado especialmente bien, pero hay otros que funcionan muy bien”, explica Hans. Entre los más destacados está La Ilíada y Odisea, que se publica en un solo volumen y ha alcanzado ya diez ediciones (una primera tirada y nueve reimpresiones). Le siguen El capital, con siete; Don Quijote de la Mancha, con ocho; Crítica de la razón pura, con seis; o El manifiesto comunista, con siete.

El auge del manga, un negocio sin fondo

Se trata, en su mayoría, de obras muy reconocibles que, precisamente por su complejidad o densidad en formato original, encuentran en el manga una puerta de entrada más accesible. “Hay unos diez o doce títulos que son los que más llaman la atención”, señala Hans. Muchos de ellos, publicados hace entre cinco y ocho años, siguen teniendo buena salida: “En ferias se piden bien, se agotan y hay que reimprimir. Dentro de esos 44 hay un ramillete que se sigue vendiendo muy bien”.

El último título incorporado al catálogo es El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, publicado en 2021. De cara al futuro, la editorial reconoce que trabaja en nuevas posibilidades, aunque el ritmo depende en gran medida de las editoriales japonesas, cuyos tiempos y procesos son más complejos. Por ahora, uno de los proyectos en el horizonte es una adaptación de 1984, de George Orwell, que podría publicarse cuando la obra pase a dominio público en los próximos años.

Ese crecimiento coincide, además, con el auge del manga en España. En los últimos años, el cómic japonés ha pasado de ser un nicho a convertirse en uno de los motores del sector. En 2025, el manga supuso el 56% del mercado mundial, según estimaciones de la consultora Gran View Research. En España, esto se representó con el 2,61% del mercado total, un valor estimado de unos 390 millones de euros. Para comprobar su alcance basta un vistazo a la lista de los libros más vendidos que publica habitualmente la Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL): ahora mismo, entre los 100 títulos más vendidos en toda España hay cuatro mangas —dos de ellos pertenecientes a la misma serie—, que conviven en el ranking con superventas de la narrativa comercial.

El Festival de Cine de Cannes 2026 ha anunciado una nueva ola de incorporaciones a su selección oficial, entre las que destacan Paper Tiger, dirigida por James Gray y protagonizada por Adam Driver y Scarlett Johansson, y Victorian Psycho, adaptación de la novela homónima de la autora española Virginia Feito, quien además firma el guion. La programación refuerza la apuesta del certamen por la diversidad de voces creativas y la adaptación literaria. Paper Tiger forma parte de la competencia oficial por la Palma de Oro. El filme, dirigido por James Gray, reúne en su elenco principal a Scarlett Johansson, Adam Driver y Miles Teller. La historia sigue a dos hermanos que, en busca del sueño americano, se ven atrapados en una operación criminal que los enfrenta a la “Mafiya” rusa, según la sinopsis oficial. El conflicto pone a prueba los lazos familiares y plantea la traición como un desenlace posible.

La inclusión de Paper Tiger representa el regreso de Gray a la primera línea del cine internacional. Neon adquirió los derechos para América del Norte, lo que anticipa una fuerte presencia en la temporada de premios y una alta expectativa entre la crítica y el público del festival. El filme aparece como uno de los títulos más esperados en la Croisette para esta edición. Entre las novedades, destaca la adaptación de Victorian Psycho, novela de la autora española Virginia Feito. La propia Feito se encarga del guion de la película dirigida por Zachary Wigon, que será presentada en Cannes. El filme narra la llegada de Winifred Notty, una institutriz excéntrica, a la mansión gótica conocida como Ensor House. A medida que se integra en la vida del lugar, comienzan a desaparecer miembros del personal, generando sospechas sobre su presencia.

La actriz Maika Monroe lidera el reparto como Winifred Notty, acompañada por Thomasin McKenzie, Jason Isaacs, Amy De Bruhn y Jacobi Jupe. La producción corre a cargo de Dan Kagan y Sebastien Raybaud, con la participación de compañías internacionales. La selección de Victorian Psycho en Un Certain Regard subraya la atención creciente hacia la literatura española contemporánea adaptada al cine global. Para responder a la pregunta sobre el papel de la literatura española y su impacto en Cannes 2026, Victorian Psycho representa la consolidación internacional de Virginia Feito como guionista y novelista, al tiempo que la película se posiciona entre las propuestas más intrigantes del festival por su fusión de terror gótico y psicología.

Diego Luna vuelve a la dirección

El anuncio de Cannes abarca también la llegada de Ashes, dirigida por Diego Luna y basada en la novela Eating Ashes de la autora mexicana Brenda Navarro. El drama, rodado en español, cuenta con la participación de Anna Díaz, Adriana Paz, Laura Gómez y Charlie Rowe, y será exhibido en la sección Special Screenings. En Un Certain Regard, se suma A Girl’s Story, ópera prima de Judith Godrèche basada en la novela autobiográfica de Annie Ernaux, que explora la juventud, el descubrimiento sexual y las relaciones de poder en la Francia de 1958. La programación también incluye Titanic Ocean, dirigida por Konstantina Kotzamani, una historia sobre adolescentes que entrenan para ser sirenas en Japón.

La oferta de animación se amplía con Tangles, de Leah Nelson, en la sección de Special Screenings, y Lucy Lost, de Olivier Clert, destinada al público familiar en Family Screening. Estas adiciones refuerzan la variedad de géneros y estilos presentes en la edición. El Festival de Cannes celebrará su 79ª edición entre el 12 y el 23 de mayo de 2026. El certamen reafirma su relevancia con una programación que combina nombres consagrados como James Gray y figuras emergentes como Virginia Feito. La presencia de adaptaciones literarias y propuestas internacionales consolida a Cannes como un escaparate clave para las tendencias del cine mundial.

Con su silueta recortada contra la luz del escenario en 1990, David Bowie entona a pleno pulmón una versión ensordecedora de “Rebel Rebel”, mientras un público embelesado aplaude con los brazos en alto.

Retrocedamos a 1973: la icónica estrella está sobre el escenario del Hammersmith Odeon de Londres cantando “Rock “n” Roll Suicide" en su último concierto como Ziggy Stardust.

Una década después de la muerte de Bowie en 2016 en Nueva York a los 69 años, estos son solo algunos de los momentos fascinantes capturados en una nueva experiencia multimedia inmersiva en el recinto londinense Lightroom, que abrió sus puertas el miércoles.

El espectáculo muestra a Bowie actuando en directo, incluyendo material inédito, junto con entrevistas que rara vez se han escuchado.

Se trata del último proyecto dedicado al cantante, considerado por muchos como uno de los artistas más influyentes del siglo XX.

En el Lightroom, un espacio “parecido a una catedral”, las imágenes y el metraje se proyectan en pantallas de 11 metros de altura en las cuatro paredes, así como en el suelo.

En combinación con un sistema de sonido de 360 grados, es ideal para transmitir el “genio de Bowie como intérprete en directo" y crear la sensación de estar allí, entre el público, según el guionista y director Mark Grimmer.

“Es un evento social. Es una multitud de gente, estás allí con otros seres humanos”, declaró Grimmer a esta agencia.

Para el espectáculo, Grimmer y el codirector Tom Wexler revisaron innumerables horas de material de archivo del vasto archivo de Bowie.

Entre los momentos más destacados de David Bowie: You’re Not Alone se encuentra la actuación de la estrella en el Hammersmith Odeon.

Este concierto, que apareció en la famosa película de DA Pennebaker Ziggy Stardust: The Motion Picture (1983), fue el escenario en el que Bowie puso fin al personaje de Ziggy.

Icono y ser humano

Otro momento destacado es la interpretación de “Heroes” en 1978 en el Earl’s Court de Londres, cuando Bowie “estaba realmente en la cima de su carrera”, afirmó Grimmer.

Otras imágenes incluyen a Bowie en el Live Aid de 1985 e interpretando “Starman” en el programa musical de la BBC Top of the Pops en 1972, vestido con un mono y unas botas de colores del arcoíris, típicamente extravagantes.

Las imágenes se intercalan con numerosas declaraciones del propio Bowie.

El cantante, que tuvo su primer gran éxito con ”Space Oddity” en 1969, describe la desolación de su infancia en Londres y su búsqueda de “color, euforia” y una “vía de escape”.

“Creo que una de las cosas que queríamos hacer era ofrecer una visión del Bowie como ser humano, además del Bowie como ícono", dijo Grimmer.

Tras escuchar algunas de las muchas entrevistas que concedió, lo que surgió fue un personaje “muy divertido y autocrítico”, añadió.

Bowie se ríe al describirse a sí mismo como una estrella del rock “improbable”, se compara con un “pingüino emperador” y admite sentir una curiosidad ardiente por todo en la vida “excepto por la música country y western, por supuesto”.

Grimmer también se centra en el proceso creativo de Bowie, que le llevó a reinventarse sin cesar.

“Déjate llevar por la vida”

Bowie, cuyo nombre de pila era David Jones y que era, en esencia, una “persona tímida”, tuvo dificultades para actuar sobre el escenario en sus primeros años.

Para superar sus inhibiciones, se sumergía en los personajes que creaba, como la andrógina estrella de rock extraterrestre Ziggy Stardust, enviada a la Tierra antes de un apocalipsis.

Cuando se eliminaban todos los “efectos teatrales”, Bowie decía que, en el fondo, era un escritor que se sentía atraído por los “tipos raros” y marginados.

“Soy escritor, eso es lo que hago”, decía.

El espectáculo, de una hora de duración y que estará en cartel hasta al menos octubre, incluye unas 40 canciones de Bowie, quien vendió al menos 100 millones de discos en todo el mundo a lo largo de su vida.

Reflexionando sobre el proceso de envejecimiento, la exposición llega a su fin con él hablando de su creencia en una “forma de energía”.

“Flotas en la vida cuando te haces mayor, no estás muy seguro de cuál es el lado correcto de todo, lo cual no es incómodo”.

“Soy bastante feliz en el caos”, añadió, concluyendo que “la vida y el universo” eran “realmente desordenados”.

Fuente: AFP.

Fotos: Henry Nicholls/ AFP.

Cada otoño, la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires transforma a la ciudad en un punto de encuentro imprescindible para lectores, autores y editoriales de toda la región. Este 2026, el evento celebra medio siglo de historia con una edición especialmente diseñada para homenajear a quienes fueron parte de esta tradición cultural desde el jueves 23 de abril hasta el lunes 12 de mayo . El predio de La Rural en Palermo volverá a ser el escenario donde confluyen miles de personas en busca de novedades literarias, presentaciones de autores consagrados y nuevas voces, actividades para todas las edades y múltiples espacios de intercambio.

La edición número 50 de la feria no solo festeja su recorrido, sino que renueva su compromiso con la diversidad, la inclusión y la democratización del acceso a los libros y la cultura. Con una programación que abarca desde homenajes a figuras emblemáticas hasta encuentros con Premios Nobel, el evento refuerza su carácter de puente entre generaciones y nacionalidades, confirmándose como uno de los acontecimientos socioculturales más esperados del calendario porteño.

Toda la programación de la Feria del Libro el 23 de abril

La agenda del jueves 23 de abril presenta actividades diversas para distintos intereses y edades. La jornada incluye conferencias, talleres, mesas redondas y presentaciones de libros en diferentes pabellones del predio.

15:00 h

• Lectura y salud: múltiples estudios científicos avalan los múltiples beneficios de la lectura, entre ellos se incluyen nuestro desarrollo personal y nuestra salud. A la vista de que los indicadores de salud mental empeoran, Paulo Cosín considera más importante nunca defender un modelo de actividades de lectura que nos abran a esa posibilidad de mayor bienestar y salud.

- Participa: Paulo Cosín

- Organiza: Ediciones Morata

- Sala: Carlos Gorostiza · Pabellón Amarillo

• Diálogo China-Argentina de Literatura Contemporánea y Presentación de Trabajos de Traducción. En este encuentro, destacados escritores, poetas y académicos de ambos países compartirán sobre la poesía contemporánea china, la narrativa vanguardista, la realidad y la imaginación en la literatura actual, así como la traducción al español y la difusión de obras chinas en el mundo hispanohablante.

- Participan: Hu Xian, Chen Peng, Lelia Gándara, Luis Tedesco, Darío Kuszinsky, Gustavo Ng, Fernando Jara, Long Minli, Mercedes Sola

- Coordina: Prof. Sun Xintang

- Organiza: Corporación Nacional de Importación y Exportación de Publicaciones de China (Grupo) Co. Ltd.

- Sala: Alejandra Pizarnik · Pabellón Amarillo

• TikTok como Plataforma de Transformación. Conferencia a cargo de Laura Reyna, Gerenta de Asuntos Públicos para América Latina.

- Participa: Laura Reyna

- Organiza: TikTok

- Sala: Ernesto Sabato · Pabellón Azul

15:30 h

• ¿Quién quiere jugar al go? Descubrí el milenario juego de estrategia oriental, aprendé sus reglas básicas y juga tus primeras partidas. Actividad para todas las edades.

- Participa: Asociación Argentina del Juego de Go

- Sala: Zona Explora · Pabellón Amarillo

16:00 h

• Avances del Encuentro Federal de Industrias Culturales y Creativas. El Consejo Federal de Inversiones (CFI) junto con autoridades provinciales de las carteras de Cultura de las provincias, darán cuenta de los avances del armado y los contenidos del Encuentro Federal de Industrias Culturales y Creativas a realizarse en la provincia de Mendoza los días 4, 5 y 6 de junio de 2026.

- Participan: Autoridades del CFI, autoridades provinciales, referentes de las Industrias Culturales

- Coordina: Nicolás Pfeifer

- Organiza: Consejo Federal de Inversiones - Sala: Victoria Ocampo · Pabellón Blanco

18:00 h

• Acto de inauguración de la 50° Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Oradoras invitadas: Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada y Leila Guerriero. Modera: María O’Donnell. Actividad con invitación.

- Organiza: Fundación El Libro

- Sala: Pista Central · Exterior

19:00 h

• Torneo 54° Aniversario “Círculo de Ajedrez Torre Blanca”. Partidas de Ajedrez, para todos los niveles, principiantes, intermedios y expertos. Cupos limitados.

- Participa: Círculo de Ajedrez Torre Blanca

- Sala: Zona Explora · Pabellón Amarillo

• La educación de jóvenes y adultos, la segunda oportunidad.

- Participa: Marcela Abete

- Organiza: Editorial Dunken

- Sala: Rodolfo Walsh · Pabellón Amarillo

• Sanando en el Camino: una travesía de reconstrucción Interior.

- Participa: Sly Franco

- Organiza: Editorial Dunken

- Sala: Horacio González · Pabellón Ocre

• Karmática: un recorrido por la militancia viva de Adriana Carrasco. En esta conversación con la periodista Anuka Fuks, repasa su trayectoria en el activismo lésbico, sus luchas y las redes que formó. Creadora de los Cuadernos de Existencia Lesbiana, su historia es una parte fundamental de la historia del movimiento.

- Participan: Adriana Carrasco

- Coordina: Anuka Fuks

- Organiza: Fundación El Libro

- Sala: Orgullo y Prejuicio

- Espacio de Diversidad Sexual y Cultura · Pabellón Ocre

20:30 h

• Presentación del libro: “El desorden del mundo. La extrema derecha contra el multilateralismo en América Latina”.

- Participan: Giancarlo Summa, Monica Herz

- Coordina: Mario Greco

- Organiza: UNSAM Edita

- Sala: Horacio González · Pabellón Ocre

El valor de las entradas y cómo comprarlas

De acuerdo con la información oficial compartida por la Fundación El Libro, el ingreso a la Feria tiene un costo de $8.000 de lunes a jueves, mientras que los viernes, sábados, domingos y feriados asciende a $12.000. Las entradas se pueden adquirir en línea a través de la página oficial del evento (https://www.feriadellibro.ar/comprar-entradas) o en las boleterías del predio.

Cada entrada incluye un chequelibro de $12.000 para usar en librerías adheridas después de la feria, y cupones equivalentes al valor abonado para compras en los stands de libros durante el evento.

Quiénes tienen descuentos

La organización confirmó que el acceso es gratuito todos los días para:

• Menores de 12 años acompañados por un adulto
• Docentes que acrediten su condición con recibo de sueldo o comprobante
• Personas con discapacidad presentando su certificado
• Visitas escolares previamente registradas
• Titulares del Pase Cultural

De lunes a viernes, también ingresan sin cargo:

• Estudiantes, jubilados y pensionados que muestren libreta estudiantil, certificado de alumno regular o comprobante de jubilación o pensión (excepto feriados). No es necesario un trámite previo, solo presentar el comprobante en el acceso.

Horarios

La feria abre de lunes a viernes entre las 14 y las 22 horas. Los sábados, domingos y feriados, el horario de apertura es a las 13 y cierra a las 22.

Durante el período de la feria, La Rural se convierte en el principal espacio cultural de la ciudad, con autores, editoriales y lectores de todo el país y del exterior. Este año en la inauguración oficial se reemplazará el tradicional discurso literario por un debate entre Leila Guerriero, Selva Almada y Gabriela Cabezón Cámara, coordinado por María O’Donnell.

Adam Smith es una de las figuras más importantes en la historia del pensamiento económico. Se lo disputan de todos lados. ¿Por qué? Su obra es tan potente que posibilita infinitas lecturas. Su libro más importante se titula La riqueza de las naciones, una investigación sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones publicada en 1776. No es solo un libro de economía; es el acta de nacimiento de la economía como ciencia moderna, su Biblia. ¿Y qué dice Smith ahí?

“Todo para nosotros y nada para los demás parece haber sido, en todas las edades del mundo, la vil máxima de los amos de la humanidad“, escribió, pero también: “No es de la benevolencia del carnicero, el cervecero o el panadero de lo que esperamos nuestra cena, sino de su consideración a su propio interés“. También fuertes sentencias como “La riqueza no consiste en dinero, ni en oro y plata, sino en lo que el dinero compra“, o también que la producción del mundo mejoró con ”la división del trabajo”.

Hoy nos vamos a centrar en una frase muy singular: “Ninguna sociedad puede ser floreciente y feliz si la mayor parte de sus miembros son pobres y miserables”. La escribió específicamente en el Libro I, Capítulo VIII, titulado “De los salarios del trabajo”. Aunque hoy se lo asocia a Smith con el capitalismo salvaje, el libro es en realidad un ataque contra el mercantilismo (donde el Estado y unos pocos comerciantes controlaban todo) y una defensa del bienestar del ciudadano común.

En el siglo XVIII, muchos economistas creían en la teoría de la “utilidad de la pobreza”. Argumentaban que los salarios debían mantenerse bajos porque, si los pobres ganaban más, se volverían “vagos” o tendrían demasiados hijos. Smith escribe esto para aplastar esa idea. El contexto es una discusión sobre los salarios: él defiende que cuando la economía crece, los salarios suben, y que eso es algo bueno, no un problema. Por esta frase que hoy traemos tiene una potencia mayor. Hay que ponerla en contexto.

En ese razonamiento hay dos puntos clave. Primero, la economía tiene un fin humano: para él, la “riqueza de una nación” no es cuánto oro tiene el Rey en su cofre, sino el estándar de vida de su gente; si la mayoría sufre, la nación es pobre, aunque sus líderes sean millonarios. Segundo, la justicia elemental: Smith dice que es de “simple equidad” que quienes alimentan, visten y dan casa a la sociedad (los trabajadores) reciban una parte de su propio trabajo para estar ellos mismos bien alimentados, vestidos y alojados.

Quién fue Adam Smith

Adam Smith (1723-1790) fue un filósofo y economista escocés, figura central de la Ilustración escocesa, que transformó el pensamiento occidental con su enfoque en la libertad individual y la moral. Su vida transcurrió principalmente entre la academia en Glasgow, donde fue profesor de Filosofía Moral, y sus viajes por Europa, lo que le permitió observar los fallos del sistema mercantilista. Sus dos obras maestras son La teoría de los sentimientos morales (1759) y La riqueza de las naciones (1776).

Su influencia es inabarcable: es considerado el “padre de la economía moderna” y del liberalismo clásico. Sus ideas sobre la mano invisible, el libre comercio y la limitación de la intervención estatal definieron la política económica de los siglos XIX y XX, influyendo en pensadores tan diversos como David Ricardo o Karl Marx. Aunque a menudo se le reduce a un defensor del egoísmo, Smith defendió siempre que la prosperidad económica solo era legítima si conducía a una sociedad más justa y feliz para la mayoría.

Hoy empieza la edición número cincuenta de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires en el predio de La Rural, marcando medio siglo de uno de los eventos culturales de mayor magnitud en la región. Esta edición especial, que se extiende hasta el lunes 11 de mayo, debuta con una apuesta innovadora: en lugar del discurso inaugural tradicional, habrá un diálogo literario protagonizado por las escritoras Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada y Leila Guerriero, bajo la coordinación de la periodista María O’Donnell.

Este cambio refleja cómo la organización prioriza un ambiente inclusivo y pacífico, evidenciado también en la presencia confirmada de autoridades nacionales y locales como Leonardo Cifelli, secretario de Cultura, y Jorge Macri, jefe de gobierno porteño. Y, aunque se descuenta el buen tono, esto no quita que haya reclamos del sector, como los que en ocasiones anteriores se hicieron desde los discursos de los representantes de la industria editorial.

En diálogo con Infobae Cultura, Christian Rainone, presidente de la Fundación El Libro, destacó la vocación de diálogo y pluralidad: “Queremos que se hable de los libros, de las discusiones, no que se hable de que hubo abucheos o de alguna otra cosa. La institución hoy cumple cincuenta años: merece educación, merece estar a la altura. Pero el público tiene su libertad”. Rainone subrayó el carácter de espacio abierto y plural del encuentro cultural.

Ayer, entre los pasillos ya activos de La Rural, la actividad editorial anticipó la apertura al público. Las Jornadas Profesionales reunieron a editores, libreros, autores y responsables de prensa, quienes destacaron el fenómeno actual de la publicación en Argentina: el informe más reciente de la Cámara Argentina del Libro registra un crecimiento de 17% en la cantidad de títulos editados, aunque con una “caída drástica en la tirada total” de ejemplares. Este es el escenario en que se desarrolla la feria.

¿Javier Milei participará de la Feria del Libro de Buenos Aires? El Presidente le dijo a Infobae Cultura que su participación no figura en la agenda, e indicó que la razón principal es que todavía no está listo para ser lanzado su nuevo libro, titulado La moral como política de Estado, que continúa en proceso de edición. La expectativa sobre su asistencia responde a antecedentes recientes marcados por fricciones entre su gobierno y la Fundación El Libro. Pero eso parece haber quedado atrás.

La edición de “Bodas de Oro” suma un fuerte componente de memoria: el pabellón central y la tradicional maratón de lectura estarán dedicados a autores y libros censurados durante la dictadura, que coincide con el año fundacional del encuentro. La curadora Judith Gociol comanda la exposición. Además, el pabellón Ocre presenta un laberinto interactivo en homenaje a Borges, a cuarenta años de su fallecimiento.

La feria es escenario de un despliegue internacional sin precedentes, reflejado en la asistencia de J.M. Coetzee y Mo Yan, ambos premios Nobel de Literatura, y en la participación destacada de Perú como país invitado. El homenaje a Mario Vargas Llosa se complementa con una exposición fotográfica de Morgana Vargas Llosa y la presencia de figuras como Arturo Pérez Reverte, Leonardo Padura, María Fernanda Ampuero, Nona Fernández, Kim Ho Yeon y Héctor Abad Faciolince.

La entrada cuesta 8 mil pesos de lunes a jueves y 12 mil los fines de semana y feriados. Cada entrada incluye un “chequelibro” de 12 mil pesos, utilizable como crédito para la compra de ejemplares en librerías adheridas, lo que busca convertir el ingreso en una inversión directa en libros. Además, las editoriales ofrecen descuentos y promociones. La organización decidió mantener el precio de las entradas por debajo de la inflación y evalúa la gratuidad en el acceso a partir de las 20 horas durante algunos días.

El evento se realiza de lunes a viernes de 14 a 22 y los sábados, domingos y feriados de 13 a 22 en el predio de La Rural, en el barrio de Palermo, ciudad de Buenos Aires. En su aniversario número 50 la feria amplifica su misión. “El próximo objetivo que tiene esta Feria es hacer perdurar el hábito, que siga existiendo y que lo sigan generando nuevos públicos... Nosotros buscamos posicionar al libro como el punto fuerte donde toda la cultura converge”, dijo Rainone.

“Para no caer es en principio... Para no caerse, para no caernos.” No hacen falta mayores explicaciones. O sí: la definición de Alejandro Tantanián vincula el título del espectáculo de canciones y palabras que presenta todos los jueves en NÜN Teatro Bar de Villa Crespo junto al pianista Diego Penelas -su coequiper desde hace dos décadas-. Para no caer Vol. 1, cuenta el relevante actor, director y dramaturgo, es una propuesta que cruza géneros, generaciones y emociones en torno a la música y la palabra. “El corazón del espectáculo es una suerte de isla del presente”, resume en diálogo con Infobae Cultura.

Reconocido como una figura esencial del teatro argentino, Tantanián ha forjado una trayectoria que combina la experimentación escénica, el cruce entre disciplinas y una mirada crítica sobre el presente, parte de una obra que ha llegado a escenarios de América Latina y Europa. En su recorrido artístico, esta colaboración con Diego Penelas consolida una sociedad que explora la conexión entre música y dramaturgia, con repertorios eclécticos y espectáculos que desafían los límites entre el recital y el teatro.

—¿Cómo surgió tu vínculo con la música y cuándo comenzaste a llevarlo al escenario?

—Es una vieja vocación, digamos. Siempre tuve un vínculo muy poderoso, en principio muy privado, con la música, siendo chico y adolescente. Y después, en mis primeros trabajos como actor (uno casi siempre trabaja en espectáculos para infancias en esta etapa), cantaba y siempre tuve el deseo y la voluntad de hacer espectáculos musicales. Logré construir el primero en 2002, en un espectáculo que se llamó De lágrimas, que se hizo en el ya extinto Club del Vino y después viajamos por un montón de lugares en el mundo y también pudimos presentarlo en el Faena. Estuvimos casi cinco años trabajando, ese fue el primer espectáculo en que yo me ponía como frontman a cantar. A partir de ahí, se abrió una trilogía que se completó con De protesta en el Teatro San Martín, en la Sala Casacubierta en 2004 y con De noche en 2008, ya con Diego Penelas, a quien conocí ese año. A partir de ahí, construimos una sociedad que sigue hasta el día de hoy, no solo haciendo estos espectáculos de canciones que tienen un formato más o menos similar. Somos menos o más músicos en escena. Esta es la expresión más apretada, la más sintética: piano y voz.

—¿Cómo eligieron el repertorio y qué buscaban transmitir con este espectáculo?

—En principio, el espectáculo lo llamamos Para no caer, vol. 1. Tiene que ver con pensar un poco este momento. El corazón del trabajo es una suerte de lo que llamábamos nosotros “isla del presente”, en donde hay algunos textos de Idea Vilariño y de Pasolini, que también musicalizó Diego, “Tormenta” de Discépolo, “Preludio para el año 3001” de Piazzolla y Ferrer, el tango “Aquaforte”, y una canción hermosa de Liliana Felipe que se llama “Estudiar historia”. Es el núcleo del espectáculo, lo que podría remitir de manera más evidente a ese “para no caer”. Alrededor de ese núcleo armamos una dramaturgia.

El espectáculo tiene un relato que es bastante eficaz en el sentido de cómo va desarrollando los temas y cómo una cosa lleva a la otra para que el concierto tenga momentos más planos y de repente explote. Es algo que también uno va aprendiendo como espectador. Yo soy muy fan de ir a conciertos de este tipo. Era muy fanático de Nacha Guevara, te diría que aprendí casi todo de ella viéndola sobre el manejo del público, de la forma de hilvanar el repertorio y de interpretación, para mí, alguien que viene de la actuación. La idea es pasar por cosas muy eclécticas, muy poco parecidas entre sí. Creo que lo atractivo del espectáculo es que se construye algo con mucho sentido, pese a que estamos mezclando cosas que parecieran imposibles de mezclar a priori.

—¿Qué cambia para vos estar delante del público como cantante y actor, en comparación con una representación teatral tradicional?

—En principio, la anulación total de la cuarta pared ya construye un tipo de performance muy distinta que uno puede lograr en determinados momentos del teatro, con algo más clownesco. Este espectáculo, muchas veces, es abrir esa cuarta pared y volverla a cerrarla. Ahora es algo íntimo, hay momentos para disfrutar y pasarla bien juntos, inclusive para cantar con la gente. Es un recital de canciones; no vamos a rizar de más el rizo. Es algo que nos gusta hacer. El repertorio siempre lo pensamos con canciones que queremos compartir desesperadamente con la gente. Creo que eso en algún punto se contagia, porque la música apela directamente a lo emocional. Trabajamos muchos textos de grandes poetas y el discurso nos importa, pero es algo que se comparte de otra manera. Creo que el teatro y las artes vivas hoy son un reservorio muy poderoso del encuentro entre nosotros, algo totalmente ajeno a lo digital. Volver a algo que parece una verdad de Perogrullo, pero que hoy se vuelve un mantra necesario ante tanta hostilidad y falta de empatía.

—Hablando de eso ¿Cómo te encuentra este momento tan crispado en términos sociales y culturales?

—Yo trato -a veces lo logro, a veces no-, de pensar que lo mejor está por venir siempre. Más allá de tengo mis momentos nostálgicos pero trato de no quedarme ahí. Pienso que esta época es muy compleja y a mí la complejidad siempre me despierta. Creo que para lo artístico, las épocas de crisis, de lo que sea, crisis de valores, crisis económica, crisis de lo que fuere, son épocas muy inspiradoras. No por una cuestión masoquista, pero nuestro trabajo tiene que ver con pensar la época y dar testimonio desde el lugar que cada uno tiene, con humildad y con un gesto contrito. Este es un momento hermoso para decir esto. A veces te escuchan no muchas personas, y eso también es un aprendizaje: estamos en una sala chica que tiene ochenta localidades. Por ejemplo, dirigí una obra con veintiún personas en escena en el San Martín y después hicimos un espectáculo chiquito en un teatro pequeño.

Mi generación aprendió a ser muy autogestiva. La generación anterior estaba literalmente desaparecida, había un agujero ahí. Quienes estaban en las esferas de poder eran nuestros abuelos, y no se pelea uno con los abuelos. Fue un proceso largo llegar a ciertos lugares y que se nos reconozca porque nuestra forma de hacer las cosas no eran muy entendidas. La autogestión fue nuestra herramienta y hoy sigue siéndolo. En general, es un momento muy difícil para el terreno artístico. Hay que estar muy alerta a seguir produciendo lo propio, de la manera que se pueda en cada momento.

—¿Por qué creés que el teatro como espectáculo en vivo, siguen teniendo tanto arraigo en Buenos Aires, aun en tiempos tan mediados por pantallas?

—Creo que es algo cultural. El teatro ha sido desde los tiempos de los Podestá hasta hoy, un espacio muy poderoso, de mucha pregnancia popular. Y eso establece las bases de algo que la gente quiere, que no resigna, aun en los momentos más difíciles. Recuerdo cuando hacíamos La escala humana en el 2001, en plena crisis, que tuvimos que aumentar la cantidad de funciones. El teatro es un lugar necesario. Es milagroso ver a toda esa gente que abandonó su casa, que se vistió, que tomó un medio de transporte o fue caminando o en auto, para ir a una cita con unos desconocidos, a entregar lo más valioso que uno tiene, que es su tiempo. Ese acto de entrega siempre fue para mí un milagro de persistencia. Se ha hablado de la muerte del teatro millones de veces. Eso no va a acontecer, salvo que la humanidad como tal desaparezca.

El teatro es una ronda, el fuego en el centro y alguien que se separa para contar una historia. Es algo muy antiguo. Por más que haya una búsqueda de aplacar o anular todo lo humano, eso se resiste. Esta ciudad es maravillosa aunque también es cierto que muy pocos pueden vivir de lo que hacen: el ochenta por ciento de la gente que hace teatro lo hace casi autoexplotándose por vocación.

—En diciembre de 2023, se supo que te habían ofrecido asumir la dirección del Teatro Cervantes otra vez. Habiendo pasado el tiempo, ¿te felicitás por no haber aceptado?

—No sé si me felicito, pero lo que puedo asegurarte es que no me equivoqué en decir que no. Yo sabía lo que había por delante. El Teatro Cervantes es hoy un espacio que tiene una lógica del teatro comercial. Su sala mayor está habitada por un espectáculo con una entrada de 35 mil pesos, que es cara. Tiene una lógica diferente a la del teatro oficial, que debería acercar al público que no tiene acceso. Además, hay un montón de actores esperando trabajar y si hay una obra estacionada siempre en el mismo lugar y no hay recambio, hay un montón de gente que no tiene trabajo. Las dinámicas de un teatro oficial son cambiar la obra aunque sea un megaéxito. Las obras del San Martín han bajado con sala llena. Esas dinámicas parecieran estar perdiéndose. Eso tiene que ver con cierta ideología libertaria: lo importante es que se recaude y que el dinero de la boletería alcance para solventar gastos y que el presupuesto nacional sea menor.

[Fotos: gentileza Varas Otero]

Ariel Wilner, biólogo y artista visual, afirma que el funcionamiento mental humano sigue pautas propias de un órgano biológicamente joven y que, lejos de constituir una falla, las fluctuaciones y contradicciones de la mente son la consecuencia natural de su historia evolutiva. En su libro MenteHabientes, Wilner expone que el llamado “ruido mental” es la manifestación de un sistema en proceso de consolidación y no un defecto individual.

El autor, doctor en genética molecular nacido en Buenos Aires, detalla que, mientras las membranas celulares acumulan historia desde hace 4.000 millones de años y los sistemas circulatorios desde hace cerca de 800 millones, la mente humana apenas cuenta con entre 150.000 y 200.000 años, lo que representa una brecha evolutiva de magnitud. La escritura del libro, finalizada en 2025, se gestó a partir de una sucesión de publicaciones con texto e imagen en Instagram, que recibían la atención de más de 20.000 personas antes de adoptar formato editorial.

Wilner sostiene que la integración entre biología y arte permitió abordar la mente sin buscar explicaciones o correcciones, sino proponiendo una observación precisa que invite a habitarla de otra manera. La obra mantiene la estructura original: alrededor de 35% texto y 65% imagen. El artista subraya que esta composición no responde a un recurso estético sino a la lógica misma de la propuesta, donde contenido conceptual y visual configuran un sistema conjunto e inseparable.

En su descripción, Wilner introduce la tesis principal del libro: “Gran parte de lo que las personas perciben como ‘ruido mental’ no es una anomalía. Es el funcionamiento corriente de la mente. Sin embargo, suele vivirse como una falla privada”. Bajo esta premisa, invita a revisar la mirada que tradicionalmente patologiza la variedad y el desorden mental, insistiendo en que el conflicto surge sólo cuando se exige coherencia continua a un órgano cuya principal característica es la inestabilidad.

Al explicar el sentido de la juventud de la mente en términos biológicos, Wilner marca la diferencia de escalas con el resto de las estructuras vivas. Sostiene que “la mente humana aparece hace aproximadamente entre 150.000 y 200.000 años. Esa diferencia es enorme” en comparación con otros sistemas. La consecuencia principal es que la mente, como fenómeno emergente, todavía no dispone de una estructura consolidada. “No presenta un funcionamiento estable ni integrado. Opera por capas que no siempre se coordinan entre sí. Cambia de estado, se contradice, exagera, anticipa, se dispersa”, dijo Wilner.

El autor destaca que los problemas comúnmente atribuidos a fallas mentales, tales como la duda, la oscilación emocional o la dispersión, son resultados predecibles de una falta de integración y no signos patológicos. “La mente no está fijada. Puede generar combinaciones, perspectivas, interpretaciones nuevas. No responde a una única forma de operar. Su inestabilidad es también su apertura”, remarca.

Para evitar simplificaciones, Wilner introduce una distinción necesaria: “La evolución biológica —la que explica la aparición de la mente— y la evolución cultural —la que organiza nuestras ideas, valores y formas de vida— no siguen las mismas reglas. No se pueden comparar directamente ni usar una para explicar la otra”. Este punto crucial sostiene que la mente se rige por parámetros propios, diferentes de las construcciones culturales.

Wilner, autor de MenteHabientes, desarrolló la obra fusionando su trabajo científico y artístico, y atribuye la posibilidad de llevar a cabo el proyecto a la asistencia tecnológica de la inteligencia artificial. Según explica, no hubiera podido completarlo por una “limitación práctica: tiempo, estructura, capacidad de ejecución sostenida. La IA me permitió resolver eso”.

Consultado sobre el modo en que esta visión biológica interviene en debates contemporáneos tan marcados por la política, la economía o las coyunturas, Wilner subraya que la biología y la cultura operan en planos distintos. Pero lo central, a su juicio, es evidente: “Primero sentimos, después pensamos”, afirmó. Explica que la reacción emocional antecede y determina el razonamiento, un fenómeno observable tanto en la política como en el deporte.

En ese sentido, Wilner asegura: “Las personas no llegan primero a una conclusión racional para después sentir algo. Ocurre al revés. Hay una afinidad o un rechazo inicial, y luego aparece el razonamiento que lo sostiene”. Esta lógica, señala, es explotada intuitivamente por los líderes, quienes inciden más en reacciones emocionales que en consideraciones lógicas.

La inteligencia artificial ocupa un lugar sustancial en el proceso creativo de Wilner. El autor compara su influencia con la del microscopio en el siglo XVII, afirmando que “no cambió la realidad. Cambió lo que podíamos ver y, por lo tanto, lo que podíamos hacer con eso”. La conclusión de Wilner es clara: “La IA me permitió producir, organizar y desarrollar ideas con una escala que antes no estaba disponible”.

Ariel Wilner identificó una desincronización entre la velocidad del desarrollo tecnológico y la adaptación normativa o social. “La velocidad con la que se desarrollan estas tecnologías no es la misma con la que se las comprende o se las regula. Los marcos normativos llegan más tarde”, explicó. Finalmente, concluye que la relevancia de la inteligencia artificial está mediada por la agencia humana: “Lo central sigue siendo quién la usa y cómo la usa”.

En el apogeo de su celebridad literaria en las décadas de 1980 y 1990, el escritor estadounidense Paul Auster era recibido por multitudes fervorosas: en Buenos Aires, lectores eufóricos subieron sobre el capó de su vehículo tras una lectura, mientras que en París, admiradores acudían en masa a las librerías para verlo. En ese periodo, llegó a recibir propuestas millonarias para promover la carne estadounidense en Japón y fue aclamado como una figura estelar de la literatura. Sin embargo, la magnitud pública de ese fenómeno tiene una dimensión íntima y trágica para la novelista y ensayista Siri Hustvedt, quien compartió con él más de cuarenta años de vida y trabajo hasta la muerte del escritor por cáncer en 2024. En su libro de memorias Ghost Stories (Historias de fantasmas), Hustvedt explora esa dualidad entre el personaje adorado internacionalmente y el vínculo personal marcado por la creación conjunta y la pérdida.

Ella describe su matrimonio como “un diálogo”, una dinámica donde ambos leían y corregían los textos del otro. Las frases podían aparecer de forma literal de uno a otro libro, como ecos literarios entrelazados en novelas y ensayos. Lo que Hustvedt busca en estas memorias no es solo a su compañero perdido, sino una forma de conjunción existencial: “Sí, estoy de luto por Paul, pero la mayor parte del tiempo estoy de luto por Siri y Paul. Estoy de luto por la ”Y". Estoy de luto por cómo esa “Y” me hacía sentir en el mundo. Esa “Y” donde él y yo nos superponíamos”.

Existe un detalle especialmente revelador que, aunque apartado del foco principal mediático sobre la muerte de Paul Auster, permite comprender la magnitud del impacto tras su fallecimiento.

Entre los episodios que relata Hustvedt se encuentra la muerte, en cadena, de la nieta de Auster, Ruby, de apenas diez meses, por intoxicación aguda de heroína y fentanilo; y poco después, la de Daniel, hijo del autor con la escritora Lydia Davis, a causa de una sobredosis. De la trágica vida de Daniel Auster emergen fragmentos de dolor: múltiples tratamientos de rehabilitación, un robo de 13 mil dólares en su adolescencia, falsificación de documentos académicos y desvío de fondos educativos paternos para consumo de drogas.

Según cuenta Siri Hustvedt, la pareja se conoció durante una lectura de poesía: ella era una joven estudiante de doctorado, él aún no publicaba textos de peso. “Creo que eres el mejor y es muy triste perder al mejor”, le escribió tras una breve separación inicial. En su matrimonio, sus amigos atestiguaban no solo la atracción física, sino también la simbiosis creativa que los definió. Hustvedt, hoy en sus sesenta y recién enviudada, evoca recuerdos marcados por la intensidad y complicidad, como el juego de preferencias autorales (“¿Beckett o Burroughs?”) y confesiones sobre pequeños gestos cotidianos.

Su narración condensa el impacto físico y emocional del duelo: la desorientación al salir de casa, la obsesiva comprobación de que no ha extraviado las llaves, la omnipresencia de los objetos de Auster (puros, postales con su caligrafía, su nombre en un talonario de cheques).

El libro adopta una estructura fragmentaria —con párrafos breves, a menudo de una sola frase— para transmitir la naturaleza dislocada del dolor. Ghost Stories recorre desde el consuelo inesperado de las piernas calientes de Auster, alivio para los pies siempre fríos de Hustvedt, hasta el vacío de “vivir ahora en una corriente de aire continua”.

En respuesta a la pregunta sobre el alcance de la pérdida reflejada en el libro, Ghost Stories narra cómo, tras el deceso de Paul Auster, Siri Hustvedt debió aprender a reorganizar todos los aspectos de su vida cotidiana y profesional, reemplazando el “nuestro” por el “mío” y enfrentando una orfandad identitaria acentuada por décadas de colaboración artística y afectiva. El libro relata no solo la muerte física de Auster, sino la transformación radical de la rutina, la memoria y la percepción que experimenta la autora al convertir la pareja en una existencia unipersonal.

Las memorias, sin embargo, no eluden la tensión entre reconocimiento y sombra. Hustvedt recupera sus sentimientos de autoprotección al ser definida únicamente como “la hermosa esposa de Paul” por Harvey Weinstein, durante una presentación vinculada al filme Humos del vecino (1995), escrito por Auster y dirigido por Wayne Wang. Rememora la incomodidad de ser percibida como mero apéndice, especialmente en los años previos a sus propios éxitos internacionales con What I Loved (2003) y The Summer Without Men (2011).

La crítica ha situado a Auster como intelectual posmoderno, pero fue Hustvedt quien profundizó de modo sistemático en los pensadores que marcaron la crítica francesa y la fenomenología, como Lacan, Bakhtin y Merleau-Ponty. De hecho, su actividad profesional continúa: da clases en psiquiatría en una escuela de medicina de Nueva York. Su aproximación filosófica aparece en imágenes como la de la casa entendida como “zonas de repetición gestual” y la cita sobre la “intercorporiedad”, la relación corporal entre los seres humanos.

En medio del duelo, ella narra la necesidad de reír para resistir a la “negrura” circundante. Entre la gravedad del cáncer terminal, no oculta la ironía de que Auster, cuya vida dependió hasta el final de un medicamento derivado de células ováricas de hámster chino, quiso enfrentar la muerte contando un chiste. La autora relata también episodios de humor absurdo tras la pérdida: gritarle a Auster por la desorganización de la biblioteca compartida, sumergirse distraídamente en la bañera olvidando quitarse las medias.

No es el único golpe reciente: Salman Rushdie, amigo cercano, los visitó después de perder el ojo derecho por un ataque violento en Nueva York. La propia Hustvedt se fracturó la muñeca tras una caída.

El libro entrelaza informes del hospital, mensajes electrónicos sobre la progresión del cáncer, versos cómicos entregados a Auster y cartas dirigidas a su nieto Miles. Con todo, la memoria de la ira emerge con fuerza, no solo ante la muerte, sino ante el descenso social y político que Hustvedt vincula con el final de su esposo. La escritora rescata que él no se refería directamente a Donald Trump y cita su resistencia a un nacionalismo adverso al conocimiento, como el promovido por el vicepresidente JD Vance.

En un homenaje público a su marido, Hustvedt recordó el impacto político y vital de la historia familiar —su madre sobrevivió cinco años de ocupación nazi en Noruega— y denunció las amenazas contemporáneas: “Cuando el fascismo llegue a Estados Unidos, lo llamarán americanismo. Ha llegado, y así lo llaman”.

El escritor franco-argelino Kamel Daoud declaró que ha sido condenado a tres años de prisión en Argelia por su libro Houris, galardonado con el premio literario más prestigioso de Francia. El autor, que reside en Francia, anunció en X que el veredicto se dictó el martes. Añadió que también fue multado con 5 millones de dinares argelinos (unos 38.000 dólares).

Houris se centra en las víctimas de la llamada “década negra”, el periodo de guerra civil en Argelia durante los años 90, cuando decenas de miles de personas murieron en el conflicto entre el ejército y grupos islamistas. La obra fue distinguida con el Premio Goncourt en 2024.

Daoud afirmó que fue condenado en virtud de la Carta para la Paz y la Reconciliación Nacional, aprobada en referéndum en 2005, que otorgó amplios indultos tras la guerra civil.

“El texto castiga cualquier mención pública de la guerra civil”, sostuvo el escritor. “Diez años de guerra, casi 200.000 muertos según estimaciones… y un solo culpable: un escritor". Además del proceso judicial en Orán, el autor enfrenta dos órdenes de arresto internacionales emitidas por Argelia en mayo de 2025, y podría ser despojado de su nacionalidad argelina. Otro escritor franco-argelino, Boualem Sansal, también ha enfrentado problemas similares con las autoridades del país.

Su obra Houris narra la historia de Aube, una joven que sobrevive a un ataque terrorista durante la guerra civil argelina. Tras su publicación, una mujer argelina acusó al autor de utilizar su historia sin consentimiento, lo que derivó en nuevas controversias alrededor del libro.

Fuente: AP

El Instituto Cervantes de Madrid y la Fundación Walsh Facio presentan la primera exposición que reúne la obra de María Elena Walsh, Sara Facio y piezas del acervo de la Fundación Walsh Facio. La inauguración se llevó a cabo este miércoles 22 de abril de 2026, a las 12 horas, en la sede del Instituto Cervantes, en Madrid. La exposición permanecerá abierta hasta el 26 de julio de 2026.

La muestra propone un recorrido por 240 piezas, muchas de ellas inéditas, que incluyen fotografías, correspondencia, objetos personales y elementos del archivo privado de María Elena Walsh. Por primera vez, estos materiales se exhibirán fuera de Argentina, con documentos conservados y organizados según criterios de la autora. Además, la propuesta curatorial busca que, en determinados tramos, las trayectorias de Walsh y Facio dialoguen a través de objetos significativos, como el obsequio de una canción o un libro impreso por La Azotea.

La gestión y tutela de la muestra estuvo a cargo de la Fundación Walsh Facio, invitada por el Instituto Cervantes. La curaduría corresponde a Graciela García Romero, presidenta de la Fundación, y Silvia Mangialardi. La presentación contó con la intervención de Luis García Montero, director del Cervantes.

García Romero destacó: “Se hará en Madrid la muestra que nunca se hizo en Buenos Aires: no hubo nunca en la ciudad una muestra tan grande sobre María Elena Walsh, mucho menos una en la que se exponga su archivo. Hemos enviado a Madrid piezas de su archivo personal, con su propio trazado y con lo que ella guardó”.

En los textos curatoriales, García Romero señala: “María Elena Walsh logró algo excepcional: habitar al mismo tiempo la plaza pública y la biblioteca, la canción popular y la alta literatura, la risa y la crítica severa (…). Más que una autora, fue —y sigue siendo— una constelación poética y ética, una manera de entender el lenguaje como casa común y como espacio de resistencia. Su obra continúa ´resucitando´ porque nombra una emoción universal: la necesidad de justicia, de imaginación y de libertad frente a cualquier forma de autoritarismo”.

Mangialardi agrega: “La muestra presentada en el Instituto Cervantes de Madrid propone un recorrido por núcleos significativos de la producción de Sara Facio concebidos no como una retrospectiva lineal, sino como un entramado que permite comprender la magnitud de su obra. Así, literatura, ciudad, historia política y márgenes sociales aparecen como territorios interdependientes en los que Sara Facio siempre eligió situar su mirada con imágenes que no imponen sentido, sino que permiten construirlo (…)”. Sobre el trabajo fotográfico, subraya: “El retrato fue siempre, para ella, la forma más exigente de la fotografía. Sara desplegó su obra en un campo dominado por miradas masculinas, pero construyó sus retratos basándose en la cercanía, la escucha y la confianza, desarmando jerarquías tradicionales entre quien mira y quien es mirado”.

[Fotos: archivo y gentileza prensa Fundación María Elena Walsh - Sara Facio]

Hay procesos que acontecen en los márgenes de la vida social, aunque son constitutivos de la misma. De tal forma, nuestro interés se concentrará en los secretos privados y en los secretos públicos, señalando para ambos casos cómo nos imaginamos operan las diversas estrategias de ocultamiento.

Indagaremos acerca de los motivos para mantener la reserva, el sigilo y, aun, la simulación en la vida privada y en la esfera pública, y acercarnos a la significación que se le puede asignar al secreto en la consolidación o el quiebre de los lazos personales y sociales.

¿Cómo quiere uno ser conocido? Desearíamos serlo a través de la imagen que uno ha construido de sí mismo.

Georg Simmel, que fue casi el único entre los clásicos de la sociología que prestó particular atención a dimensiones recónditas de la vida cotidiana, afirmaba que las relaciones humanas descansan en lo que saben unos de otros, y que el secreto es en el fondo una renuencia, no necesariamente una mentira, que el protagonista, el poseedor del secreto, lo realiza sobre los otros, pero también sobre sí mismo.

Por así decir, la necesidad de la ignorancia cumpliría una función social. Simmel argumentaba que la convivencia se sustenta sobre una mezcla de conocimiento y desconocimiento. Si supiéramos absolutamente todo sobre los pensamientos de los demás, la interacción social colapsaría bajo el peso de la verdad absoluta. El secreto ofrece la “distancia” necesaria para el respeto y la convivencia.

Tres estaciones de la opacidad

Siempre, para comprender dónde estamos, debemos mirar hacia atrás. La historia del secreto podría periodizarse en tres grandes ciclos.

Habría un primer estadio “sagrado”. En la antigüedad, el secreto era natural. Chamanes, sacerdotes y reyes delimitaban quién debía saber y quién ignorar. El conocimiento era poder mágico y militar.

Mucho después, vendría la épica de Prometeo. Con el Renacimiento y la Modernidad, surge una paradoja: si hay secretos, hay que divulgarlos. La ciencia, la imprenta de Gutenberg y la Reforma buscaron democratizar lo oculto. Los enciclopedistas, Diderot, D’ Alembert, y figuras como Descartes o Kant apostaron por la transparencia como motor de progreso.

Y ahora estaríamos en el tercer estadio que sería la era del Espía y el Algoritmo. El siglo XX y lo que va del XXI transformaron el secreto en una herramienta de combate imperial y comercial. Desde los informes de Somerset Maugham para el Foreign Office hasta los actuales algoritmos de las Big Tech, el secreto ya no se oculta bajo tierra, sino en “nubes” de datos.

Los secretos privados

La literatura ha sido siempre la gran filtradora de lo prohibido, el laboratorio donde mejor se ha explorado la psicología del secreto.

Desde la tragedia griega (Edipo buscando el secreto de su origen) hasta la novela policial moderna, el secreto es el motor que impulsa la narración: el lector avanza para descubrir lo oculto.

Edgar Allan Poe en “La carta robada” nos enseñó la paradoja máxima: el secreto más seguro es aquel que está a la vista de todos, pero que nadie sabe interpretar. Henry James muestra el sentido de la ambigüedad; en obras como Otra vuelta de tuerca, el secreto no se resuelve, sino que la tensión de lo no dicho define la atmósfera. En Kafka opera la develación inalcanzable; en El proceso, el secreto es la ley misma: K. es acusado, pero el secreto de su acusación nunca se le revela, mostrando la violencia del ocultamiento institucional

No mencionaremos, por demasiado obvias, las participaciones de Sherlock Holmes y Hércules Poirot en la develación de enigmas, esto es de secretos. También ya son suficientemente conocidos y valorados los aportes de Raymond Carver y Paul Auster, maestros en la materia de las superposiciones de lo callado con lo oculto.

Pero sí quisiéramos destacar a John Cheever, quien en su inquietante y revelador cuento “Reunión” nos permite ver, vernos. Un padre y un hijo al reunirse por un momento en la Gran Central Station en Nueva York, donde uno debe tomar un tren, al desconocerse, al no saber los secretos cada uno del otro, se reconocen a sí mismos. El hijo dice “Vi llegar a mi padre, hace tiempo que no lo veía, pero al mirarlo, y cruzar unas palabras con él, ya sé cuál es mi futuro y mi condenación”.

En Argentina, la perspectiva de lo oculto cobra una fuerza particular. Nuestra literatura es, en gran medida, una investigación sobre lo que se calla. Pensemos en Borges, quien en cuentos como “El etnógrafo” plantea que el secreto más profundo es aquel que, una vez alcanzado, no puede ser comunicado porque el lenguaje mismo es insuficiente. O acudamos a las narrativas de Ricardo Piglia, Pablo De Santis, Guillermo Martínez y Juan Sasturain donde el complot y el desciframiento de mensajes ocultos son el motor del relato.

Hoy, el giro hacia las “literaturas del yo” y el psicoanálisis ha desnudado al sujeto. El diario personal se convierte en un continente de secretos interiores, una caja de Pandora que solo el pudor y la autoestima mantienen cerrada.

Los secretos públicos

Si en la vida privada el secreto es un derecho (privacidad), en la esfera pública a menudo se convierte en un problema del poder.

Desde una perspectiva de largo plazo, el ejercicio del poder político se basaba en el secreto de Estado (arcana imperii). El gobernante eficaz debía ocultar sus intenciones. Maquiavelo entendía el disimulo como una virtud política. (Al respecto, uno de nuestros tantos positivistas injustamente olvidados, José Ingenieros, advirtió la relevancia que tenía la simulación en la lucha por la vida).

En las democracias modernas, existe una tensión constante. Se exige transparencia como antídoto a la corrupción, pero el Estado mantiene secretos bajo la justificación de la “Seguridad Nacional”.

Al interior de los países se manifiesta una distribución asimétrica del poder. Como señaló Max Weber, el secreto burocrático es el medio por el cual la administración protege su saber y su superioridad frente a la crítica: quien controla el archivo, controla la realidad.

El juego del truco: una estrategia de la reserva

En la domesticidad, el secreto es atemporal. Las estrategias de ocultamiento en la pareja o la familia guardan una persistencia lógica que atraviesa los siglos. Erving Goffman sugería que nos presentamos ante los demás construyendo una imagen; y a veces, nuestros propios Curriculum Vitae terminan siendo piezas de literatura fantástica, diseñadas para mostrar solo la luz y ocultar las sombras.

En nuestro país, incluso en el ocio, el secreto define nuestra cultura. El juego del truco, cuya significación ha sido certeramente analizada por Lucas Rubinich es, acaso, una de las metáforas sociológicas más perfectas de la vida social argentina: una coreografía de señas, engaños, mentiras calculadas y verdades a medias donde ganar no depende de las cartas, sino de la capacidad de administrar el secreto.

Vania Reséndiz quería honrar el legado de su abuela, la primera librera de Oaxaca (México), y así inauguró en Madrid hace solo unos meses Las indomables, una de las múltiples librerías gestionadas por migrantes latinoamericanos que han abierto recientemente en España y funcionan como puentes de cultura transatlánticos.

Aunque apenas lleva cuatro meses en el barrio madrileño de Prosperidad, Vania ya llama por su nombre a varios clientes que entran, a los que sonríe y atiende orgullosa, con las fotografías de sus abuelas y tías, las verdaderas “indomables”, a sus espaldas.

“Es un homenaje a las mujeres de mi familia que me criaron... Ellas, profesoras, campesinas y amas de casa, tejieron comunidad en el pueblo de Oaxaca, de donde yo soy y de donde es toda mi familia", dice a EFE esta librera y gestora cultural, que llegó a España hace tres años.

A esta mexicana su madre le regaló Don escandaloso, su primer libro, porque era “una niña un poco desinhibida”, y ahora ella recomienda a otra madre primeriza libros ilustrados que tratan las rabietas y la ira para leérselo a su hijo pequeño.

“Es un espacio seguro, un lugar de encuentro donde venir a conversar”, define Reséndiz y dice que su nuevo barrio, “salvando las distancias”, le recuerda al lugar en que ella creció, “donde te saludan por la calle y te cuentan historias”.

“Aquí cabemos todxs”

Tanto Las indomables como El retiro de las letras realmente no son exclusivamente latinoamericanas, son librerías de barrio, que rehúyen las centenares de novedades que sacan cada mes las grandes editoriales, priorizan sellos independientes y tienen un rincón de literatura infantil muy cuidada.

En la librería de Isabel Giraldo y Leandro Gómez hay un letrero enorme que dice “Aquí cabemos todxs” y es que, aunque apenas es un pasillo con estanterías inmensas, posters y ‘tote bags’, define la esencia de El retiro de las letras.

A apenas unos pasos del parque del Retiro, con el ruido de los niños que han salido del colegio, Leandro saluda a las familias que pasan por la puerta y sonríe con pesar a un hombre al que le dice que el libro que había pedido aún no ha llegado.

“No deja de ser gracioso que los libreros ahora seamos latinoamericanos”, destaca este colombiano, que no pensó que acabaría fundando una librería cuando hace casi seis años llegó a Madrid. “Nos animamos porque mi pareja conoce bien el sector y a mí me encanta leer”, cuenta a EFE.

Un “puente” con Latinoamérica

En este “retiro” importan libros directamente de editoriales de Colombia, Ecuador, Perú, Chile y Argentina para “potenciar autores y autoras de allá que no llegan aquí por diferentes motivos”.

Y eso también lo hacen en Mandolina, una librería argentina que abrió hace un año su filial en el barrio madrileño de Arganzuela.

“La filosofía de Mandolina es que es un lugar donde a la persona que entra se le invita a recibir una recomendación. Aquí en Madrid hacemos lo mismo: preguntamos si quieren alguna recomendación, escuchamos y vemos qué hay en la librería; intentamos que la recomendación esté dentro del mismo universo del lector o llevarlo a otro lado para que aparezcan conexiones", relata Julia del Pecho.

Entre Buenos Aires —de la que se dice que es la ciudad con más librerías— y Madrid hay diferencias: “Aquí hay novedades todo el tiempo; en Argentina es más pausado, va más a cuentagotas".

“Nosotras intentamos que la novedad no invada la librería, sino que vaya llegando. Si un libro es novedad y no lo tenemos, hacemos el intento de traerlo, pero preferimos un catálogo curado”, explica la librera.

Además, estos espacios son también un puente para autores. El primer aniversario de El retiro de las letras contó con el colombiano Héctor Abad Faciolince y hace apenas unos días la uruguaya Fernanda Trías estuvo en charlas y talleres de las otras dos.

En Mandolina, que también tiene un café donde sirven “facturas” (panadería dulce) de verdad, organizan talleres de todo tipo alrededor de la literatura, la escritura y el arte en general, y así “de a poquito” han logrado armar comunidad.

Para el Día del Libro, que se conmemora el 23 de abril, como buenos libreros los tres dejan sus recomendaciones:

• Desde Las indomables: Marcelino de Bibiana Collado; Punto de araña, de Nerea Pallares, e Historia natural de Marina Yusczuk.
• Desde El retiro de las letras: Cuántas veces nunca más, de Valentina Upegui; una guía novelada de Bogotá del colombiano Santiago Gamboa, y “por supuesto” Historia natural de Marina Yusczuk.
• Desde Mandolina: Siete casas vacías, de Samanta Schweblin; Mundo de Cristal, de Fernanda Trías, y Ocaso y fascinación de Eva Baltasar.+

Fuente: EFE

El viernes 24 y el sábado 25 de abril, Retiro y La Boca, respectivamente, serán epicentro de dos jornadas que activarán sus circuitos culturales y gastronómicos a través de eventos gratuitos que buscan consolidar ambos barrios como polos creativos y productivos.

Por un lado, el Ministerio de Desarrollo Económico porteño organiza “Retiro Abierto – Edición Galerías”, una propuesta que transforma galerías y talleres de artistas en zonas de encuentro, mientras que por otro, en el sur de la ciudad, se desarrollará la tercera edición de “Abre La Boca”, que ofrece recorridos en combi por museos y fundaciones.

Entre los elementos distintivos de la agenda, la edición de Retiro Abierto, viernes 24 de abril de 18 a 22 horas, inaugurará la temporada creativa anual con la participación de más de 50 espacios culturales y propuestas gastronómicas que, por primera vez, intervendrán trastiendas y fachadas con shows acústicos y circuitos temáticos con una acción que apunta a dinamizar el entramado productivo de Retiro, además de incrementar la circulación de público por galerías y comercios del área.

Durante la jornada de Retiro Abierto – Edición Galerías, el eje central “La posta del arte” se desarrollará en cuatro circuitos geográficos: Arroyo, Florida, Suipacha y Reconquista. Los visitantes podrán recorrer cada uno en un horario extendido, de 18 a 22 horas, experimentando intervenciones musicales y propuestas gastronómicas en simultáneo. El objetivo de la iniciativa, explicaron desde el Ministerio de Desarrollo Económico de Buenos Aires, es “reafirmar el posicionamiento de Retiro como polo creativo” y atraer tanto al público tradicional del arte como a nuevos visitantes interesados en la oferta cultural local.

Entre las actividades destacadas figuran presentaciones de DJ Nico Varchausky y BALACIANO, conciertos de Rosario Ortega y Isla de Caras, así como propuestas especiales en galerías y pasajes gastronómicos. Según la agenda oficial divulgada, Central Affair, Barrakesh Espacio Cultural, De Sousa Galería y Fundación OSDE serán algunos de los puntos intervenidos, junto a la participación de locales gastronómicos como Dos Escudos y Cora en articulación con espacios de arte. La programación contempla, además, cruces entre establecimientos como Galería Grasa y Trufa, Selvanegra y Seis W, o Comité 357 y Acuario, poniendo en valor la cadena de oferta creativa del barrio.

Abre La Boca: paseo en combi por el circuito artístico del sur

Por otro lado, el sábado 25 de abril, de 12 a 18 horas, Abre La Boca retoma su formato de paseo artístico en combi, permitiendo a vecinos y turistas acceder sin costo a una red de instituciones, museos, fundaciones y residencias de artistas en el corazón de uno de los barrios más emblemáticos del sur de Buenos Aires.

Esta tercera edición ofrece traslados gratuitos entre los puntos del circuito, con la posibilidad de subir y bajar tranquilamente para conocer exposiciones, actividades y muestras de la escena contemporánea local, según informó el Ministerio de Desarrollo Económico.

El recorrido contempla la participación de referentes del sector como Fundación Santander, Fundación Larivière, Barro, Museo MARCO, Ungallery, Constitución, Museo Benito Quinquela Martín, Fundación Proa, Fundación Andreani, PROA21, Museo Histórico de La Boca y Colón Fábrica. Todas abrirán sus puertas al público, consolidando así una red colaborativa que, como destacó la organización, “refleja la potencia cultural del sur de Buenos Aires”.

Ambas iniciativas suman más de cincuenta espacios y actividades integradas, posicionando a Retiro y La Boca como dos polos en pleno fortalecimiento cultural y productivo dentro de Buenos Aires, con énfasis en la articulación público-privada para ampliar el acceso, la circulación de visitantes y la integración de los sectores artístico, creativo y gastronómico.

En diálogo con Infobae en Vivo A las Nueve, María Alfieri, licenciada en Ciencia de la Educación explicó que la lectura permite a los adultos instalar preguntas y abrir conversaciones que desarrollan “un pensamiento crítico, un pensamiento acerca de la justicia, un pensamiento acerca de la diversidad”. Según la especialista, la literatura infantil ofrece un formato diferente al de los adultos, con una sensibilidad y un cuidado particular.

Alfieri sostuvo que “lo que genera fundamentalmente es el imaginario, porque no vas a saber con qué te vas a encontrar”. Explicó que esa incertidumbre impulsa la repetición: “Quiero leerlo de vuelta”, “contámelo de vuelta”. En esa reiteración, el niño construye y resignifica su propio relato.

Al mismo tiempo, la licenciada en Educación indicó que se puede trabajar la lectura en niños a través de actividades simples y convirtiéndo ello en una práctica habitual. “Eso tiene que de alguna manera volverse sistemático, tanto dentro de la escuela como dentro de la casa”.

Creatividad, vocación y el rol de la escuela

En esta misma línea, la traductora y docente Flavia Pittella abordó el descubrimiento de la vocación en la infancia y la responsabilidad de la escuela. “Es el lugar donde los chicos tienen que descubrir su vocación”, indicó la profesional.

Al mismo tiempo señaló la importancia de exponer a los niños a distintas experiencias para que puedan encontrar su interés: “Lo tenés que llevar a una fábrica para que vea cómo se hace queso, lo tenés que llevar a un concierto, le tenés que hacer tocar un instrumento”.

Alfieri resaltó que en los primeros años, los niños no narran sólo con palabras, sino también a través de múltiples lenguajes: “La posibilidad de diseñar, de jugar, de titular sus propias obras de arte. Les permite narrar, expresarse”. Propuso que padres y docentes estén atentos a esos momentos para permitir que los niños expresen sus ideas y emociones.

Influencia de las pantallas, influencers y la comunidad lectora

Cabe destacar que, en los últimos años, las pantallas forjaron una buena forma de interacción con los libros. “Los booktubers llenan estadios en la feria del libro. Los chicos hacen cola durante diez horas para que les firmen un libro”, señaló Alfieri.

Pittella planteó que no es simple contraponer pantallas y libros: En este aspecto Alfieri sugirió proponer alternativas y orientar el consumo de contenidos. “Lo que podés hacer es redireccionarlo, trabajar la cantidad de horas, trabajar el contenido que se ve y dar otras propuestas”, detalló.

Asimismo, señalaron la importancia de que los adultos dediquen tiempo de calidad a la lectura y actividades conjuntas. Alfieri destacó: “No es la cantidad, es la calidad. Si vos le dedicás una hora por semana a leer Hamlet con tus hijos, ya es un montón”.

Entre otras cosas, Pitella y Alfiere destacaron el valor de la oralidad y la transmisión de relatos fuera del texto escrito. “La oralidad es importante. Hay países y ciudades específicamente que se han dedicado a trabajar la oralidad y armaron proyectos muy interesantes para la comunidad y que hoy son muy reconocidos en el mundo”, indicó Alfieri.

El deseo de saber y el acompañamiento familiar

“El deseo de saber, el deseo de conocer, el deseo de hacer. Muchas veces lo vas a poner en la narrativa, pero muchas veces lo vas a poner en las manos o con los afectos”, precisó la licenciada. Y remarcó que compartir cuentos en familia o rescatar relatos orales en encuentros con los abuelos fortalece los lazos y expande el universo simbólico del niño.

Para cerrar, la especialista sostuvo: “Si vos podés narrar, contar lo que te pasa, necesitás alguien que te escuche atentamente y que te abra la puerta para tramitarlo de la manera más feliz posible”.

--

Infobae te acompaña cada día en YouTube con entrevistas, análisis y la información más destacada, en un formato cercano y dinámico.

• De 7 a 9: Infobae al Amanecer: Nacho Giron, Luciana Rubinska y Belén Escobar.

• De 9 a 12: Infobae a las Nueve: Gonzalo Sánchez, Tatiana Schapiro, Ramón Indart y Cecilia Boufflet.

• De 12 a 15: Infobae al Mediodia: Maru Duffard, Andrei Serbin Pont, Jimena Grandinetti, Fede Mayol y Facundo Kablan.

• De 15 a 18: Infobae a la Tarde: Manu Jove, Maia Jastreblansky y Paula Guardia Bourdin; rotan en la semana Marcos Shaw, Lara López Calvo y Tomás Trapé

• De 18 a 21: Infobae al Regreso: Gonzalo Aziz, Diego Iglesias, Malena de los Ríos y Matías Barbería; rotan en la semana Gustavo Lazzari, Martín Tetaz y Mica Mendelevich

Seguinos en nuestro canal de YouTube @infobae.

Este jueves 23 se inaugura la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, en su 50° edición que se desarrolla en el precio de La Rural hasta el lunes 11 de mayo. Es, sin dudas, el evento cultural más grande de Argentina y uno de los principales de la región. En esta edición de las “Bodas de Oro”, la organización optó por dejar de lado el tradicional discurso individual de apertura y lo reemplazó por un diálogo literario protagonizado por tres relevantes escritoras argentinas: Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almaday Leila Guerriero. La coordinación de este intercambio estará a cargo de la periodista y conductora María O’Donnell.

La dimensión internacional de esta edición está marcada por la presencia de dos escritores ganadores del Premio Nobel de Literatura—el sudafricano J.M. Coetzee y el chino Mo Yan— y la llegada de una nutrida delegación de Perú como país invitado de honor: en ese sentido, tendrá especial relevancia el homenaje a Mario Vargas Llosa. Además, está confirmada la presencia de autores como Arturo Pérez Reverte, Leonardo Padura, la ecuatoriana María Fernanda Ampuero, la chilena Nona Fernández, el coreano Kim Ho Yeon, el colombiano Héctor Abad Faciolince, el hondureño Horacio Castellanos Moya, el mexicano Daniel Saldaña París, el español Francisco “Paco” Cerdá y la cantante brasileña Adriana Calcanhotto.

Entradas: cuánto cuestan y quienes ingresan gratis

El costo de la entrada será de 8 mil pesos de lunes a jueves y 12 mil los fines de semana y feriados, pero hay días y horarios gratuitos según el siguiente esquema:

• Todos los días:
• • Menores de 12 años acompañados por un mayor.
  • Personas con discapacidad junto a un acompañante, presentando certificado.
  • Docentes: De todos los niveles de educación formal, presentando recibo de sueldo o comprobante.
  • Pase Cultural: Con la presentación de la tarjeta Pase Cultural del Gobierno de la Ciudad.
• Días hábiles (Lunes a viernes, excepto feriados 1 y 2 de mayo):
• • Estudiantes, jubilados y pensionados: Presentando libreta estudiantil, certificado de alumno regular o comprobante de jubilación.
  • Visitas escolares: Previa reserva.
• Horarios especiales y promociones
• • Día Banco Provincia: Ingreso gratuito el 6 de mayo presentando App Cuenta DNI o tarjeta del banco. Habrá un show de Iván Noble.

“Chequelibro”: de cuánto es y para qué sirve

Uno de los principales atractivos es el sistema de “chequelibro”, que permite recuperar el valor de la entrada en la compra de ejemplares. Cada ticket incluye un crédito de 12 mil pesos que se puede utilizarse en librerías adheridas, lo que convierte el ingreso en una inversión directa en libros. A esto se suman descuentos y promociones dentro del predio, con vales que las editoriales entregan con cada compra y que pueden acumularse, lo que permite acceder a títulos a precios más convenientes.

La organización destacó que el ajuste en el precio de las entradas se ubicó por debajo de la inflación, priorizando la accesibilidad para esta edición especial, y se está considerando que, en ciertas jornadas, la entrada vuelva a ser gratuita a partir de las 20, tal como sucedió en años previos.

Cuál es la sede de la Feria del Libro

La feria se realiza en el predio de la Rural de Palermo, un sitio destacado de la geografía turística de la ciudad de Buenos Aires. Este año, incluirá un pabellón especial para 1.500 personas en homenaje a sus 50 años, con exposiciones fotográficas y audiovisuales sobre escritores y momentos históricos, entre ellos un homenaje a Roberto Fontanarrosa y una muestra de la fotógrafa Morgana Vargas Llosa -la hija menor del célebre escritor peruano-. En paralelo, el pabellón Ocre albergará un laberinto interactivo dedicado a Jorge Luis Borges, en coincidencia con el 40° aniversario de su muerte, y una exposición de revistas que mostrará la faceta popular del autor.

La feria hará hincapié en recordar la represión cultural de la dictadura militar iniciada en 1976, fecha que coincide con el año fundacional del evento. El pabellón central y la tradicional maratón de lectura estarán dedicados a autores y libros censurados y prohibidos durante ese período, una reivindicación de la libertad de expresión y la persistencia de la memoria cultural. En ese sentido, hay una exposición central sobre libros prohibidos durante la dictadura, con curaduría de Judith Gociol.

[Fotos: prensa Fundación El Libro]

Thelma y Louise, las heroínas del filme feminista del director Ridley Scott que protagonizaron Geena Davis y Susan Sarandon, serán los rostros del afiche oficial del 79.º Festival de Cannes, revelado el martes.

La elección de la imagen llega “treinta y cinco años después del preestreno mundial de la película de Ridley Scott el 20 de mayo de 1991 en Cannes”, recordó el prestigioso festival de cine en un comunicado.

El cartel, en blanco y negro, muestra a Louise, despreocupada con camiseta blanca sin mangas, y a Thelma con gafas de sol negras sobre la nariz y un revólver en su pantalón vaquero, sobre el Ford Thunderbird descapotable en el que huyen de la sociedad y de los hombres que las maltratan, en un intento de recuperar su libertad.

“Temas vanguardistas en 1991 atraviesan Thelma y Louise y resuenan todavía hoy fuertemente”, destacó el Festival a propósito del largometraje considerado como “la primera cinta feminista de viaje por carretera”.

Este año, el certamen que irá del 12 al 23 de mayo, tendrá 21 producciones en competencia por la Palma de Oro, de las cuales 11 fueron hechas por cineastas que no han debutado nunca en el evento, junto a otros habituales como el reconocido director español Pedro Almodóvar.

Fuente: Agence France-Presse.

Crédito del cartel oficial: Fotografía de Roland Neveu, en el plató de Thelma y Louise (Ridley Scott, 1991) © MGM Studios / Diseño gráfico © Hartland Villa.

El jueves es el día, el jueves 23. Ese día habrá discursos, estarán abiertas la boleterías, empezará la Feria del Libro, ese ritual argentino que cada año se vuelve multitudinario en Buenos Aires. Sin embargo, quien ande por la Rural desde hoy, verá que hay movimiento. No son solo preparativos: para alguna gente la Feria del Libro ya empezó.

Así es: en los stands hay compradores, hay colas, hay personas con cajas que despacharán a sus lugares. Son losque trabajan con los libros. Las Jornadas Profesionales reúnen a editores, libreros, autores, encargados de Prensa. Son días de charlas intensas sobre qué pasa en el sector y es, también, cuando en los pasillos se cierran algunos negocios.

La Feria, mientras tanto, está prácticamente lista. ¿Qué se ve? En el pabellón las provincias y de los países (el primero cuando se entra por Santa Fe), stands esmerados, de diseño atractivo; allí, en unos días, habrá, además de libros, música y bailes. Allí también está el stand de Orgullo y Prejuicio, dedicado a la diversidad sexual, donde este martes dos personas acomodaban los últimos títulos.

Más allá, en otro pabellón, Corea prepara un gran año: en el stand se destacala figura de Han Kang, la escritora que ganó el Premio Nobel, y también la de Kim Ho-yeon, el autor de “ficción sanadora” que se presenta este viernes y será su figura este 2026.

¿De qué hablaba la gente del libro en esos encuentros? Del Informe de la Cámara del Libro, que le tomó el pulso al sector y dijo que se habían hecho más títulos pero muchos menos ejemplares. Y que lo que más crecía era la autoedición.

Justamente este martes, en una charla para profesionales, el editor Germán Echeverría contó que en Estados Unidos el 85 por ciento de los libro son autoeditados, los hacen los propios autores. ¿Un futuro?

Flavia Pittella, mientras tanto, contaba de su amor por los audiolibros y las editoras Florencia Cambariere y Trini Vergara explicaban que aunque los números de este formato son menores, la tendencia a escucharlos crece. ¿El problema? Son caros de producir, caros para los lectores. Una salida, dijeron, es “licenciarlos”, vender los derechos a una plataforma dedicada a audiolibros y que ellos produzcan, comercialicen (en general, a través de suscripciones) y así el título circule. Echeverría planteó otra cosa: que en youtube ya hay cantidad de libros leídos, en general sin ninguna licencia ni permiso ni nada. Y, entonces que los costos de producción tienen que bajar muchísimo para que, si ese mercado existe, la respuesta sea el camino legal. ¿La herramienta? La Inteligencia Artificial, con un modelo de la voz humana que se quiere usar y una buena edición. Tema abierto.

Un poco más allá, en el stand de Siglo XXI, la editora Laura Leibiker y dos mujeres hablaban agitadamente. Con gestos. Alzando un poco la voz. ¿De qué? ¡De libros! Un título, otro, que si tal novela era buena para ser escuchada, que si tal autor debería haber ganado el Premio de la Crítica en lugar de tal otro.., de lo último de Emmanuel Carrere. Gente del libro con pasión por los libros.

“Los libros digitales no han tenido ni grandes picos de ventas ni grandes caídas. Es un mercado estable, hace más o menos quince años que las editoriales hacen libros digitales. Pero no vas a encontrar un stand de libros digitales en la feria, somos el hijo hereje”, dice a Infobae Juliana Orihuela, editora de ebooks.

Abruma un poco -siempre pasa-la cantidad de libros que hay ahora en este espacio. ¿Cómo hacen las editoriales para que el público vea el que ellos quieren mostrar? Claro,hay responables de Prensa dedicados a esto. Por el pasillo andaba ayer Sebastián Lidijover, un experimentado prensero que trabaja para Anagrama. Acababa de dar una charla sobre el tema. ¿Cuál es la clave? “Mi tip es que la única certeza que se puede tener en el mundo del libro es que no hiciste todo lo que tenías para hacer”, ironiza. “Esa es la única certeza que la vas a poder abrazar con fuerza: que no hiciste todo”.

Minutos más tarde su colega Santiago Satz, responsable de Comunicación para Argentina de la editorial Planeta- ve las cosas desde otro lugar: “Hoy para vender libros hay que publicar buenos libros”, dice, simplemente. Pero lo piensa y apunta a la situación económica: “Hoy para vender libros hay que poner plata en el bolsillo de la gente”.

¿De qué se habla? De libros -en los stands ya hay algunos que llegarán a las librerías en mayo-, de ventas, de derechos, de tendencias, de Inteligancia Artificial.

Abre esa Feria que entusiasma, abre esa Feria que no sabemos explicar, abre esa Feria en que habrá filas para llevarse un libro firmado, para entrar a ver a un autor, para pagar. Para algunos, ya empezó.

La entrada, los horarios, los días

Entrada: La entrada a la Feria del Libro de Buenos Aires costará 8.000 pesos de lunes a jueves y 12.000 los viernes, sábados y domingos.

Con esa entrada, el visitante recibirá un “chequelibro” con el que podrá conseguir descuentos en librerías cuando termine la Feria.

Fecha: La Feria se hará entre el 23 de abril y el 11 de mayo de 2026.

Horarios: de lunes a viernes de 14 a 22 h. Sábados, domingos y feriados de 13 a 22 h.

El ritual de cada año: abre la Feria del Libro, hay discursos políticos, hay discursos sectoriales y hay un discurso especial: el de un escritor o una escritora convocados para marcar el arranque de este encuentro que convoca alrededor de un millón de personas alrededor de la literatura, de las ideas de la palabra. Este año -el jueves 23- el formato será distinto: en vez de un autor habrá tres escritoras que dialoguen: son Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada y Leila Guerriero.

Ellas debatirán, dirán lo que piensan. Pero ¿qué harían otros en su lugar? Aquí, convocamos a distintas voces para explicar qué dirían si tuvieran que abrir la Feria del Libro 2026. Son las novelistas Ariana Harwicz (autora de Matate, amor)y Agustina Bazterrica (autora de Cadáver exquisito), el ensayista Pablo Semán (autor de Está entre nosotros: ¿De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema derecha que no vimos venir?) y el representante de autores Guillermo Schavelzon.

Agustina Bazterrica: “La literatura es un antídoto”

Hablaría de la poeta chilena Gabriela Mistral, la primera persona en ganar el Premio Nobel de Literatura en Latinoamérica, quien lo agradeció y dijo: “Hija de la Democracia chilena, me conmueve tener delante de mí a los representantes de la tradición democrática de Suecia, cuya originalidad consiste en rejuvenecerse constantemente por las creaciones sociales valerosas.” Rescatando el concepto de Gabriela Mistral hablaría de la importancia de los libros y del arte como creaciones sociales valerosas. Pertenecemos a un tiempo en el que se impone la lógica de la depredación y la crueldad. Líderes, tanto a nivel global como local, que administran y perpetúan la intimidación dentro de un caos calculado. Insultan, discriminan, legitiman la ignorancia y, en muchos casos, la celebran. Promueven el vaciamiento del pensamiento crítico, colocan a analfabetos funcionales en posiciones de poder, atacan a los artistas, desfinancian la educación pública y disponen de los recursos naturales como si fueran mercancía descartable.

Frente a la hora de los rapaces es imperativo sostener las creaciones valerosas. Frente a un sistema que se sustenta sobre el miedo, la ignorancia y el odio, tres fuerzas elementales para disciplinar y manipular a la sociedad, leer es sostenerse, pensar, construir. Es abrir una grieta en el discurso único, en la velocidad que anestesia, en la simplificación que empobrece. La literatura nos permite imaginar otros mundos posibles, pero también comprender con mayor profundidad el que habitamos. Nos da lenguaje, y con él, conciencia; nos da matices, y con ellos, flexibilidad mental para frenar los absolutismos.

Estoy convencida de que la literatura funciona como un antídoto contra la manipulación y la crueldad. Adhiero a la idea que se le atribuye a Santa María de Jesús: “Lee y conducirás; no leas y serás conducido”. Pero, además, en ese gesto aparentemente íntimo —abrir un libro, sostener una lectura— se juega una forma de autonomía colectiva, de resistencia y de creaciones culturales valerosas que rejuvencen permanentemente las democracias.

Guillermo Schavelzon: “Los grandes cambios se hacen en las crisis”

Si tuviera que decir algo, me centraría solo en dos cosas: la primera es que la historia nos enseña que “nada es para siempre.

La segunda es que los grandes cambios (imprescindible en el mundo del libro de hoy) solo se pueden hacer en los momentos de crisis, cuando todo está bien nadie se quiere mover. Y sobre estas ideas se puede hacer un largo discurso.

Ariana Harwicz: ¿De qué es cómplice el arte?

Una de las cosas que a mí me parecen esenciales para pensar, si hiciera la apertura de una Feria del Libro en Argentina, es cuál es el ideal de la literatura hoy, en este siglo, en este año. Sabemos que la vida, el arte, la creación estuvieron atravesadas por el ideal romántico. ¿Y en contra de qué estaba el ideal romántico? ¿Qué buscaba? ¿Qué buscaba deshacer? ¿Qué buscaba destronar? El ideal clásico, el ideal barroco. ¿Y cuál es el ideal hoy, un ideal que se instaló hace tiempo? ¿Qué ideal tenemos? Creo que sería lo interdisciplinar.

Lo interdisciplinar, la pluralidad, la diversidad, la interacción con el público, con el oyente, con el lector. Y una especie de, de preponderancia de la idea, del mensaje, de la crítica, del mensaje por sobre la forma.

¿Eso lo, lo vamos a mantener o ya caducó? ¿Hay que reinventar la forma? ¿Nos alcanza eso? ¿Le alcanza eso a la literatura? Esa sería la primera cuestión que pensaría, ¿no? ¿Cuál es el ideal en la literatura hoy?

Y, por otro lado, vería en qué estado está la literatura hoy con el mercado. No podemos pensar como si estuviésemos escribiendo como Charles Baudelaire, como Jean Genet o como Borges. Digo, porque el mercado es todopoderoso, todo lo puede y el mercado vuelve la literatura más expansiva, más visible, de mayor circulación.

De algún modo, el mercado censura a la literatura, la vuelve “apta”, como en los totalitarismos. Mediante subterfugios la vuelve permisible. ¿Y qué diferencia hay con las grandes censuras morales de los totalitarismos? Digo, es como otro tipo de censura. Entonces, como todo o casi todo es mercado, todos aceptamos esa lógica.

El mercado infantiliza también, infantiliza la literatura para hacerla pasar. Entonces, ¿debe un escritor replantearse la idea de literatura y mercado? Porque el mercado está totalmente metido en la literatura desde el minuto cero. Para no hablar del cine: el cine es la apoteosis de esto, pero la literatura va en ese camino.

En definitica, diría: ¿de qué es cómplice el arte hoy? Siempre el arte es cómplice de la cultura.

Pablo Semán: “”Vivimos en un país roto"

Lo primero que haría si estuviera en la situación de abrir la Feria del Libro es revisar todo muy bien porque pensaría convocarme a mí es un error absoluto de los organizadores.

Luego hablaría de dos momentos. En el primer momento, diría que el libro y la Feria del Libro tienen la presencia que tienen la sociedad argentina porque en la Argentina hubo dos grandes proyectos que produjeron igualdad.

El primero tiene que ver con la sucesión de reformas sociales que alcanza un punto máximo en el primer peronismo y que fueron reformas sociales que se realizaron a partir de la idea de que teníamos un destino en común.

Y el segundo gran proyecto igualitario de la Argentina es de más largo plazo y es la propia Educación Pública, que generó en nuestro país una capacidad de consumo cultural que es distintiva de la Argentina en el concierto latinoamericano.

Somos un país que todavía tiene librerías. Somos un país donde la gente utiliza los libros para formarse argumentos e intervenir en discusiones públicas o sobre cuestiones de utilidad pública.

Un segundo momento de lo que diría es que nosotros ya perdimos bastante la idea de tener un destino común y vivimos en un país roto y enfrentado en el que la propia Feria del Libro muchas veces escenifica esa situación.

Y, entonces, expreso el deseo de que la mayor cantidad de gente que se beneficia de la extensión del proyecto de la educación universal y gratuita en Argentina pueda juntarse y a la luz de sus lecturas poder imaginar qué políticas podrían llevarnos a volver a tener la experiencia de ser parte de algo que nos contiene. Y donde la condición del Progreso no sea exterminar a una facción de la argentinidad.

Digo esto muy consciente de que los libros no solamente sirven para construir esa idea que yo anhelo sino también han servido para articular la guerra por la exclusión del otro en la que actualmente vivimos.

La entrada, los horarios, los días

Entrada: La entrada a la Feria del Libro de Buenos Aires costará 8.000 pesos de lunes a jueves y 12.000 los viernes, sábados y domingos.

Con esa entrada, el visitante recibirá un “chequelibro” con el que podrá conseguir descuentos en librerías cuando termine la Feria.

Fecha: La Feria se hará entre el 23 de abril y el 11 de mayo de 2026.

Horarios: de lunes a viernes de 14 a 22 h. Sábados, domingos y feriados de 13 a 22 h.

Esto es lo que ama Zach Galifianakis de la jardinería: “Los milagros que llegas a ver — pequeños, diminutos milagros que damos por sentados”.

Espera. ¿Era esto una broma? Galifianakis, actor y comediante, es más conocido por su programa de entrevistas deliberadamente incómodo Between Two Ferns y por obras provocadoras como Baskets y las películas de The Hangover. Así que esta sinceridad podría haber sido tomada como una broma. Pero Galifianakis, un ávido jardinero, lo decía en serio.

En su casa en una zona rural de la Columbia Británica, cultiva multitud de frutas y verduras. Tiene aspiraciones de apicultor. En pantalla rara vez está sereno, pero la jardinería lo calma.

“En todos los jardines que visito, siempre hay paz ahí”, dijo. “Cuando ves a la naturaleza tener sentido, es realmente gratificante”. Es más feliz, afirma, cuando está literalmente manos a la tierra.

Esa filosofía hizo de Galifianakis, de 56 años, la elección natural para presentar This Is a Gardening Show, un programa didáctico de formato corto que llega a Netflix en el Día de la Tierra.

“La jardinería no debería ser para un grupo selecto, y todos merecen cultivar su propia comida”, dijo Chris Kim, uno de los creadores del programa. “¿Quién sería la persona perfecta para representar a todos los que tenemos preguntas tontas, preguntas ridículas?” Esa persona era Galifianakis. “La jardinería puede ser incómoda, pero también lo son sus chistes”, dijo Kim.

Los episodios alternan segmentos en los que Galifianakis aprende de jardineros expertos y otros en los que entrevista a niños en edad escolar. El tono es ágil y apto para toda la familia, aunque Galifianakis sigue haciendo bromas sobre caca, drogas y suicidio.

“¿Dónde está lo gracioso?” le pregunta un niño.

Aun así, el mensaje es abiertamente optimista. “Los jardines son esperanza; la tierra es nuestra esperanza; la naturaleza es nuestra esperanza”, dice Galifianakis en el programa.

Hablando por videollamada desde la casa menos verde que tiene en Los Ángeles, Galifianakis habló sobre la comedia, el estiércol y sus verdaderos sentimientos sobre el melón cantalupo. Estos son extractos editados de la conversación.

—¿Creciste rodeado de jardines?

—Mis abuelos cultivaban, pero yo no. Estudié comunicación en una escuela de agricultura. Mirando atrás, ojalá lo hubiera estudiado. Había una mujer que conocía, cuya especialidad era el suelo. En ese momento me parecía ridículo, pero ahora pienso: Dios mío, ojalá supiera más sobre el suelo porque es todo.

—¿Cómo empezaste en la jardinería?

—Estaba en Grecia en mis veintes. Iba en una Vespa, paseando, y vi a un hombre en su jardín que parecía tener unos 80 años y se veía muy feliz. Me bajé de la moto y le dije: “Disculpe, ¿puedo tomarle una foto?” Simplemente le tomé una foto a este hombre muy feliz en su campo de papas. Y pensé en ese momento, si llego a esa edad, ahí es donde quiero estar.

—Qué cosa más pura. Y sorprendente. Porque tu comedia en ese entonces era bastante oscura y provocadora.

—Bueno, está mi personaje en el escenario y luego está mi persona real. Son opuestos.

—¿Cuál fue tu primer jardín?

—Unos años después, me mudé a Venice [en Los Ángeles]. Si tienes un pequeño parche de césped delante de la acera, no es tuyo, es de la ciudad. Pero puedes cultivarlo. Lo desenterré, quería quitar toda la cocaína crack de la tierra. Lo enriquecí con estiércol y composta. Cultivé uvas, chiles fantasma, quería que fuera un jardín local; quería que la gente simplemente recogiera de ahí. Me lo tomé más en serio cuando acabé en Canadá. Tengo este jardín en el que trabajo casi todos los días. Encuentro allí una inmensa paz.

—¿Cuáles son tus cosas favoritas para cultivar?

—Me encantan las calabazas porque me gusta la recompensa de ver lo grandes que llegan a ser. Puedes darle calabaza a tu perro; puedes romper calabazas; puedes hacer lo que sea. Además, las calabazas son bastante resistentes, así que se cuidan solas. Mi objetivo final es cultivar todo lo que hay en una ensalada griega.

—¿Tienes clima para olivos?

—No, no puedo con los olivos. Y no existe un árbol de queso feta.

—¿Qué te interesó en hacer un programa de jardinería?

—De alguna manera, estos productores se enteraron de que yo cultivo. Me llamaron y me dijeron: ¿Te interesaría conducir un programa de jardinería? Siempre he querido conocer a verdaderos expertos en jardinería porque es trabajar hacia el paraíso. Es trabajar hacia el Edén.

—¿Por qué incorporar niños?

—Son quienes realmente necesitan hacer esto. Me decepciona que nosotros, como humanos, no hayamos visto esto como lo más importante que podemos transmitir a la siguiente generación: de dónde viene nuestra comida. Así que fue una idea genuina. Entrevistar niños — mira, es muy divertido. Además, es bastante fácil.

—¿Tuviste que adaptar tu estilo de comedia para esto?

No voy a ser insultante ni brusco ni nada de eso con los jardineros. Esto es más mi personalidad real. Y quiero que los niños sean niños. Definitivamente protegeré la inocencia.

—¿Cuál es la mejor enseñanza que sacaste?

—Me confirmó la corazonada de que el jardín es el lugar para la armonía. Y además, la jardinería no es difícil. De verdad que no lo es. Lleva tiempo, pero no es tiempo perdido. De repente han pasado dos, tres horas y te sientes bien porque has estado al aire libre, cerca de la naturaleza. Miro alrededor en las ciudades y no puedo creer la cantidad de concreto que hay en nuestro mundo. ¿Por qué no son estos jardines?

—¿El programa tiene un aspecto político?

—No. La comida es el gran conector. Puede que tú y yo no estemos de acuerdo en política, pero a ambos nos encanta el melón cantalupo. Bueno, a mí no me gusta el melón cantalupo, pero ya sabes a lo que me refiero.

—¿Qué quieres que la gente se lleve del programa?

—Quiero que se diviertan y que también se sientan inspirados a intentar cultivar algo. Si podemos reverdecer nuestros espacios y fomentar una cultura en torno a eso para el futuro, será muy saludable.

—¿Y qué hay de personas como yo, que no tienen espacio exterior?

—Bueno, ¿tienes una ventana? ¿Tienes algo de sol? Puedes cultivar tomates cherry; puedes cultivar apio. ¿No puedes encontrar un pequeño espacio que puedas remover?

—Estoy en la lista de espera para un huerto comunitario cercano. ¿Puedes hacer que me den un buen lugar?

—Sí, te conseguiré un buen lugar.

Fuente: The New York Times

Mejoraron las cosas entre el Presidente de la Nación y la Feria del Libro de Buenos Aires. Un poco lo dicen, un poco es evidente. Hace un par de años Javier Milei primero anunció que haría un acto a todo trapo para presentar su libro Capitalismo, Socialismo y la trampa Neoclásica, y después lo canceló, porque las cosas después entre los organizadores y el entonces flamante presidente se pusieron tensas. Pero todo eso parece haber quedado atrás. Y se habla otra vez de la visita del presidente. Desde distintos lugares dijeron a Infobae que es posible que ocurra, pero el Presidente mismo negó esa versión.

Es que, de a poco, el gobierno nacional vuelve a participar en la Feria del Libro, el principal acontecimiento cultural del país. No tendrá, como en gobiernos anteriores, un stand grande pero sí un camioncito con actividades. Y también organizarán eventos en el escenario principal. Como el año pasado, el secretario de Cultura, Leonardo Cifelli, hablará en la apertura. Pero ¿Milei?

Desde la organización cuentan que, por supuesto, lo invitaron a la inauguración. ¿Irá, aunque la inauguración es el 23 y el Presidente estará en Israel hasta el 22? “Lo vamos a saber a último momento”, dicen. Aunque -el viaje es largo- se ve difícil.

Un editor con llegada al Presidente no descarta la visita. Pero tampoco puede confirmar: “Se sabrá recién unos días antes de que él quiera ir”, desliza. Es más o menos la versión que dan desde todos lados: las puertas están abiertas y no descartan que Milei quiera atravesarlas. ¿Un paseo, un recorrido, una actividad?

En diálogo con Infobae, Javier Milei descartó rotundamente que vaya a hacer nada en La Rural este 2026. Dijo que no irá y agregó: “Aún no está terminado mi nuevo libro. Faltan por lo menos dos vueltas de edición”.

El nuevo libro del Presidente se titulará La moral como política de Estado, como el concepto que recientemente, en la apertura de sesiones ordinarias del Congreso de la Nación. Lo publicará la editorial Hojas del sur, que por ahora no puede dar detalles sobre el texto.

Sin embargo, si se mira el discurso de Milei en el Congreso, algunas ideas se pueden deducir.

Allí, dijo que su gobierno planteaba un cambio total: “Un cambio de época que puede resumirse en un concepto central: (...) la moral como política de Estado”. Y amplió: “en nuestra visión existe un claro orden de mérito. En primer lugar, están la ética y la moral en base a los valores de Occidente. Esto es, la filosofía griega, el derecho romano, la rectitud de los estoicos y los valores judeocristianos.

De modo tal que cada una de nuestras acciones sea, sobre todo, justa en el sentido de Ulpiano. Esto es: la justicia es la constante y persistente voluntad de otorgar a cada cual su derecho; esto es, la intención de dar a cada uno lo que es suyo, lo que corresponde bajo los preceptos del derecho, que son el de vivir honestamente, sin causar daño a nadie".

Y, básicamente, planteó que su idea política de abrir el comercio, la idea liberal libertaria tiene un respaldo moral: “Finalmente, está la dimensión más importante, que es la dimensión moral. El problema con la protección, con la prebenda y la corrupción estatal, es que está mal. Restringir la libertad y robar está mal. Restringir el comercio es cercenar la libertad de disponer del dinero que una persona se ha ganado con el sudor de su frente”.

Por ahí, seguramente, viene el libro del Presidente. Que, según dijo, no irá a la Feria del Libro 2026, aunque lo siguen esperando.

Qué pasó antes con la Feria del Libro

La relación entre el gobierno de Javier Milei y la Fundación El Libro, organizadora de la Feria del Libro de Buenos Aires, atravesó tensiones desde 2024. El conflicto surgió tras la asunción de Milei, cuando su presencia en la Feria generó controversia por denuncias de hostilidad y por la ausencia de un stand oficial del Estado nacional, hecho inédito en casi cinco décadas. El entonces presidente de la Fundación El Libro, Alejandro Vaccaro, criticó duramente al gobierno por su falta de participación y lo acusó de recortes injustificados y de un “ataque a las expresiones culturales”.

Las acusaciones incluyeron la retirada del patrocinio del Banco Nación y denuncias de un sesgo ideológico. Por otro lado, Milei señaló intentos de sabotaje y amenazas en torno a la presentación de su libro.

En 2025, se produjo un acercamiento. Leonardo Cifelli, secretario de Cultura, asistió a la inauguración de la Feria, donde defendió la gestión del gobierno y recibió abucheos y aplausos. La relación mejoró tras el recambio en la presidencia de la Fundación, ahora a cargo de Christian Rainone. Según Cifelli, la gestión nunca rompió el vínculo y se mantuvieron colaboraciones en eventos como la Feria del Libro Infantil y Juvenil, además de apoyo al sector editorial.

En el streaming Infobae a las 9 Ezequiel Martínez, director de la Feria, anticipa las expectativas de este encuentro cultural y reflexiona sobre el panorama actual: “Estamos preparando una fiesta de la cultura, de los libros, de los lectores, de los autores, de los editores también”, sostiene. Sin embargo, el sector no escapa a las dificultades: “Han salido unas cifras de la Cámara Argentina del Libro, la asociación que agrupa a las editoriales argentinas, preocupantes, porque las tiradas son cada vez menores”.

En diálogo exclusivo con el equipo periodístico, Martínez describe el clima de celebración, pero advierte sobre la preocupación que atraviesa el libro argentino.

La edición cincuenta y el peso de la crisis editorial

“El sector editorial está en una situación siempre complicada”, afirma Martínez, al compartir datos recientes sobre la caída de la producción y el cierre de librerías. “Eso significa que los libros no llegan a todo el país, no llegan a cubrir la cantidad de librerías de todo el territorio nacional. Y eso afecta a la bibliodiversidad”. La Feria, no obstante, representa una excepción y constituye un fenómeno social de magnitud: “Durante tres semanas, es la librería más gigantesca que tiene el país”, apunta.

El director destaca el papel de las bibliotecas populares, que gracias a un programa sostenido por el Estado pueden adquirir libros para sus comunidades: “Durante el año juntan nombres, investigan, los lectores piden. Compran con un dinero asignado y con mucha cooperación desde el Estado, desde la Feria, de las editoriales, para llevarse a los lugares”.

La crisis económica golpea al ecosistema cultural, en particular en los consumos postergables: “El hilo se corta siempre por lo más delgado, que es lo que vos podés prescindir: un libro, una salida, el cine, el teatro”, describe Martínez, y subraya que la Feria llega en un momento donde la industria editorial argentina, rica y diversa, enfrenta un escenario crítico.

Fiesta popular y diversidad: lo que pasa en la Feria

A pesar de las dificultades, el evento se sostiene como una experiencia de participación masiva y transversal. “Es un fenómeno increíble, masivo. Encontrás familias, jóvenes, todo tipo de gente, por suerte”, relata Martínez, quien recuerda el récord de asistencia y ventas tras la reapertura post pandemia: “Era como un síndrome de abstinencia a la Feria. Volvió y fue récord”.

La Feria constituye, para muchos, el único momento del año para acercarse a los libros: “Quizás no va a una librería durante todo el resto del año, pero en ese momento va a recorrer, va a mirar”. El evento ofrece una agenda de actividades que va desde charlas y presentaciones hasta espacios para la niñez y pabellones de provincias: “La Feria del Libro refleja la cultura. No importa a qué te dediques, si hacés tazas, hay un libro sobre tazas y va a estar ahí”.

Martínez destaca también la apertura y el carácter abierto de la Feria: “No es un lugar pretencioso, la gente se siente cómoda. La puerta está abierta para todos”. El evento fomenta el encuentro entre autores y lectores, con actividades para todas las edades y orígenes: “Hay una cosa aspiracional: vos querés haber ido a la Feria del Libro, contar que estuviste ahí”.

Visitas internacionales y homenajes: Premios Nobel, libros prohibidos y Perú invitado

Esta edición contará con la visita de autores de peso internacional. “Dos Premios Nobel: el sudafricano Coetzee y el chino Mo Yan”, anuncia Martínez. Mientras Coetzee regresa al país, Mo Yan participará por primera vez. Además, se sumarán figuras como la india Karine Dessaye, candidata al Booker Prize —el prestigioso premio literario británico—, y el francés Benoît Coquil , autor de La Argentina no existe más.

El país invitado de honor será Perú, que presentará una delegación de sesenta autores, editores e intelectuales. Martínez detalla: “Ese es un trabajo que empiezo muchos años antes. La inversión que tiene que hacer un país para estar veintiún días y traer una delegación es muy fuerte”.

La Feria, que comenzó en 1975, comparte su fecha de fundación con el inicio de la dictadura militar en Argentina. Esta coincidencia resalta la importancia de la defensa de la libertad de expresión y la memoria cultural en la historia nacional. Por esa razón, este año, el pabellón central rendirá homenaje a los libros y autores prohibidos: “Una muestra con todos esos libros y esos autores que estuvieron exiliados, prohibidos, desaparecidos”, explica el director. El tradicional maratón de lectura también se dedicará a esas voces silenciadas.

Por primera vez, además, la Feria implementará un “fellowship” internacional, un programa de intercambio profesional: “Vamos a tener a seis editores de Estados Unidos, Italia, Francia, que vienen a comprar derechos de editoriales argentinas. Se les arma una agenda para que no paren durante tres días de la mañana a la noche”.

La apertura oficial será el jueves 23 de abril, a las 14:00, y la Feria funcionará hasta el 13 de mayo, con actividades diarias y noches gratuitas de lunes a jueves a partir de las 20:00. El acto inaugural reunirá en un diálogo a Gabriela Cabezón Cámara, Leila Guerriero y Selva Almada: “Va a estar muy interesante”, anticipa Martínez.

----------------

Infobae te acompaña cada día en YouTube con entrevistas, análisis y la información más destacada, en un formato cercano y dinámico.

* De 7 a 9: Infobae al Amanecer: Nacho Giron, Luciana Rubinska y Belén Escobar

* De 9 a 12: Infobae a las Nueve: Gonzalo Sánchez, Tatiana Schapiro, Ramón Indart y Cecilia Boufflet

* De 12 a 15: Infobae al Mediodia: Maru Duffard, Andrei Serbin Pont, Jimena Grandinetti, Fede Mayol y Facundo Kablan

* De 15 a 18: Infobae a la Tarde: Manu Jove, Maia Jastreblansky y Paula Guardia Bourdin; rotan en la semana Marcos Shaw, Lara López Calvo y Tomás Trape

* De 18 a 21: Infobae al Regreso: Gonzalo Aziz, Diego Iglesias, Malena de los Ríos y Matías Barbería; rotan en la semana Gustavo Lazzari, Martín Tetaz y Mica Mendelevic

Actualidad, charlas y protagonistas, en vivo. Seguinos en nuestro canal de YouTube @infobae

La Feria del Libro de Buenos Aires hace rato que es el evento cultural más importante del país. Alrededor de un millón de personas -el récord fue en 2022, con casi 1.400.000- caminan por esos pasiillos cada año, entre libros y libros. Hay tantos autores juntos que a veces no se sabe qué elegir. Y es, claro, el momento en que la industria editorial saca pecho, hace sus reclamos, vende. Este año la Feria del Libro de Buenos Aires -para los amigos, “La Feria”- celebra su edición número 50. Y tira la casa por la ventana.

¿Cómo se tira la Feria por la ventrana? Para empezar, con dos Premios Nobel: el sudafricano J.M Coetzee y el chino Mo-Yan (el autor de Sorgo rojo, conocido en estos pagos por la película). Pero, además, por primera vez, cerrando la pista central para hacer espectáculos que podrán ver hasta 4.500 personas (y donde tendrás sus respectivas noches la Secretaría de Cultura de la Nación y el Ministerio de Cultura porteño). Con un pabellón para 1.500 visitantes dedicado a una enorme muestra por los 50 años que será pura emoción: fotos, nombres, firmas dibujos.

La Feria tira la casa por la ventana con una inauguración singular, donde en vez de un discurso inaugural habrá un diálogo entre tres escritoras que están en un gran momento: Gabriela Cabezón Cámara -reciente ganadora del National Book Award, de Estados Unidos- Selva Almada -una voz delicada y profunda que hoy está en las listas de best sellers con su última novela, Una casa sola- y Leila Guerriero, que entre otros ganó el Premio Konex y el Premio Zenda de Narrativa. La mesa estará coordinada por la periodista María O’Donnell.

Esta vez, el acto de inauguración se hará en esa pista central donde hace dos años el presidente Javier Milei planeaba presentar su libro Capitalismo, Socialismo y la trampa Neoclásica, aunque luego suspendió el acto. En la Fundación dan por hecho que el Jefe de Gobierno Porteño Jorge Macri estará allí para el discurso inaugural. Y también lo hará, según confirmaron a Infobae Cultura fuentes de la Secretaría- el Secretario de Cultura de la Nación, Leonardo Cifelli.

Más: habrá escritores como Arturo Pérez Reverte, Leonardo Padura, el francés Benoît Coquil -que vivió en Buenos Aires y publicó un libro titulado Buenos Aires n’existe pas (Buenos Aires no existe); la exitosísima Kim Ho Yeon, un autor coreano que está con la tendencia de la “literatura sanadora”, la deliciosa escritora ecuatoriana María Fernanda Ampuero; la chilena Nona Fernández -con su libro Marciano, sobre Mauricio Hernández Norambuena, un militante que quiso matar al dictador Augusto Pinochet-, la autora y música brasileña Adriana Calcanhotto, las argentinas residentes en España Clara Obligado y Fernanda García Lao; el agente literario Guillermo Schavelzon... y siguen muchas firmas.

La Feria por la ventana: habrá una muestra de fotos de Morgana Vargas Llosa, otra con dibujos de Roberto Fontanarrosa sobre, justamente, la Feria (curada por Judith Gociol) y se podrá ver el libro que firmaron visitantes ilustres como Ray Bradbury y Susan Sontag.

A 50 años del inicio de la última dictadura, otra exposición dará cuenta de la represión cultural -libros y autores que censurados- y la tradicional Maratón de Lectura se dedicará a los libros prohibidos. “Todo lo que entonces no, no, ahora sí, sí”, dijo Ezequiel Martínez, director de la Feria.

Estos anuncios se hicieron durante la mañana del jueves en encuentro de las autoridades de la Fundación El Libro -organizadora de la Feria- con la prensa.

Christian Rainone, el presidente de la Fundación, detalló novedades y contó, también, que habrá un “espacio del hincha”, para palpitar el próximo mundial “donde vamos a conjugar la pasión por el fútbol con la pasión por los libros”, dijo.

La venta del los stands, contó, fue un éxito. No les quedaron espacios vacíos y habrá, entonces, unos 30 stands más que el año pasado.

El Premio Nobel chino

Mo-Yan llega por una gestión de Alejandro Vaccaro, ex presidente y actual secretario de Cultura de la Fundación El Libro, el hombre que confrontó con Javier Milei en 2022. “Es cierto, tengo una excelente relación los chinos”, dijo Vaccaro en la presentación a la prensa, en la librería Dain, de Palermo.

“Me invitan periódicamente”, contó Vaccaro. “Mo Yan no sale a ningún lado. Fue Premio Nobel en 2012 y desde entonces da algunas entrevistas, pero no sale ni a las afueras de Beijing. Y yo hice lo que hacemos comúnmente los argentinos: me tiré un lance. Les dije que sería fantástico tener a Mo Yan en la feria cincuenta. Y curiosamente me dijeron que sí: va a llegar el 7 de mayo con una delegación de escritores de la Sociedad de Escritores Chinos. Va a venir también una delegación de la Sociedad de Escritores de Shanghái”.

Perú, país invitado

Desde este año, no habrá una “ciudad invitada de honor” sino que el honrado será todo un país. Arranca Perú, que tendrá unos 60 escritores desparramados en las distintas actividades de la Feria, además de espectáculos y actividades especiales.

La relación entre Argentina y Perú, dijo el embajador de ese país, Carlos Chocano Burga, es mucho más antigua que 200 años. Se remonta, dijo, “años atrás, con el camino inca. La presencia de los incas en el norte, esa vinculación que existía entre las ciudades del norte argentino y las ciudades del sur peruano”. Por eso la presencia peruana se hará bajo el lema “Caminos que unen”.

Tendrán un pabellón de 500 metros cuadrados, con unos 4.000 ejemplares y la inauguración será a pura danza folklórica.

40 años de Borges y... laberinto

El 14 de junio -quién lo diría- se cumplen 40 años de la muerte de Jorge Luis Borges, que no podía estar ausete de esta edición. Apenas se ingrese por Santa Fe -por donde pasa el 80 por ciento de los visitantes-, en el pabellón Ocre habrá un laberinto interactivo, del que saldrá siguiendo inscripciones borgeana como guía.

¿Qué pasa si alguien no logra descifrar esos mensajes? “Lo espera el Minotauro”, bromeó una investigadora en la presentación.

La idea, dicen los organizadores es “que del laberinto se sale leyendo”. En el centro de la instalación habrá un video que hablará de vida y obra del autor.

Además, una exposición de revistas de gran circulación mostrarán el costado popular de un autor muchas veces considerado muy exclusivo. Y, también, traducciones de sus libros a idiomas como el bengalí, el farsí, el chino, el coreano y otros más.

El gobierno porteño, además, organiza una experiencia inmersiva sobre el autor, “para que el visitante reciba estímulos de ese entorno y así pueda reflexionar”.

La entrada, los horarios, los días

Entrada: La entrada a la Feria del Libro de Buenos Aires costará 8.000 pesos de lunes a jueves y 12.000 los viernes, sábados y domingos.

Con esa entrada, el visitante recibirá un “chequelibro” con el que podrá conseguir descuentos en librerías cuando termine la Feria.

Fecha: La Feria se hará entre el 23 de abril y el 11 de mayo de 2026.

Horarios: de lunes a viernes de 14 a 22 h. Sábados, domingos y feriados de 13 a 22 h.

Cincuenta ediciones cumple la Feria del Libro de Buenos Aires: motivo para celebrar con amigos, y los amigos de una Feria del Libro, claro, son los grandes autores que convocan y emocionan a su público.

Los nombres siempre van a apareciendo de a poco pero este año ya está avanzado. Uno de los autores más importantes que llegará al encuentro literario -que abre el 23 de abril- será John Maxwel Coetzee, el sudafrícano que ganó el Premio Nobel de Literatura en 2003. No será la primera vez que Coetzee pise la Reina del Plata. En 2014 estuvo por aquí y protagonizó una inolvidable charla con Paul Auster. Entre otras oportunidades, también estuvo en 2017, cuando visitó la Universidad Nacional de San Martín -donde dirige la Cátedra Coetzee: Literaturas del Sur-. Coetzee es autor de novelas como Esperando a los bárbaros, Desgracia, La muerte de Jesús y, más recientemente, El polaco, sobre la que habló con Infobae.

Otro de los que visitarán la Feria es un autor siempre esperado por el público argentino: el español Arturo Pérez-Reverte. Voz polémica, últimamente ha disparado contra la Real Academia y fue parte de una discusión a partir del nombre de un seminario sobre la Guerra Civil Española: La guerra que todos perdimos. Excronista de guerra y de espíritu aventurero, su última novela es La isla de la mujer dormida. Es autor de éxitos como la saga del Capitán Alatriste o La tabla de Flandes.

Desde España llegará también Fernando Aramburu, quien impactó en el mundo cuando su novela Patria -sobre un empresario asesinado por ETA y cómo unos y otros están entrelazados en el país vasco- saltó a la pantalla. Aramburu también publicó Años lentos, El niño y Los vencejos.

Corea aportará un nombre que es un superventas -Kim Ho-yeon- pero que respresenta, también, una nueva tendencia en la literatura: la “healing fiiction” o “Ficción reparadora”: narraciones tranquilas, para sentirse reconfortados, que pegaron fuerte entre los lectores jóvenes. El autor conquistó las librerías con La asombrosa tienda de la señora Yeom, que fue traducida a 23 idiomas.

Y un viejo amigo de la Feria porteña volverá a recorrer sus pasillos: el cubano Leonardo Padura, que recientemente publicó Morir en la arena, una novela que mira el presente de Cuba con dureza y cierta amargura. Padura nació en 1955 y es parte de la generación que creció con la Revolución Cubana. Ganador del Premio Princesa de Asturias, es uno de los autores cubanos más leídos internacionalmente, a partir de El hombre que amaba a los perros, donde contó la historia de León Trotksy y de su asesino, Ramón Mercader.

Cruzará la cordillera la chilena Nona Fernández, parte de una generación ya consolidada de mujeres escritora (nació en 1971). Su pultimo libro, Marciano, contó la historia del hombre que quiso matar a Pinochet, a partir de una larga entrevista.

La editorial Penguin Random House trae a su último Premio Alfaguara, el mexicano David Toscana, que se llevó la distinción por El ejército ciego, una novela que parte de un hecho histórico del siglo XI en el que Basilio II, emperador de Bizancio, ordena cegar a 15.000 soldados búlgaros.Toscana se inspiró en un manuscrito histórico del siglo XII, Skylitzes Matritensis, que se encuentra depositado en la Biblioteca Nacional de Madrid.

También vendrán el vasco Santiago Mikel y el best seller Santiago Posteguillo, que ha acercado al gran público la complejidad de la Antigua Roma, así como la gallega María Oruña, autora de El albatros negro y de la serie de Puerto Escondido.

La lista, claro, no está cerrada. Hay que esperar más anuncios y detalles en los días que vienen.

¿Y si llega el Premio Princesa de Asturias?

La Feria Internacional del Libro de Buenos Aires ha sido postulada al Premio Princesa de Asturias en la categoría de Comunicación y Humanidades. Esta candidatura cuenta con el respaldo de destacados referentes del ámbito literario y cultural, quienes destacan la trayectoria de la feria como espacio de encuentro para generaciones, tradiciones y voces diversas.

La postulación fue acompañada por cartas de apoyo de personalidades como Sergio Ramírez, Joan Manuel Serrat, Leonardo Padura, Marisol Schulz y Cristina Fuentes La Roche, y por una serie de reconocidos autores internacionales que subrayan el impacto de la feria en la promoción de la lectura y el diálogo iberoamericano.

La Fundación Princesa de Asturias recibió este año 363 candidaturas de 67 nacionalidades, lo que sitúa a la Feria del Libro de Buenos Aires en una competencia de gran alcance.

El evento, dirigido por Ezequiel Martínez, reúne durante tres semanas a escritores, editores, traductores, docentes, estudiantes y público general, consolidando a la ciudad como un referente del circuito editorial en español. La posibilidad de obtener este reconocimiento internacional reafirma la proyección de la feria y su capacidad para incidir en la agenda cultural del mundo hispanohablante.

La obra de Margaret Atwood es extensa. Es mundialmente conocida por El cuento de la criada pero lo cierto es que tiene muchos libros importantes. Hay uno que pocos conocen. Es una colección de ensayos que se titula Second Words: Selected Critical Prose, 1960-1982. Se publicó en 1982. En uno de ellos, titulado “Writing the Male Character” (Escribir el personaje masculino), dejó ideas muy potentes.

En aquel ensayo escribió: “Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos. Las mujeres temen que los hombres las maten”. Aunque a menudo se asocia erróneamente con su novela El cuento de la criada (debido a que la serie de televisión de Hulu la incluyó en un diálogo), la cita surgió de una anécdota real que Atwood relata en dicho ensayo. Se trata de un diálogo con otro hombre, un amigo de ella.

Atwood le preguntó a su amigo por qué los hombres se sentían amenazados por las mujeres. Él respondió: “Tienen miedo de que las mujeres se rían de ellos”. Luego, ella preguntó a un grupo de alumnas en un seminario de poesía por qué se sentían amenazadas por los hombres. Ellas contestaron: “Tenemos miedo de que nos maten”. Luego unió ambas definiciones y surgió esta potente frase.

El asunto está en la asimetría radical en las dinámicas de poder y las consecuencias de la interacción entre géneros: para los hombres, el miedo central es al ridículo (el temor es ser humillados, ver herido su orgullo); para las mujeres, el miedo es a la violencia, el riesgo físico y existencial. Se refiere a la realidad de la violencia de género, donde la seguridad personal e integridad física están en juego.

Atwood utiliza esta comparación para ilustrar cómo hombres y mujeres habitan mundos con niveles de riesgo fundamentalmente distintos. En el contexto del feminismo y la crítica social, la cita se ha convertido en un lema para explicar por qué las mujeres a menudo adoptan comportamientos de autodefensa o precaución extrema que los hombres pueden interpretar erróneamente como paranoia.

Quién es Margaret Atwood

Margaret Atwood es una de las escritoras canadienses más influyentes y premiadas de la literatura contemporánea. Nacida en 1939, su carrera abarca más de seis décadas en las que ha destacado como novelista, poeta, ensayista y activista política. Su obra se caracteriza por una mirada aguda sobre la relación entre el ser humano y el medio ambiente, los derechos de las mujeres y el uso del poder en las estructuras sociales.

Es mundialmente reconocida por su novela El cuento de la criada (1985), una distopía que se volvió un fenómeno cultural tras su adaptación televisiva. Otros títulos fundamentales incluyen Alias Grace, basada en un crimen real del siglo XIX; la trilogía de ciencia ficción MaddAddam, donde explora el colapso ecológico y genético; y Los testamentos, secuela que le valió su segundo premio Booker en 2019.

Su capacidad para anticipar tensiones sociales y políticas mediante lo que ella llama “ficción especulativa” es notable: historias donde nada ocurre que no haya sucedido ya en algún lugar o momento de la historia. Atwood es una voz esencial del feminismo moderno y una defensora de la libertad de expresión, cuya prosa disecciona con ironía y realismo las vulnerabilidades de la condición humana frente al autoritarismo.

En un mundo regido por la inmediatez parecería que la ortografía ha dejado de tener relevancia, sin embargo, el escribir textos con coherencia y sin erratas siempre traerá beneficios en todos los ámbitos.

En lo laboral, el escribir de forma correcta deja ver a los demás las habilidades y conocimientos que se poseen; además, ayuda a construir una imagen óptima a través de la cual puedes parecer más serio y confiable. El tener errores de ortografía y sintaxis pueden, por el contrario, dar un pensamiento negativo que te haría parecer descuidado o poco preparado.

Por otro lado, el tener la capacidad de hacer un texto bien redactado habla también de la personalidad, al mostrar interés por siempre construir un buen puente de comunicación con los interlocutores.

Aunque escribir bien no es una tarea sencilla, requiere de mucha práctica y de conocer las estructuras de la lengua, por lo que leer puede ser un gran apoyo para la riqueza del léxico.

En este sentido, la Real Academia Española (RAE) se ha convertido en la institución más relevante para la regularización lingüística, mediante la promulgación de normas para fomentar la unidad idiomática del mundo hispanohablante.

La Fundación del Español Urgente (Fundéu), una institución sin ánimo de lucro que tiene como objetivo el impulsar el buen uso del español en los medios de comunicación, se ha aliado con la RAE y emite en su página web y de manera constante diversos tips para que los ciudadanos puedan resolver sus dudas sobre cómo se escribe correctamente cierta palabra, cómo se usa una expresión o tips de temáticas varias.

Usos y ejemplos

Con motivo del 50.º aniversario de la publicación, en abril de 1976, del primer álbum del grupo Ramones, que a menudo se considera como referencia del nacimiento del punk, se ofrecen algunas claves de redacción para las informaciones relacionadas.

El adjetivo y sustantivo punk , que procede de la voz inglesa con idéntica grafía, se escribe en redonda —⁠y así lo recoge el Diccionario de la lengua española ⁠—, pues se adecua a la fonética y la ortografía españolas. En español, se lee como se escribe (/ púnk/) .

La voz punk alude al movimiento musical, pero también a lo relativo a él y a sus seguidores . La obra académica citada recoge como sinónimo punki , que se pronuncia / púnki/ y se usa en España. En Perú también se utiliza punkeke con las dos últimas acepciones , según indica el Diccionario de americanismos .

Como nombres comunes, las denominaciones de los géneros y estilos musicales se escriben con minúsculas , como señala la Ortografía de la lengua española .

A diferencia de lo que ocurre con el término punk , rock se marca en cursiva como extranjerismo no adaptado. Por ello, en caso de utilizar la denominación «punk rock » , lo recomendable es mantener punk en redonda (siempre que se pronuncie en español) y rock en cursiva , como en el siguiente ejemplo: «El año cero del punk rock ».

Aunque lo aconsejable es escribir «punk rock » en dos palabras, se ve a veces con guion intermedio. Si se opta por ello, se aconseja resaltar también solo rock : «El retorno del punk -⁠rock ».

El Diccionario panhispánico de dudas recomienda para punk el plural punks , aunque tiende a usarse como invariable por influencia del inglés. Así, en «Había crecido, como la mayoría de los punk americanos, alrededor de la revista Mad », habría sido mejor escribir punks . Por otro lado, el plural de punki es punkis .

Como señala el Diccionario panhispánico de dudas , el ordinal correspondiente al número 50 es quincuagésimo , no cincuentésimo ni cincuentavo . Puede leerse como ordinal y también como cardinal ( cincuenta ) y se abrevia con números arábigos, punto y letra volada ( 50.º ) o con números romanos ( L ).

Al ser un aniversario, también es posible usar el término cincuentenario para referirse a esta conmemoración.

Según la ortografía académica, los títulos de obras de creación , como los discos, se escriben en cursiva y con mayúscula en la primera palabra (y en los nombres propios). Cabe recordar, sin embargo, que, en caso de citar un título en otra lengua, es posible atenerse a las reglas al respecto de la lengua original.

Los nombres de canciones siguen la misma norma en cuanto a las mayúsculas y se escriben en cursiva o entre comillas si se citan solos y entre comillas si van acompañados del título del disco. Así, se escribe «Su primer disco comenzaba con Blitzkrieg bop / “Blitzkrieg bop”» y «Su primer disco, llamado también Ramones , comenzaba con “Blitzkrieg bop”».

Los nombres de los grupos musicales que no contienen elementos plurales suelen concordar en singular («Black Flag se hizo célebre dentro del punk por su defensa incansable de esa autonomía creativa»). Sin embargo, si hay algo que indique de forma evidente pluralidad en español , como el artículo ( los , las ), la concordancia se hace en plural , como en «Los Ramones irrumpieron en la escena musical de Nueva York y arrasaron» o «Las Dishrags eran adolescentes, pero compartieron escenario con las formaciones punks más legendarias».

Por otro lado, si el nombre de un grupo musical incluye el artículo en otra lengua, es posible mantenerlo en ella o traducirlo y en ese caso va en minúscula ( The Clash o los Clash ).

¿Para qué sirve la RAE?

Fundada en Madrid en 1713 por iniciativa del octavo marqués de Villena, Juan Manuel Fernández Pacheco y Zúñiga, la RAE es la institución que busca preservar el buen uso y la unidad de una lengua en permanente evolución y expansión.

Sus más recientes estatutos (actualizados en 1993), establecen que la función principal de la Real Academia es “velar por que la lengua española, en su continua adaptación a las necesidades de los hablantes, no quiebre su esencial unidad”.

Este compromiso se ha plasmado en la denominada política lingüística panhispánica, compartida con las otras 22 corporaciones que forman parte de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), creada en México en 1951.

Actualmente, la institución está constituida por 46 académicos, entre ellos el director y los demás cargos de la Junta de Gobierno, elegidos para mandatos temporales.

Una de las críticas que se le han hecho a la RAE es su negativa a reconocer palabras o expresiones que han surgido entre las generaciones más jóvenes, sobre todo a raíz de la aparición de las redes sociales. Una de las polémicas más recientes es el reconocimiento del lenguaje inclusivo.

Sin embargo, en el 2020 optó por lanzar el Observatorio de Palabras, un repositorio digital que ofrece información sobre palabras o acepciones de palabras y expresiones que no aparecen en el Diccionario de la Lengua Española (DLE), pero que han generado dudas en cuanto a su uso, tales como neologismos, extranjerismos, tecnicismos, regionalismos, entre otros.

La información contenida en el Observatorio es provisional al no estar contemplada en las obras académicas, por lo que puede verse modificada y cambiar con el paso del tiempo, pero ello no implica que se acepte su uso.

El escritor Mo Yan, galardonado en 2012 con el Premio Nobel de Literatura, sostiene que una niñez marcada por la precariedad y el hambre fue el motor central de su vocación literaria. A días de su visita a la próxima Feria del Libro de Buenos Aires, durante un encuentro celebrado en el Museo de la Literatura Moderna de Pekín, Mo Yan dialogó con el sitio Milenio y trazó un paralelo entre sus experiencias infantiles y la materia narrativa de sus obras, donde la memoria adquiere un carácter decisivo y las penurias personales se transmuten en creación literaria singular.

En el recinto de tres edificios y treinta mil metros cuadrados que constituye, según Milenio, el mayor espacio mundial dedicado a la literatura, Mo Yan rememoró su salida anticipada de la escuela a los doce años y el temprano contacto con el trabajo rural y fabril, episodios que nutrieron una perspectiva realista y crítica sobre la vida. El escritor afirma que esta exposición temprana a la dureza y la soledad, lejos del aula y de sus pares, lo condujeron a observar “la maldad de la gente, las sombras del corazón de las personas” y apreciar aspectos imposibles de advertir desde la mirada infantil convencional.

Mo Yan nació en el seno de una familia campesina en condiciones de extrema pobreza. Esas circunstancias extremas forjaron no solo su carácter sino también la estructura de su narrativa. El autor sostiene que escribir requiere un esfuerzo equiparable a una labor física: “La ciencia, la medicina moderna, han comprobado que quemas más calorías escribiendo que realizando otros trabajos”. Recuerda que, para su padre, solo tenía valor el trabajo manual de la tierra, no actividades como escribir o tocar un instrumento. En ese sentido, considera su proceso creativo como “similar al crecimiento y producción de la tierra”.

Durante su juventud, pasó veintiún años y medio en el ejército, donde trabajó como bibliotecario militar y pudo acceder —por primera vez— a una formación literaria sistemática en la Academia de Artes del Ejército. Relató que en esa etapa leyó cerca de mil novelas disponibles y comenzó a desarrollar sus primeras obras, entre ellas El clan del sorgo rojo, lo que influyó posteriormente en su reconstrucción vívida de ambientes y batallas.

Además señaló que su generación, la de los nacidos en los años cincuenta y sesenta, recibió una contundente influencia de autores occidentales como William Faulkner, D. H. Lawrence, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa o Yasunari Kawabata. A partir de la apertura y publicación de traducciones en los años ochenta, escritores chinos como él renovaron su mentalidad y aspiraron a trasladar técnicas extranjeras al contexto local y autobiográfico. La lectura de tan solo siete páginas de Cien años de soledad fue el estímulo inicial para escribir de manera compulsiva.

Publicó en 1987 en la revista Literatura Universal una metáfora sobre la influencia extranjera: “García Márquez y Faulkner son dos hornos enormes, pero los escritores chinos somos de hielo, y debemos alejarnos de ellos para no derretirnos”. Esta reflexión marcó el inicio de un replanteo genuino: integrar elementos de la literatura oral, las obras clásicas y las artesanías regionales chinas en sus textos. Mencionó particularmente la escultura de barro y el papel cortado de colores, tradiciones populares de su natal Gaomi, como fuentes de inspiración estética y formal.

La música de la ópera popular campesina, en la variante maoqiang o “canto de gato”, también ejerce una relevante influencia en su estilo narrativo. Esta forma de ópera se caracteriza por voces agudas, expresividad nasal y el uso creativo del lenguaje, algo que Mo Yan dice trasladar a sus novelas para producir efectos estéticos singulares. “Si me hubieran dado una infancia más feliz, con suficiente comida, preferiría no haber sido escritor”, confesó Mo Yan a Milenio. Sus primeras memorias están atravesadas por el hambre como preocupación dominante: “Todo lo que pensábamos era en comida y cómo conseguirla”. Relata anécdotas en las que robó alimentos, como en El rábano transparente, y señala que cada experiencia de infancia, incluso las más dolorosas, se transformaron luego en materia literaria.

La exclusión de la educación formal le permitió una inmersión prematura en la vida adulta, el trabajo y la observación de la conducta humana. Sin embargo, reconoce el “gran sufrimiento psicológico y emocional”, derivado de no compartir la vida escolar con otros niños, y lamenta la carencia de conocimientos específicos: “Si pudiera elegir, preferiría haber estudiado junto a los otros niños en la escuela”. El seudónimo Mo Yan, que significa “no hables”, tiene raíces en la vigilancia familiar sobre la palabra: “Si decías lo que pensabas y te escuchaban afuera te metías en problemas”. Optó entonces por el silencio oral, desplazando la expresión hacia la escritura.

La obra de Mo Yan amalgama lo coloquial, lo popular campesino y lo culto, inspirándose tanto en las vanguardias literarias contemporáneas como en el realismo clásico europeo. Al abordar la violencia y la crudeza, cita la novela El clan del sorgo rojo, que abre con un hombre desollado vivo. Justifica estos extremos narrativos como necesarios para retratar la histórica crueldad vivida por su pueblo, aunque reconoce que “podría haber moderado un poco esa crueldad”.

En sus relatos, la crítica social tiene un papel esencial. El escritor señala que “en cualquier género debe existir siempre una cierta crítica contra la sociedad”, y reitera su voluntad de persistir en denunciar las injusticias en futuros trabajos: “Los novelistas realistas no deben mirar hacia otro lado cuando hay fenómenos feos. Yo los escribo para llamar la atención, concienciar a la gente, y a lo mejor producir cambios o reformas o incluso una revolución”.

La novela Sorgo rojo, publicada en 1986, fue adaptada al cine al año siguiente y obtuvo el Oso de Oro en el Festival de Berlín en 1988. Fue la primera vez que una película china recibía este premio, representando un hito para la cultura cinematográfica y literaria de China. El reconocimiento facilitó la proyección internacional no solo de Mo Yan, sino de autores como Yu Hua y Su Tong, cuyas novelas también fueron llevadas al cine e impulsaron la traducción de más de mil novelistas chinos a diversas lenguas en las últimas décadas.

Este proceso también modificó la economía y el perfil de la localidad de Gaomi, convertida en atractivo turístico tras la popularidad de la película. En 2014, la historia fue adaptada a una serie de televisión de sesenta episodios, con decorados permanentes como parte del circuito turístico. El universo simbólico de la obra de Mo Yan se expande desde lo tangible hacia lo metafórico, especialmente en títulos como ¡Boom!, donde la carne constituye una alegoría del deseo desbordado, o en La república del vino, donde el licor es símbolo de otras pulsiones.

En Grandes pechos, amplias caderas, la protagonista femenina representa la capacidad de resistencia y sufrimiento, y la novela ha sido interpretada como la más feminista del autor. Mo Yan afirmó: “Adoro a las mujeres porque los hombres, a lo largo de la historia, destruyen el mundo, aniquilan el orden, y son ellas las que reconstruyen la sociedad”. El relato expone, además, las restricciones del feudalismo y el patriarcado sobre las mujeres rurales.

Las vivencias familiares también configuran parte de su fondo literario. El escritor recordó un episodio en el que su madre fue golpeada por un guardia mientras recogía espigas caídas en un campo comunitario; ese recuerdo, en palabras de Mo Yan, dejó una huella indeleble y resume el clima de opresión y resistencia presentes en su narrativa. Algunas novelas, como Rana, exploran la política del hijo único y las vías clandestinas que los ciudadanos empleaban para eludir la ley, como la búsqueda de esposas ilegales o, en tiempos recientes, el alquiler de vientres por parte de sectores adinerados. Mo Yan sostiene que tales prácticas continúan ocurriendo, aunque de manera ilegal y encubierta.

Desde la obtención del Premio Nobel, Mo Yan ha diversificado su producción, publicando una colección de textos cortos, Flores tardías, y dedicándose a guiones de cine, telenovelas y óperas. Entre sus trabajos recientes destaca la obra teatral Cocodrilo, que relata la caída de un funcionario corrupto y ha sido representada en centenares de ocasiones, consolidando al escritor también en escenarios fuera del ámbito literario convencional.

Marcel Duchamp dijo alguna vez que creía en los artistas, no en el arte. ¡Cuánta verdad encierra esa herejía! No se trata de negar la relación transformadora que una persona puede tener con “Middlemarch”, con “Kind of Blue” o con el propio “Large Glass” de Duchamp, sino de reconocer que toda obra está mediada por la sociedad, el dinero, las cambiantes corrientes del gusto. En cambio, el artista, impulsado a crear, conserva una integridad inalterable que se enfrenta al poder y la moda. El hecho de que nunca logre vencerlos no hace más que reafirmar esa integridad.

Megan O’Grady cree en el arte. En su nuevo libro, How It Feels to Be Alive, minucioso, sentido, pero profundamente convencional, le atribuye propiedades místicas y de gran alcance. “El arte nos encuentra donde estemos, con nuestras afinidades y weltschmerz, nuestras circunstancias materiales y recuerdos profundamente arraigados”, escribe. Más adelante agrega que el arte “es un amarre inestable, no un puerto seguro, ante el cielo que se oscurece” y, de manera inevitable, que “corta profundamente nuestras certezas y comodidades”.

De hecho, esta reverencia termina por impedir un verdadero compromiso con los artistas que analiza. Es difícil cuestionar o considerar críticamente aquello que se venera.

How It Feels to Be Alive combina crítica y memoria personal al estilo de Olivia Laing, Maggie Nelson y Teju Cole, entre otros, todos ellos deudores de John Berger, cuyos libros enigmáticos sobre el arte como modo de entender el mundo marcan, como las pinturas de Géricault, la ruptura esencial del género respecto al clasicismo y su entrada en el romanticismo. La novedad de O’Grady consiste en incorporar entrevistas con artistas a ese estilo ya conocido, varias realizadas para T: The New York Times Style Magazine.

O’Grady demuestra ser una entrevistadora reflexiva, genuinamente interesada en sus interlocutores. La mejor parte del libro, “Home Fires”, entrelaza el perfil del fallecido artista performático Pope.L —cuyas reveladoras “crawls” por Nueva York de rodillas condensaron las extrañas lecciones viscerales sobre raza, dinero, repulsión y humor negro que la experiencia de la indigencia ofrece en la ciudad— con la historia del incendio que destruyó el departamento de la propia O’Grady en Chicago. En ese punto, acierta plenamente al afirmar que el arte marca y dispersa nuestra experiencia. Centrada en su propia vivencia afectiva o en la perspectiva de un artista, su escritura resulta segura y sensible.

Pero en sus exploraciones sobre el arte, recurre a ideas recibidas. Es un caso menor, pero suspiré al leer su comentario sobre “los Renoir algo empalagosos” en un museo. En el siglo pasado, Renoir solía considerarse el mejor de los impresionistas. Pero su percepción del color fue una innovación tan asimilada por la pintura posterior que se olvida fácilmente, y su reputación ha caído en nuestra época. “Algo empalagosos” es, probablemente, el juicio exacto que expresaría una encuesta a cien personas del mundo del arte sobre sus obras.

No es necesariamente un error. El problema no radica en que las opiniones de O’Grady sean erróneas; el problema es que nunca lo son. No asumen riesgos. Muchas de sus frases resumen una sabiduría convencional. Los cuadros cuadriculados de Agnes Martin son “como koanes”. Barbara Kruger “siempre tuvo razón, pero no sabíamos cuánta hasta hace poco”. Aparece la observación recalentada de que la gente del pasado veía menos imágenes en toda su vida “que nosotros en una hora con el celular”.

La escritura del libro exhibe la misma debilidad: se ha reflexionado poco sobre ella. “¿Hay alguna parte de una casa más simbólica de manera resplandeciente que el armario de un niño?”, pregunta. La palabra “resplandeciente” delata ansiedad, la de alguien que percibe que la idea queda incompleta e intenta cubrir el error con estilo. Una puerta de entrada también es simbólica de manera resplandeciente. Un dormitorio, sin duda, también lo es. Y así sucesivamente. “A lo largo de la historia del arte, los espejos se han usado para explorar las implicaciones de mirar”. No cabe duda de eso.

Puede que todo esto parezca duro. Pero la situación actual no tiene nada de trivial. Estados Unidos está enfermo, y la apropiación burguesa del arte, después del bello y genuino radicalismo de la pintura del siglo XX, es un síntoma de esa enfermedad. Cuando O’Grady menciona de pasada una cena en la que “me encontré sentada junto a un coleccionista multimillonario”, nuestra fe en ella se resquebraja precisamente porque, aunque toma distancia con ironía, todo su libro está escrito en el tono de una conversación de ese tipo. El quietismo de “How It Feels to Be Alive”, que presenta el arte como un sustituto religioso reconfortante que refleja las luchas personales de los acomodados, es justo lo que los críticos firmes deberían combatir en este momento.

El libro me hizo notar cuán intensamente anhelo —y no puedo ser el único— un arte que, sin duda, está surgiendo en algún lugar, ahora mismo: arte comunitario, subterráneo, ajeno a los movimientos del siglo pasado, anónimo, tal vez, o hecho con materiales extraños, fluido en video, performance e inteligencia artificial. Quizás ni siquiera se venda. Y, junto a él, querría una crítica con una energía de descubrimiento equivalente, no la consagración del cliché.

Dejemos la definición espiritual del arte a la sublime fotógrafa Nan Goldin, citada por O’Grady. “Existe el error de pensar que mi obra trata sobre personas marginadas”, dice. “Pero nunca estuvimos marginados, porque éramos el mundo. No nos importaba lo que pensaran los heterosexuales”. Amén.

Fuente: The New York Times

Capa tras capa, una voz, sosegada, hipnótica, algo susurrante, llama a acercarse. ¿Cuál es el ritual detrás de la pincelada de Carlos Cima?, ¿qué esconde esa pulsión?

Cima (Buenos Aires, 1990) es un artista sin agendas, como un espíritu libre de las lecturas y los temas de estos tiempos, pero a la vez preso de una obsesión: la pintura por la pintura. Su cómo, más que su porqué, su forma, su cuerpo, sus curvas, por sobre la representación. Es, en ese sentido, un navegante de tormentas en la sutil extrañeza de lo cotidiano.

Y en sus obras, esos combates con los elementos, ese internarse en profundidades, confluyen en pinceladas que se agolpan, se amontonan, se cubren con la paciencia y la fuerza de la naturaleza, hasta conseguir liberar esa voz, sosegada, hipnótica, que invita a observar el detalle.

Sombra Permanente es su cuarta muestra en galería Constitución, en el barrio de La Boca; la primera desde Ezeiza, realizada hace dos años, y es tanto una continuidad como, en un punto, una separación.

Salvo por una gran pintura, la expo presenta una serie de piezas en pequeño formato en papel, donde surgen el goauche, la tinta, el acrílico, el gesso y el lápiz de color, según el caso, a veces todos, a veces algunos, que revelan ese trabajo de esculpir un equilibrio en el cuerpo de las obras.

Son obras realizadas en su casa, en los momentos de ciega introspección, y poseen una climatología especial, una espectral mirada sobre los recuerdos, esa frontera donde la memoria se reconstruye a partir de las fotografías familiares que son, en su caso, la fuentes sobre las que elabora. Son en ese sentido un ejercicio de la persistencia, a la vez que una fragmentación al ingresar en los detalles por sobre un todo.

Entre la figuración y una abstracción lúgubre, Cima descompone estas escenas familiares y aisla, sintetiza, construye una épica de un olvido a partir de evocaciones incompletas; ora sillas frente a una mesa vacía, ora una estatuilla, ora una pared o una esquina, en las que se destacan sus propias combinaciones cromáticas.

“No quiero que las cosas sean muy claras. Me gusta tener ciertos borramientos o estar corrido”, comentó en un recorrido con Infobae Cultura sobre este énfasis en lo plástico por sobre lo narrativo: “Lo que me interesa es hacer una pintura que funcione en todos los términos, que un cuadro sea bueno. No tanto en la narrativa”.

Y agregó: “Más allá de que lo que yo te estoy pintando sea un espacio o una muñequita de porcelana o un angelito, a mí lo que me importa es cómo te lo estoy mostrando”.

El uso de una paleta reducida —donde no emplea negro puro y prefiere mezclas clásicas como tierra sombra tostada y azul ultramar para obtener grises y negros matizados— lo inserta en una línea de tradición pictórica que revisita desde una perspectiva personal.

“Generalmente el negro que hago es el típico que usaban los pintores barrocos, que es bastante profundo”, describió Cima, para quien la composición cromática es parte indisoluble de la experiencia visual completa del cuadro.

“Lo que para mí nunca hay que hacer es usar el color como viene del pomo. Sino que sea una herramienta para que ese marrón sea un marrón pintado por mí. Todo el tiempo estoy negociando entre poner un color que me guste y un color que necesito”, comentó sobre esta búsqueda explícita del “color que necesita la pintura, que muchas veces no es el que uno quiere”.

Sobre su pase del acrílico al guache, sostuvo que surgió a partir de su “preferencia por materiales que admiten manipulación y corrección”, “ya que permite ser reactivado con agua y modificado”.

Cima identificó a Guillermo Kuitca, Rómulo Macció y Carlos Gorriarena como referencias centrales, señalando que de estos maestros absorbió tanto procedimientos de color como enfoques de composición y de “versatilidad extrema”.

La influencia de Kuitca y Macció puede observarse sobre el lienzo. Es directa. Mientras que del primero aseguró que su influjo era “estudiado y consciente”, sobre el referente de la Otra Figuración comentó admirar su “capacidad de oscilar entre obras virtuosas y otras muy feas y que igual impactan”.

La asociación con Gorriarena, por composiciones y elección de colores, sin embargo no es tan directa. Sin embargo, ponderó su “entendimiento de la pintura como acción tonal”, en la que “el color es la forma”: “Aprendí mucho de entender la construcción a partir del color de él, porque en alguna entrevista yo lo escuchaba decir que si él quería pintar un amarillo apagado, empezaba pintando con un violeta claro”.

También confesó ser “muy fan de (Miguel Carlos) Victorica”, valorando su manejo de tierras y su pasaje de un claroscuro academicista a la reducción de profundidad de campo y el uso del color plano, elementos que en Cima funcionan como “cortocircuitos” visuales: momentos en que el cuadro indica al espectador cómo ver el objeto a partir del color.

Para Carlos Cima la pintura es un tema en sí mismo, en la que exhibe una relación tensa entre el deseo de innovar y cierta fidelidad a una tradición, donde el clímax es pictórico, donde la búsqueda se revela en las volutas, en remolinos de pincel, en la impresión óptica y en una construcción que con voz propia te llama, te pide que te acerques, como una sobra permamente que te rodeo y abraza.

*Sombra Permanente de Carlos Cima. En Galería Constitución, Del Valle Iberlucea 1140, La Boca. De miércoles a viernes de 15.30 a 19hs y sábados de 15 a 20hs, hasta el 16 de mayo. Entrada gratuita

La Catedral Metropolitana de Buenos Aires recibirá este jueves 23 a más de 160 artistas en escena bajo la batuta del maestro Pablo Quinteros para rendir tributo a la figura del Papa Francisco, con una interpretación monumental del Réquiem de Giuseppe Verdi. El concierto, de acceso libre y gratuito, integra el calendario oficial de actividades litúrgicas y culturales a un año del fallecimiento del primer Papa argentino.

El evento constituye el homenaje sinfónico-coral de mayor escala programado por la Iglesia Católica argentina en 2024 para conmemorar la partida de Jorge Bergoglio. Además de incorporar como sede el templo más emblemático de Buenos Aires, la producción artística ofrece un ensamble de solistas —Haydée Dabusti, Alejandra Malvino, Santiago Sirur y Leonardo Estévez— junto a la Orquesta Sinfónica de General San Martín para posicionar a este espectáculo como el acontecimiento cultural central en la agenda de conmemoración eclesiástica del año.

La dirección coral asume un carácter colectivo con cuatro agrupaciones bajo distintas firmas. Vocal Vox Anima, el Coro de Música Sacra de Buenos Aires, el Ensamble Nova y la Compañía Lírica Mozartiana articularán sus recursos interpretativos al mando de sus respectivos maestros —Gastón González, Sandra Pianigiani, Pablo Quinteros y René Platiní—, lo que imprime un sello colaborativo pocas veces registrado en homenajes papales recientes.

Réquiem de Verdi para Francisco

La interpretación completa del Réquiem de Verdi configura un hito técnico y logístico, no sólo por la masividad de los cuerpos artísticos convocados sino por la elección de una partitura cuya ejecución demanda semanas de ensayo y un rango vocal e instrumental extendido.

La dimensión espiritual y simbólica encuentra anclaje en la locación: la Catedral Metropolitana albergó durante más de quince años el ministerio episcopal de Jorge Bergoglio como Arzobispo de Buenos Aires, lo que aporta institucionalidad y significado histórico al homenaje. El maestro Pablo Quinteros ha sido designado director musical del acto central. Una función extra se realizará el sábado 25 de abril en el complejo cultural Plaza de la Municipalidad de San Martín, donde la Orquesta Sinfónica asumirá el reto bajo la dirección de Luciano Falcón. La programación de ambas fechas, con entrada libre y gratuita, subraya el carácter inclusivo y comunitario de la convocatoria, alineada con las directivas pastorales contemporáneas que postulan el arte sacro como espacio de comunión y reflexión colectiva.

Como la estela de un cometa, tras la muerte de Luis Puenzo, guionista y director argentino, este martes en Buenos Aires a los 80 años, aparecieron las sentidas despedidas del mundo de la cultura. El fallecimiento del director de grandes filmes como La historia oficial, aquella emblemática película que le valió el primer Oscar para el cine argentino y transformó la memoria cinematográfica y colectiva lo confirmó Argentores.

También dirigió Gringo viejo, basada en una novela del mexicano Carlos Fuentes, y La peste, adaptación de la novela de Albert Camus. Fue uno de los fundadores de la Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina, participó de la redacción de la actual Ley de cine que establece la autarquía del Incaa, organismo que presidió desde entre el 2020 y el 2022.

Su hija, Lucía Puenzo, que también es cineasta, y también de renombre —dirigió XXY, Wakolda, EL niño pez y Los impactados, entre otras películas—, compartió varias fotos en Instagram. El epígrafe para todas fue “Te amamos, Luigi”. La más conmovedora es un collage que le hicieron los nietos. Dice: “Te amamos abuelito. Nino, Luli y Sergio”. Luego se dedicó a repostear historias de amigos que recordaban a su padre.

“Con profundo pesar despedimos al destacado guionista, director, productor y socio de nuestra entidad Luis Puenzo, quien falleció hoy, en la ciudad de Buenos Aires, a los 80 años de edad”, comunicó Argentores, la asociación de autores cinematográficos, y envió sus condolencias a familiares y colegas. La noticia convocó despedidas y pésames en las redes sociales a un hombre que vivió décadas de creatividad y defensa del cine nacional.

Leonardo Sbaraglia compartió una historia en Instagram donde se los ve jóvenes: “En Bolivia cuando encontraron los restos de Ernesto Guevara. Cuando casi hacemos Mambo Tango, que luego fue Diarios de Motocicleta. Te vamos a extrañar Luis querido”. También en Instagram, Felipe Pigna compartió el video de una escena de La historia oficial y escribió como epígrafe: “Hasta siempre Luis Puenzo, gracias por tanto”.

El escritor Marcelo Figueras escribió en X: “Una pena enorme, la muerte de Puenzo. Puso allá arriba al cine argentino durante la post-dictadura, y se jugó hasta lo que no tenía para hacer las películas que soñaba —y entendía que debía— hacer. En este páramo actual, su desaparición duele más que nunca". Y le pidió a sus seguidores que vuelvan a ver La historia oficial porque “no ha envejecido ni un día”.

Hugo Paredero, periodista, escritor y guionista, hizo un sentido posteo en Instagram: “Mi tristeza es tan grande que no sé cómo despedirte, gran director y querido amigo. Con el recuerdo honroso de haber compartido la delegación que acompañó a La historia oficial al Festival de Cannes en mayo de 1985, sus dos premios, el largo aplauso emocionado de cineastas y público de todos los países la noche de su estreno”.

“Por tantos cafés conversados en torno a la vida, al cine. No voy a pedir perdón por la autorreferencialidad porque se murió un amigo de hace 40 años que dirigía películas escribo lo que me viene. Mis condolencias a sus hijos. Ojalá concreten ellos el sueño del padre: filmar un documental sobre el bombardeo a Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955. Otra historia oficial. QEPD querido Luis”, agregó en la red social.

El actor Gastón Pauls compartió una foto donde se lo ve junto a Puenzo, León Gieco y Tristán Bauer: “Buen viaje, Luis querido. Gracias por tanto”. Daniel Filmus también se sumó al largo adiós: “Con profundo dolor despedimos a Luis Puenzo. Gran cineasta y excelente persona, La historia oficial fue un espejo necesario de nuestra memoria. Lo vamos a extrañar. Por suerte nos queda su obra. Hasta siempre, Luis!"

Leonardo Cifelli, el secretario de Cultura de la Nación, también usó X para despedir a Puenzo: “Desde la Secretaría de Cultura de la Nación lamentamos el fallecimiento de Luis Puenzo, director y guionista clave del cine argentino, cuya obra tuvo un impacto en la proyección internacional de nuestra cinematografía, y quien fuera reconocido por su trayectoria en el último Festival Internacional de Cine de Mar del Plata”.

Víctor Hugo Morales publicó un video donde él anuncia la muerte de Puenzo en la radio. “Este es un dolor que dura...”, comienza diciendo. Se lee: “El reconocido director y guionista argentino Luis Puenzo falleció esta mañana a los 80 años. Fue el responsable de darle a la Argentina su primer Oscar con La historia oficial, una obra fundamental del cine nacional. Un abrazo enorme para su familia y toda la comunidad cinematográfica”.

“Lamentamos profundamente el fallecimiento de Luis Puenzo, director y guionista del cine argentino. Su obra dejó una marca imborrable en nuestra cultura”. Ese fue el mensaje de SAGAI, la ONG que gestiona los derechos de propiedad intelectual de actores, intérpretes de voz y bailarines. Por su parte, Abuelas de Plaza de Mayo: “Despedimos con profundo pesar al querido Luis Puenzo, un amigo de Abuelas”.

Las prohibiciones de libros y los intentos de prohibirlos se mantienen en niveles récord, según la Asociación Estadounidense de Bibliotecas. Y los esfuerzos por retirar títulos nunca han estado tan coordinados ni tan politizados.

La ALA publicó el lunes su lista anual de los libros más impugnados en las bibliotecas del país, como parte del informe State of America’s Libraries Report de la asociación. Sold (“Vendida”), de Patricia McCormick, una novela de 2006 sobre la trata sexual en India, encabezó la lista de 2025. Entre otros títulos señalados figuran la novela ambientada en la secundaria The Perks of Being a Wallflower (“Las ventajas de ser un marginado”), de Stephen Chbosky; la explícita autobiografía Gender Queer (“Género Queer”), de Maia Kobabe; y el popular romance fantástico Empire of Storms (“Imperio de tormentas”), de Sarah J. Maas.

La ALA suele incluir 10 libros, pero este año son 11, con cuatro empatados en el octavo lugar: el clásico distópico A Clockwork Orange (“La naranja mecánica”), de Anthony Burgess; el drama sobre hermanos Identical, de Ellen Hopkins; el relato en un internado Looking for Alaska (“Buscando a Alaska”), de John Green; y el romance paranormal Storm and Fury (“Furia y tormenta”), de Jennifer L. Armentrout.

Entre las objeciones se incluyen temas LGBTQ+ (Gender Queer, The Perks of Being a Wallflower), violencia sexual (Sold y A Clockwork Orange) y el consumo de alcohol y cigarrillos (Looking for Alaska). En total, la Oficina para la Libertad Intelectual de la ALA registró impugnaciones contra 4.235 obras diferentes, una cifra sólo superada por las 4.240 de 2023 desde que la asociación comenzó a llevar el registro hace más de 30 años.

La asociación define una impugnación como “un intento de retirar un recurso de la biblioteca, o de restringir el acceso a él, basado en las objeciones de una persona o un grupo”. La lista del lunes se publica durante la Semana Nacional de las Bibliotecas, que se extiende hasta el 25 de abril.

“Las bibliotecas existen para dar cabida a cada historia y a cada experiencia vivida. Mientras celebramos la Semana Nacional de las Bibliotecas, reafirmamos que las bibliotecas son lugares para el conocimiento, para el acceso y para todos”, afirmó el presidente de la ALA, Sam Helmick, en un comunicado.

La ALA elabora su encuesta a partir de reportes en medios y de aportes enviados por bibliotecas. Las cifras reales probablemente sean mucho más altas porque muchos incidentes nunca se denuncian, reconoce la asociación.

Durante décadas, las impugnaciones contra un libro determinado provenían de un padre o de otro integrante de una comunidad local. Pero en los últimos años, ha observado la ALA, la tendencia se ha desplazado de forma marcada hacia funcionarios gubernamentales y activistas conservadores como Moms for Liberty, que promueven la “elección de los padres” para decidir qué deben poner a disposición las escuelas y las bibliotecas.

Florida, Texas y Utah están entre los muchos estados que han pedido prohibir libros o han aprobado legislación restrictiva. En Iowa, un tribunal de apelaciones dictaminó a inicios de este mes que el estado puede hacer cumplir una ley que limita que los maestros hablen con los estudiantes sobre temas LGBTQ+ desde el jardín de infantes hasta sexto grado y prohíbe algunos libros.

El año pasado, más del 90% de las impugnaciones surgieron de activistas y funcionarios gubernamentales, según la ALA, frente al 72% en 2024.

“En 2025, las prohibiciones de libros no fueron impulsadas por padres preocupados, ni fueron el resultado de esfuerzos locales de base. Formaron parte de una campaña bien financiada y con motivaciones políticas”, señaló en un comunicado la directora ejecutiva de la Oficina para la Libertad Intelectual de la ALA, Sarah Lamdan.

Lamdan dijo que los activistas difunden listas de libros señalados en todo el país. En línea con un informe del año pasado de PEN America que contabilizó múltiples prohibiciones de Sold, A Clockwork Orange y otros libros, la ALA encontró que las retiradas efectivas —más de 5.600— superaron con creces el número de libros impugnados.

“Creo que esto refleja la realidad de que estas listas se están difundiendo ampliamente”, comentó Lamdan. “Se pueden ver grabaciones de video de diversas reuniones de juntas de bibliotecas en las que los mismos libros son señalados una y otra vez”.

La lista de la ALA de los libros más cuestionados de 2025

1. Sold, de Patricia McCormick
2. The Perks of Being a Wallflower, de Stephen Chbosky
3. Gender Queer: A Memoir, de Maia Kobabe
4. Empire of Storms, de Sarah J. Maas
5. (empate) Last Night at the Telegraph Club, de Malinda Lo
6. (empate) Tricks, de Ellen Hopkins
7. A Court of Thorns and Roses, de Sarah J. Maas
8. (empate) A Clockwork Orange, de Anthony Burgess
9. (empate) Identical, de Ellen Hopkins
10. (empate) Looking for Alaska, de John Green
11. (empate) Storm and Fury, de Jennifer L. Armentrout

Fuente: AP

A la escritora Dahlia de la Cerda -como a los cantantes de narcocorridos- le han dicho muchas veces que sus libros humanizan a criminales y traficantes, pero ella, procedente de Aguascalientes (México), conoce bien la violencia y defiende que hablan del “80% de los mexicanos” que viven atravesados por la precariedad. “A mí me parece mucho más peligroso romantizar la riqueza que romantizar la precariedad y el conflicto con la ley”, alega en esta entrevista en Madrid.

Insiste en que es “mucho más problemático romantizar estilos de vida aspiracionales a los que poca gente en México tiene acceso que romantizar incluso a jóvenes que la única posibilidad que han tenido para salir de la precarización o la pobreza extrema ha sido la venta de drogas”.

Y defiende que “hasta el peor delincuente sigue siendo un ser humano, con sus complejidades y matices”: “Ese monstruo es hijo de alguien, es hermano de alguien y sigue conservando sus derechos humanos incluso después de haber cometido crímenes horribles”, defiende la escritora de Medea me cantó un corrido y Perras de reserva (ambas publicadas en España en Sexto Piso).

Escribir desde el barrio

De la Cerda fue finalista el año pasado al Booker Internacional, y dice que ella, que es demasiado “delulu”, quiere mantener los pies sobre la tierra porque escucha un corrido y dice: “soy ese”. Pero la fama que ha adquirido es también muy criticada.

No cita a poetas clásicos o escritores griegos, sino a Eme Malafe y a “Maluma Beibi”. Habla de “chingones”, de “mi carnal”, de “pasarse de verga” y de “kittychelas”, con una literatura de tú a tú que entienden sus vecinos y tienen que “googlear” los académicos. “Lo que yo narro en mis libros representa fácilmente al 80% de los mexicanos que están atravesados, quizás no necesariamente por el crimen organizado, que estén vendiendo droga o que anden delinquiendo por la izquierda, pero sí por la precariedad”, dice.

“Para mí es impactante que escandalice más alguien que habla desde la experiencia común de la clase trabajadora del pueblo mexicano que alguien que habla desde el privilegio”, lamenta.

Critica que se aplauda a las escritoras que van a encontrarse a sí mismas en Nueva York pero a ella la odien por escribir de “personas precarizadas y empobrecidas”.

Apunta que muchos no soportan que una persona como ella, que no tiene un título universitario, que trabajó en el tianguis (puestos callejeros) y viene de abajo haya sido nominada al Booker. “Siento que hay mucho disciplinamiento de clase, de estarme recordando constantemente que lo que yo hago no es literatura porque soy una salvaje, una primitiva y una persona barrializada”, juzga.

Todos los prismas de la violencia

Su anterior libro, Perras de reserva, nació de la rabia de vivir un feminicidio cercano y Medea me cantó un corrido, sin embargo, de una “profunda ternura” y “desde el pensamiento radical de creer que la crianza debería ser un proyecto colectivo”.

En este último libro hace, a través de 6 relatos interconectados, una radiografía de un país muy parecido a México y un cartel muy parecido al de Jalisco Nueva Generación. Hay escenas crudas de cómo los carteles reclutan y entrenan a los jóvenes y cómo las madres los buscan cuando los desaparecen. También las páginas están atravesadas por abortos y nacimientos en actos de resistencia y de violencia.

Porque parir cuando eres una mujer palestina o musulmana en un país donde te odian es un acto de resistencia. Porque parir siendo afrodescendiente en un barrio donde el gobierno instala clínicas de aborto “porque tu estirpe, porque tu prole significa un problema para una sociedad blanca, colonizada, católica, de la familia tradicional” también lo es, afirma. Pero abortar cuando “ya tienes dos hijos, ya los criaste, ya estás harta, ya no puedes con la maternidad (...) y tu esposo es provida” también significa resistir.

Y aunque su discurso, sus libros y su activismo en Morras help morras son feministas, siente que a veces necesita distanciarse del feminismo. O más bien del “feminismo hegemónico blanco porque ha monopolizado las violencias que vivimos las mujeres sin considerar las diferencias de clase y de raza”. Pero cuando dejó de militar, cansada de que el feminismo se enzarzara en si las trans pueden “cagar” en un baño de mujeres, en su estado de México redujeron el aborto a las seis primeras semanas de embarazo.

“Si yo me quedo en el feminismo y si me aferro a él es porque no se lo voy a conceder a las feministas transodiantes, porque yo ya he visto el cagadero que hacen cuando se les deja”, dice asqueada. Y si le dan a elegir si ganar el Booker Prize o que le escriban un corrido, lo tiene claro: se queda con el dinero del premio para pedirle al compositor Gerardo Ortiz que le escriba una canción.

Fuente: EFE

[Fotos: EFE/ José Méndez (archivo)]

En su columna para Infobae al Mediodía, la crítica literaria Flavia Pittella expuso cómo la novela Cien años de soledad marcó un antes y un después en la literatura hispanoamericana y explicó el proceso creativo de Gabriel García Márquez, desde su experiencia personal hasta el fenómeno editorial en Buenos Aires.

Durante su participación en Infobae al Mediodía, junto a Maru Duffard, Andrei Serbin Pont, Jimena Grandinetti, Fede Mayol y Facundo Kablan, Pittella reconstruyó el itinerario vital y literario de García Márquez, desde su infancia en Aracataca, Colombia, hasta la publicación de la novela en 1967. “La historia de Cien años de soledad es bellísima, de toda belleza”, resumió, aludiendo tanto al contenido de la obra como al modo en que fue concebida.

El origen de “Cien años de soledad” y el realismo mágico

Pittella subrayó la influencia de la vida familiar y los relatos orales en la infancia de García Márquez: “En la casa de sus abuelos vivían tres tías solteras. Una tejía su propia mortaja, otra hablaba con los muertos, otra comía tierra. Los fantasmas no eran extraños en esa casa, sino parte de la cotidianeidad”. La crítica afirmó que “el realismo mágico en la obra de García Márquez era realismo en su propia vida”.

La especialista detalló que el escritor colombiano “se formó como periodista luego de abandonar abogacía por la revolución y la guerra civil en Colombia. Pasó por París, donde debió sobrevivir vendiendo latas y botellas tras el cierre del diario para el que trabajaba. Finalmente, recaló en México, donde escribió la novela”.

Pittella hizo especial hincapié en el momento en que García Márquez halló el tono para su obra: “Iba en auto con su esposa Mercedes y sus hijos, rumbo a la costa, y de golpe dijo: ‘Encontré el tono de lo que quiero escribir’”. Según relató, el autor regresó a Ciudad de México y se encerró a escribir durante un año y medio, sostenido por la solidaridad de sus amigos y vecinos, y por la paciencia de Mercedes. “Vivieron de la paciencia de los demás. Empeñaron todo lo que tenían”, describió.

El rechazo editorial y el fenómeno argentino

La columna reveló que “Cien años de soledad” fue rechazada inicialmente en España por la editorial Seix Barral, que consideró que “no valía la pena”. Pittella señaló que “la novela llegó a Buenos Aires porque en esa época la Argentina era uno de los mayores centros editoriales del mundo hispano. Todo se publicaba y se traducía acá”.

El libro fue editado por Sudamericana en 1967, luego de que la familia reuniera el dinero necesario para enviar el manuscrito a Buenos Aires, incluso empeñando un secador de pelo y un calentador para costear el envío. “La primera edición de ocho mil ejemplares se agotó en 15 días”, apuntó Pittella, y agregó que en seis meses se vendieron más de cien mil copias. “En América Latina entera el libro pasaba de mano en mano como un secreto”, relató.

Tomás Eloy Martínez, entonces director de la revista Primera Plana, fue testigo del momento en que la fama cayó sobre García Márquez en el Instituto Di Tella de la capital argentina, donde el público aplaudió de pie al novelista.

El legado: realismo mágico y cultura latinoamericana

Pittella abordó la impronta cultural de la novela: “Después de ‘Cien años de soledad’, muchos entendieron que allí había un género maravilloso para explotar. Obras como ’La casa de los espíritus’ y ’Como agua para chocolate’ le deben mucho a García Márquez”. Al analizar la dificultad de adaptar la novela a la televisión, sostuvo: “La estructura de ’Cien años de soledad’ y la locura de su manejo del tiempo se pierde completamente en la pantalla. Pierde la ruptura de la linealidad, que es fundamental en la novela”.

Sobre la dimensión política de la obra, Pittella afirmó: “Es un libro muy político”. Y cerró: “’Cien años de soledad’ es esa belleza donde pueden llover flores amarillas cuando muere alguien. Entrás en ese mundo y querés vivir en un pueblo así”.

--

Infobae te acompaña cada día en YouTube con entrevistas, análisis y la información más destacada, en un formato cercano y dinámico.

• De 7 a 9: Infobae al Amanecer: Nacho Giron, Luciana Rubinska y Belén Escobar.

• De 9 a 12: Infobae a las Nueve: Gonzalo Sánchez, Tatiana Schapiro, Ramón Indart y Cecilia Boufflet.

• De 12 a 15: Infobae al Mediodia: Maru Duffard, Andrei Serbin Pont, Jimena Grandinetti, Fede Mayol y Facundo Kablan.

• De 15 a 18: Infobae a la Tarde: Manu Jove, Maia Jastreblansky y Paula Guardia Bourdin; rotan en la semana Marcos Shaw, Lara López Calvo y Tomás Trapé

• De 18 a 21: Infobae al Regreso: Gonzalo Aziz, Diego Iglesias, Malena de los Ríos y Matías Barbería; rotan en la semana Gustavo Lazzari, Martín Tetaz y Mica Mendelevich

Seguinos en nuestro canal de YouTube @infobae.

La película de Antoine Fuqua cuenta con la autorización del patrimonio de Jackson y entre sus productores se encuentran los albaceas de Jackson. Por lo tanto, es, por naturaleza, una perspectiva limitada y autorizada sobre Jackson. La película termina antes de la avalancha de acusaciones de abuso sexual de menores, o del propio reconocimiento de Jackson de dormir junto a niños. Jackson y su patrimonio han mantenido durante mucho tiempo su inocencia. En su único juicio penal, en 2005, Jackson fue absuelto.

Michael ni siquiera alude sutilmente a estos hechos. Los pasa por alto con un moonwalk. El resultado es una especie de película de fantasía, que revive los momentos más extraordinarios de Michael Jackson mientras hace la vista gorda ante los más bajos.

Hay algo en ello que, comprensiblemente, resulta difícil de resistir. ¿A quién no le encantaría olvidar todo lo malo que rodea a Michael Jackson? Solo “Billie Jean” ya es suficiente para provocarte amnesia. Estamos hablando de uno de los mejores artistas de canto y baile del siglo XX. La conexión que forjó con millones de personas no debe darse por sentada. Y puede resultar francamente embriagador volver a deleitarse con la antigua gloria de Jackson —o, al menos, con una asombrosa aproximación a ella por parte de Jaafar Jackson, su sobrino—. Pero eso también convierte a Michael en un cuento de hadas tan fantástico como el País de Nunca Jamás de Peter Pan.

Michael incluía originalmente escenas relacionadas con las acusaciones de abuso sexual, pero estas se eliminaron debido a las condiciones de un acuerdo previo. La película final, con guion de John Logan (Gladiator, El aviador), se estructura en gran medida como un drama entre padre e hijo. En las primeras escenas de la película, ambientadas en Gary, Indiana, Joe Jackson (un Colman Domingo, como siempre, cautivador) entrena a la fuerza a sus hijos para que se conviertan en los Jackson 5 y azota al joven Michael (un excelente Juliano Krue Valdi) con su cinturón.

Aunque Michael abarca desde los Jackson 5 hasta Off the Wall y Thriller, su hilo conductor es la lucha de Michael por emanciparse de su autoritario padre y mánager. En ese sentido, es bastante similar a Elvis (2022), que también se centró en la dinámica entre Presley y el controlador coronel Tom Harper.

Del mismo modo, el enfoque biográfico de trazos generales y “repaso de éxitos” está muy presente en Michael, producida por Graham King (Bohemian Rhapsody). Fuqua, más conocido por thrillers musculosos como Training Day y The Equalizer, es quizá una elección inesperada para la tarea. Pero escenifica con ingenio algunas escenas, como cuando el joven Michael graba por primera vez una canción en un estudio de grabación. Mientras su padre acecha fuera y los productores le dicen a Michael que no mueva tanto los pies, Fuqua se traslada al interior de la cabina. No oímos nada más que la voz de Michael. El ruido cesa y solo queda su poder vocal puro, aún sin corromper, cantando “Who’s Lovin’ You”.

Lo que le sucedió a Jackson al llegar a la edad adulta, muchos lo considerarían tanto una historia de éxito asombrosa como una tragedia estadounidense. Michael no busca ese equilibrio. Se centra principalmente en el surgimiento de un ícono, aunque sea uno peculiar que se refugia en una habitación llena de juguetes infantiles y cuya necesidad de ser “perfecto” lo lleva a someterse a cirugías estéticas cuando apenas tiene veintipocos años. Estos y otros acontecimientos (como la llegada del chimpancé Bubbles) son recibidos en su mayoría con incredulidad por parte de los miembros de la familia: las excentricidades de un genio infantil.

En casi cada momento, se nota que la narrativa está siendo tergiversada, a veces por quienes aún viven. (Joe Jackson falleció en 2018, nueve años después de la muerte de su hijo a los 50 años). Katherine Jackson (Nia Long), la madre de Michael, es francamente santa. John Branca (Miles Teller), coejecutor del patrimonio de Jackson y productor de la película, es visto como un aliado heroico de Michael.

Quizá Branca merezca la vuelta de honor. Un renacimiento de Jackson en la gran pantalla como este era antes impensable. Pero Michael es el último de una serie de éxitos para el antiguo Rey del Pop, entre los que se incluyen los espectáculos del Cirque du Soleil y MJ the Musical en Broadway —todo ello a pesar de las pruebas presentadas por el documental de 2019 Leaving Neverland. Michael no es realmente una refutación de esa película. Es puro impacto y asombro pop. Y subir el volumen de “Beat It” te hará ganar algunas discusiones.

Lo que vemos en pantalla convive constantemente, en nuestra mente, con lo que no se ve. Incluso las biografías cinematográficas más edulcoradas dejan entrever algunos rasgos negativos, pero la película de Fuqua se ciñe casi por completo al Michael del mito. Visita a niños en hospitales, hace historia para la comunidad negra en MTV, compone el álbum Thriller casi en solitario. (Kendrick Sampson interpreta a un Quincy Jones que apenas aparece en pantalla).

Tal y como lo interpreta Jaafar Jackson, Michael es un inocente de gran corazón que llevaba las cicatrices del abuso y, sin embargo, mantenía una fe infantil en la música: rey y víctima del pop, a la vez. Si hay algo que no necesita adornos aquí, es el fervor del público por Jackson en su asombroso apogeo. Fuqua se detiene en los fans que enloquecen por Michael, pero ese ardor era real. La interpretación de Jaafar Jackson es una réplica notable y encantadora, no solo por los pasos de baile y la voz, sino, lo que es más importante, por canalizar la dulzura de Jackson.

Michael concluye con una nota de triunfo extraña y —teniendo en cuenta el rumbo que acabarían tomando las cosas para Jackson— completamente falsa. Pero cuando la película se centra en la música, como suele hacer en las numerosas actuaciones en directo, es difícil no emocionarse. Hay una emoción innegable al ser transportado a una América más inocente que despertaba al poder del espectáculo pop, cuando los estadios cantaban al unísono “Man in the Mirror” y “Human Nature”. La nostalgia de Michael va más allá de Michael Jackson. Pero creer ciegamente solo en esa celebridad, en esa fantasía, es repetir una triste historia una y otra vez.

Michael, estrenada por Lionsgate en cines este jueves, ha sido clasificada como PG-13 por la Motion Picture Association debido a algunos contenidos temáticos, lenguaje y escenas de fumadores. Duración: 127 minutos. Una estrella y media de cuatro.

Fuente: AP.

Fotos: Lionsgate vía AP; Glen Wilson/Lionsgate vía AP.

La Caja de las Letras del Instituto Cervantes ha recibido este martes el legado del escritor y académico mexicano Gonzalo Celorio, galardonado con el Premio Cervantes 2025, donde ha depositado en la caja 1.474 de la cámara acorazada los manuscritos de su primera novela, Amor propio.

Además de su correspondencia “muy nutrida” con la fundadora de Tusquets Ediciones, Beatriz de Moura, recientemente fallecida, ha incluido la cubierta de uno de sus libros, con una carta de la actriz y cantante Sara Montiel que le autorizaba a utilizar su imagen en ella; y otras cartas “de amigos queridos”, donde figuran escritores como Alfredo Bryce Echenique, quien falleció el pasado mes de marzo.

Junto a estas posesiones, Celorio (Ciudad de México, 1948) ha legado otros materiales, como los manuscritos de uno de sus libros, Modus Periendi, unos cuadernos que recogen todos sus apuntes inéditos para un libro sobre la historia de la literatura mexicana en el que le invitó a participar Fernando Benítez, que no llegó a publicarse; y una crónica de un viaje que realizó con su hijo Diego y su esposa por el norte de España.

En el acto le han acompañado al escritor mexicano su hermano Jaime Celorio Blasco y su nieto Diego Celorio Camarena como testigos de honor; además de la directora general del Libro, María José Gálvez, y el director del Cervantes, Luis García Montero, que ha resaltado la trayectoria del escritor como “un diálogo íntimo, profundo y verdadero entre la cultura española y la cultura mexicana”.

“Los que hemos nacido en la lengua española tenemos muchos motivos de gratitud para el maestro Gonzalo Celorio, y esta gratitud se extiende a México“, ha celebrado el director, quien ha recordado el valor de la ficción “para llegar más allá de los estudios objetivos, indagando en los matices humanos de cada acontecimiento”.

Asimismo, María José Gálvez, en calidad de presidenta del Premio Cervantes, ha destacado la voluntad de “rendir los más altos honores al premiado” y dar a conocer su literatura entre aquellos lectores que todavía no están familiarizados con ella.

Gálvez ha considerado que el depósito sintetiza tres elementos que forman un legado que ya nos ha dado a todos sus lectores: el amor a la palabra, el amor a los libros y el amor a la lengua.

Tras la entrega de su legado, el escritor ha conversado con García Montero en un coloquio donde han rememorado anécdotas y experiencias en torno a la lengua compartida entre México y España y su enriquecedora variedad, recordando que “la lengua es un organismo vivo” y que “los verdaderos dueños de la lengua son los hablantes”.

Ambos han abordado el exilio español en México y el intercambio cultural que produjo. “Tuve la gran fortuna de que mis maestros procedían del exilio y nos enseñaron dos cosas que no siempre van juntas. Por un lado, el rigor académico, y por otro, la tolerancia”, ha añadido el autor mexicano.

El escritor ha reflexionado sobre la capacidad de la literatura “de ampliar las escalas y las categorías de la realidad”, ya que a diferencia de otras disciplinas como la Historia, “no se limita a decir lo que sucede, sino también lo que pudo haber sucedido”.

Doctor en Lengua y Literaturas Hispánicas, Celorio es además académico, director de la Academia Mexicana de la Lengua y editor; y desde 1974 ha impartido clases en diversas instituciones como la Universidad Iberoamericana, el Instituto Politécnico Nacional y El Colegio de México, y dirigió la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM entre 1998 y 2000.

Su producción literaria incluye las reconocidas novelas Amor propio, El viaje sedentario, Y retiemble en sus centros la tierra o Mentideros de la memoria, así como los ensayos Los subrayados son míos y Cánones subversivos.

Con el Premio Cervantes 2025, dotado con 125.000 euros, el autor ha logrado el máximo reconocimiento de las letras españolas, un galardón que recibieron anteriormente grandes figuras de la literatura como Jorge Luis Borges, Maria Zambrano, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Octavio Paz, Juan Carlos Onetti, Mario Vargas Llosa, Ida Vitale, Cristina Peri Rossi o Eduardo Mendoza.

Fuente: EFE

Martin Scorsese estrenó en la Ciudad del Vaticano el documental Aldeas, The Final Dream of Pope Francis (Aldeas, el sueño final del Papa Francisco) en coincidencia con el primer aniversario de la muerte de Francisco. La obra, codirigida junto a Johnny Shipley y Clare Tavernor, incluye la última entrevista audiovisual en profundidad concedida por el pontífice y se convierte en el primer largometraje en proyectarse como parte de los actos organizados en homenaje póstumo al papa argentino

El lanzamiento no es solo un evento cinematográfico sino un caso de estudio en la convergencia entre cine, política cultural y legado institucional. La proyección fue impulsada por Scholas Occurrentes, la organización global fundada por Francisco en 2001 que, tras su llegada al papado en 2013, pasó a ser fundación internacional. En este contexto, la plataforma ha utilizado el documental para reforzar su movimiento “community cinema” (cine comunitario), que el propio Francisco definió en términos de “ir a las raíces de lo que significa la vida humana, los vínculos, los conflictos y el viaje esencial de cada existencia”.

La película se anunció poco después de la muerte de Francisco, hace un año, bajo el título inicial Aldeas – A New Story. Scorsese presentó el proyecto con la decisión explícita de documentar el testamento visual e ideológico del papa, situando su labor como parte de una línea de interés religioso que ha marcado las más recientes producciones del cineasta, entre ellas la adaptación Silencio (2016) y la serie documental Los Santos (2024).

La última entrevista de Francisco

Aldeas, The Final Dream of Pope Francis surge en un escenario de tensiones institucionales y diplomáticas. En relación con el sentido del documental, Scorsese señaló que para Francisco, resultaba clave que “personas de todo el planeta intercambiaran ideas con respeto y sin perder su identidad cultural”, y afirmó: “El cine es el mejor medio para lograrlo”. El director sostuvo que la vocación de la obra es propiciar espacios de escucha y entendimiento mutuo, a través de relatos que surgen de experiencias personales y colectivas.

La colaboración entre Scorsese y Francisco se desarrolló a lo largo de múltiples encuentros cuya impronta se manifestó en las sucesivas aproximaciones temáticas del cineasta al universo espiritual y religioso. La última conversación registrada en el documental constituye, según el propio Scorsese, una pieza central para comprender la visión antropológica del pontífice respecto al “valor del conocimiento, la importancia de la autoevaluación y la práctica de un perdón universal y constante”.

El director de La última tentación de Cristo -una polémica película que en los años 80 le valió la condena de varios representantes de la Iglesia Católica en diversos países- describió a Francisco como “un ser humano excepcional en todos los sentidos”, recordando: “Reconocía sus limitaciones, irradiaba sabiduría, bondad y tuvo siempre un compromiso inquebrantable con el bien”. Scorsese remarcó que el pontífice “nunca dejó de aprender ni de iluminar a otros”, y sintetizó el impacto de su muerte en términos personales e históricos: “La pérdida para mí es profunda – tuve la suerte de conocerlo y extrañaré su presencia y calidez. La pérdida para el mundo es inmensa. Pero dejó una luz, y esa luz nunca podrá ser apagada”.

[Fotos: Reuters; Vatican Media; Vatican News]

Beatrice Venezi, una de las batutas más jóvenes y destacadas de la escena internacional, ha fortalecido su vínculo con Buenos Aires tras su reciente designación como directora invitada principal del Teatro Colón.

Con una proyección que busca trascender los límites del podio y forjar nuevos lazos entre Europa y Argentina, la italiana se propone consolidar un proyecto de impacto duradero tanto en la vida cultural porteña como en la formación de nuevas generaciones de músicos.

Un dato que ilustra la envergadura de su carrera es su haber dirigido más de 400 conciertos y funciones de ópera antes de los 36 años. Su presencia habitual en escenarios de primer orden —como el Teatro La Fenice de Venecia, la Arena di Verona y el Maggio Musicale Fiorentino— y en países como Japón, Corea, Francia y Reino Unido da cuenta de una trayectoria construida con rigor y reconocimiento, además de sus colaboraciones con artistas de la talla de Plácido Domingo, Andrea Bocelli y Aida Garifullina.

La consolidación de Venezi fue precoz. A los 26 años, ya ocupaba posiciones de dirección principal en Italia y en el extranjero. Entre 2022 y 2024, desempeñó un rol institucional como asesora del Ministerio de Cultura italiano en el área de música, al tiempo que dirigía la Fondazione Taormina Arte, institución de referencia en el sur del país. Estas responsabilidades institucionales se suman a su nombramiento como futura directora musical de La Fenice.

En el plano estrictamente artístico, la crítica subraya su precisión técnica, sensibilidad interpretativa y profundidad expresiva, especialmente en repertorio de Puccini, Verdi y Mozart. Su reciente interpretación de Il Trittico en el Teatro Colón fue descrita por Infobae como el "corazón pulsante" de la producción, situando a la orquesta como eje narrativo. Un hito aún más reciente fue su dirección de Cavalleria rusticana y Pagliacci para la inauguración de la temporada 2026, que constituyó uno de los mayores éxitos recientes del teatro y reforzó su vínculo con el público local.

La relación de Venezi con Buenos Aires se proyecta más allá de los compromisos episódicos, ya que avanza en la idea de crear una Fundación y Academia de Alta Formación Lírica en la ciudad, concebida como un modelo integral que combine formación, producción e inserción profesional para músicos y cantantes jóvenes, con una estructura inspirada en la tradición operística italiana.

Venezi anticipa que la iniciativa, aún embrionaria, “imagina la creación de una orquesta académica estable, integrada por talentos de Argentina y América Latina junto a músicos europeos. La idea sería generar no solo un espacio educativo, sino también una plataforma real de producción operística, donde los estudiantes puedan participar en producciones de ópera y conciertos profesionales. En ese horizonte, el objetivo es construir un puente vivo entre Italia y Argentina, traducido en intercambios con instituciones europeas, becas de perfeccionamiento, coproducciones internacionales y, eventualmente, una temporada lírica propia en Buenos Aires.”

De forma paralela a su labor en el podio, Venezi se ha destacado como divulgadora cultural y autora de libros sobre música clásica, educación musical y composición. Reconocimientos en medios como Corriere della Sera —que la incluyó entre las mujeres del año—, Forbes —entre los jóvenes líderes europeos— y Fortune —que la integró en su lista de “40 under 40”— acreditan su perfil polifacético y la influencia que ha ejercido más allá de la escena concertística.

Al asumir la función de directora invitada principal del Teatro Colón, consolida no solo una presencia recurrente en uno de los teatros líricos más importantes del mundo, sino que impulsa un proyecto de formación y colaboración internacional que podría transformar la escena lírica argentina.

La decisión de Luis Puenzo y la guionista Aída Bortnik de abordar el delito de apropiación de bebés durante la dictadura militar desde la perspectiva de una madre apropiadora, y no desde la de una abuela, marcó un quiebre en la narrativa del cine nacional. Esa apuesta narrativa, junto con el contexto de la reciente recuperación democrática, posicionó a la película como un fenómeno sociopolítico. Tras el reconocimiento internacional iniciado en Cannes, cuando Aleandro ganó el premio a “mejor actriz”, y potenciado por el Oscar, la película alcanzó una convocatoria de público inédita para el cine argentino, sumando 1.800.000 espectadores en salas locales.

El contexto de producción definió el carácter y los riesgos asumidos por el equipo en ese momento tan particular. El rodaje se realizó en 1983, todavía bajo régimen militar, adoptando estrategias de seguridad y economía excepcionales: Puenzo utilizó su propia casa de Acassuso como set principal de filmación, con escenas clave grabadas en la cama matrimonial que compartía con su esposa, Nora. Los camarines improvisados fueron los dormitorios de sus hijos (entre ellos, una niña Lucía, hoy relevante escritora y cineasta). Las condiciones de presupuesto y las amenazas latentes justificaron un modelo de producción reservado, con el notable Félix “Chango” Monti al frente de la dirección de fotografía, recurriendo a recursos limitados y soluciones técnicas derivadas de la experiencia en publicidad que compartieron él y Puenzo.

La selección de Norma Aleandro para el rol de Alicia sintetizó la negociación estética y política del proyecto. Recién llegada del exilio en España, la actriz aceptó por considerar el papel como un deber cívico en colaboración con las Abuelas de Plaza de Mayo, que ya habían recuperado a tres nietos. El elenco se completó con Héctor Alterio, Patricio Contreras, Chunchuna Villafañe, Hugo Arana y Chela Ruiz. El casting y la dirección requerían discreción: años después, Aleandro relató el temor real frente a posibles represalias, en particular sobre los menores del elenco.

‘La historia oficial’, de Cannes al Oscar

La historia oficial llegó al Festival de Cannes de 1985 sin expectativas de repercusión masiva, pero su recepción alteró el circuito habitual del cine argentino. El premio a “Mejor Actriz” compartido entre Norma Aleandro y Cher -destacada por su interpretación de sufrida madre en Máscara- amplificó la visibilidad mediática en Europa y fundamentalmente, en Estados Unidos. Esa notoriedad en medios norteamericanos fue clave para la estrategia de lanzamiento internacional, y constituyó un caso temprano de impulso cruzado entre festivales europeos y la prensa estadounidense como ventana de exportación para el cine argentino. Después de La Tregua -nominada en 1974, bajo otras condiciones de la industria misma-, la película de Puenzo abrió una puerta poco explorada o directamente desconocida para las producciones argentinas.

En consonancia con un tiempo social y político muy particular de la Argentina -también con repercusión internacional- la circulación de la película coincidió con el juicio a las juntas militares y con la casi constante revelación en la prensa de la época, de las historias de aquel período terrible de la historia argentina que incluían los secuestros, torturas y casos de apropiación de recién nacidos. Las nuevas generaciones tuvieron un buen fresco de época con el ambiente general de la reciente Argentina, 1985, de Santiago Mitre: mientras los diarios cubrían a diario el desarrollo del juicio a las juntas militares, los cines de todo el país tenían a La historia oficial en cartelera. Décadas después, Norma Aleandro recordó que el público local aún no procesaba ver en pantalla lo mismo que leían en los diarios, y que el éxito de taquilla resultó una consecuencia indirecta del reconocimiento internacional, no del estreno original.

El Oscar obtenido el 24 de marzo de 1986, nada menos, en el 10° aniversario del golpe de Estado, ubicó a La historia oficial como referente de la representación argentina ante la comunidad audiovisual global.

Un rodaje bajo amenaza

El entorno operativo del rodaje, en los últimos meses de la dictadura, obligó a Luis Puenzo a transferir protocolos habituales de la publicidad a la ficción cinematográfica, involucrando a su equipo de confianza y recurriendo a espacios domésticos. El trabajo consistió en adaptar la iluminación y el diseño de cámara a los requerimientos de un drama con presupuesto ajustado, evitando cualquier exposición pública del proceso.

La idea de proteger a la menor integrante del elenco de potenciales amenazas cristalizó la gravedad de ese contexto de rodaje. El equipo, formado por técnicos experimentados en la producción publicitaria, modeló un método de trabajo basado en la contención, la confidencialidad y la eficiencia logística. La dinámica de producción se sostuvo hasta el cierre de la dictadura, cuando la película ya se encontraba en etapa de posproducción y la agenda pública comenzaba a registrar los primeros reconocimientos judiciales a las víctimas del régimen militar.

En términos narrativos, la película también tuvo un punto distintivo. Así lo describió el crítico y periodista Gustavo Noriega en Infobae, en septiembre de 2018: “La decisión de Puenzo y la guionista Aída Bortnik de contar la historia del secuestro de bebés a través de una madre apropiadora y no siguiendo la búsqueda de una abuela fue clave. La refundación democrática argentina necesitaba una historia que legitime a la sociedad y la deje por fuera de la violencia que había arrasado al país desde comienzos de la década del 70 y que no se había detenido hasta el desastre de Malvinas. La película de Luis Puenzo cumplía inconscientemente con ese rol de manera brillante".

La colaboración de Abuelas de Plaza de Mayo

La colaboración activa de las Abuelas de Plaza de Mayo legitimó tanto la estructura narrativa como el fundamento ético de la película. Norma Aleandro señaló la importancia de ese respaldo en relación con su propio compromiso ciudadano, y la sinergia entre guionistas, dirección y el movimiento de derechos humanos. Ese vínculo permitió articular la ficción como vía de divulgación de las denuncias que comenzaban a salir a la luz tanto en Argentina como en el escenario internacional.

La sociedad argentina de los años ochenta se vio reflejada en Alicia (interpretada por Norma Aleandro), una profesora de historia de secundaria que atraviesa una revelación estremecedora: su hija adoptiva en realidad es hija de desaparecidos y fue apropiada de manera ilegal. Con esta construcción, La historia oficial ofreció una perspectiva que trasladó a la sociedad el lugar de testigo en lugar de protagonista, permitiendo cierta exculpación colectiva. Ningún otro momento del cine argentino, tal vez, logró una conexión tan directa con su tiempo como lo hizo esta película, que dialogó intensamente con la recuperación democrática y el proceso de exposición de los crímenes cometidos durante la represión.

En la sala 066 del Museo del Prado se encuentra el retrato de una mujer transportando, a lomos de una mula, un cántaro de leche. Se trata de La lechera de Burdeos, considerado tradicionalmente como el último cuadro de Francisco de Goya, pero que algunos expertos han atribuido, total o parcialmente, a otra pintora: Rosario Weiss, hija de la supuesta criada de Goya, Leocadia Zorrilla. Precisamente fue ella quien tuvo el cuadro en su poder tras la muerte del famoso artista. Cómo llegó a sus manos, cuando todas las obras anteriores de Goya fueron recogidas por su hijo Javier, es uno de esos grandes misterios de la historia del arte que, quizá, nunca lleguemos a resolver.

Más de un siglo después de todo aquello, Sergio del Molino, ganador del premio Alfaguara en 2024 por su novela Los Alemanes, ya había topado alguna que otra vez con el nombre de Rosario Weiss. Sobre todo, como él mismo afirma, “tangencialmente”, es decir, “como una sombra o un personaje muy secundario, de los que aparecen con una nota al pie”. Todo cambió cuando se encontró con una escena descrita en el ensayo El último Goya, de María-Santos Sainz: “Una niña, de ocho o nueve años, paseando con Goya por Burdeos y protegiéndole porque este ya es un anciano muy frágil que no escucha nada”.

Esa niña era Rosario Weiss, quien, junto a su madre Leocadia (que, además de la ama de llaves, se cree que pudo ser compañera sentimental del pintor), había acompañado a Goya tras su exilio en la ciudad francesa. “Esa imagen me hizo ver que había algo bastante importante en esa relación y que había algo que se nos había escapado. Empecé a sentir curiosidad, y a ver que había muy poquitos estudios sobre Rosario, casi nadie le había prestado atención”, recuerda Sergio del Molino. “Es cuando ya me meto a fondo que descubro el enorme personaje que tengo entre manos. Y cuando me quiero dar cuenta, ya estoy obsesionado con ella”.

Las dos facetas de Sergio del Molino en un único libro

Es así como llegamos a La hija (Alfaguara), la nueva novela de más de 600 páginas que trata de reconstruir la figura de Rosario Weiss a través de distintos periodos y miradas. Aunque llamarlo novela sería, quizá, demasiado simplista, dado que el autor mezcla partes de ficción y de ensayo para “no perder ninguna perspectiva”. “Me parecía que cualquiera de las dos estrategias por sí sola se quedaba corta para poder contar esta historia, pero que las dos juntas se complementaban muy bien y nos permitían modular las historias de la forma en la que estamos acostumbrados a contarlas”.

Con ello, Sergio del Molino hace referencia al hecho de que, hoy en día, “los libros no se acaban cuando los terminamos de leer”, sino que son siempre el comienzo de una discusión en redes, clubes de lectura o, también, en entrevistas con el autor. “Siempre se debate constantemente lo que pasa en los libros y por eso lo incorporé en la segunda parte del libro. Dije: ‘Bueno, ahora que he dejado flotando en el aire un montón de cosas, que es lo que hace la ficción, vamos a hablar y a especular sobre ellas’”.

La estrategia concuerda también con la propia trayectoria del escritor, cuyos reconocimientos en narrativa no eclipsan el éxito que también ha cosechado como ensayista por libros como La España vacía o La hora violeta. “Desde fuera se pueden percibir como dos facetas distintas, pero yo las percibo como una única, y a lo mejor unirlas en un solo libro ayuda a que se perciba que forman parte de una misma voz”. Una voz, la literaria, que le ofrece una clara ventaja a la hora de sumergirse en el pasado. “Los escritores podemos decir cosas que muchos historiadores no pueden decir. No tienen la prueba ni el documento, pero sí la evidencia. En este caso, desde la literatura es evidente que la relación entre Goya y Rosario es la de un padre y una hija”.

Así se borró a Rosario Weiss de la historia

A través de lo que sabe y lo que no, lo intuido y lo imaginado, Sergio del Molino articula un monumental dispositivo que recorre buena parte del siglo XIX y se introduce en la vida de Goya y Rosario Weiss, quien crecería en la famosa Quinta del Sordo, rodeada de las Pinturas negras. “Hay muchas cosas de ese mundo y de los problemas y los dilemas a los que se enfrentó Rosario que siento como propios”, comenta el autor. “También estaba explorando mi condición de escritor estajanovista, en un contexto también muy difícil en el que el arte y la literatura tampoco tienen una gran valoración; donde hay que sacrificar mucho para poder tener una carrera”.

A pesar de ser una artista de renombre en el Madrid de la década de 1830, el nombre de Rosario Weiss sería borrado de la historia. La artista moriría a los 28 años a causa de una infección en los intestinos, y muy pronto sería engullida por el mito que Javier, hijo y heredero de Goya, quiso construir de su padre. “Él controla todo el relato tras la muerte del pintor. Fue la fuente principal de los biógrafos y tenía un gran interés en borrar tanto a Rosario como a su madre, Leocadia, de la historia. Eran elementos incómodos para él: estropeaban la imagen de su padre y no quería que le cuestionasen la herencia”.

Sergio del Molino se muestra convencido de que, de no haber fallecido tan prematuramente y no haber sido suprimida del relato, “estaríamos hablando de una artista muy conocida y popular, que estaría en boca de todos”. El escritor argumenta a este respecto que, “a la edad a la que murió, ella y Goya tenían méritos parecidos”. “Tenían una cosa muy parecida: la capacidad de penetración psicológica y de conocer de una forma muy especial a los personajes que retrataban. Rosario era muy goyesca en eso, y si hubiera seguido, hubiera tenido una obra de impacto parecido a la de su padre, aunque el impacto de Goya sea único”.

Una ‘rockstar’ del arte

La necrológica de la joven artista la escribiría, en La Gaceta de Madrid, Juan Antonio Rascón, amigo de la familia y, en la novela de Sergio del Molino, uno de los principales narradores al recordar sus años de juventud junto a una pintora de la que estuvo siempre enamorado. “Rascón me permitió proyectar mi mirada de enamorado dentro de la suya. Además, era muy importante la perspectiva política. La política fue muy importante en la vida de Rosario Weiss, más que en la de Goya, y Rascón, que es un político de fila pero muy persistente y que representa muy bien la pasión liberal política del siglo XIX, entiende muy bien la dimensión política de Rosario”.

Reconoce Sergio del Molino que le costó mucho “salir del proceso de escritura” de La hija. “Me sentía muy cómodo, muy proyectado dentro de los personajes”, reconoce. Ahora que el libro tiene su punto y final, y en buena medida sigue reescribiéndose en cada lector, dice que le gustaría que “Rosario Weis se convirtiera en una rockstar del arte”. “Que su cotización siga subiendo, que lo está, y que se convierta en un lugar común y que la gente valore su obra. Que sea una presencia familiar para todos los que vayan al Museo del Prado.

También en el interior del Prado se gesta el segundo deseo del autor con los efectos que pudiera provocar su novela. Concretamente, en esa sala 066 donde La lechera de Burdeos sigue expuesta. En este cuadro, que de alguna forma puso fin a la trayectoria del padre y dio comienzo a la de la hija, Del Molino adivina los trazos de ambos en el lienzo. “Ojalá el Prado cambie la cartela y reconociera la coautoría de Goya con Rosario. Al menos, en ese cuadro... igual en otros también”.

El festival internacional de Cine hecho con Inteligencia Artificial (IA), conocido como WAIFF, por sus siglas en inglés, da comienzo este martes a su segunda edición en la ciudad balneario de Cannes (sureste), donde se premiará a la mejor película de este tipo entre finalistas de todo el mundo.

Entre este martes y mañana miércoles, el WAIFF concederá los premios a las mejores películas de acción, animación, fantasía y “emocionales” que se hayan hecho total o parcialmente con IA, así como los premios a mejor largometraje, mejor película juvenil, mejor “película publicitaria” y “mejor primera película”.

Además, se otorgarán premios a la mejor miniserie hecha con IA, a la mejor banda sonora que emplee esta técnica, y a la mejor “película del octavo arte”, que reconoce a los largometrajes que “inventen una nueva forma de narración” con dicha tecnología.

El premio a mejor película hecha con IA se concederá a una de entre todas las películas premiadas en otras categorías, entre las que se cuentan dos españolas: The Black Swan Event, de Pedro Barbero Abreu; y Before, de Giuseppe Celestino; ambas nominadas a mejor primera película con IA.

El WAIFF de Cannes es uno de los cinco encuentros organizados por este festival, que selecciona a los aspirantes al gran premio con un ciclo internacional de convenciones, iniciado el pasado octubre en Los Ángeles (EEUU).

Antes de llegar a Cannes, el festival pasó en febrero por San Pablo (Brasil), en marzo lo hizo por Seúl (Corea del Sur) y Kioto (Japón), y el pasado miércoles hizo una última parada en Pekín (China), que selló la lista de candidatos al gran galardón.

“Cada país aporta su cultura, su visión y su identidad creativa únicas a la escena internacional”, subraya el festival en su página web.

En lo que respecta a Latinoamérica, una producción argentina, Valentine’s DA.I., de Sebastián López, está nominada a mejor película de fantasía hecha con IA, mientras que dos brasileñas –Warped Memories, de Pedro Bayeux, y Grippy, de Felipe Valerio- están nominadas a mejor película “emocional” y a mejor película publicitaria.

Entre las películas finalistas destacan las tres nominadas a mejor largometraje hecho con IA, todas francesas, que alternan imágenes de escenas históricas recreadas con esta tecnología y entrevistas a expertos en la materia que les atañe.

La primera de ellas, Napoleón III, el precio de la audacia, trata la llegada de este sobrino de Napoleón (1808-1873) al trono imperial; la segunda, Máscara de hierro, el enigma del rey Sol, cuenta la historia real de un prisionero perpetuamente enmascarado; y la tercera, Knut, el emperador vikingo, relata la vida del rey de Inglaterra, Dinamarca y Noruega Canuto el Grande (985 o 995-1035).

El festival se inicia con un galardón ya concedido, el premio de la prensa Marriott, que fue otorgado anoche durante la apertura honorífica del festival a la francesa Anne Horel por su filme La Tisseuse d’ombres (La hilandera de sombras).

“Estoy muy orgullosa de recibir este premio siendo un mujer en un medio dominado tan dominado por los hombres”, dijo.

Esta edición también cuenta con la presencia del compositor y productor Jean-Michel Jarre, pionero de la música electrónica, que es embajador del festival y que este martes participa en una conferencia centrada en el uso de la IA en la creación artística.

Jarre opinó anoche que “toda tecnología llamada revolucionaria es considerada como una amenaza por los medios de expresión previamente establecidos” y que “la IA es lo mismo”, antes de referirse a ella como “imaginación aumentada”.

Otras personalidades ligadas a la cultura y a la tecnología que aportarán su visión durante el WAIFF son el responsable de contenido multimedia para Google en Francia, Johann Choron o la actriz china Gong Li, conocida por sus papeles en Memorias de una geisha (2005) y Miami Vice (2006), presidenta del WAIFF de Cannes.

Fuente: EFE.

Foto: EFE/ Pol Lloberas Cardona.

Con una lista de eventos de marca casi tan larga y diversa como su cartel de artistas, Coachella, uno de los festivales de música más grandes del mundo, es hoy en día un parque de diversiones para influencers y una mina de oro para las marcas.

El Festival de Artes y Música del Valle de Coachella, que inauguraron en 1999 con los contestatarios Rage Against the Machine, el camaleónico Beck y los rockeros de Tool, creció al punto de convertirse en el evento que marca la pauta del circuito de festivales de Estados Unidos.

Las entradas para esta edición, que está en su segundo fin de semana con las estrellas del pop Sabrina Carpenter y Justin Bieber y la reguetonera Karol G a la cabeza, se agotaron en los primeros cuatros días de venta el año pasado.

Por eso, los organizadores esperaban recibir a unas 250.000 personas en dos fines de semana en el Empire Polo Club de Indio, donde decenas de eventos organizados por marcas de moda, belleza, bebidas y estilo de vida se esparcieron entre los nueve escenarios del festival.

“Me encanta cómo ha crecido, y cómo más gente está abierta a esto”, dijo a esta agencia Luz Maura, de 24 años, en una instalación de e.l.f. Cosmetics.

Ese espacio, diseñado en colores pastel, ofreció granizados para sobrellevar las altas temperaturas del desierto, maquilladoras para retocar los looks del festival, rincones para selfis y brillos labiales de souvenir.

La campaña “e.l.f.scape al Bálsamo del Desierto atrajo audiencias de seis números”, dijo Patrick O’Keefe, director de marketing integrado de e.l.f. Beauty.

La promoción de un humectante labial no solo fue de la mano con el árido y seco desierto, sino con las demandas comerciales.

“Sabemos que el 92% de quienes usan maquillaje a diario incorporan productos labiales en sus rutinas”, agregó O’Keefe.

Sus sillas en forma de donas y espejos rotulados funcionaron como irresistibles escenarios para selfis que a su vez promocionan la marca.

Experiencia analógica

Pinterest, la plataforma de los tableros de ideas, optó por nadar en contracorriente con una instalación “libre de teléfonos” en el festival apodado como “las olimpíadas de los influencers”.

En medio del debate sobre la fatiga digital, “tomamos una decisión voluntaria de sacrificar ese tipo de cobertura inmediata para contar una historia sobre lo que somos y en qué creemos, y esperamos que eso cale a largo plazo”, dijo Sara Pollack, vicepresidenta y responsable global de marketing de consumo de la compañía.

Con sus teléfonos guardados en una bolsa, quienes visitaban la casa de Pinterest tuvieron que controlar el impulso de alimentar sus redes con imágenes de la colorida barra para diseñar accesorios personalizados o de la sala de maquillaje.

Para Liz Mendoza, una joven de California, la “experiencia analógica” fue “muy divertida”.

“Especialmente en un espacio como este, donde las redes sociales son tan grandes y quieres tomar fotos y publicar lo más que puedas, creo que es superagradable tener unos minutos fuera de tu teléfono y solo vivir el momento”.

La empresa participa por tercer año en Coachella. “Es un gran lugar para conectar con la generación Z, que es nuestro grupo demográfico de más rápido crecimiento” y representa el 50% del público de la marca, dijo Pollack.

Destino cultural

En el valle de Coachella, donde las temperaturas pueden pasar de 30 ºC en abril, cuando se celebra el festival, las llamadas “activaciones de marca” sirven también como un oasis de sombra o aire acondicionado.

“Es un momento de destaque para Absolut porque es más que un festival de música, es una ocasión social enérgica y un destino cultural”, dijo Bethan Hamilton, director de la marca de vodka que todos los años instala la Absolut Heat Haus.

Adentro el espacio recrea una discoteca, con barras y un DJ a cargo de la música, rol que el año pasado recayó en Paris Hilton.

“Para mí no existe Coachella sin esto”, dijo a la salida de un evento promocional Flor Ruiz, quien nació en el mismo año que el festival. “No es solo sobre la música. Para eso iríamos a un concierto”.

Fuente: AFP

[Fotos: Reuters/ Daniel Cole]

“Quienes aman la vida no leen. Ni siquiera van al cine, en realidad. Digan lo que digan, el acceso al universo artístico es, más o menos, patrimonio exclusivo de quienes están un poco hartos del mundo”. La frase corresponde a Michel Houellebecq. Aparece en las primeras páginas de su ensayo biográfico H. P. Lovecraft. Contra el mundo, contra la vida, publicado originalmente en 1991. Se trata de un estudio apasionado sobre el autor de terror estadounidense que murió en 1937, a la de edad 46 años.

Houellebecq se apoya en Lovecraft para exponer su propia visión del arte como una vía de escape para los inadaptados. Para él, la lectura y el cine no son pasatiempos para quienes disfrutan plenamente de la realidad, sino un “antídoto supremo” contra el realismo; el interés por el universo artístico nace de una insatisfacción profunda con el mundo cotidiano. Lovecraft es el ejemplo máximo de este rechazo, al crear mitologías enteras para sustituir una vida que le resultaba insoportable.

Cuando escribió este libro, todavía no era el novelista famoso que conocemos hoy; era un autor joven que proyectaba sus propias obsesiones y pesimismo existencial a través de la figura de H. P. Lovecraft, el maestro del horror cósmico. Allí sostiene que la realidad es intrínsecamente decepcionante, dolorosa y vacía. Para él, quien está plenamente satisfecho con su existencia, quien “ama la vida” de forma ingenua o instintiva, no siente la necesidad de buscar refugio en mundos imaginarios.

De este concepto surgen varias ideas: el arte como refugio (entre tanta realidad, la ficción es un “recurso permanente”), la insatisfacción como motor (quienes sienten un rechazo o “hartazgo” hacia el mundo real tienen el impulso de “acceder al universo artístico” para encontrar una alternativa a la mediocridad de lo cotidiano) y la oposición a la vida (leer surge de la inconformidad frente al mundo). En resumen, para Houellebecq, la literatura no es un suplemento de la vida, sino su antagonista.

Quién es Michel Houellebecq

Michel Houellebecq es un escritor, ensayista y poeta francés, considerado uno de los autores contemporáneos más influyentes y traducidos de la literatura europea. Su estilo se caracteriza por un realismo crudo, un humor negro mordaz y una visión profundamente pesimista de la sociedad occidental. A través de sus obras, disecciona la soledad del individuo moderno, el fracaso de las utopías liberales y la decadencia de los valores afectivos frente al consumismo y la liberación sexual.

Es una figura extremadamente polémica debido a sus críticas feroces al Islam, al feminismo y a la generación del 68, lo que le ha valido acusaciones de misoginia, racismo y xenofobia. Sus declaraciones públicas suelen provocar escándalos mediáticos y debates intelectuales intensos, ya que rompe los tabúes de la corrección política. Para muchos es un visionario que anticipa las crisis sociales de Francia, mientras que para otros es simplemente un provocador profesional que explota el malestar cultural.

Entre sus libros más destacados se encuentran Las partículas elementales, que lo consagró internacionalmente, Plataforma, donde explora el turismo sexual, y El mapa y el territorio, obra por la que ganó el prestigioso Premio Goncourt. También destacan Sumisión, una novela que imagina una Francia gobernada por un partido islamista, y su más reciente éxito, Aniquilación. Su bibliografía funciona como una crónica del vacío existencial y el agotamiento de la civilización actual.

En un mundo regido por la inmediatez parecería que la ortografía ha dejado de tener importancia, sin embargo, el escribir textos con coherencia y sin erratas siempre traerá beneficios en todos los ámbitos.

En lo laboral, el escribir de forma correcta deja ver a los demás las habilidades y conocimientos que se poseen; además, ayuda a construir una imagen óptima a través de la cual puedes parecer más serio y confiable. El tener errores de ortografía y sintaxis pueden, por el contrario, dar un pensamiento negativo que te haría parecer descuidado o poco preparado.

Por otro lado, el tener la capacidad de hacer un texto bien escrito habla también de la personalidad, al mostrar interés por siempre construir un buen puente de comunicación con los interlocutores.

Aunque escribir bien no es una tarea sencilla, requiere de mucha práctica y de conocer las estructuras de la lengua, por lo que leer puede ser un gran apoyo para la riqueza del léxico.

En este sentido, la Real Academia Española (RAE) se ha convertido en la institución más relevante para la regularización lingüística, mediante la promulgación de normas para fomentar la unidad idiomática del mundo hispanohablante.

La Fundación del Español Urgente (Fundéu), una institución sin ánimo de lucro que tiene como objetivo el impulsar el buen uso del español en los medios de comunicación, se ha aliado con la RAE y emite a través de su página web y de manera constante diversos tips para que los ciudadanos puedan resolver sus dudas sobre cómo se escribe correctamente cierta palabra, cómo se usa una expresión o tips de temáticas varias.

Usos y ejemplos

El plural recomendable de ultimátum es ultimátums , terminado en ese, mejor que la forma invariable los ultimátum .

En los medios de comunicación pueden verse frases como «Sigue desviándose de los ultimátum de su aliado», «A la violencia militar y los ultimátum se suma una grave fractura diplomática» o «A continuación, un repaso de los ultimátum impuestos por Trump y de sus resultados».

Ultimátum , con tilde, es un latinismo adaptado al español que el Diccionario del estudiante define, en el contexto de un conflicto o negociación, como ‘ declaración con que una de las partes comunica a otra su intención definitiva de llevar a cabo acciones hostiles, si no se cumplen las condiciones exigidas ’.

El Diccionario panhispánico de dudas señala que los términos que proceden de otras lenguas y que terminan en -⁠m generalmente hacen el plural añadiendo una -⁠s , como en este caso: ultimátums. Además, la Nueva gramática de la lengua española da testimonio de la alternancia entre la forma invariable y la terminada en – s y recomienda igualmente esta última opción.

La hispanización ultimato y su plural ultimatos no se han asentado en el uso, a diferencia de las formas hispanizadas de otros latinismos, aunque no son opciones inadecuadas.

Así pues, en los ejemplos iniciales habría sido preferible escribir «Sigue desviándose de los ultimátums de su aliado», «A la violencia militar y los ultimátums se suma una grave fractura diplomática» y «A continuación, un repaso de los ultimátums impuestos por Trump y de sus resultados».

¿Cuál es la función de la RAE?

Fundada en Madrid en 1713 por iniciativa del octavo marqués de Villena, Juan Manuel Fernández Pacheco y Zúñiga, la RAE es la institución que busca preservar el buen uso y la unidad de una lengua en permanente evolución y expansión.

Sus más recientes estatutos (actualizados en 1993), establecen que la función principal de la Real Academia es “velar por que la lengua española, en su continua adaptación a las necesidades de los hablantes, no quiebre su esencial unidad”.

Este compromiso se ha plasmado en la denominada política lingüística panhispánica, compartida con las otras 22 corporaciones que forman parte de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), creada en México en 1951.

Actualmente, la institución está constituida por 46 académicos, entre ellos el director y los demás cargos de la Junta de Gobierno, elegidos para mandatos temporales.

Una de las críticas que se le han hecho a la RAE es su negativa a reconocer palabras o expresiones que han surgido entre las generaciones más jóvenes, sobre todo a raíz de la aparición de las redes sociales. Una de las polémicas más recientes es el reconocimiento del lenguaje inclusivo.

Sin embargo, en el 2020 optó por lanzar el Observatorio de Palabras, un repositorio digital que ofrece información sobre palabras o acepciones de palabras y expresiones que no aparecen en el Diccionario de la Lengua Española (DLE), pero que han generado dudas en cuanto a su uso, tales como neologismos, extranjerismos, tecnicismos, regionalismos, entre otros.

La información contenida en el Observatorio es provisional al no estar contemplada en las obras académicas, por lo que puede verse modificada y cambiar con el paso del tiempo, pero ello no implica que se acepte su uso.

El pasado 7 de abril, el acto de apertura del Instituto de Cultura del Centro Universitario de Estudios (CUDES), comenzó cuando los asistentes (presenciales y virtuales) escucharon los acordes de la zamba La 7 de abril, la primera pieza de ese género de la que se tiene registro y cuyo título recuerda precisamente esa fecha, sin que se conozca fehacientemente ni el autor ni el origen de su nombre.

En el final de la sesión académica se pudo apreciar la parsimonia delicada y elegante de las danzas criollas y escuchar otros estilos y zambas de la investigadora homenajeada en la ocasión, la profesora Olga Fernández Latour de Botas (1935-2025), escritas en coautoría con el maestro Raul Chuliver, quien brindó un breve recital. Ese comienzo y ese final designaron la impronta de otra música que en las alas de una viva evocación resonó durante todo el acto como un himno de la más viva argentinidad.

Coorganizado con la Academia Nacional del Folklore, recordaron a la investigadora de la cultura popular argentina el fundador de la institución, Antonio Rodríguez Villar y su actual presidente, el músico José Luis Castiñeira de Dios. Los profesores Ana María Dupey, Carlos Molinero y Marta Ruiz, que compartieron trabajos científicos con Fernández Latour, comentaron diversas facetas de una rica personalidad de alta categoría espiritual, académica y humana.

Sergio Delgado, director ejecutivo del instituto, presentó el homenaje en el marco del acto inaugural del actual año académico. Junto a otras expresiones de las ciencias y de las artes, el CUDES brinda dos diplomaturas en historia nacional, una diplomatura en cultura universal y cambio epocal y otra en cultura argentina que se dicta desde hace más de quince años y que en su edición digital reúne a alumnos de todo el país y del extranjero.

Una luz en el camino

Brillante continuadora en la huella de los caminos abiertos por los grandes maestros como Carlos Vega, José Imbelloni, Félix Coluccio, Alberto Rougés, Rodolfo Kusch, Manuel Gómez Carrillo, Augusto Raúl Cortazar, Juan Alfonso Carrizo y Bruno Jacovella, Fernández Latour, poseedora de una extensa carrera docente, escritora y autora de más de cien trabajos de investigación, es considerada hoy una de las más altas autoridades en materia de las ciencias del folklore por sus relevantes y numerosos aportes a la disciplina, especialmente en materia de cantares populares.

Doctora en Letras por la Universidad del Salvador, reunió en su persona el estudio de los campos del folklore, la historia y la filología. Fue triple académica: miembro de la Academia Argentina de Letras, la Academia Nacional del Folklore y la Academia Nacional de la Historia, además de otras numerosas instituciones científicas del país y del extranjero. Ha recibido por sus trabajos numerosos premios y distinciones.

La folklorología se ocupa del patrimonio cultural material e inmaterial que constituye la identidad de un pueblo y abarca numerosas disciplinas que estudian las tradiciones y costumbres populares de una cultura. Se integran en ella artesanías, gastronomía, indumentaria, lenguas, literatura, ciencia y medicina tradicional, mitos, supersticiones, cantos populares, adivinanzas, refranes, juegos y creencias.

Estudiosa de la religiosidad popular en sus múltiples manifestaciones, Olga Fernández Latour profesó ella misma una profunda fe cristiana expresada en su tesis doctoral sobre la Virgen María en el folklore argentino, que fue publicada en una versión reducida del cardenal Víctor Raúl Fernández, actual prefecto del dicasterio para la doctrina de la fe en la Santa Sede. La presencia mariana -anotó la autora en la introducción-, es una de las constantes que aparece con mayor frecuencia en las proyecciones literarias y artísticas de la cultura popular tradicional argentina.

El reconocimiento de la sociedad

Diversas personalidades de la vida social, la política y la cultura como Luis Ovsejevich, Jorge Rouillon, Teresa González Fernández, Julio Lascano y Vedia, Victoria Morales Gorleri, Pilar Bosca, Ema Cibotti, Bárbara y Tulio Andreussi, y profesores del instituto como Eliana de Arrascaeta, Juan Archibaldo Lanús, Patricia Casañas, Daniel Balmaceda, Dulce Santiago, Diego Pulfer, Cristina Viñuela, María Elena Vigliani de la Rosa, Eduardo Lazzari, José Emilio Burucúa, Daniel Varacalli, Alfonso Santiago y Claudio Morales Gorleri se hicieron personalmente presentes en el homenaje para brindar la calidez de su recuerdo.

Otras figuras relevantes, algunas de ellas vinculadas a las instituciones organizadoras como Pedro Luis Barcia, María Azucena Colatarci, Carlos Dellepiane Cálcena, Felicitas Luna, Leonor Acuña, Marcela Aspell, Horacio Sánchez de Loria, Paola Delbosco y Rafael Oteriño brindaron testimonios personales sobre la homenajeada.

Se recibieron adhesiones de varias personas e instituciones como Maros Aguinis, Vicente Massot, Luis Alberto Romero, Alberto Bellucci, Damián Fernández Pedemonte, María Inés Montserrat, Pablo Gianera, Fabián Bosoer y María Sáenz Quesada, Humberto Podetti, José Ramón Sanchís Muñoz, Mario Lazarovich, Oscar de Masi y Ceferino Reato; también de profesores de los programas del instituto, además de Gregorio Caro Figueroa, Alicia Zorrilla, Carlos Romero Sosa, la Academia Belgraniana, el Instituto de Antropología y Pensamiento Latinoamericano, las fundaciones Arché y Rodolfo Kusch de Jujuy, la Academia Porteña del Lunfardo y la revista Todo es Historia.

Un canto a la patria

En diez mil hexámetros divididos en doce cantos, el poeta clásico Virgilio supo transmitir una épica que ha perdurado hasta nuestros días, en la figura de un hombre que sale en largo viaje por mundos desconocidos y durante el cual transita con su hijo Ascanio de la mano, pero también llevando a cuestas a su padre Anquises. Eneas representa al héroe que construye con las nuevas generaciones pero que al mismo tiempo lo hace teniendo presente la tradición de las pasadas.

“Ya la espada de hierro ha ejecutado/la debida labor de la venganza/ya los ásperos dardos y la lanza/la sangre del perverso han prodigado”, escribió Borges. Su soneto evoca la obra de Homero, poeta también consagrado en la antigüedad clásica, quien nos ha dejado la figura de Odiseo, representante del héroe cuya vida cobra sentido en el regreso a la tierra de sus padres.

Ambos héroes, Eneas y Ulises u Odiseo, representan y cada uno a su modo resignifican el paradigma del ser humano que sufre y que goza los avatares infinitos de su transeúnte existencia temporal. Como se recordó en el acto, Olga Fernández Latour también se ha nutrido en una viva la tradición y ha construido el futuro. Su vida expresa una actitud doblemente valorativa, desde un origen y hacia un destino. Como en los héroes clásicos, ese destino es su patria.

En la épica de ambos, de Eneas y Ulises, se sustenta la piedad patriótica que sigue teniendo, como pudieron dejarlo impreso en una literatura que ha superado el paso de los siglos, una identidad perenne, los dos más grandes poetas de la antigüedad clásica.

La ejemplaridad de una vocación argentina y universal

Si pienso en alguien que significa argentinidad, más que en guerreros y armas bélicas con las que suele representarse a la patria, viene a mi mente y a mi corazón Olga Fernández Latour. En su rostro siempre lleno de luz se encarna su historia, su épica, su precioso patrimonio natural, cultural y humano.

Es una representación que no tiene sones vibrantes de clarines ni un ruido de corceles y de aceros sino el callado silencio del crepitar de una llama, pero evoca sus glorias más áureas y su significado desde la cultura de un pueblo. Estudiarla, difundirla, es un quehacer que quienes lo cultivan saben que sólo se puede vivir de una manera genuina a partir de una acendrada pasión por la tierra donde se ha nacido.

Ella fue la encarnación de una virtud olvidada que encuentra como una consecuencia obligada una Argentina yacente: la piedad patriótica. Honrar al padre y a la madre, mantener vivo su legado, es el mandato que encierra el significado de una vida que nos deslumbra con su riqueza.

La entera existencia de Olga Fernández Latour puede compendiarse en las estrofas de un himno que supo cultivar con un amor inefable y cuyos versos ella sigue recitando a través del tiempo. Son los sones entrañables de un canto sublime y eterno a la patria argentina.

[El autor es director académico del Instituto de Cultura del Centro Universitario de Estudios]

El ilustrador e historietista argentino Enrique Breccia anunció su decisión de abandonar Roma tras catorce años y regresar de manera definitiva a Mar del Sur, el pueblo costero donde se forjó su vínculo con la llanura bonaerense. La trayectoria internacional lo convierte en uno de los referentes de la historieta contemporánea. Su carrera destaca por la consistencia de su identidad artística a pesar de las exigencias de las grandes editoriales globales.

En 2011, su trayectoria fue reconocida con el premio Gran Guinigi como Maestro de la Historieta. En 2012, recibió el Diploma al Mérito de los Premios Konex como uno de los mejores ilustradores de la década en Argentina.

Durante el encuentro con Infobae en su casa del barrio Tiburtino, uno de los sitios históricos del este de Roma, ubicado junto a las murallas aurelianas y atravesado por la vía Tiburtina, que conecta la ciudad con la antigua Tivoli, Breccia rechaza la categoría amplificada de “artista” y denuncia la pérdida del “viejo concepto griego de belleza, verdad y bien”.

Breccia nació en Buenos Aires en 1945, hijo del legendario dibujante Alberto Breccia. Comenzó su carrera profesional a fines de la década del sesenta ilustrando novelas para la editorial Difusión. Su primer trabajo relevante fue la colaboración en La vida del Che (1968).

Durante los años setenta y ochenta, su labor atraviesa distintas publicaciones: la serie Spy 13 para la editorial británica Fleetway (bajo seudónimo y durante ocho años), aportes a la revista Linus en Italia y la publicación de El buen Dios y Alvar Mayor junto a Carlos Trillo en la revista Skorpio. En la Editorial Récord colaboró con guionistas como Guillermo Saccomano, Ricardo Barreiro y Walter Slavich, consolidando su presencia en el circuito argentino e internacional.

—Enrique, vi algunas entrevistas previas tuyas y en una decías que no te autodefinías como un artista. ¿Por qué?

—Es una palabra muy gastada. Ahora cualquier cosa es arte, o sea, nada es arte. Y eso vale para las artes plásticas, la música, la escultura, para todo. Hay una degradación, sobre todo en Occidente, impresionante y creciente.

—¿Cómo impacta la inteligencia artificial en esta especie de decadencia del concepto de arte?

—Poco. La inteligencia artificial es una máquina, no tiene alma. La creación sale del alma y eso no lo puede reemplazar nadie.

—¿Y en el trabajo diario, cómo impacta?

—Nada. Lo degrada todavía más porque unifica. La inteligencia artificial hace seis, siete años empezó a cambiar el gusto del público. Las grandes editoriales, que no son empresas filantrópicas, empezaron a contratar pibes jóvenes duchos en el manejo de internet. Ahora hay programas que dicen cómo hacer una historieta. Los pibes se meten ahí, no saben dibujar, no saben un carajo, pero sale una historieta pintada con las famosas tablets, con color digital. Son todas iguales, son todas malas, son todas horribles. Hay una unificación en la vulgaridad. El viejo concepto griego de belleza, verdad y bien se perdió. Creo que se perdió deliberadamente.

—¿Cómo ves la homogeneización del gusto y el paladar del público en el arte actual?

—El gusto del público fue degradándose y las editoriales ahora empezaron con eso: si el público consume bosta, vamos a darle bosta.

—¿Cómo se responde desde el arte ante esa situación? ¿Hay una posición política?

—Obviamente que hay una posición política. En esta posmodernidad líquida, gelatinosa, relativista, privada de todo sentido de trascendencia, hay una promoción de lo vulgar y lo feo. Uno va a las grandes ferias de arte y es todo basura. Hace poco, un italiano hizo una escultura invisible, puso una chapa de bronce con el título y no había nada. El tipo es un vivo. Lo grave es que hubo un boludo que se la compró en diecinueve mil euros. Le compró un pedazo de aire.

—¿Quién legitima eso en el universo artístico?

—Yo creo que forma parte del suicidio de Occidente. Estoy convencido de que Occidente se odia a sí mismo, se cascotea en el techo y lo va a lograr.

—¿Cómo ves el impacto de lo ‘políticamente correcto’ y la pseudo-transgresión en el arte y la política?

—Forma parte de lo mismo, es un plan bien orquestado. Los que manejan los hilos del mundo no son los gobiernos, sino ONG supranacionales, la gran oligarquía financiera global, Soros, Gates, Blackrock, los que cortan el estofado. Se manejan con dos alas, una a la izquierda y otra a la derecha. Hay una enorme masa de maniobra, los idiotas útiles de siempre, que son jóvenes lamentablemente, en su gran mayoría, que creen que luchan contra el sistema y son absolutamente funcionales a él.

—¿En qué movimientos jóvenes ves esto?

—En todo lo que sea políticas de género, en el feminismo, en el indigenismo. El indigenismo en Hispanoamérica no es un problema racial, es un problema social. Lo que padecen los aborígenes lo padecen los criollos también. Todo esto viene de las grandes academias, de la Ivy League de Estados Unidos, que luego pasó a Francia y después se difundió por el planeta.

—Voy a remontarme a tus inicios. ¿Trabajaste con tu viejo en los inicios? ¿Hay algo de legado y cuándo aparece tu voz propia, tu trazo?

—Yo no trabajaba con mi viejo, primero. Mi viejo era un tipo muy especial, para llamarlo de alguna manera. Estaba muy ensimismado en sus cosas. Yo le mostraba mis dibujos y se negaba a verlos, pero me pedía ayuda, eso sí. Yo se la daba porque era mi viejo, porque lo quería. Yo cargo con un apellido que tuvo ese mérito —hay que concedérselo—, supo caer del lado correcto de la historia. Mi viejo de política no sabía una mierda, pero cayó del lado del progresismo. El mundo de la cultura global está en manos de la izquierda. Lo estuvo siempre y lo sigue estando. Yo soy lo contrario a eso. Entonces, a Enrique, o a Churrique, como me dicen en mis pagos, hay que mantenerlo aparte.

—¿No te sentís reconocido, por llamarlo de alguna manera, por parte del establishment cultural de Argentina?

—No. Me siento directamente rechazado, ninguneado e invisibilizado. No me interesa, ¿viste? Porque la gente, el público, me quiere. Eso es lo que me importa. Después, el resto, qué carajo me importa.

—¿Yendo a esa etapa inicial cómo fue tu educación y tus primeros trabajos?

—Casi no tengo estudios. Tengo primario completo y la mitad de primer año. Me rajaron por una injusticia, reaccioné, llamaron a la cana y me echaron. Tuve que empezar a laburar porque mi casa era humilde. Laburo desde los quince años. Primero, estibando.

Siempre fui un tipo fuerte, físicamente. Entonces, estibaba cajones de cerveza en Casa Tía, que fue el primer supermercado allá en el Oeste. Después, de noche, en El Caño, un barcito de la estación de Haedo, donde manejaba la panchera. Entraba a las ocho de la noche hasta las seis de la mañana. La clientela era canas, chorros y putas, no había otra cosa. Yo me llevaba muy bien y la pasaba bien. Mi primer laburo profesional, para llamarlo de alguna forma, fue mi parte de La Vida del Che.

—¿En qué contexto se realizó ese trabajo?

—Fue hecha a los tres meses de la ejecución del Che en Bolivia. Jorge Álvarez, el editor, tenía mucha urgencia en sacarlo, así que decidimos, con Héctor Oesterheld, hacer dos guiones por separado. Con mi viejo hicimos un pacto de laburar separados también para no contaminarnos. Yo hice la parte del Che desde que vuelve del Congo hasta que ingresa en Bolivia y la ejecución, y mi viejo, del nacimiento hasta que se va al Congo. En la publicación se nota bien la diferencia de estilo. Ese fue mi primer laburo profesional.

—¿Cómo repercutió ese trabajo en el momento? Hoy hay cierto furor por el cómic documental o la crónica versionada en cómic. Fue como contarlo en tiempo real…

—El guion de Oesterheld es extraordinario, pero para mí fue un laburo más, yo no inventé nada.

—¿Qué pasa con la vuelta de la democracia y publicaciones como Fierro?

—Tuve la suerte de caer en Fierro y poder hacer casi lo que quería porque era muy amigo de Juan Sasturain, que la dirigía. Hice “Argentina en Pedazos”, dirigida por Piglia. Hice tres: Los dueños de la tierra, una adaptación de Piglia de David Viñas; El conventillo de Discépolo; y El matadero, de Echeverría. Después, El Sueñero, que fue creación mía. Ahí solté todo lo que tenía ganas de soltar.

—¿Qué soltaste?

—Todo. Fue un panfleto, pero bien hecho, porque la mayoría son aburridos. Este fue entretenido y que dejaba clara mi condición de peronista. Milito en política, en el peronismo, desde los dieciséis años. Primero en Tacuara, después en el Comando de la Organización. Ahí dejé clarita mi posición.

—¿Cómo encontrás el equilibrio entre lo visual y lo conceptual cuando creás una obra de esa magnitud?

—Eso ya se terminó hace años. Acá no te dejan escribir los guiones, te los dan hechos, uno firma contratos. Tengo que morfar, así que hago cualquier cosa. Los guiones son cada vez más banales, más tontos. Yo meto lo mejor de mí por una cuestión de respeto personal. No me permito una aflojada en el dibujo, soy riguroso. Pero el resultado es mediocre porque los guiones son un desastre.

—¿Qué significa entrar en la industria? Desde afuera, Marvel y DC parecen un mundo aparte.

—Trabajé para todos los mercados y me adapto, porque soy profesional. Me adapto a los gustos de los públicos, que son diferentes en Francia, Estados Unidos, Italia, Argentina. No hay conflicto en eso.

—¿Hay algo esencial tuyo que se mantiene?

—Sí, pero eso se está afectando porque el desarraigo me está secando el alma. Entonces, decidí volver, porque si no me voy a morir de tristeza. Uno es y hace desde un suelo, un paisaje y un clima determinado. El mío es un lugar del sudeste de la provincia de Buenos Aires. Viví ahí gran parte de mi vida.

—¿En qué ciudad?

—No es una ciudad. Es un pueblito costero, Mar del Sur. Yo ahí tuve mi primera casa, me la hice yo con otro amigo. Soy un carpintero bastante aceptable. Hice toda la carpintería, incluyendo escaleras, entrepisos, techos, puertas, muebles. Viví unos dieciocho años a veinticinco metros del agua. Pero era imposible de mantener, el mar te la come cruda. Entonces me mudé a otra más adentro, a unas dieciocho cuadras del mar. Era una casa maravillosa porque había sido un antiguo casco de estancia.

Mis viejos me llevaron a Mar del Sur por primera vez en 1947, yo tenía dos años y nunca dejé de ir. No había absolutamente nada, sólo el hotel viejo, que funcionaba como hotel y tenía un servicio de un camioncito penitenciario que iba a buscar a los que llegaban a Miramar en tren. Lo manejaba un viejo criollo que se llamaba Rojas, que estaba al servicio del hotel. Iba a esperarlos a la estación con ese camioncito cerrado, con dos bancos a los costados y una ventanita enrejada en el fondo. Era todo tierra eso.

—Te escuchaba y pienso en esa mirada de la llanura. Por un lado, la llanura que no se termina, por otro lado, el mar hacia el infinito. Hay algo de bucólico, ¿no?

—Sabés que yo no sé si es bucólico. Yo soy un tipo silvestre, Juan. Soy como un yuyo, un cardo. Pero literalmente hablando, llego a Mar del Sur y me integro inmediatamente.

—¿Formás parte del paisaje, del territorio?

—Sí, sí. Ese es mi lugar. Los antiguos romanos tenían una divinidad que se llamaba el Genius loci, que preservaba la esencia de los lugares y la identidad de los lugares para que no cambiaran. Está vinculado al arraigo todo eso. Eso es Mar del Sur para mí.

—¿Qué es lo que más extrañás estando en Roma?

—Lo que extraño es poder mirar lejos. Acá no se puede. Las grandes ciudades son una aberración absoluta. No puedo vivir con gente arriba, a los costados y abajo. Es una locura, una monstruosidad. Y después, la falta de silencio. Cuando uno está en una reunión, aunque sea con amigos o gente que uno quiere, no se permite el silencio.

Cuando se produce un silencio, yo empiezo a mirar y me divierto porque se empiezan a poner incómodos. La gente necesita llenar el silencio con algo, generalmente con alguna pavada, pero la cuestión es que no haya silencio. En cambio, en el campo hay silencio. El criollo es un tipo silencioso. Yo pasaba semanas sin hablar, pero semanas. Hasta el punto que me cambiaba la voz. Iba a hacer algún mandado y me salía una voz finita como la de Ringo Bonavena o una voz gruesa, por falta de uso. Allá, en un asado, todos están cómodos con ese silencio porque forma parte de su esencia. Se aprende a mirar, uno aprende a mirar. Mi último amigo criollo, Porfirio Páez, era un domador, apenas sabía leer y escribir, pero era un sabio porque sabía lo que había que saber. Hablaba con los caballos, los curaba de palabra. Nos visitábamos todos los días.

Yo iba a su ranchito, que estaba a trescientos metros de mi casa, y nos sentábamos en la puerta del rancho, en banquitos bajos, a matear o a tomar cerveza cuando tomaba. Nos quedábamos toda la tarde mirando lejos. Cada tanto, cada dos o tres horas, decía: “Vea, Chulito, aquella es una garza mora o una garza blanca”. O el pelaje de los caballos, cosas que importan. Cosas que por lo menos a mí me importan.

—¿Cómo se traslada eso al trazo, al pulso del dibujo?

—Naturalmente. Yo estoy perdiendo esa esencia, porque eso se pierde.

—Sí, porque eso es cultivar el alma realmente, ¿no?

—Pero claro. Porque la creación nace en el alma y llega a las manos. Y si el alma está desarraigada, está con las raíces al aire y secándose, la cosa se complica.

—Te quedás solo con lo técnico.

—Claro, pero lo técnico no sirve para nada.

—Lo técnico es inteligencia artificial, como charlábamos al principio.

—Exacto, exacto, exacto. Así que vuelvo ahora ya definitivamente en julio.

—¿Cuántos años fueron aquí en Roma?

—Catorce. Estoy muy bien, tengo una mujer maravillosa, pero me vuelvo solo. Me vuelvo a Mar del Sur. Creo que a Dios le gustan las simetrías, así que voy a volver al lugar donde empecé. Ahí viviré lo que Tata Dios disponga, con mi gente: los nietos y los hijos de mis antiguos amigos criollos, con quienes trabajé en estancias de a caballo. Yo criaba caballos, tenía una tropilla de veintitrés criollos. Ellos fueron muriendo todos, y quedó la gente, los hijos y los nietos. Y esa es mi gente.

—¿Vas a seguir dibujando?

—Capaz que para mí, alguna que otra cosa. Yo dejaría de dibujar hoy. Ya hubiera dejado hace rato, pero tengo una enorme habilidad manual. Estoy agradecido a Dios por eso. Para dibujar, pintar, trabajar la madera, el hueso, hacía trabajos de soga para mis amigos. Me pagaban con trueque: un cuarto de bolsa de zanahorias, un cacho de carne. Así viví años sin dibujar y de lo más contento.

—Estamos en Roma y se cumple el primer aniversario de la muerte de Francisco. ¿Qué lectura hacés al respecto?

—Se ha muerto un santo. Francisco era un hombre excepcional en todos los sentidos. Tuve el honor de que me invitaran a las jornadas inaugurales de Scholas Occurrentes en 2014, estuvimos laburando dentro del Vaticano. Aproveché y le llevé unos curabrocheros, unas acuarelas. Estuvimos charlando un rato, un hombre extraordinario.

—Hablando de los orígenes…muy argentino, ¿no?

—Sumamente argentino. Vivía en Casa Marta, en Santa Marta, pero las raíces le pasaban como un cable subterráneo y estaban afincadas en Argentina. Nunca las perdió.

—La última: ¿la sabiduría llega con los años?

—¿Sabiduría de qué? [ríe] Yo no soy un sabio. La verdad que la vejez es una mierda. Te levantás todos los días preguntándote qué carajo me va a doler hoy. Perdés, perdés facultades, perdés fuerza, perdés… Es una cagada, ¿viste? Después aparecen las fotos de señoras, de ancianas y ancianos bien vestidos paseando por lugares idílicos, pero esa no es la realidad.

[Fotos: Juan Mascardi y archivo]

“Este es un lugar donde cada uno es libre para expresarse. Cada uno hará de la forma que quiera”, dice Christian Rainone del otro lado del teléfono. Su voz es un trazo que se va resquebrajando. Son muchas horas de hablar sin parar, de conferencias y entrevistas, de ir de acá para allá, de equilibrar la logística del megaevento que se avecina: la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. En dos días inaugura la edición número cincuenta y él es el Presidente de la Fundación El Libro, la institución que la organiza.

La edición ¿pacificadora?

En los años previos a la presidencia, Javier Milei fue un ícono de la feria. Sus presentaciones supieron ser multitudinarias. Pero en 2024 las cosas cambiaron y el flamante mandatario antagonizó con la organización: habló de “sabotaje kirchnerista” y de “hostilidad”. Algo similar ocurrió con Pablo Avelluto en 2018 y 2019, cuando era Ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires. El público presente lo abucheó en las dos ocasiones. Pero ahora parece ser distinto. ¿Realmente todo quedó atrás?

La designación de Rainone al frente de la Fundación El Libro parece responder a cierta pacificación en las relaciones entre la industria y la política. “Al Presidente se lo invitó pero nos dijo que por temas de agenda no podía participar. Entendemos que vendrá el secretario de Cultura (Leonardo Cifelli), también Jorge Macri (jefe de Gobierno porteño). También se invitó a todos los ministerios. ”Yo estoy a favor de escuchar a los que piensan diferente. Después, uno podrá aplaudir o no", agrega.

“Nosotros tratamos de que sea una feria inclusiva, que estén todas las ideologías. Eso es lo que procuramos para esta feria y para las próximas también: que puedan convivir todas las ideas y que los debates sean pacíficos y constructivos”, asegura. Yo no estoy a favor de los abucheos ni de la falta de educación. Esperemos que sea así, sobre todo porque nos gusta que se hable de lo que hacemos. Si bien recibimos ayuda de diferentes instituciones, es una feria organizada prácticamente por el sector con un gran esfuerzo".

En ese rol pacificador, Rainone pide seriedad: “Queremos que se hable de los libros, de las discusiones, no que se hable de que hubo abucheos o de alguna otra cosa. La institución hoy cumple cincuenta años: merece educación, merece estar a la altura y espero que la inauguración pueda ser así, pacífica, y que podamos escuchar a los diferentes oradores y respetarlos. Esa es mi postura. Después, cada uno que sube al escenario tiene libertad para expresarse. Y el público también tiene su libertad”.

El hábito del libro

Hace veinticinco años que Rainone está en el sector editorial. Viene de otro palo: trabajaba en finanzas y su familia era dueña de una empresa de artículos para el hogar. Un día apareció la propuesta de fundar una editorial. Y ocurrió. En el año 2002 nació Guadal, “muy pequeña” por entonces. El objetivo era una zona incipiente: la literatura infantil. “Yo siempre fui amante de los libros y cuando me propusieron entrar en el sector cultural me gustó mucho y me fui metiendo cada vez más”, asegura.

El sello “fue creciendo y profesionalizándose de a poco. Hace quince años empezamos a trabajar a nivel más masivo, con fuerte presencia en librerías y en supermercados y comenzamos un proceso de internacionalización que hoy nos lleva a tener nuestra casa en Chile, Brasil, España. Y también tenemos fuerte presencia en otros países vendiendo condiciones y derechos”. Luego integró la Cámara Argentina de Publicaciones. En diciembre del 2024 fue elegido Presidente de la Fundación El Libro.

Su ingreso al mercado editorial infantil se dio en el preciso momento de su expansión. “Después del boom del infantil empezó el boom del juvenil”, recuerda. “Hoy el infantil-juvenil representa entre el 30 y el 35% de las ventas, y puntualmente en los canales más masivos, como los supermercados, llega al 50 y 60%”, comenta. “Todavía tiene mucho para dar. Los padres quieren sacar a los chicos de la pantalla. Uno de los objetivos que nos propusimos en mi gestión fue fomentar el hábito del libro”.

Rainone no habla solo de la lectura sino del ”hábito de relacionarse con el libro". Cree que la clave son los jóvenes. “Los que trabajamos con el libro infantil venimos con una gimnasia de competir con otras plataformas, desde videojuegos a dibujos animados. El adulto se tuvo que adaptar más con la competencia de las plataformas tipo Netflix, o de otras que golpean en la narrativa de la no ficción, como la inteligencia artificial y Google, donde tenés una fuerte competencia, como los libros de capacitación y de cocina”.

“Durante mucho tiempo el libro infantil fue un sustituto del juguete. Vivimos en un país donde el juguete también estaba caro. Siempre es un buen resguardo un libro infantil”, agrega.

Problemas en el mercado del libro

Sobre el nuevo informe de la Cámara Argentina del Libro, cuyo dato más relevante es que aumentó un 17% la cantidad de publicaciones, pese a la “caída drástica en la tirada total” (muchos títulos pero menos ejemplares), Rainone habla de “recuperación”, no de crecimiento. “Los editores se volcaron a recomponer su catálogo. En Argentina la economía es muy cambiante. Cuando yo estudio los mercados internacionales se habla de dígitos de tres o cuatro por ciento. Acá subimos un veinte, bajamos un treinta...”

“Cada editor tiene su estrategia. Evidentemente, hoy tenemos una realidad inflacionaria mucho menor que años atrás. El mercado del libro es un mercado de largo plazo. Los editores armamos un plan donde un libro se comienza a financiar un año antes, entre que le pagás al autor, en el caso de los infantiles, autor, ilustrador, diseñador, y eso lleva un proceso, se escribe el libro... Luego tenés que financiar la tirada. La inflación le pega mucho al precio del libro, porque todo va al precio”.

Evidentemente, hay un menor consumo. Pero también creo que hace falta repensar nuestro canal de librerías para poder aumentarlo. Al haber un mayor ingreso de libros importados, las librerías no tienen espacio para acoger a todos. Creo que el sector se debe una discusión de adónde queremos ir en el futuro y cómo hacemos para hacer crecer el canal de librerías, que es nuestro principal canal, y así poder darle lugar a todos los libros que son publicados, porque ese también es un problema".

“Las librerías no tienen espacio para poner todo lo que se publica”, insiste Rainone y asegura que “no es un problema solamente de Argentina”. Hace unos días, la Confederación de Libreros de España presentó un informe que alumbraba la complejidad del panorama: casi la mitad de lo que se ve en las librerías del país europeo no vende ni un ejemplar y solo el 4,5% vende más de cien ejemplares al año. “¿Hay lector para tanto libro?”, se preguntaba la escritora y editora Pilar Asuero.

La relación con el Gobierno

Según el informe de la CAL, para analizar la “drástica caída” hay que mirar el papel del Estado en la compra de libros. Rainone está en el tema: “El Estado nacional está comprando solamente libro de texto, este año unos ocho millones y medio. Lo que no está comprando es lectura complementaria. La Fundación está con acercamientos con la Secretaría de Educación para tratar de armar un sistema para que retomen esas compras de literatura complementaria. Esperemos poder llegar a un acuerdo”.

“Nuestra relación con el Gobierno no es solamente con Cultura, también Educación o con la Agencia de Inversiones por nuestras participaciones internacionales, o con Cancillería por el Programa Sur, o con la Secretaría de Comercio e Industria por los problemas que tuvimos con el papel. Nuestra relación con el Gobierno es amplia. Yo fui trabajando en ir generando puentes. Luego siempre existe alguna rispidez y discusiones. Yo trato de buscar siempre los consensos para que favorezcan al sector”, explica Rainone.

Donde toda la cultura converge

En un mundo cambiante e incierto, dice Rainone, “el libro va a tener que encontrar su lugar”. “El futuro viene con un gran cambio, como estamos evidenciando, y el libro está resistiendo fuertemente. Esta feria es un ejemplo. Yo veo otros mercados internacionales donde el libro sigue fuerte. Por ejemplo, España tiene diez años con un aumento sostenido del treinta y nueve por ciento. Lo mismo que Francia o Italia. En Estados Unidos, otra vez comenzaron a aparecer las librerías independientes”.

“El libro es un instrumento muy antiguo y tiene un extra que otra plataforma u otro instrumento no se lo puede dar. Podemos discutir cuál va a ser el formato, si digital o papel, pero creo que va a seguir dando pelea”, dice. “En las series, las películas y todas estas plataformas hay una invasión de narrativa, pero yo creo que hoy los que leen quizás buscan otra cosa: generar un vínculo entre lo que es la narrativa, la imaginación, y la conclusión que te deja ese libro cuando lo terminaste. Es una sensación única”

“El próximo objetivo que tiene esta Feria es hacer perdurar el hábito, que siga existiendo y que lo sigan generando nuevos públicos. Ese es el objetivo que tenemos. Yo no veo la feria como un hecho puntual en un momento determinado, sino que es algo que tiene que durar durante todo el año, y al otro año reforzarse, y al otro año reforzarse con otra feria. Por lo menos, conceptualmente, que es como yo veo la feria. Nosotros buscamos posicionar al libro como el punto fuerte donde toda la cultura converge”, concluye.

Esteban Quinteros es escritor y promete ser el próximo fenómeno editorial. Santino es su representante, un genio en marketing y venta de libros. Anita es su fan número uno y lidera un club de lectura. Y Carolina es la hermana menor de Quinteros. Estos son los personajes del nuevo thriller de Pablo Mariosa, Póstumo (2025), editado por Del Fondo.

Según Santino “el nuevo lanzamiento se proyecta como un éxito de ventas. Es más, se perfila como nuestro primer best seller”, dice. Sin embargo, el protagonista de esta novedosa propuesta de suspenso, se pregunta si todo lo que está haciendo tiene algún sentido. Duda. Esteban no es una persona ambiciosa. Tampoco un soñador o un optimista. Pero igual sigue, aunque no esté muy seguro de nada.

Un buen día, revisando sus redes sociales, encuentra el mensaje de una tal Anita. “Gracias por todo”, le escribe. Esteban no comprende a qué se refiere, “gracias, ¿por qué?”. Como sea, la tal Anita, es una chica de 25 años, bastante rara, con pensamientos del tipo extremos o porque no, delirantes. Lo cierto es que se obsesiona con el joven escritor y quiere conocerlo. Y aquí es donde la cosa se pone “jevy”.

“Entonces Anita, tiene un pensamiento descabellado, lo sabe. Un pensamiento que la atraviesa como una verdad revelada por un dios, como algo concreto más que una abstracción, algo sólido que podría tocar con la yema de los dedos (…) Va a ser mío para siempre, piensa una vez más. Dice las palabras en voz alta, convierte la idea en una sentencia. (…) ¿Para qué reprimir sus instintos, si está sola entre cuatro paredes?”.

A simple vista, Ana Pellegrini, parece una chica normal como cualquier otra. Pero… Es capaz de cualquier cosa, con tal de ver en persona a Esteban Quinteros, su amor platónico. Por otra parte, Anita es atractiva y lo sabe. Y será esta característica la que al final usará para convencer (¿o manipular?) al desprevenido escritor, y así lograr verlo a solas. “La voz de Anita despierta el deseo de Esteban. Le brota el impulso de besarla, un empuje que debe contener. Se sorprende a sí mismo, sabe que no se caracteriza por ser impulsivo. Le excita pensar en que la mirada de la lectora (Ana) le dio vía libre para tener mucho más que una simple charla”.

Por ahí, ¡no!

¿Y quién es Esteban Quinteros? Es un joven autor porteño. Vive en el barrio de Villa Devoto y según dicen, la vista de la copa de los árboles es una de sus fuentes de inspiración para escribir. Es muy reservado cuando de su vida privada se trata y le rehúye a los encuentros o entrevistas presenciales con lectores. Es tímido. No le gusta la adrenalina ni tampoco la aventura. “Yo no fui uno de esos niños brillantes a los que se le nota a lo lejos lo que serán. Tampoco fui un adolescente con una habilidad superior a la de mis pares. Encontré en la escritura un camino y, con mucho esfuerzo, me formé”. Hasta aquí, tenemos el perfil, más o menos fiel del personaje principal. Un tipo que no quiere líos en su vida. Tranquilo y con una existencia promedio, sin muchas emociones fuertes.

Pero, ¿Vieron cuando leemos y queremos advertirle al personaje de la historia que mejor por ahí no vaya? Bueno, eso es lo que sucede con Póstumo. Todo el tiempo querés gritarle a Esteban que, ¡por ahí, no! pero el muy salame va igual y bue. Y ya sabemos que pasa cuando equivocas el rumbo del camino en un thriller. Pero sigamos.

Todo comienza cuando, ella le deja el número de teléfono escrito en un papelito y él decide llamarla. Se vieron. Y no estuvo del todo bueno. Aun así, insistieron. Y estuvo un poco peor.

A esta altura del relato, reina la oscuridad más extrema, la inquietud y la intensidad y las 248 páginas se vuelan como la nada misma. Imposible parar de leer. Esteban y Anita están en problemas. Más él, que ella. ¿O es al revés? Y entonces te preguntas: cuál de los dos está más chiflado y cuál es el límite entre la admiración genuina y la locura enfermiza. Y hasta dónde puede llegar el deseo. En qué momento hay que decir: basta, se acabó. Yo ya lo hubiera hecho hace rato. Pero ellos... “Esteban se arrastra por el piso hasta llegar a la puerta. Se para e intenta abrirla con desesperación. Anita vuelca el resto del contenido de la botella sobre su cabeza. ¿Te podés calmar? Hablemos de esto. Demasiadas palabras. Anita vuelve a presionar el encendedor para que dé una llama, lo deja caer y es envuelta por el fuego”.

Al mejor estilo de la novela de Stephen King, Misery, el escritor Pablo Mariosa sabe llevarnos al borde del precipicio y dejarnos sin aliento. Maneja el género con la habilidad suficiente como para subirnos a una montaña rusa de emociones que no defrauda y estimula la lectura. Póstumo es su nueva obra de terror psicológico donde al principio todo parece marchar bien para luego irse todo al demonio. Explora la relación autor-fanático en medio de una atmósfera asfixiante, pensada para tenerte en vilo.

Y es al final, casi llegando a la última página, que descubrís al verdadero protagonista de la historia: el horror, el mismo que en ocasiones habita la mente humana y que en ocasiones es capaz de hacer cosas… ¿tremendas?

¿Quién es Pablo Mariosa?

Nació en Buenos Aires en 1986. Es escritor y psicólogo. Su pasión es contar historias y se propone llegar a lectores en toda América Latina. Desde joven se dedica a la escritura y realizó un recorrido como autor independiente en el que publicó cinco libros de ficción. En pandemia incursionó en el suspenso y ya lleva publicados cuatro thrillers psicológicos: Lucero (2021), La lista (2023), Efecto Regina (2024) y Póstumo (2025).

Hace unas décadas parecía que los discos de vinilo habían desaparecido de nuestras vidas. En un entorno digital –con dispositivos para escuchar música que van desde los CDs a las plataformas de streaming–, los requerimientos (de tiempo y espacio) que exigía la música analógica parecían condenar a los vinilos a su desaparición. Pero han vuelto o, en cierta medida, su vuelta demuestra que nunca se habían ido. Actualmente son el mayor referente del resurgimiento de lo analógico y muchos defienden su existencia por encima de cualquier otra opción.

Pero la gran pregunta sigue en el aire: ¿realmente suenan mejor los vinilos que la música digital?

Proceso de grabación: vinilo vs. digital

Para responder, veamos primero cómo se registra la música en un vinilo y en un sistema digital.

En los discos, el sonido se graba en un surco en espiral que se extiende desde el borde exterior hasta el centro del disco. Los surcos tienen forma de “V”, lo que permite almacenar la información en estéreo, ya que cada canal se graba en una de las paredes de esa “V”. Los surcos deben ser poco profundos para evitar problemas mecánicos, como perforaciones o movimientos bruscos que hagan saltar la aguja.

Estos surcos registran variaciones microscópicas proporcionales a la presión del sonido original. Sin embargo, antes de grabarla, la señal musical se modifica: se reducen los sonidos graves y se amplifican los agudos. Esto se realiza para adaptarse al funcionamiento de la aguja. Por eso, los tocadiscos incluyen un circuito que invierte este proceso: se amplifican los graves y se atenúan los agudos.

Almacenar audio en formato digital, como puede ser un CD, es muy diferente. La señal analógica no se guarda de manera continua, sino que para “representarla” se obtiene un determinado número de muestras del audio. En el caso de los CDs hablamos de 44 100 muestras por cada segundo. Tras esto hay que cuantificarlas, es decir, aproximar el valor de la muestra a los valores del conversor A/D (analógico-digital), para que este le asigne un código binario. Este valor se asigna usando 16 bits por muestra, lo que significa que disponemos de todas las combinaciones posibles de esos 16 bits. Esto se traduce en 65 536 valores.

Estos valores cumplen las condiciones necesarias para que se reproduzcan correctamente todas las frecuencias que el oído humano percibe. Sin embargo, este proceso no es perfecto y produce un pequeño error que se manifiesta como un leve ruido añadido a la señal original.

Los estudios de grabación utilizan formatos de audio profesional con más calidad que los de los CDs. Para esto, usan una frecuencia de muestreo mayor y más bits por muestra (24bits). Así, consiguen una representación más precisa de la señal y reducen el ruido introducido durante la conversión digital. Sin embargo, estos archivos requieren mucho más espacio de almacenamiento y no son prácticos para su uso doméstico. Por ello, se adaptan para que en un CD se puedan almacenar unos 80 minutos de música (aproximadamente 15-20 canciones).

Otros formatos de grabación y reproducción de música, como el popular MP3, son modelos de representación del audio con pérdidas. Esto significa que se elimina parte de la información original del sonido para que ocupe menos espacio. Por ello, su calidad siempre va a ser inferior a la de los vinilos y CDs. Las plataformas de streaming usan esos modelos con el objetivo de que las canciones carguen más rápido y consuman menos datos.

Calidad de sonido en casa: ¿vinilo o CD?

Para comparar de forma justa, en un entorno doméstico, qué formato sonaría mejor entre un disco de vinilo y un CD utilizaremos el mismo equipo de reproducción, compatible con ambos, y asumiremos que los dos están recién comprados.

En este escenario, el vinilo ofrecerá mejor sonido. Será más limpio, libre de ruido de muestreo o cuantificación, y con un rango de frecuencias completo. Aunque parte de estas frecuencias no son audibles, en determinados espacios sí tienen efecto en la percepción del sonido. Además, el vinilo aplica un proceso de ecualización propio que aporta un carácter particular distinto al del formato digital. De hecho, muchos sistemas de grabación digital actuales incluyen complementos o plugins que imitan esta característica sonora de los vinilos.

Además, el equipo utilizado para reproducir vinilos puede incluir amplificadores de gran calidad, incluso, en algunos casos, amplificadores de válvulas. Aunque estos últimos generan cierta distorsión, se considera que aportan calidez al sonido, haciendo su escucha más agradable.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que el vinilo pierde con el uso, por desgaste. También el CD, si no es original o se ha conservado mal, puede dañarse y sufrir fallos en la lectura de las muestras digitales, lo que influye en la calidad del audio e incluso llega a provocar interrupciones en la reproducción.

Depende de la audiencia

Al llevarlo a ejemplos concretos, existen pequeños matices en los que se pueden diferenciar ambos sonidos.

Si pensamos en una guitarra acústica, en el CD habrá un silencio absoluto antes de que empiece a sonar, mientras que en el vinilo se percibirá primero un ligero sonido de fondo que proporciona calidez. De igual forma, en el vinilo el roce de los dedos del guitarrista contra las cuerdas se escuchará dulce y aterciopelado, mientras que en el CD será más agudo, dado que reproduce el sonido sin ningún tipo de suavizado y resulta más metálico.

Aunque en el caso de la música digital en streaming o CD, a menudo la audiencia no se preocupa por estos elementos, en este aspecto gana de nuevo el vinilo. No obstante, hay que recordar que el audio digital ofrece una calidad constante. Además, es fácil de transportar y almacenar, mientras que los vinilos se deterioran con cada reproducción y requieren más espacio y cuidados para su conservación.

Sin embargo, no podemos negar que estos ofrecen un sonido más cálido y completo que el formato digital. Tal vez por ello sigan atrayendo tanto a nostálgicos como a nuevas generaciones.

Fuente: The Conversation

Fue un vegetariano que no comía verduras ni frutas, prefería la comida beige. A los 13 años, identificó el lavavajillas, sin las rejillas, como un lugar donde se podría esconder a un pequeño refugiado. Se apretaba los granos y tenía axilas con mal olor. Al despedirse de sus padres con un beso, decía “luboo” en vez de “love you”, un vestigio de la infancia. Ayudaba en la casa de forma imperfecta, nunca lograba dejar la tabla de picar completamente limpia.

Era zurdo, y todo lo que estaba por debajo de su codo dominante fue destrozado por terroristas. Prefería llevar el pelo largo, y después de que lo ejecutaron con seis disparos a quemarropa, su cabello quedó cubierto de pólvora.

Nacido el 3 de octubre de 2000 en Oakland, California, Hersh Goldberg-Polin tendrá eternamente 23 años. Fue uno de los llamados Beautiful Six, como los nombraron sus deudos: rehenes judíos asesinados a 20 metros bajo tierra en un túnel de Gaza el 29 de agosto de 2024, también conocido como el Día 328, luego de ser capturados por militantes liderados por Hamas en el Festival de Música Nova y un kibutz cercano en el sur de Israel.

Ocho días antes, su padre y su madre, Jon Polin y Rachel Goldberg-Polin, habían suplicado su liberación en la Convención Nacional Demócrata. Como ladrillos en una fortaleza alrededor de su dolor, su madre acumula estos números en When We See You Again, sus nuevas memorias que son, en esencia, un homenaje a Hersh.

El duelo en sí no tiene forma, ni fin, ni etapas como propuso Kubler-Ross; y Goldberg-Polin explica, con dolorosa precisión, cómo es. “No va a desaparecer”, escribe. “Es infinitamente doloroso y persistente. Firme, en el peor sentido. Permanece en la sala de espera iluminada por fluorescentes, llena de sofás de vinilo y revistas pasadas de moda. Con una planta de plástico polvorienta en la esquina y una hoja falsa extraviada en el suelo junto a ella”.

Si conoces a alguien que ha enterrado a un hijo, deja claro, el pasado es inexacto. Eso sigue sucediendo y siempre sucederá y nunca podrán superarlo.

Las memorias sobre el duelo y la fe suelen describirse como “crudas”. ésta es refinada, precisa y cuidadosamente esculpida. “Fue el inicio de mi carrera actoral”, apunta Goldberg-Polin con ironía, sobre cómo tuvo que lidiar con las reacciones de la gente cuando Hersh fue secuestrado. Se describe a sí misma como “un nudo de confusión descontrolada”, “una cicatriz colosal, coriácea, quebradiza, que respira, habla, parpadea y traga” y “un globo vacío y enfermo de existencia”, que se rehincha por el testimonio de un rehén sobreviviente que le da detalles de los últimos días de Hersh.

Entre ellos, que citaba “El hombre en busca de sentido” de Viktor Frankl y llevaba consigo Sombra y hueso, una novela de fantasía de Leigh Bardugo, el único material de lectura disponible en su cautiverio.

“When We See You Again” es un libro de libros, testimonio de la tradición judía del aprendizaje continuo. Criada como hija única en Chicago, donde asistió a escuelas ortodoxas, Goldberg-Polin no se enamoró de la literatura hasta que hizo un año sabático en Israel antes de ir a Brandeis, cuando descubrió El mundo según Garp y El Padrino. Al ver videos de prisioneros, incluido Hersh después de su muerte, siente empatía por Michael Corleone en la última película de la trilogía: “Justo cuando creía que me había salido, me vuelven a meter”.

Se compara con Jean Valjean de Los Miserables, contando los días desde su captura, encarcelada por su propio tormento. Analiza el mito de Sísifo interpretado por Albert Camus. Cita a otros autores sobre el duelo parental: Yiyun Li y David Grossman. Se identifica profundamente con el deshilachado Conejo de Terciopelo.

Goldberg-Polin recuerda cómo la subieron sola a un avión para visitar a sus abuelos cuando tenía 4 años y fantaseaba con ser azafata (los aviones son uno de los pocos lugares donde ahora se siente cerca de estar bien). Se convirtió en maestra. Jon, a quien conoció en la secundaria, trabajó en gestión de marcas y comenzaron su vida juntos, después del área de la Bahía, en Richmond, Virginia, antes de mudarse a Jerusalén. Estos recuerdos son como diapositivas Kodachrome sacadas de un proyector averiado.

Pésaj, la celebración de la libertad, se convierte en una prueba particular. Goldberg-Polin, entumecida, describe reuniones con Congresistas Importantes, Hombres Poderosos, Ricos y Prominentes — todos ineficaces, y al menos uno descuidado. El nombre del primer ministro Benjamín Netanyahu brilla por su ausencia.

Dos hermanas menores, Leebie y Orly, sobreviven a Hersh. La familia fracturada se divide ahora entre el Antes y un Después sin fin, cuando la gente intenta ayudar en vano lo que no se puede ayudar, llevando demasiada lasaña y demasiados lugares comunes. (También hay destellos de un Felices para Siempre, como sugiere el título del libro, cuando quizá puedan reencontrarse).

Sus vidas eran maravillosamente ordinarias hasta que dejaron de serlo. Otro libro menos conocido que cita Goldberg-Polin es All but My Life, de Gerda Weissmann Klein, sobre su adolescencia durante el Holocausto. Extrañaba aburrirse en la sala con su familia. “Tengamos esta noche una aburrida noche de Gerda Weissmann Klein en casa”, solía decir Jon. Todavía capaz de un chiste de padre, dirige un epílogo directamente a su hijo, “como un guionista junior agregando unas frases al final de ‘Lo que el viento se llevó’”.

La memoria de Hersh es una bendición, y la bendición es desordenada como la de la mayoría de los hombres que apenas han dejado la adolescencia. “When We See You Again” resalta el milagro de lo cotidiano. Es un canto al dolor; un regalo difícil.

Fuente: The New York Times

La restitución de 17 libros raros robados y valorados en aproximadamente tres millones de dólares a los descendientes de la familia Whitney marca el desenlace de un caso que se prolongó durante casi cuatro décadas.

Este acto, formalizado por la Fiscalía de Manhattan el 20 de abril de 2026, pone fin a una larga búsqueda iniciada tras la desaparición de los volúmenes de la finca Greentree, en Long Island, propiedad del expresidente del Museo de Arte Moderno (MoMA) John Hay Whitney y de la filántropa Betsey Cushing Whitney.

El lote recuperado incluye piezas de enorme valor histórico y literario, como una primera edición firmada de Finnegan’s Wake de James Joyce, una compilación de poesía erótica de Aleister Crowley tasada en USD 6.000. En especial, un portafolio ilustrado con ocho cartas manuscritas de John Keats a Fanny Brawne, cuyo valor estimado supera los dos millones de dólares.

De acuerdo con información de Artnet News y confirmaciones de la Fiscalía, también figuran en la devolución cuatro cartas originales de Oscar Wilde, separadas de su obra De Profundis, valoradas en USD 2.000.

La colección Whitney y el robo en Long Island

Los libros formaban parte de la biblioteca reunida por Helen Hay Whitney, madre de John Hay Whitney, reconocida por su pasión por la literatura. Tras su fallecimiento en 1927, la colección pasó a manos de su hijo, quien junto a Betsey Cushing Whitney, amplió el acervo con adquisiciones literarias y artísticas de relevancia internacional.

Durante los años 80, la finca familiar Greentree fue escenario del robo de al menos 28 libros raros. La denuncia de la desaparición se formalizó en 1989, 7 años después de la muerte de John Hay Whitney, ante la policía del condado de Nassau.

El hecho motivó una investigación que, por años, permaneció estancada debido a la falta de pistas y al carácter fragmentario de la colección sustraída.

Recuperación de los libros y el rol de los comerciantes

El caso cobró un giro inesperado en enero de 2025, cuando un individuo intentó vender los 17 libros ahora recuperados a dos comerciantes especializados en Manhattan: B&B Rare Books y Adam Weinberger Rare Books.

Según relató la Fiscalía de Manhattan, el vendedor aseguró haber heredado los volúmenes de su abuelo, pero los libreros, al consultar el registro internacional Art Loss Register, detectaron la procedencia ilícita y dieron aviso inmediato a las autoridades.

La Fiscalía ejecutó seis órdenes de registro en colaboración con los comerciantes, lo que permitió incautar los ejemplares y asegurar su devolución a los herederos Whitney. Un juez de la Corte Suprema de Nueva York avaló la restitución, mientras que las investigaciones continúan activas para localizar los 11 libros aún desaparecidos.

La persona que intentó vender los libros no es considerada sospechosa del robo original, según confirmó un portavoz de la Fiscalía a Artnet News. Las pesquisas se centran ahora en rastrear el destino de los ejemplares restantes y en esclarecer las circunstancias que rodearon el robo en la finca Greentree.

El destino de los libros recuperados y la proyección benéfica

Los descendientes de la familia Whitney han anunciado que planean subastar los libros recuperados y donar los fondos obtenidos a iniciativas de carácter benéfico. Esta decisión aporta un sentido de reparación social al caso, al transformar una pérdida patrimonial en un acto de filantropía.

La colección devuelta incluye, entre otras piezas, un conjunto encuadernado de 37 cartas de amor de John Keats a Fanny Brawne, de las cuales ocho son manuscritas originales. Esta pieza se considera la más valiosa por su relevancia histórica y económica, ya que incluye la primera carta escrita por Keats a su prometida.

En el contexto de la investigación, la Unidad de Tráfico de Antigüedades de la Fiscalía de Manhattan ha recuperado más de 6.200 bienes culturales, valorados colectivamente en más de 485 millones de dólares, y ha devuelto más de 5.900 piezas a sus legítimos propietarios, según datos publicados por Fox5 New York y CBS News.

Una investigación aún abierta

La recuperación de estos libros no cierra el caso. Las autoridades mantienen activa la búsqueda de los 11 volúmenes restantes, mientras se profundiza en las indagaciones sobre el robo cometido entre 1982 y 1989. La colaboración entre comerciantes, instituciones internacionales y la Fiscalía ha sido crucial para identificar y devolver los ejemplares a la familia Whitney.

La devolución de los libros robados a los herederos Whitney, después de casi 40 años, representa un hito en la restitución de patrimonio cultural sustraído. Los hechos demuestran que el rastreo minucioso y la cooperación internacional pueden revertir, incluso décadas después, el destino de colecciones de valor incalculable.

El panorama del arte contemporáneo en la ciudad de Buenos Aires vive una fase de expansión diversa, marcada por la apertura de nuevos espacios que buscan redefinir la relación entre artistas, obras y comunidades.

A lo largo de los últimos meses, barrios tradicionales e históricos como La Boca, San Nicolás, Retiro y el Microcentro han visto emerger iniciativas que desafían tanto los modelos de exhibición convencionales como las lógicas comerciales.

Infobae Cultura recorrió espacios como Palos, Colección Rivarola - El Local, La Mala Galería, Vía Monte Galería y Espacio Hermes que consolidan una cartografía en crecimiento, con propuestas que priorizan la profesionalización, la experimentación interdisciplinaria y el acceso a públicos más amplios.

Palos

En el corazón del barrio de La Boca, un grupo de artistas liderados por los artistas Julián Perrone Sibilia y Dominique Vispo abrieron, en junio del 2025, Palos, un espacio de arte contemporáneo que desafía los modelos tradicionales de exhibición al priorizar el diálogo entre obra, arquitectura y contexto urbano.

Concebido como un experimento vivo, el espacio se destaca como un punto de encuentro para artistas emergentes y consolidados del ecosistema artístico, Palos organiza su programación anual en torno a cinco ciclos de exhibición, cada uno con tres semanas de duración. Cada ciclo combina dos muestras simultáneas: una en el exterior —el ciclo “El jardín de las delicias”—, y otra en el espacio interior, donde la arquitectura fragmentada multiplica las posibilidades curatoriales

En palabras de Perrone a Infobae Cultura, el eje central es crear “un ambiente profesional aunque emergente, en el que la circulación de gente sea constante y se mezclen trayectorias sin jerarquías previas”.

En ese sentido, el jardín en el que se desarrollan las exhibiciones exteriores no es un simple patio, sino un ámbito experimental donde los artistas producen obras específicamente pensadas para la intemperie y el diálogo con el entorno material de La Boca.

“El interés está puesto en que cada artista se anime a explorar desde distintos enfoques, ya sean materiales, disciplinares o poéticos, en relación con un contexto de exhibición no habitual”, dijo.

Perrone sostuvo que la falta de lugares dedicados a la escultura fue uno de los motivos del nacimiento del espacio y determinó su enfoque: “Faltan espacios en los que se muestre escultura. Ni hablar de escultura en exterior que soporte con todo lo que ello conlleva”.

Para garantizar estándares de exhibición y organización, los responsables elaboran bases y condiciones, diseñan catálogos y fomentan el vínculo profesional entre artistas y directores. “Queremos que haya buena iluminación, todo bien pactado, y generar un espacio que tenga peso”, puntualizó.

La próxima muestra, prevista para el 15 de mayo, conmemora el primer aniversario del espacio, marcando un año de funcionamiento y experimentación bajo el concepto de muestras corales, aunque Perrone adelanta que los planes para el futuro inmediato incluyen profundizar el trabajo con exposiciones individuales y colaboraciones con instituciones de la zona sur de la Ciudad.

Además, el proyecto contempla la participación en ferias de arte, la creación y circulación de catálogos de muestra y la articulación de acuerdos con coleccionistas e instituciones del sector. Uno de los puntos destacados es la posibilidad de que artistas accedan a premios de adquisición mediante convenios directos con agentes y entidades culturales, lo que potencia la profesionalización de las trayectorias.

*Palos, en Palos 640, La Boca. Palos mantiene canales de contacto a través del correo electrónico palosgaleria@gmail.com y el perfil de Instagram @palos.palos.palos.

Colección Rivarola - El Local

Emplazado en enclave histórico de la Ciudad, con más de 100 años como el pasaje Rivarola, la coleccionista Mariela Ivarnier inauguró recientemente Colección Rivarola - El Local, un espacio que redefine la interacción entre arte, mercado y comunidad.

El proyecto surgió como un espacio flexible para exhibiciones, donde artistas y galerías pueden alquilar para mostrar sus obras, acceder a servicios profesionales y sumarse a una dinámica que busca romper barreras en el acceso al arte.

La apertura, a finales de marzo de 2026, con la muestra Alegato de lo sutil, con dibujos de Mariana Jasper y textiles de Debora Staiff, ambas representadas por ValkGallery, logró convocar a casi 500 personas, hecho inusual para una galería de este tipo, y marcó el inicio de una experiencia colaborativa.

En conversación con Infobae Cultura, Ivarnier enfatizó que la propuesta no se limita sólo a lo expositivo: dispone de salas para montaje, proyección, charlas y eventos, además de servicios de prensa, comunicación y hasta brindis de inauguración.

El proyecto se sostiene en un esquema atípico: quienes exhiben pueden hacerlo con múltiples grados de autonomía, desde traer su propio equipo de montaje o prensa, hasta contratar todos los servicios que el espacio ofrece. Ivarnier explicó que “el local se puede alquilar para colgar la obra, tiene patio, otra sala y puede haber proyecciones. Se puede contratar con montaje, con prensa, con un brindis, para una muestra de quince días, de una semana o de un mes”.

En relación con la originalidad del modelo, Ivarnier observó: “Creo que no existe algo igual aquí, y si existe, no lo conozco. Tiene cierto nivel de obviedad: alguien necesita exponer y alguien tiene los recursos para que esa persona o galería lo haga”.

Con respecto a su rol, la directoria de la agencia de prensa Verbo y organizadora de la feria Arte Pequeño Formato, sostuvo: “No soy curadora y no soy galerista. Yo soy coleccionista”.

El espacio no sólo presenta obra: su programación incluye performances, visitas guiadas y charlas. Dentro de la agenda hasta el 30 de abril figuran actividades como música y bordado en vivo con las artistas, lectura de haikus y presentaciones de libros, todas seguidas de encuentros sociales en el local.

Ivarnier puntualizó: “Hay eventos con cincuenta personas cada uno, son doscientas personas que te vienen a ver además de la inauguración. No hay tantas galerías que tengan doscientas personas por fuera del evento inicial”. Así, comenta, la propuesta abre sus puertas “a la gente que no necesariamente está en el circuito”, para “que se anime y compre”.

*Colección Rivarola - El Local, Pasaje Rivarola 149, San Nicolás. Abierta “con cita previa, salvo eventos” a través del correo coleccionrivarola.local@gmail.com.

La Mala Galería

La apertura de La Mala, el pasado 9 de abril, marca la aparición de una nueva galería de arte contemporáneo en el barrio de Retiro, espacio que desde hace unos años comenzó a convertirse en uno de los nodos centrales de la ciudad.

Al frente se encuentra la socióloga Natalia Malamute, que abre su primer espacio tras sus experiencias en la galería Miau Miau, en arteba junto a César Abelenda, director de Pasto, su paso por un programa de curaduría y la co-dirección de Sendrós, durante cinco años. .

El debut se produjo la muestra colectiva Obsesiones acumuladas, curada por Delfina Bustamante, y compuesta por obras de 18 artistas de distintas galerías: Pablo Accinelli, Tobías Dirty y Valentina Liernur (Isla Flotante); Josefina Alen, Alfredo Dufour, Martín Farnholc Halley (Constitución); Diego Bianchi (Jocelyn Wolff); Cynthia Cohen (MC); Lulo Demarco (hipopoety); Raúl Flores y Max Gómez Canle (W-galería); Carlos Herrera, Guillermo Iuso y Andrés Piña (Ruth Benzacar) y La Chola Poblete (Barro).

Además, hay obras de los tres artistas que la galería ya representa: Mauro Agustín Cruz, Jazmín Kullock y Cervio Martini, quienes tendrán una muestra individual a lo largo del año.

“El título tiene que ver con un recorte de mi vida o mi mirada. Son como 18 sueños para mí, ya que estoy abriendo con artistas que adoro su producción, más allá de los afectos que siempre existen, en este sistema, por suerte”, dijo en un encuentro con Infobae Cultura.

Malamute explicitó que los tres artistas que acompañan la galería desde su inicio ya estaban vinculados a ella por el trabajo conjunto en Sendrós ymanifestó que “fue como un voto de confianza muy lindo de parte de ellos en tomar la decisión de seguir trabajando juntos”.

Con respecto al futuro, comentó que el año próximo prevé “hacer invitaciones a otros artistas de la escena local, argentina, abierta también a otros horizontes”. La política curatorial del espacio apunta a la rotación y a la autonomía de los artistas: “Siempre trabajé así, siempre lo sentí de esa forma. Soy una galerista que acompaña un montón a los artistas, voy mucho a los talleres, es una instancia que me gusta muchísimo”.

Consultada sobre sus objetivos, Malamute sintetizó: “Tengo como un deseo muy terrenal, pero importante, que es trabajar bien. Por eso también decidí tener una estructura lo más abarcable posible, en una galería a la calle, que fue algo que desde el principio empecé a buscar y en este barrio”.

La proyección a futuro incluye presentarse en ferias como arteba, ampliar el staff e incorporar artistas de carrera más intermedia, pero sin desligarse del compromiso inicial: “Me gustaría eventualmente ir expandiendo de a poco el staff, desde luego. Me interesa tener un proyecto intrageneracional”.

*La Mala Galería, Reconquista 584, Retiro. De miércoles a viernes de 14 a 19 hs. @lamalagaleria. Entrada gratuita

Via Monte Galería

La artista Paula Nahmod, directora de la Vía Monte Galería, explicó que el eje del proyecto artístico que inició en octubre del año pasado, a media cuadra del Centro Cultural Borges, reside en generar vínculos genuinos entre artistas y audiencias, desmarcándose de los circuitos tradicionales.

Durante una conversación con Infobae Cultura, Nahmod relató que el proyecto comenzó con dos exposiciones paralelas: una muestra de Emilia Naistat y otra de Nahmod, ambas de pintura, en diferentes salas del espacio.

El enfoque central, según detalló, se orienta a modificar las formas de vinculación tanto entre creadores como entre estos y el público. “Me interesa dar espacio a muchos artistas que sé que son muy buenos y que no tienen lugar. Muchas veces el circuito gira alrededor de los mismos y en algún punto eso me genera mucha frustración”, enfatizó.

Uno de los diferenciales del proyecto galerístico es la combinación de muestras con residencias, así como fomentar charlas y seguimiento personalizado de los artistas invitados.

En ese momento, en la sala principal, se presenta Extraña de mí, que reúne obras de Maga González, Natacha Tellez y Bianca Trezza, con curaduría de Lucía Ramundo, que propone una exploración inusual de los límites entre lo corporal y lo material en la pintura y la escultura.

“Telles aborda el tema desde una perspectiva estructural, concentrada en lo óseo; Trezza recurre a la pintura para imaginar sensaciones asociadas a la parte blanda y las interioridades corporales; González se enfoca en la piel y lo dérmico, integrándose como tercer vértice para pensar el cuerpo desde la superficie”, explicó Ramundo.

En la segunda sala, por su parte, se utiliza para el proyecto “Sala de ensayo”: “Es un espacio donde puede haber una muestra, una residencia, presentaciones de libros o ferias de fanzines, un lugar más abierto a la experimentación”, dijo Nahmod.

El bautismo lo realizó el grupo interdisciplinario Borde Cero, residentes durante un mes y medio, en el que crean in situ y también trabajan colaborativamente con los visitantes que acercan. Nahmod sostuvo: “Estoy buscando sponsors para ese espacio, porque sostener la galería es grande y es un esfuerzo titánico”.

Nahmod no sostiene un esquema de representación tradicional, sino que prefiere primero realizar una muestra con el artista, observar cómo se desarrolla el vínculo, y sólo después incorporar eventualmente a la persona al staff de la galería. Actualmente, la galería representa a Naistat, mientras que para las nuevas artistas la representación es por seis meses, en un sistema gradual. “No quise jugarme a un año pero tampoco limitarme solo a invitarlas; prefiero dar más tiempo para que las obras, aunque se desmonten, puedan permanecer en la galería y así tener oportunidad de venta”, explicó.

La búsqueda de equilibrio entre sostenibilidad y riesgo artístico es una preocupación explícita de la directora: “Cuando pensaba esta muestra, me interesa que no haya un detrimento de lo artístico en pos de lo comercial. Sé que es superarriesgado, pero busco ese equilibrio en el cual lo artístico nunca pierda su potencia de transmitir, comunicar y transformar”.

La próxima muestra que ocupará todo el espacio será protagonizada por Tobías Mao, en septiembre. Entre tanto, la programación se adapta al pulso de las posibilidades económicas y al crecimiento orgánico de la red de artistas y actividades de la galería.

*Vía Monte Galería, Viamonte 632, 3er piso, Microcentro. Miércoles a viernes de 15 a 19 hs. Para otros días y horarios con cita previa: info@viamontegaleria.com. Entrada gratuita

Espacio Hermes

En el corazón del Microcentro porteño, el Espacio Hermes se define como una “oficina de pensamiento y producción en torno a las artes”.

“El proyecto nace de una necesidad que veníamos observando hace tiempo, notamos un vacío entre lo que hace una institución pública (muchas veces con limitaciones presupuestarias y de difícil acceso para artistas emergentes) y las imposiciones del mercado del arte. Así fue que, convocades por Martín San José, emprendimos la tarea de pensar un espacio cultural independiente, de gestión privada pero con vocación pública. Un híbrido que pueda apoyar e impulsar a diversos agentes culturales con las libertades y el enfoque curatorial de una institución, pero con la capacidad de asumir riesgos y fomentar un valor social que el mercado no prioriza”, dijo el co-director Francisco Centurión, a Infobae Cultura.

Bajo esa premisa, el Espacio —gestionado en conjunto por Ailin Kertesz y Camila Rabinovich— construyó una identidad que prioriza la creación colectiva, la transversalidad de públicos y la apertura de los procesos artísticos. Así, desde su apertura en noviembre de 2025, ya albergó tres proyectos expositivos: “Cabeza, trofeo, paisaje” de Benjamín Felice, “Suipacha”, dedicado al universo de Constanza Castagnet, y la exhibición actual, “La vorágine” de YOTO, curada por Renata Di Leo.

Además, sostiene el ciclo “Sobremesa”, que ofrece cine independiente argentino con función doble y diálogo abierto con los creadores, en una dinámica pensada para documentar prácticas contemporáneas y propiciar el encuentro con nuevos públicos.

Por otro lado, hospeda también clínicas de obra, talleres textiles, clases de pintura y ferias editoriales, integrando a editoriales como Media Res, NoDivaguen y Superproducción.

“Nos interesa que funcione como un organismo vivo en donde todas las personas que lo habitan puedan proponer ideas”, explicó Centurión. Esta horizontalidad se expresa en el modo en que los artistas residentes diseñan programas, colaboran en muestras y abren sus talleres al público. Actualmente, producen su obra en el espacio Ulises Mazzucca, Marcela Sinclair, Martín Pisotti y el colectivo Tótem Tabú (Laura Codega, Malena Pizzani y Hernán Soriano).

La selección de artistas obedece a dos criterios complementarios. En la programación expositiva, Hermes apunta a “artistas emergentes, en vías de profesionalización, que tengan pocas exhibiciones previas y una obra que dialogue con la contemporaneidad desde la reflexión crítica”. Por otro lado, se privilegia el trabajo de creadores provenientes de distintas provincias para quebrar el “circuito porteño muy cerrado”. En los talleres, en cambio, conviven perfiles con más trayectoria, lo que genera cruces intergeneracionales que “aportan miradas y experiencias a quienes están empezando y viceversa”.

Hermes se aparta de la lógica tradicional de la galería sin renunciar a la sustentabilidad financiera. No opera bajo representación exclusiva ni supedita su programación a pautas de mercado, pero sostiene que la circulación de obras —y su compra por parte de nuevos públicos— es central para vitalizar el ecosistema artístico.

“Queremos hacer más accesible la compra de arte, abrir el mercado a nuevos públicos que no necesariamente son coleccionistas tradicionales: personas que quieran tener arte en su casa, que se animen a comprar por primera vez”, afirmó Centurión.

El modelo de comercialización es abierto: si alguien se interesa por una obra, el espacio facilita el contacto y “el artista recibe la mayor parte del valor”. Esta modalidad busca desarticular los filtros tradicionales y propone “precios accesibles y modalidades amigables”.

Para el mediano plazo, el espacio apuesta a fortalecer tres frentes: enriquecer su agenda de muestras, consolidar el registro audiovisual del ciclo “Sobremesa” y robustecer la oferta de formación para artistas y público.

*Espacio Hermes, Bartolomé Mitre 756. En gral es con cita previa, escribir vía instagram a @espaciohermes. Por la muestra de YOTO, jueves y viernes de 18 a 20.30 h. Entrada gratuita

El Mercado de Hacienda de Liniers dejó de operar en la ciudad de Buenos Aires tras más de un siglo como centro vital de comercialización ganadera y abastecimiento de carne para la capital y el Gran Buenos Aires el 13 de mayo de 2022.

Aquel día se puso fin a una actividad que se remontaba a fines del siglo XIX y que marcó el cierre de una etapa histórica en el barrio porteño de Mataderos.

En sus 30 hectáreas de pasarelas y corrales, el Mercado de Liniers fue durante generaciones el punto de referencia para la industria frigorífica y el comercio de hacienda Su mudanza a Cañuela implicó no solo un cambio físico sino también la transformación del ecosistema productivo y social del barrio, una consecuencia que redefine la zona.

El origen del Mercado de Liniers se remonta a 1884, cuando los frecuentes desbordes del Riachuelo llevaron a las autoridades porteñas a disponer la mudanza de los antiguos mercados hacia terrenos alejados del centro urbano. Fue así como se eligió un predio próximo a la estación Liniers y en 1889 se colocó la piedra fundamental. La única edificación inicial era una casilla de madera, que era la vez fonda y almacén en lo que hoy es la calle Lisandro de la Torre al 2400. Pronto, a través de un rematador ya se habían vendido veintidós manzanas.

El avance de las obras se consolidó en 1890, cuando se aprobó la construcción de las instalaciones comerciales sobre un área de ocho hectáreas, ampliadas luego a veinte. En ese período, se constituyó una sociedad anónima encargada de administrar y construir los Nuevos Mercados Públicos de la Capital y en 1897 se inauguró una escuela en la recova recién finalizada, anticipando la conclusión de la torre principal.

El entorno de la infraestructura ganadera impulsó el surgimiento de un nuevo barrio, denominado oficialmente Nueva Chicago. Los especialistas de la época consideraban que el diseño y las instalaciones del nuevo mercado rivalizaban con las tecnologías más avanzadas de Estados Unidos, lo que motivó la elección del nombre. Sin embargo, en documentos de la época se menciona al barrio como “Liniers”, y para la población era simplemente “Mercados”.

En la actualidad, el proceso de restauración del Antiguo Mercado de Hacienda de Mataderos —declarado monumento nacional—, realizado por el ministerio de Espacio Público con colaboración con la investigación del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI), permitieron revelar materiales y técnicas constructivas originales nunca antes identificadas con tal precisión.

La puesta en valor de esta pieza clave del patrimonio urbano porteño continúa así con el propósito de garantizar la preservación de los procesos y la identidad edilicia que marcaron a una de las zonas más tradicionales del oeste de la Ciudad.

Las técnicas constructivas documentadas en el estudio del INTI reflejan la transición entre dos épocas: se detectaron morteros a la cal reforzados con trazas de adobe, un dato que evidencia la continuidad de métodos tradicionales junto con la incorporación gradual de tecnologías modernas a comienzos del siglo XX.

Según un informe del Ministerio de Espacio Público del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que lleva adelante el trabajo, esta combinación singular de materiales se mantiene en gran parte del edificio inaugurado en 1901 como parte del complejo Nueva Chicago. Su conservación requiere hoy intervenciones cuidadosamente diseñadas para sostener la integridad histórica.

El Antiguo Mercado de Hacienda de Mataderos tuvo un rol central desde su origen en la concentración y venta de ganado en pie, transformándose en uno de los hitos de la arquitectura industrial y urbana de la ciudad. Las tareas de investigación aplicadas a su restauración incluyeron la revisión de fotografías centenarias, documentos, publicaciones de prensa, estudios estratigráficos y el valioso aporte de la memoria viva del barrio.

Para restaurar la pintura de la fachada del Mercado de Mataderos, se impulsó una labor exhaustiva que abarcó tanto fuentes documentales como estudios técnicos avanzados. El análisis estratigráfico de las sucesivas capas de pintura, validado con imágenes históricas, permitió reconstruir la evolución cromática y definir con exactitud los colores originales.

La pregunta central que abordaron los especialistas fue cómo intervenir en un edificio cuya ampliación y desarrollo urbano acompañó la historia del barrio. A partir de la interpretación de los registros en los muros y la memoria colectiva de los vecinos, el equipo logró determinar la paleta original y evidenciar las transformaciones estéticas por las que transitó el edificio a lo largo de su siglo y cuarto de existencia.

En paralelo al trabajo sobre edificios históricos, la Ciudad cuenta desde mediados de 2024 con una cuadrilla móvil del MOA (Monumentos y Obras de Arte), reconocida popularmente como “la ambulancia” de los monumentos.

Este equipo especializado, que pronto cumplirá dos años de trabajo intensivo, atiende emergencias y realiza primeros auxilios in situ a esculturas y monumentos urbanos. Está previsto que la cuadrilla sume su intervención número 60 en las próximas semanas, un indicador de la magnitud y frecuencia de las necesidades de mantenimiento en el espacio público, según el reporte del Gobierno porteño.

La cuadrilla móvil del MOA se distingue del tradicional taller de Plaza Sicilia: sus tareas son rápidas y de corta duración, desde el borrado de grafitis y la restauración de pátinas hasta la limpieza puntual y el repintado de bases deterioradas. Entre sus intervenciones más destacadas se citan el Monumento a Rubén Darío, la Loba Romana de Parque Lezama, el Cenotafio a los Caídos en Malvinas en Plaza San Martín y el Monumento a Belgrano.

Este sistema de atención móvil permite que las esculturas porteñas reciban atención inmediata frente a daños o vandalismos, minimizando riesgos de deterioro estructural y preservando la imagen urbana hasta que puedan ser trasladadas a restauraciones más profundas. La existencia de este servicio refleja la consolidación de una política pública con foco en la protección y el acceso ciudadano al patrimonio.

En una subasta celebrada en París, Claude Monet y dos de sus pinturas recuperaron un protagonismo inesperado, marcando cifras récord y reavivando el interés global por el impresionismo.

Dos obras redescubiertas, tras permanecer más de un siglo en colecciones privadas, superaron generosamente las expectativas económicas, lo que confirma el atractivo persistente de los grandes maestros en el mercado del arte. La venta, organizada por Sotheby’s Paris, tuvo además un significado simbólico: se realizó en el país donde Monet forjó su legado y donde continúa, a cien años de su muerte, siendo referente universal del arte moderno.

Las cifras alcanzadas en la subasta ilustran la magnitud de este acontecimiento. Les Îles de Port-Villez (1883), que llevaba 115 años fuera del mercado, logró 6,5 millones de euros (USD 7,6 millones), muy por encima de su estimación previa de tres a cinco millones de euros. Otra pieza presentada en la misma jornada, Vétheuil, Effet du Matin (1901), estableció un nuevo récord para una obra de Monet en subasta francesa al alcanzar 10,2 millones de euros (USD 12,1 millones). Este resultado posiciona a ambas piezas como las más valiosas del artista vendidas en Francia desde 2001.

El redescubrimiento de Les Îles de Port-Villez ofrece una ventana al inicio de la vida de Monet en Giverny, donde se instaló en la primavera de 1883. Allí, el pintor llevó el concepto de pintura al aire libre hasta sus límites, utilizando un bote-estudio para recorrer el Sena y plasmar en lienzo la naturaleza indómita, en particular las islas boscosas frente a la aldea. La obra, desaparecida durante décadas y antes conocida solo por una fotografía en blanco y negro de los años 50, destaca por el vigor de sus trazos y el protagonismo otorgado a la vegetación, casi en exclusión de cualquier huella humana.

Según Thomas Bompard, codirector del departamento de arte moderno y contemporáneo en Sotheby’s Paris, Monet era “como un explorador que llega a un mundo nuevo y usa su bote para ser lo más libre posible”. Bompard añade que el artista, al seleccionar a voluntad su perspectiva, “se convierte en el verdadero dueño de su estética”.

La subasta incluyó también Vétheuil, Effet du Matin, una composición que evidencia el cambio radical en la vida y estilo de Monet entre finales del siglo XIX y los primeros años del XX. Dieciocho años separan la realización de ambos lienzos, reflejando tanto el progreso técnico como la consolidación social del artista.

Para 1901, Monet ya disfrutaba de fama y prosperidad, lo que se traduce incluso en su modo de desplazamiento: el bote ha quedado atrás y ahora recorre la región en coche —un Panhard & Levassor, símbolo de modernidad—, expandiendo su radio creativo. En Vétheuil, Monet pinta desde lo alto de una colina tras instalarse temporalmente en Lavacourt, y logra en esta serie de 15 cuadros una síntesis entre el detalle —se distinguen remeros y jardines— y la sensación atmosférica. Bompard sostiene que en esta etapa, el pintor “consigue el equilibrio justo entre una impresión ambiental y el detalle”.

El entusiasmo por las obras de Monet en la subasta de Sotheby’s Paris se manifestó en una competencia de ofertas global que, en el caso de Vétheuil, Effet du Matin, se prolongó durante diez minutos. Aurélie Vandevoorde, codirectora del área moderna y contemporánea de la casa de subastas, afirmó tras el evento que “la intensa puja proveniente de todo el mundo destaca la vigencia del entusiasmo de los coleccionistas por los grandes maestros impresionistas, exhibidos en el mismo lugar donde fueron creados”.

La mayoría de los cuadros realizados por Monet en Port-Villez durante la década de 1880 permanecen en museos, lo que hace extraordinario el acceso de un coleccionista privado a uno en condiciones óptimas. Bompard subrayó esta rareza: “Para un coleccionista poder pujar por un gran Monet en perfecto estado, que no se ha visto en un siglo, es algo que casi no existe ya”.

El récord absoluto para una obra de Monet sigue siendo los USD 111 millones pagados en 2019 en una subasta de Sotheby’s New York por Meules (1890). Otros hitos incluyen los USD 84,5 millones que alcanzó un lienzo de la serie de nenúfares en Christie’s en 2018.

La persistencia y expansión del mercado para las obras de Monet confirma la centralidad de su figura en la historia del arte. Incluso una venta previa en 2025 de un lienzo de Vétheuil en Christie’s New York alcanzó USD 3,2 millones, superando su estimación más baja. La reciente subasta en París no solo rindió tributo a la longevidad de su atractivo, sino que elevó el umbral de precios para el impresionismo en Francia.

Fotos: REUTERS/Benoit Tessier

“¡Ando bárbara! ¡Mirá!”, dice Camila Sosa Villada y gira el celular. Muestra el balcón de su departamento que da a la ciudad de Córdoba. Se percibe la palidez intensa del cielo, su leve resolana. Luego vuelve a encuadrarse en la cámara frontal. Lleva unos anteojos de sol de marco naranja y la sonrisa fácil. Esta mañana se despertó temprano y con esos mismos anteojos bajó a desayunar a un café. Fue con un amigo. Volvieron comiendo conitos de dulce de leche como quien regresa de una fiesta de madrugada.

“Me comí un omelette gigante y después nos vinimos caminando con un amigo, porque vive en el mismo edificio que yo, comiendo unos conitos de dulce de leche del Nazareno. ¿Viste que hace poco ganó como el mejor alfajor de no sé dónde? Yo estoy en un momento estupendo. Estoy escribiendo mucho y de noche. Como cuando escribí El viaje inútil, de noche, porque aparte de día trabajaba muchísimo. Estoy con ganas de hacer eso, de escribir. Ahora me voy a meter en tu cabeza así, ¡pum!"

La tristeza vital

La excusa de esta videollamada es la reedición que hizo el sello Tusquets del Grupo Planeta de El viaje inútil, la novela que presentará el 2 de mayo en la Feria del Libro de Buenos Aires. Es su segundo libro, el primero en prosa. Se publicó originalmente en 2018 por la editorial Ediciones Documenta/Escénicas. Antes, el poemario La novia de Sandro (Caballo Negro, 2015). Después, Las malas (Tusquets, 2019), una verdadera tormenta de ventas bajo la edición de Juan Forn en la colección Rara Avis. Desde entonces permanece en la categoría de escritora bestseller.

Este libro rotulado como “no ficción” (“a mí el género de lo que escribo verdaderamente no me interesa”, dice), comienza la historia en Los Sauces, Córdoba, donde el narrador, que es deliberadamente la autora, recuerda su vida allá, como niño varón, con una madre joven y muy triste y un padre que apenas ve porque vive en otra cosa, lejos, y con otra familia. Narra lo que fue “vivir en el campo”, “tan lejos del centro, de los otros”, “sin luz eléctrica, sin agua corriente, sin los ruidos de la ciudad que quiebran el silencio”.

Son los años del descubrimiento. El cuerpo, el deseo, las palabras. “Mi papá me enseñó a escribir y mi mamá a leer. Me llevaron a la vera de un bosque y me dejaron sola ahí, esperando que entre y me pierda para siempre”, se lee. Pero “primero supe escribir y luego aprendí a estar triste”, dice en esas mismas páginas. Poco a poco se convirtió en “una hija travesti, escritora, un monstruo de ese tamaño, retorcido de sí mismo, prisionero del mundo, siempre proclive a caer en pozos cada vez más hondos”.

“La tristeza es muy vital”, dice ahora Camila Sosa Villada. “Mirá toda la gente que hace cosas estando triste en este país, en el mundo. Es un afecto muy vital la tristeza. Fue un libro que escribí estando triste. También teniendo mucha vergüenza... Y se puede estar enojada y triste. Es lo más natural del mundo. Las personas que están con bronca también están muy tristes, por lo general. En el libro también me di cuenta que yo hablaba como una trabajadora, que estaba describiendo un oficio, que es el de escribir”.

Enfermarlos a todos

Mientras se prende una tuca en el silencio de su departamento, Camila Sosa Villada dice que sí, que por supuesto, sí, sí: “Yo decidí hacer mi carrera así”. Estamos hablando de la figura del autor, no del narrador, sino de quien escribe: sea personaje, marca intelectual o celebridad. Su imagen es avasallante y ella tiene pleno conocimiento del asunto. “Cuando me van a ver al teatro o me escuchan cantar o en una entrevista, hay algo que se cuela en quien me recibe, que está bien hecho: es una elección“.

“Y a veces tonteo —continúa—, a veces no soy responsable conmigo ni con las entrevistas y digo ‘no, yo no sabía escribir, yo llegué acá por error’, o ‘yo me quedo acá por la plata’. Pero en verdad sí hay algo que me interesa en eso, que es meterme en la cabeza de todos y quebrárselas. Cuando salió Soy una tonta por quererte muchas de las devoluciones que yo recibía en las redes o que me escribían o de gente que me encontraba, etcétera, era que soñaban y soñaban y soñaban y soñaban..."

“¿Vos hiciste alguna vez análisis? Cuando empezás a hacer análisis, las primeras sesiones que tenés, soñás y soñás... Tenés mucha producción de sueños, porque encuentra un lugar el inconsciente para salir. Entonces a mí me da gusto estar ahí adentro de esas cabezas. ¿Qué clase de escritora sería si yo dijera ‘ay, no, a mí no me interesa lo que ellos reciben, yo escribo para mí’. No, yo quiero poder depositar algún bichito ahí adentro que se propale y los enferme y los vuelva locos“, asegura.

En la tanda de entrevistas que dio el año pasado (“¿El año pasado? Sí, puede ser, puede ser”) se notaba esa premeditación: la búsqueda de la incomodidad, no tanto para contrarrestar la solemnidad del entrevistador, sino para ofrecer algo más que una “charla de literatura”. Ahora lo larga enseguida: “Yo sé que cuando voy a dar una entrevista, voy a tener una pelea. Y eso lo vivo así desde hace miles de años. Es un duelo porque la entrevista no es para mí, la entrevista es para ustedes...”

“Siempre la entrevista es del entrevistador, no de quien responde las preguntas. Y la calidad de la entrevista siempre tiene que ver con el tipo de preguntas. Me toca a veces ir a un par de entrevistas en las que los entrevistadores dan por sentado muchas cosas sobre mí. Y así estén ellos en lo cierto o...” De pronto se interrumpe la argumentación. Acerca su cara a la pantalla y dice: “¿Por qué parezco una vaca?" Ríe, retoma: “Y aun si tuvieran razón, mi tarea es decirles que no la tienen, porque así estoy hecha”.

Ex transescritora

“Un libro es un artefacto”, dice. “Lo que tiene adentro es una parte, después está la tapa, el título. En esta edición le han sacado ‘transescrituras’. A mí me da la sensación de que yo dejé de ser travesti a lo largo de estos años. Entonces, hablar como una transescritora, que era lo que fui en ese momento... Yo estaba creyendo que me salvaba de alguna especie de juicio del otro diciendo que había aprendido a escribir con las travestis, en la calle, por el tipo de lenguaje oral que tienen. No es totalmente cierto”.

“Yo también había aprendido a escribir en la cátedra de Ortiz, acá, en la Universidad Nacional de Córdoba, cuando leí a las escritoras que leí, a los escritores que leí, cuando me editó Gabriela (Halac), cuando me editó Juan (Forn). Hay algo de honestidad que te da envejecer, que te da ser cada vez más vos, o menos vos... La escritura es mejor si se parece menos a vos. Si vos podés usar ese espacio de escribir, no para reafirmarte a vos misma como escritora, sino para ver qué otras cosas tenés para hacer..."

Si toda reedición merece una relectura, ésta es la que ofrece Camila Sosa Villada. Y lo dice así: "El viaje inútil es un poquito narcisista en ese sentido. Hace una reafirmación de todo lo que me contaron de mí misma, de todo lo que me dijeron que yo era. Pero ya no soy así. Entonces dije: bueno, esto hay que sacarlo".

El tema queda boyando. Ante la repregunta, argumenta: “Yo buscaba una expiación a costa de mi historia. Pensaba que si pedía perdón y daba razones por mi ignorancia, porque cuando ustedes iban a aprender a escribir yo estaba trabajando, el juicio sobre mi escritura iba a ser menos doloroso. Lo cierto es que no hubo dolor. Y tampoco es que no sabía escribir más o menos que cualquier otra escritora. Salvo Leila, o la Negroni. Yo sabía escribir. Que ejerciera mal mi escritura porque escribía de más o pedía piedad, eso no me exime de saber escribir. Me guste o no aprendí. Tuve las mejores maestras. La Duras, la McCuller, Sharon Olds o Isabel Allende“.

“No solo se es travesti porque un cuerpo de hombre se vista de mujer”, sostiene. “Creo en la clase, creo en los vientos en contra, creo en la noche de las travestis. Yo estoy en otra noche, y otros vientos en contra me joden al caminar. Pero de ninguna manera puedo llamarme ya travesti como un modo de estar en el mundo. Ahora soy una pioja resucitada. O una negra de mierda. Y nada más”, cierra.

La escritura no morirá jamás

Cuando aparece la palabra coyuntura, la escritora se borra y aparece la actriz, la cantante e improvisa estos graciosos versos con ritmo de salsa: “La Argentina de Milei / guarda que te agarra / guarda que te agarra / la Argentina de Milei”. Pero no, era la coyuntura de la lectura. Entonces cambia de registro y dice: “No tengo el temor de que desaparezcan los lectores. No, para nada. Si desaparecen, desaparecen, y me pondré a hacer otra cosa. Lo que no va a desaparecer es la escritura”, asegura.

“La escritura no desaparece de la vida de nadie, porque está hecha para dominar. La Carson lo dice eso. Y en algún momento apareció un uso estético de la escritura", agrega y recuerda una escena de La casa de las dagas voladoras, una película de Zhang Yimou del año 2004: “Hay unos escritores que escriben sobre la arena los grafismos chinos mientras los atacan con flechas y van muriendo y ellos siguen escribiendo, ¡fa!, ¡fa!, contra la guerra, contra las flechas, contra el desierto donde ocurre esa guerra”.

“No creo que eso desaparezca. Y si desaparecen los lectores, por una cuestión puramente económica me volveré al teatro y seguiré escribiendo. Y la escritura entrará por el oído en vez de entrar por el ojo, o por las manos o por el culo, pero por algún lado les va a entrar. Eso no me preocupa”, concluye detrás de unos anteojos de sol de marco naranja y la sonrisa inalterable.

El padre de Amy Winehouse, que había acusado a dos amigas de su hija de subastar de forma indebida objetos de la cantante, perdió el proceso iniciado contra ellas, anunció este lunes el Tribunal Superior de Londres.

Dos amigas de la fallecida cantante británica habían vendido artículos de la artista, recaudando 1,4 millones de dólares, de los cuales un 30% fueron para la fundación de la cantante.

Mitch Winehouse, padre de la cantante, fallecida el 23 de julio de 2011, defendía que la suma recaudada le pertenecía y demandó a las dos mujeres, argumentando que no tenían derecho a vender esas cosas.

La exestilista de la cantante, Naomi Parry, y su amiga Catriona Gourlay vendieron centenares de artículos entre noviembre de 2021 y mayo de 2023.

Entre dichos objetos se encontraba un bolso negro de Armani y vestidos que Winehouse lució en su última gira en junio de 2011 poco antes de su muerte a los 27 años.

Según el abogado del demandante, Henry Legge, Mitch y su exesposa recibieron un correo electrónico que indicaba que la venta solo incluía “algunos detalles menores”, una descripción que calificó de “sumamente engañosa”.

“Es evidente que se aprovecharon de la falta de atención de Mitch Winehouse”, había explicado el abogado.

Pero Ted Loveday, abogado de Catriona Gourlay, había replicado que la mayoría habían sido donados a las dos mujeres por la cantante.

La jueza adjunta del Tribunal Superior de Londres, Sarah Clarke, no dio la razón al demandante.

“Ni Parry ni Gourlay ocultaron deliberadamente ninguno de los objetos en disputa”, dijo en su sentencia.

“Y aunque me equivocara en esto, el señor Winehouse podría haber descubierto los hechos con una diligencia razonable”, añadió.

La jueza señaló además que Amy Winehouse solía regalar ropa a sus amigos porque no quería aparecer en público con la misma prenda más de una vez y tenía “más objetos de los que podría usar, utilizar o almacenar”.

Amy Winehouse, conocida por su conmovedora voz, su estilo de pin-up con tatuajes y sus excesos, falleció por intoxicación etílica, tras una carrera meteórica.

Fuente: AFP.

Fotos: Reuters y AFP de archivo.

Eduardo Sacheri definió el libro Juan Manuel de Rosas: Retrato de un líder polarizador en los orígenes de la república como “un buen ejemplo de este esfuerzo, por parte del mundo académico, de saltar la muralla de los claustros y aterrizar en la conversación pública”. Con estas palabras, el escritor e historiador resaltó el valor de la obra de Marcela Ternavasio para acercar la producción de la historiografía argentina a un público más amplio. Lo hizo en un artículo publicado en el sitio Seúl.

El libro, publicado este año por el sello Siglo Veintiuno, se propone analizar la figura de Juan Manuel de Rosas desde una óptica renovadora. Ternavasio, una de las historiadoras argentinas más reconocidas en el estudio político del siglo XIX, evita los viejos enfrentamientos entre la historiografía liberal y la revisionista. En cambio, plantea preguntas nuevas y menos épicas sobre el papel de Rosas en los orígenes de la república, concentrándose en su liderazgo y en el contexto institucional y social de la época.

Según Sacheri, el texto “no aspira a escribir una biografía en el sentido tradicional de la palabra, sino un ensayo que analice su liderazgo político”. El autor subraya que la obra “evita volver al ring donde historiadores liberales y revisionistas se surtieron de lo lindo, durante buena parte del siglo XX”, y reconoce que la autora “entiende que ya va siendo tiempo de hacerse preguntas nuevas, menos épicas y, tal vez por eso, más interesantes”.

Uno de los aportes centrales del libro, según la reseña de Sacheri, radica en mostrar cómo el rosismo instala en la Buenos Aires de 1829 “un experimento republicano sin precedentes, que mixtura elementos tradicionales con elementos novedosos”. Entre estos elementos, destaca la representación política moderna y el sufragio universal masculino, ya vigente en la provincia, en el marco de un gobierno autoritario legitimado por el voto popular.

La obra de Ternavasio no se detiene en la figura personal de Rosas, sino que la utiliza como eje para examinar tensiones políticas estructurales. “El rosismo como respuesta a un problema político, que dos décadas de revolución no han podido solventar”, explica Sacheri. El análisis se apoya tanto en trabajos recientes de otros investigadores como en documentación de la época, lo que permite una mirada actualizada y plural sobre el fenómeno.

A lo largo de su reseña, Sacheri elogia el esfuerzo de la autora por hacer accesible un tema complejo sin perder rigor ni ceder a simplificaciones. “No es sencillo ser profundo y al mismo tiempo entretenido, ni ser complejo y al mismo tiempo claro, ni es fácil resistir la tentación del anacronismo o la moralización”, reflexiona el escritor, y considera que Ternavasio logra ese equilibrio. El Rosas de Ternavasio, dice Sacheri, se aleja de los enfoques maniqueos y representa “un buen ejemplo de cómo saltar la muralla académica” y sumar nuevas perspectivas al debate histórico argentino.

Daniela Azulay, escribe, saca fotos, ama a los perros y a los gatos, además de ser madre de tres hijos, tener una gata, un gato y un compañero. Nada de eso, le impide –o tal vez por todo eso– ser mediadora de lectura y escritura, fotógrafa, periodista y educadora por el arte, además de leer con avidez y de escribir. En 2025 publicó una crónica de viaje y fotos, Una herida absurda (Hora Mágica), y este año 2026, Modos y lugares donde sucede la lectura: Una radiografía posible (Colección fanzines, de Casa Imaginada).

Escribió para Infobae, es parte del equipo de Escuelas Lectoras del Ministerio de Educación/GCBA, y recorre escuelas rurales con la Fundación Ruta 40, entre otro largo listado de actividades.

—¿Cómo se construye la identidad lectora?

—La identidad lectora se va construyendo en un continuum, con lo que lees, con lo que te leen, con la posibilidad de discernir qué te gusta y qué no, y para eso es clave tener acceso a diversidad de libros.

Creo que se va armando con las personas, los libros, las historias que te rodean, con las palabras que vas escuchando: cuentos, novelas, canciones, refranes, dichos, recetas, propagandas, películas, paisajes.

Y también se construye cuando existe la posibilidad de elegir por vos misma, cuando hay habilitados espacios en los que las personas pueden explorar y decidir qué leer. Por eso creo que es clave que, además de las lecturas decididas por otros: docentes, mediadores, familia —importantísimas, sí— en la escuela o en otros espacios no formales, se brinde la posibilidad de elegir libremente.

Y como dice Michelle Petit, no alcanza solo con el acceso: es importante encontrarse en el recorrido con otros, con otras.

—¿Creés que un libro podría despertar el interés por leer?

—Sí, el acceso a los libros ya genera ese movimiento, y un libro en particular puede ser un gran mediador en la vida de una persona. Sin embargo, ese encuentro suele estar atravesado por alguna situación concreta o por alguien que habilitó ese espacio y esa posibilidad. Aun así, sí, creo que a veces un libro puede operar como mediador, puede despertar algo que nos altere, que nos convierta en lectores.

Nunca sabemos cuál va a ser ese libro que va a dar el pinchazo, (como decía Horacio González citando a Barthes), ese libro que te va a tocar una fibra y te va a transformar para siempre.

—De un hogar sin madre ni padre ni familiares lectores, ¿puede surgir un ávido lector?

—Estoy convencida de eso. No creo que la falta de lectores y libros en el seno familiar impida que alguien se convierta en lector. Obvio que es alucinante cuando los chicos y las chicas crecen en hogares con madres, padres, tías, abuelas que transmiten el deseo de leer, y comparten lecturas, historias, palabras, pero para nada creo que eso sea una condición sine qua non para convertirse en lectores.

Tal como dice Graciela Montes: la escuela es la gran ocasión, pero también puede serlo un club, una biblioteca, la casa de un amigo o de algún pariente lejano, unas vacaciones.

En relación con la escuela, vuelvo a Montes, no sabemos qué pasó antes en la vida de chicos y chicas, y tampoco sabemos qué va a pasar después, la escuela es la oportunidad para que se encuentren con la lectura. La formación lectora es un proceso que nunca se termina, siempre está en movimiento y la escuela ofrece un tiempo y una posibilidad concreta.

—Pensando en esto, ¿hay un momento para empezar a leer?

—No creo que haya un momento único. Lo que sí creo es que, cuanto más tiempo se pasa sin acceso a los libros, más difícil es sentir que la lectura es para vos.

Por eso es clave creer y promover la idea, para mí una certeza, de que todos podemos ser lectores. Pero también es necesario aprender a leer: tienen que darse las condiciones para que eso suceda.

Incluso hay personas que, aun sabiendo leer, sienten que la lectura no es para ellas. Ahí hay un trabajo muy interesante, especialmente desde la infancia: habilitar el acceso, mostrar que no hay un único libro posible, que hay múltiples caminos, que siempre puede haber un libro que te esté esperando, exactamente para vos.

Hay personas que se vuelven lectoras de maneras inesperadas. En mi experiencia con el Taller de Arte y Literatura de las mujeres en La vereda (Asociación Civil, biblioteca comunitaria) fue una apuesta leer novelas por entrega, libros de largo aliento. Mujeres que en muchos casos nunca antes habían leído — o escuchado— una novela. Y sin embargo fue una posibilidad y fue la primera vez para muchas de ellas, y también fue el inicio de muchas lecturas más.

—¿Qué es ser mediador de lectura? ¿Es algo ligado a la educación o hay otros tipos de mediadores?

—Para mí, un mediador de lectura es alguien que convida, que lee en voz alta, que acompaña, que transmite libertad para elegir, que promueve, que está atento a lo que sucede con las personas con las que se relaciona, con los grupos con los que trabaja —si se trata de un mediador del ámbito educativo—.

Pienso en un cuento de Amélie Nothomb, “El holandés ferroviario” (en el libro Brillante como una cacerola), que es una especie de juego con la leyenda de El holandés errante, en donde aparece un personaje que no solo habla todas las lenguas imaginables, sino que también adivina las lenguas de las personas con las que se cruza en un compartimiento de tren. Y para mí hay algo de eso en la mediación: estás ahí, sabés algo, tenés deseo de compartir algo que te interesa y también estás ahí adivinando lo que puede interesarle a otro, siempre probando, apostando al encuentro.

En la mediación hay algo de eso: buscar, explorar, estar atento, intuir qué puede interesarle al otro, sabiendo que siempre se trata de ensayo y error, pero cuanto más escuches, más oportunidades de encuentro habrá. Un mediador es alguien que busca, que lee para sí mismo y para ofrecer a otros, que invita, que respeta las elecciones de quienes leen y ofrece más: este libro, mirá, probalo. Un mediador o una mediadora ayudan, acompañan e invitan. Los mediadores tenemos que animarnos a dejar que prueben eso que desean, como la señora Phelps, la bibliotecaria de Matilda, de Roald Dahl. Y a tentar al que no, como la protagonista de Un libro para Bruno, de Nikolaus Heidelbach. Y con esto, de paso, les recomiendo estos libros.

Creo que hay algunas actitudes importantes: no apresurarse, no abandonar la partida, estar disponible, no interferir, sugerir sin imponer. Poder decir: “probá con este libro, si querés”, pero también invitar a buscar por cuenta propia. Implica observar qué lee una persona, qué temas le interesan, para poder ofrecer desde ahí.

Y por sobre todo, un mediador tiene que ser lector, como dice Mempo Giardinelli, que ante todo desea un mediador, un docente, un bibliotecario que sea lector, para que no se convierta la invitación a leer en una prédica vacía que repite slogans que no se practican. Se dice “hay que leer”, pero no se habilita el tiempo para hacerlo.

El mediador también da un lugar, brinda un espacio, un tiempo: es presencia, alguien que está ahí para llegar con libros y sembrar el deseo.

—¿Recordás tu primer encuentro con los libros?

—Sí. Cuando cumplí 40 años, al celebrarlo, armé de regalo fragmentos de mi recorrido lector, en el sentido que propone Laura Devetach en La construcción del camino lector (libro que también recontrarecomiendo): todos tenemos un camino de palabras, lleno de refranes, frases, historias y también libros.

Ahí recordé especialmente El Conejo Pedro, de la colección Muñequitos de Sigmar. Y ¿Qué hora es?, de la misma colección. Los escuchaba y los miraba una y otra vez, me encantaban. Y los Cuentopos de Gulubú, que lo paseaba por todos lados. Hay varias fotos que lo documentan, jajaja.

Después vinieron más y más lecturas, El quillet de los niños, Los 7 secretos, Puck en los 29 libros de la saga (o tal vez más), Cómo divertirse en horas libres. Alicia en el país de las maravillas, Alicia a través del espejo, La torre de cubos, El libro de los chicos enamorados… la lista sigue y sigue.

También recuerdo una gran desilusión después de leer Anne la de Avonlea, la de Tejados Verdes, Anne y su pequeño mundo. Me enamoraba tanto de lo que leía que quería leer todo lo que aparecía, y más. Como la mamá de un amigo trabajaba en la embajada de Canadá, le pedí datos sobre la isla del Príncipe Eduardo, y durante mucho tiempo tuve posters y fotos que ella me consiguió. Cuando ya no encontré más títulos, apareció uno más: Historias de Avonlea, también de Montgomery, que en la dedicatoria decía algo así como “Para todas las jóvenes del mundo que quieren saber algo más sobre Anne”. Una desilusión: no cumplió.

Y desde muy chica, y junto con mi amiga Viviana, nos apasionamos con obras de Bernard Shaw; especialmente Pygmalion. Y fuimos a ver después la obra al Cervantes. Y, por supuesto, Mujercitas, Los muchachos de Jo, Hombrecitos… y también Ocho primos.

[Fotos: gentileza D. A.]

Así, parado frente a la vejez como si se le pudiera ganar con fuerza, con imaginación, con descaro. Peléandole con la prepotencia de quien se ha cansado de perder y ahora no le queda otra que ganar un poco. Un viejo loco, inconformista, bocón, que se reencuentra con el joven idealista que fue. Así es León, el personaje que hizo Luis Brandoni en su última película, Parque Lezama, que dirigió Juan José Campanella.

León -en realidad hasta el final no sabemos cómo se llama, porque uno de sus trucos es ir cambiando de nombre e inventándose pasados- es molesto, incómodo. En el momento de la vida en que parece tan fácil de pasar, no se va a dejar pasar.

Es judío, tiene acento polaco, pero le ha dicho a un comerciante del barrio que es descendiente de comechingones para apelar así a la igualdad de trato y la discriminación. Y, digamos todo, León no es comechingón pero sí es viejo. ¿No tiene derecho a considerarse discriminado por eso? Hay algo real en el reclamo, después de todo.

En la película, el personaje de Luis Brandoni ha sido un militante comunista. Que tuvo que remar para vivir, pero que ahora tiene frescas esas ideas, esos recuerdos, esas convicciones como una manera de pararse en el mundo. Por eso cuando viene la hija y se lo quiere llevar a un geriátrico o a su casa en La Horqueta, León le cuenta por vez número quinientos mil que si ella ese llama Clara es por Clara Lemlich, dirigente de la huelga de las camiseras de Nueva York de 1909, una huelga que empezó el 23 de noviembre y que terminó en en febrero de 1910, cuando se acordaron mejores salarios y condiciones de trabajo. Una huelga triunfante.

A ella le fue bien, ¿quiere tener ese padre que un poco se avergüenza de su éxito, que desdeña La Horqueta, que se hace el matón cuando no tiene fuerza y a quien no se le puede creer, literalmente, ni el nombre?

Brandoni le habla a su hija del día, cuando era chico, en que el padre lo llevó a una asamblea, lo puso sobre sus hombros y le pidió que levantara la manito para votar por él. La hija sabe el cuento palabra por palabra, pero son esos cuentos los que nos hacen quienes somos.

Por eso, de algún lado saca León la audacia para enfrentarse a un dealer que lo cruza en la plaza, al que le vende “protección”. Por eso él, con sus dificultades para caminar, está decidido a proteger a una chica aunque la vaya a ligar.

Por eso, para defender a un amigo al que quieren despedir por viejo, inventa que forma parte de un sindicato combativo cuyas siglas se leen S.E.A.C.A.B.O. Sí, se acabó. Lo dice con convicción, con una carga de amenaza que lo hace convincente.

“Las ideas disfrutan de una juventud eterna”, dijo Brandoni en una entrevista, en los días en que se estrenaba la película.

Dan ganas de vivir su personaje aunque -no es Ciencia Ficción ni comedia rosada- no le vaya siempre todo bien. Hay una forma digna de pararse frente al maltrato que reconforta. Tal vez haya otros métodos para que los resultados sean mejores, pero a veces dar un paso al frente y levantar la cabeza mejoran el alma.

“Hoy ser viejo es una mala propuesta, una cosa no deseada. Lo que debiera ser un momento de relax, tranquilidad y serenidad, no es lo que lo que propone hoy la posibilidad de la jubilación”, le dijo en marzo Brandoni al diario Perfil, con los dos pies bien parados en la realidad.

Luis Brandoni se fue, León sigue por acá, montrando un camino -no EL camino, UN camino- para que valga la pena vivir hasta al final.

Un biopic supervisado por la familia Jackson repasa la primera parte de la vida de Michael Jackson y su ascenso al éxito, aunque no aborda los aspectos más polémicos que rodearon al cantante.

Estas son cinco cosas que hay que saber sobre Michael, que se estrena esta semana en España y Latinoamérica, y que aspira a rivalizar con el biopic musical Bohemian Rhapsody (2018), sobre Freddie Mercury, el mayor éxito del género.

Sin controversias

La película arranca en 1966 en Gary, Indiana, la ciudad donde nació en 1958 el Rey del Pop, y termina en 1988, en Londres, durante un concierto de su gira Bad World Tour.

Un plazo de tiempo que permite evitar los temas más controvertidos, sobre todo los casos judiciales que empezaron a empañar la imagen del icono a partir de 1993.

El adolescente Jordan Chandler presentó entonces una denuncia contra él por abusos sexuales. El caso se resolvió en 1994 con un acuerdo económico con la familia del joven.

Lo mismo ocurrió con el juicio penal de 2005 en Santa Maria (California), en el que se enfrentaba a diez cargos tras las acusaciones de otro adolescente. La estrella fue absuelta.

Un guion retocado

Según la revista estadounidense especializada Variety, que cita a una persona cercana a la producción, un tercio de la película estaba inicialmente dedicado a los problemas judiciales de la estrella.

Tan sólo después del rodaje, los abogados a cargo del legado de Michael Jackson se dieron cuenta de que existía una cláusula en el acuerdo firmado con la familia de Jordan Chandler que prohibía cualquier representación o mención suya en una película.

El final del largometraje tuvo que hacerse de nuevo totalmente.

En la versión que se estrenará, el filme termina con dos conciertos: el último de Michael Jackson con sus hermanos como parte de los Jackson Five en 1984 en Los Ángeles, y el de Londres en 1988 para la gira Bad, cuando estaba en la cumbre de su gloria.

El clan Jackson

Un tema ampliamente abordado en la cinta es la dimensión familiar de la leyenda Jackson, con el patriarca Joseph Jackson, que maltrataba a su hijo prodigio, en el centro de la historia.

MJ, que empezó a actuar en los escenarios a los 6 años, nunca tuvo amigos de su edad. Vivía rodeado de sus ocho hermanos y hermanas, todos artistas.

Este biopic lleva la marca del clan con Jaafar Jackson, el sobrino de Michael, que interpreta a la estrella.

A nivel de la producción, figuran Graham King (Bohemian Rhapsody), y sobre todo los albaceas testamentarios del Rey del Pop, John McClain y John Branca, este último también representado en la película.

Los hermanos y hermanas Jackson que todavía están vivos están en los créditos como productores ejecutivos.

El negocio

Según Variety, Lionsgate, el distribuidor, espera recaudar 700 millones de dólares con esta película, cuyo presupuesto asciende a 200 millones de dólares.

Esto situaría a Michael muy por delante de todas las producciones del género, excepto por Bohemian Rhapsody (910 millones de dólares).

La herencia del Rey del Pop genera varios cientos de millones de dólares cada año gracias a espectáculos como el musical MJ o Michael Jackson ONE, del Cirque du Soleil.

El documental This is It, sobre los ensayos de la gira que Michael Jackson preparaba justo antes de su muerte, recaudó casi 270 millones de dólares en todo el mundo en 2009.

¿Y después?

La película se termina con una imagen en la que se lee: “La historia continúa”.

La productora dejó entrever que una segunda entrega está en preparación.

Según el productor Graham King, la historia se centrará en los álbumes Dangerous (1991) e Invincible (2001), así como en la compra y construcción de Neverland, su rancho en California adquirido en los años 1980.

La finca, de 1.100 hectáreas, cuenta con cuatro casas, un lago con cascada y varios espacios para los animales, la pasión de Michael Jackson.

Fuente: AFP

La noticia del reconocimiento editorial internacional de Lecturita Ediciones que obtuvo en la apertura de la Feria del Libro Infantil de Bolonia con el BOP –Bologna Prize for the Best Children’s Publishers of the Year 2026–, uno de los mayores reconocimientos globales en literatura infantil y juvenil, significó un orgullo y una emoción enorme. No solo para el sector editorial, en un contexto económico, social y cultural nacional bastante hostil, sino porque además visibiliza y pone en foco proyectos muy jóvenes, como es el de esta editorial que tiene apenas siete años.

El premio distinguió al sello marplatense como el más destacado de América Central, Sudamérica y el Caribe, tras la votación de colegas y profesionales del mundo del libro. El galardón se entregó en el histórico Palazzo Re Enzo en Bolonia, durante la apertura de la 63ª edición de la feria, y representa un punto clave en la trayectoria de una editorial joven y de crecimiento sostenido.

Celina Alonso, fundadora y directora editorial de Lecturita Ediciones, participó por cuarta vez del evento, con la convicción de que estas instancias son fundamentales para los proyectos editoriales. “Son jornadas muy intensas, con muchas reuniones en las que mostramos el catálogo, vemos nuevos proyectos y nos encontramos con editores, ilustradores, agentes y colegas de todo el mundo. Es un espacio muy estimulante e inspirador, del que siempre vuelvo con muchas ideas y proyectos nuevos”, expresa Alonso sobre este evento.

A poco de recibir la distinción, Celina Alonso cruzó unas palabras con Infobae Cultura: “Estoy supercansada porque fue una feria muy movida con un montón de cosas, pero la verdad que fue única y especial porque no se va a volver a repetir algo así. Estoy recontenta, emocionada, un poco sobrepasada por la cantidad de mensajes que recibí de felicitaciones y la buena repercusión que tuvo por todos lados, y por toda la buena energía que recibí de colegas, editores, agencias, amigos de todas partes del mundo”. “La verdad me puso muy feliz. En el momento que dijeron cuál era la editorial ganadora también fue superemocionante, porque estaba con todo un grupo de amigos editores de distintas partes del mundo y todos se pusieron a festejar y gritar”. Y es que de eso se trata el BOP, de un premio que es votado por los propios colegas editores.

Lecturita ediciones

A esta altura, todos saben qué es Lecturita, pero para algún distraído, esta es su historia. Su origen se remonta a 2017, en Mar del Plata, cuando comenzó como un club de libros por suscripción, con envíos a toda la Argentina. Desde el principio, su objetivo fue proponer un recorrido de lectura para acompañar a las infancias entre 0 y 10 años, con “libros que inviten a pensar, imaginar y hacerse preguntas”. El club creció rápidamente, y en 2019, casi como un suceso natural surgió Lecturita Ediciones, el sello editorial propio, con la premisa de mantener la calidad y el cuidado de la selección que ya identificaba a la propuesta.

Desde entonces, expandió su presencia más allá del club, instalándose en librerías, ferias y mercados internacionales. Muchos de sus títulos fueron traducidos y publicados en países como Francia, Italia, Alemania, España, Suecia, Canadá, Grecia, Turquía, China, Corea, Taiwán, Bélgica, Estados Unidos, Rusia, Brasil y Portugal. La editorial, que funciona con un equipo pequeño y acompaña cada proyecto de cerca, prioriza la excelencia en todos los aspectos de sus libros.

La filosofía editorial de Alonso, arquitecta de profesión egresada de la Universidad Nacional de Mar del Plata, se apoya en la idea de que la literatura infantil debe generar una experiencia emocional, no solo ofrecer una curaduría. “Buscamos sorprender a los niños y mostrarles que todas las historias pueden ser importantes, mágicas y poderosas”, afirma. Esta posición se refleja en cada etapa del proceso editorial, donde se privilegia la calidad sobre la cantidad y se cuida cada detalle del producto final. La mirada estética de Celina Alonso, en el sentido más amplio, impacta en cada decisión, y se nota.

El BOP no es el único reconocimiento que la editorial o sus libros han recibido. A lo largo de su breve recorrido aún, Lecturita Ediciones se hizo acreedora de premios y distinciones nacionales e internacionales, como el Premio Fundación Cuatrogatos, The White Ravens, ALIJA, New York Public Library, BRAW Amazing Bookshelf, dPICTUS, Banco del Libro, Argentina Key Titles, Chen Bochui International Children’s Literature Award, The Horn Book Fanfare, USBBY y Fundalectura - IBBY Colombia. Estos reconocimientos refuerzan la posición de la editorial dentro y fuera del país.

Y no es casualidad, su catálogo reúne, principalmente, a autores e ilustradores de Argentina, con trayectoria, como Nicolás Schuff, Laura Wittner, Sandra Siemens, Cristian Turdera, Yael Frankel, Mariana Ruiz Johnson, Joaquín Camp, Gabriela Burín y María Elina Méndez, aunque también incorpora voces de otras regiones. Entre los títulos destacados se encuentran El gran manual de la risa, Telepatía, Golondrina de invierno e Historia de una nube, que exploran temáticas como la diversidad y la identidad.

En pocos años han logrado una proyección internacional –la nominación al BOP se daba por segundo año consecutivo–, que ha sido posible gracias a la venta de derechos de publicación a editoriales extranjeras, a la participación activa en ferias internacionales y a los sucesivos reconocimientos. “Pensar que un libro que hace reír a un niño en Bariloche puede provocar la misma risa en Estambul, Los Ángeles, Beijing o Barcelona es, sin duda, lo más gratificante. Nunca deja de asombrarnos el increíble poder de los libros y su capacidad de conectar, sin importar fronteras o idiomas”, sostuvo Celina Alonso en otra oportunidad.

La editorial, que cuenta con un equipo de pocas personas, pero muy especializado y dedicado al mínimo detalle, también se destaca por su reflexión sobre la mediación de la lectura infantil y el rol de los adultos en este proceso.

“Creemos que hay un potencial enorme en la industria de libros latinoamericana, y nuestro objetivo es seguir contagiando las ganas de leer entre los niños”, concluyó Celina Alonso luego de recibir el reconocimiento en Italia. El recorrido de la editorial marplatense confirma que la apuesta por la calidad y la innovación puede abrir puertas en todo el mundo.

En el sector editorial argentino, Lecturita Ediciones suma su nombre al de otras casas premiadas en Bolonia, como Limonero y Pequeño Editor, y refuerza el peso de la literatura infantil y juvenil nacional. El BOP, que se otorga desde hace más de una década, brindado por la Feria del Libro Infantil de Bolonia en alianza con la Asociación Italiana de Editores (AIE) y la Asociación Internacional de Editores (IPA), es votado por los propios editores y expositores de la feria, lo que le otorga un valor especial. “La distinción nos impulsa a seguir creciendo, apostando por libros que inspiran, acompañan y despiertan el amor por la lectura desde la infancia”, finalizó Alonso.

Fotos: gentileza Celina Alonso.

Hay una pequeña asimetría en el corazón de Don de lenguas que el libro nunca llega a nombrar. J. M. Coetzee, que escribe en inglés, es también el hombre que, cuando quiso escribir una novela sobre un pianista polaco en Barcelona, dispuso que se preparara una traducción al español simultáneamente para que el libro pudiera existir primero en español, pudiera ser español primero, al menos durante un tiempo. La traductora que eligió fue Mariana Dimópulos, una novelista y filósofa argentina, ella misma escritora en una lengua que ha pasado gran parte de su carrera defendiendo frente a la presión de precisamente la lengua en la que escribe Coetzee. El libro que han creado juntos es un diálogo sobre el lenguaje, el estilo, la traducción, la gramática es el registro de una colaboración que es también, necesariamente, una negociación en terreno desigual. Escrito originalmente en inglés, Don de lenguas cuenta con una brillante traducción al español de Esther Cross.

Cada capítulo abarca un terreno familiar para cualquiera que haya dedicado tiempo a la obra de obra de Coetzee: su sensación de distanciamiento del inglés a pesar de ser su practicante, su larga disputa con los compromisos sociales que la cultura anglófona arrastra consigo, su interés por la sintaxis plana, la prosa despojada, en lo que él llama despojar a una lengua de sus “nutrientes”. Dimópulos aborda el mismo material desde un ángulo diferente. Ella escribe en español, lo que significa que habita una lengua con género gramatical, con modos de tratamiento formales e informales, aunque con una relación que podría llamarse similar con respecto a la idea de política del imperio. Su contribución al diálogo nunca es meramente ilustrativa. Se trata de preguntas acerca de qué es el lenguaje, qué es el estilo, qué se pierde y qué se puede ganar en la traducción, que temas no se resuelven. Plantearlas como una conversación entre dos escritores con lenguas maternas diferentes y posiciones distintas dentro del mundo literario significa que la resistencia a la resolución es la fortaleza del libro, ya que es difícil ponerse de acuerdo con demasiada facilidad cuando tu interlocutor escribe desde un universo gramatical diferente.

El libro comienza con una reflexión sobre la nostalgia lingüística. Coetzee recuerda el momento, unos años después de la emigración de su familia de Sudáfrica a Australia, en que sintió que ya no podía escribir en inglés sin sentir que el inglés era extranjero, extranjero para él, extranjero para el continente en el que había crecido. Había pasado décadas haciendo que su distanciamiento fuera productivo, lo había convertido en un estilo. Ahora, en su adultez, en un nuevo país, se encontraba al margen del margen. Esto es típicamente coetzeano: la posición siempre está un paso alejado de cualquier centro.

Dimópulos responde a esto con su propia versión de la historia. Para ella, la extrañeza no es una condición adquirida, sino el medio en sí mismo. Escribe en un español argentino ya matizado por la conciencia de que el español de España llegó en su día como instrumento colonial, de que el español de Buenos Aires está impregnado de la inmigración italiana, de sustratos indígenas, de una relación con la cultura europea que es a la vez íntima y antagónica. Cuando escribe, ya lo hace en una lengua que le pertenece, pero no del todo, que ha heredado a través de una historia de llegada y desplazamiento. No lo describe exactamente como una herida, pero tampoco lo idealiza.

Lo que interesa a ambos escritores no es la fenomenología del lenguaje desde dentro, sino la política del lenguaje desde fuera. ¿A quién pertenece un idioma? ¿Quién decide para qué sirve? ¿Qué significa escribir en el idioma de la administración colonial cuando no se forma parte de esa administración? Son preguntas con una larga historia, y Coetzee y Dimópulos lo saben. Lo que aportan es algo más específico: el testimonio de escritores que han tenido que tomar decisiones prácticas dentro de este panorama, aunque hay una diferencia clara y poco política que subyace todo el texto sin pararse con fuerza sobre él: a diferencia de Coetzee, Dimópulos debe adoptar un segundo idioma para la academia, uno que le permita subsistir en ese medio que admite poca -casi nula- variedad lingüística. No es una elección, es una imposición que aceptamos todos los que de una u otra manera intentamos mantenernos en una carrera internacional, en un sistema de congresos y becas. Los papers se publican en inglés. En esto, paradójicamente, Dimópulos también tiene una ventaja, es bilingüe. Y por eso este dialogo es mas aceitado.

Uno de los pasajes más instructivos del libro se refiere a la negativa de la industria editorial a considerar la traducción al español de Dimópulos de El polaco como el original. Coetzee quería que el español se considerara un original, no un texto derivado. Había escrito el inglés sabiendo que se convertiría en español, había intentado escribir un inglés que diera paso al español con elegancia, incluso con entusiasmo. La editorial no estaba de acuerdo. Hay razones legales y comerciales para ello, como siempre las hay, y la editorial no se equivocaba en sus propios términos. Pero el episodio es instructivo por lo que revela más que por lo que resuelve. La categoría de original resulta no ser meramente estética, sino institucional, protegida por contratos y la ley de derechos de autor, por la maquinaria a través de la cual se venden los libros y se conceden las licencias de derechos. El original es lo que la industria diga que es, que suele ser el idioma que domina el mayor mercado que en este caso coincide con el idioma en el que el libro fue escrito en primer lugar. En la práctica, esto significa el inglés. Y, en el caso de El polaco esto aplica además porque por más intencionalidad que haya tenido el autor de plantar una bandera política, un estandarte de protesta frente a la omnipresencia del inglés, escribió el libro en inglés originalmente. Coetzee llama a esto una derrota, y se nota la frustración. Es la frustración de alguien que entendió las reglas e intentó jugar con ellas, y descubrió que las reglas se aplicaban con más rigor de lo que esperaba. Lo que no llega a decir el libro es que su experimento con la simultaneidad fue posible, en primer lugar, porque es un premio Nobel que escribe en inglés. Una novelista peruana no podría conseguir que su español se considerara el original de una traducción al inglés. La asimetría es más profunda de lo que cualquier acto individual de buena fe puede alcanzar.

Y en un momento dado se refieren al estilo y, en mi opinión, esta parte del libro es de lo más interesante. Coetzee ya ha escrito antes sobre el estilo como algo ajeno: el escritor que se convierte en un extraño en su propio idioma, que rechaza la comodidad idiomática que ofrece la lengua materna, que escribe como si tradujera a palabras algún pensamiento previo, prelingüístico. Traza una línea a través de Kafka, de Beckett, del Flaubert, escritores que encontraron su voz al rechazar la música fácil de la fluidez de su lengua nativa. Hay algo seductor en esta genealogía. También hay algo que debería ponernos nerviosos. Y Dimópulos introduce ese nerviosismo. Señala que se trata de una idea muy particular del estilo, con antecedentes europeos y un carácter de clase específico. La escritora que puede permitirse despojar su prosa de la calidez idiomática, que puede producir lo que Coetzee llama un inglés sin cuerpo, debe haber interiorizado primero los modismos que rechaza. Hay que pertenecer al club antes de poder rechazar su apretón de manos. La extrañeza que se convierte en estilo solo está al alcance de quienes primero han sido de los nuestros, o que al menos han pasado por ser de los nuestros el tiempo suficiente para aprender las reglas que ahora están rompiendo.

Hay que reconocer que Coetzee no descarta esto. Reconoce la paradoja: hacer que el inglés resulte extraño requiere conocerlo muy bien. Su extrañeza es cultivada, elegida, alimentada por una educación en la lengua de la que se está distanciando. Esto difiere de la extrañeza de alguien para quien la lengua dominante siempre fue extranjera, para quien no existía una posición de insider que abandonar. Pero hay un pasaje en este capítulo al que volví varias veces, sin estar del todo segura de qué pensar al respecto. Coetzee propone que el ideal del estilo como extrañeza, o sea entre otras cosas la eliminación del color local, de los marcadores sociales, del tipo de prosa que planta su bandera, podría apuntar hacia lo que él llama un lenguaje de “literatura mundial” una especie lengua materna de nadie y, por lo tanto, propiedad cultural de nadie. Cita, con cautela pero con sinceridad, el ejemplo del esperanto, no como una propuesta seria, sino como una indicación de a qué podría aspirar un proyecto así.

Quiero detenerme aquí, porque creo que hay un juego de manos que el libro es demasiado educado para nombrar. El sueño de una lengua neutra, una lengua sin hogar, casi siempre se sueña desde una posición de comodidad en la lengua dominante. Las personas que ya escriben en inglés y a quienes ya se entiende en todas partes, se reseña y se traduce y se incluye en los planes de estudios son las que encuentran más atractivo proponer que el inglés pueda trascenderse a sí mismo, convertirse en propiedad de nadie, convertirse en aire. Sin embargo para quienes escribimos en español, árabe o swahili, la perspectiva de una “lengua mundial” no parece una liberación. Parece lo que ya ha ocurrido. De hecho, los hispanohablantes de Latinoamérica tenemos además un plus que viene dado de que leemos libros extranjeros publicados por las grandes corporaciones editoriales que traducen en Barcelona o Madrid para toda la biodiversidad de hablantes de los españoles que practicamos en las Américas. Por otro lado, no puedo dejar de preguntarme todo el tiempo mientras leo este por demás complejo e interesante libro, ¿el color de una lengua no es también el color de su cultura? ¿Una lengua no expresa la diversidad del pueblo que la habla? ¿Unificar la comunicación en una lengua no sería borrar la diferencia?

Cuando abordan el tema de la traducción, Dimópulos se expresa con mayor plenitud en su propia voz. Ha dedicado años a la traducción, primero como lectora y luego como profesional, y su comprensión de lo que exige este trabajo tiene una textura diferente a la de Coetzee. Mientras que a él le interesa la traducción como problema filosófico: el problema de la equivalencia, de lo que se puede y no se puede trasladar, a ella le interesa la traducción como trabajo, como atención sostenida con su propia ética y su propia fenomenología. Uno de los ejemplos más reveladores del libro tiene que ver con la traductora vietnamita que trabaja en una novela de Coetzee y debe decidir si el hermano de un personaje es mayor o menor. En vietnamita la distinción es gramaticalmente obligatoria: el idioma no permite dejarla sin especificar. El inglés de Coetzee la deja sin especificar, deliberadamente; quería que el personaje permaneciera ligeramente indeterminado. La traductora se encuentra ahora en una situación en la que debe añadir información que el original omite. Debe escribir algo que su autor nunca escribió y que no puede respaldar, no porque quiera, sino porque su lengua lo exige. Coetzee interpreta esto como una restricción impuesta por la gramática vietnamita, una especie de intromisión. Dimópulos lo interpreta de otra manera, y tiene razón. Lo que revela el caso vietnamita es que el inglés tampoco es neutral. Su negativa a especificar la edad relativa es en sí misma una característica gramatical, una limitación o una libertad, dependiendo de cómo se mire. La simplicidad que Coetzee valora en su estilo es en parte una función de lo que el inglés no te obliga a decir. Otros idiomas exigen otras cosas. Nada de esto es sencillo. Y ninguno debiera ir en detrimento del otro a niveles de exacta reciprocidad. Pienso mientras leo esto en otro tipo de traducciones que se hacen cuando a una autora latinoamericana que escribe en español y se publica en España se le pide que borre los marcadores vernáculos, escriba en un español mas “neutro” o peor, de manera casi insultante porque es la misma lengua (¿), que diseñe un glosario de localismos. Y no hablo precisamente de textos marcados con jerga local exacerbada; hablo de cambiar “soga de colgar la ropa” por “tendedero”.

Uno de los puntos neurálgicos del libro es la cuestión de género. El español es una lengua con género; el inglés, en gran medida, no lo es. A Coetzee le atrae lo que él ve como la simplicidad de la ausencia de género del inglés, su rechazo a animar el mundo entre masculino y femenino. Dimópulos aborda esto con más ambivalencia. Las disputas sobre el lenguaje inclusivo en español -el uso de la terminación en “e”, la arroba, la multiplicación de formas más o menos aceptadas- son disputas sobre quién llega a ser visible, sobre cuya existencia queda marcada en la forma predeterminada de un sustantivo o adjetivo. Despojarse del género en el lenguaje no es un acto neutral. Puede ser tanto un silenciamiento como una liberación, y Dimópulos, que ha visto cómo se desarrollaban estas discusiones en la cultura literaria de Buenos Aires con una intensidad que los críticos anglófonos rara vez registran, lo sabe de primera mano.

El capítulo final, “Palabras”, es el más personal y, en mi opinión, el menos cerrado en el mejor de los sentidos. Ambos autores hablan de la experiencia de buscar una palabra concreta, la mot juste que está casi en la punta de la lengua pero que no se encuentra, y de lo que esta experiencia sugiere sobre la relación entre el pensamiento y el lenguaje. ¿Es la palabra que falta evidencia de una laguna en el vocabulario, un lugar donde el lenguaje aún no ha madurado? ¿O es la búsqueda en sí misma la que revela algo: ¿que el pensamiento precede al lenguaje, que el lenguaje siempre llega demasiado tarde para captar lo que la mente está buscando?

Esta es una pregunta muy antigua, y el libro no la resuelve. Lo que hace es ofrecerte dos sensibilidades diferentes que la abordan en tiempo real, sin saber de antemano dónde acabarán, y eso resulta ser más interesante que cualquier resolución.

La pregunta que le hace a Dimópulos es si esa experiencia es prueba de una laguna real en el lenguaje o si es prueba de algo anterior: un pensamiento o una sensación que precede al lenguaje y que ninguna palabra podría albergar del todo. Dimópulos responde con una anécdota. Un ex estudiante de filosofía vive en las calles de Berlín. Lo han visto en la estación de Jannowitzbrücke, sentado con las piernas cruzadas en ropa sucia sobre el andén frío, inclinado sobre un ejemplar del Duden, el diccionario oficial del alemán, leyendo página por página en busca de las palabras correctas. Estudió filosofía en la universidad, explica cuando le preguntan, y no puede continuar con su pensamiento hasta que haya encontrado el lenguaje adecuado. Lleva años en eso. Dimópulos lee esta figura como algo a la vez cómico, trágico, y no del todo equivocado. Le recuerda una nota adhesiva que pegó en la pared de su apartamento en la juventud: Traigan categorías nuevas, por favor. Nunca supo quién se suponía que debía traerlas. Con los años, la frase cambió en su memoria: Hay que salir a buscar palabras. Nadie más las traerá.

La conversación entre el tesauro de Coetzee y el lector del Duden de Dimópulos es el pasaje más hondo del libro. Ambas imágenes giran alrededor del mismo problema desde direcciones opuestas: que la palabra adecuada puede existir, pero no puede institucionalizarse, que lo que ofrece el diccionario es un mapa del universo tal como ha sido recortado hasta ahora y no tal como es. El mapa siempre va detrás del territorio.

El libro termina con una reflexión sobre la Torre de Babel y sobre las matemáticas como el único lenguaje plenamente traducible. Las matemáticas no pertenecen a ningún país ni cultura; una demostración en chino es la misma demostración en portugués. El sueño de un lenguaje universal encuentra su única encarnación real en los números, en las estructuras abstractas que carecen de idioma, de acento, de hogar. Esto no es consolador. Sugiere que lo que hay de universal en el pensamiento humano es precisamente lo que hay de menos humano en él: lo formal, lo impersonal, lo despojado de todo. Un lenguaje que signifique lo mismo en todas partes resulta no significar nada que le importe a la literatura.

Una cosa más, y quizá sea lo más extraño de Don de lenguas. El libro fue escrito en 2024. En la introducción, ambos autores reconocen el auge de los grandes modelos lingüísticos y la traducción automática como un avance de máxima importancia para todo lo que están a punto de discutir y luego lo dejan totalmente de lado. La decisión es comprensible; la IA es un tema que puede devorar cualquier conversación en la que se introduzca, y estos escritores tenían otras cosas de las que querían hablar. Pero no se puede evitar darse cuenta de lo que eso significa. El libro es un diálogo sobre lo que hace humano al lenguaje: lo ajeno, el esfuerzo, la brecha entre el pensamiento y la palabra, la forma en que cada acto de escribir es un acto de negociación con la historia. En segundo plano, mientras estos dos escritores abordan todo eso, las máquinas están aprendiendo a hacerlo más rápido, a gran escala y por menos dinero. El libro no aborda esto. Quizá no pudiera. Quizá saber qué decir al respecto lleve más tiempo del que cualquiera de nosotros ha tenido.

Don de lenguas no resuelve los problemas que plantea. No pretende hacerlo. Lo que ofrece, en cambio, es un modelo de cómo mantenerlos: dos escritores desde posiciones diferentes en el orden lingüístico, con relaciones distintas con el imperio, la traducción y la gramática, reflexionando juntos sobre lo que cuesta el lenguaje y para qué sirve. El hecho de que el libro esté escrito en inglés -precisamente el idioma que ambos escritores contemplan con una ambivalencia tan complicada- es la ironía que alberga en su interior, y que sabe que alberga, y que no ha resuelto. Eso es, al fin y al cabo, lo más honesto del libro: la negativa a fingir que la ironía se disipa, ni siquiera aquí, ni siquiera entre dos personas que la han analizado con más detenimiento, claridad intelectual y pasión que la mayoría.

Uno podría pensar que una novela titulada La república del vino no solo va a hablar de alcohol, sino que va a decir algo interesante sobre el asunto. Y lo hace. El escritor chino Mo Yan, autor fundamental de la literatura contemporánea y Premio Nobel de Literatura en 2012 —que este año participará de la Feria del Libro de Buenos Aires—, escribió en ese libro de 1992 que “quienes son ajenos al alcohol son incapaces de hablar de literatura”.

La cita aparece en el contexto de una correspondencia ficticia dentro del libro entre el personaje llamado igual que el autor y un aspirante a escritor y doctor en “estudios del licor” de nombre Li Yidou. En sus cartas, se explora la idea de que el alcohol y la literatura están intrínsecamente ligados en la cultura china, sugiriendo que “el licor es literatura” y que quienes no lo conocen no pueden comprender realmente el arte de escribir.

Esa frase es el corazón temático de la novela. Pero más que una defensa del alcoholismo, es una declaración sobre la experiencia humana y la desinhibición: Por un lado, plantea la embriaguez como verdad: Mo Yan sugiere que el alcohol rompe las máscaras sociales y la censura interna, permitiendo que aflore la verdadera naturaleza humana (y por tanto, la verdadera literatura).

Pero también habla de la tradición literaria: en China existe una conexión histórica milenaria entre los poetas clásicos (como Li Bai) y el vino. Mo Yan recupera la idea de que el “estado de embriaguez” es un estado de gracia creativa.

A la vez es una crítica social ya que la frase es profundamente irónica. Es usada para retratar la corrupción política de la China de los 90, donde los funcionarios decidían el destino del país (y de la cultura) entre banquetes y botellas de licor caro. También da cuenta del “realismo alucinatorio”: si la realidad es absurda y está “borracha”, la literatura debe ser igual de caótica, carnavalesca y exagerada para poder describirla.

Por último, es un desafío al orden: al decir que el abstemio no sabe de letras, ataca la literatura rígida, moralista y controlada por el Estado, defendiendo una escritura más salvaje y visceral.

La república del vino (Jiuguo, 1992) es una de las obras más salvajes y experimentales de Mo Yan. Aquí tienes los detalles sobre el libro y su autor. Es una novela satírica que mezcla géneros como la novela negra, la correspondencia y el surrealismo para criticar la corrupción en China. La trama sigue al inspector Ding Gou’er que es enviado a la “Ciudad del Vino” para investigar rumores perturbadores sobre funcionarios locales que supuestamente cocinan y comen bebés.

La historia se divide en dos hilos que se cruzan: Por un lado, la investigación policial de Ding Gou’er, quien sucumbe rápidamente a los excesos de bebida y comida de la ciudad, y por otro, la mencionada correspondencia donde discuten sobre literatura y el consumo de alcohol.

Quién es Mo Yan

Mo Yan (nacido como Guan Moye en 1955) es un autor fundamental de la literatura contemporánea china y ganador del Premio Nobel de Literatura en 2012. Su seudónimo significa “no hables”. Lo eligió como recordatorio de su infancia durante la Revolución Cultural, cuando sus padres le advertían que se mantuviera callado para evitar problemas políticos.

Nació en una familia de campesinos en Gaomi, Shandong. Trabajó en una fábrica antes de unirse al Ejército Popular de Liberación, donde comenzó a escribir y estudiar literatura. Es un gran admirador de la literatura latinoamericana, citando a Gabriel García Márquez y Jorge Luis Borges como sus grandes mentores y referentes. Entre sus obras más famosas están Sorgo rojo, Grandes pechos, amplias caderas, Las baladas del ajo y Rana.

La producción, lanzada junto al single principal “Drop Dead” y dirigida por la fotógrafa Petra Collins, se sitúa como uno de los acontecimientos más llamativos del inminente tercer álbum de la cantante, You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love, programado para publicarse el 12 de junio.

La representante de Versalles explicó que autorizar la grabación responde a “un deseo de inspirar a las audiencias jóvenes de todo el mundo a visitar Versalles y considerar el palacio como un lugar de belleza y amor”.

La secuencia recorre espacios históricamente inaccesibles a la cultura pop. Las cámaras captan a Rodrigo en la Antecámara del Gran Couvert de la Reina, rodeada de decorados originales y de la impactante tapicería Apolo y las Musas en el Monte Parnaso (c. 1687) del pintor Pierre Mignard, pieza central de la estancia donde la realeza celebraba sus comidas públicas.

El recorrido incluye lugares emblemáticos como la Galería de las Grandes Batallas –el salón principal dedicado a la memoria militar de Francia–, la Escalera de los Príncipes, el Dormitorio de la Reina con la decoración original de Marie Antonieta, y culmina al aire libre en la Orangerie, los Cien Peldaños y el Patio de Mármol.

En una de las escenas del videoclip, Rodrigo aparece “postrada en la cama” con auriculares y un atuendo que evoca la moda rococó, mientras canta una estrofa reveladora: “Una noche estaba aburrida en la cama y te busqué en internet”. Luego, la cámara se aleja y muestra la suntuosidad de los interiores de Versalles, integrándose a la narrativa con una cita central del estribillo: “Te ves como un ángel en las paredes de Versalles.”

Versalles nunca antes había autorizado la filmación de un videoclip musical en estas estancias. Hasta este momento, las producciones culturales dentro de los apartamentos reales se reservaban a proyectos cinematográficos selectos.

La directora Sofia Coppola fue pionera en 2006 al filmar en espacios íntimos del palacio como el teatro privado de Marie Antoinette. La nueva apuesta une la tradición y la modernidad, en una colaboración que destaca tanto el enfoque visual de Collins como la proyección internacional de Rodrigo.

Rodrigo y Collins no son ajenas a la colaboración creativa. Hace cinco años, Collins dirigió el video de “good 4 u”, caracterizado por un estilo visual inspirado en la estética Y2K y que consolidó a la cantante como referente de la generación millennial. Ambas figuras comparten una perspectiva estética que revaloriza la mirada femenina, fusionando referencias del cine y la música contemporánea con la historia francesa.

La sesión finaliza con Rodrigo exhausta en el mármol de Versalles, al amanecer o al anochecer, tras un recorrido inédito por uno de los palacios más representativos de Europa. La apuesta de “Drop Dead” no solo anticipa uno de los lanzamientos más esperados del pop internacional este año, sino que inaugura un antecedente para la relación entre la juventud global y el patrimonio cultural francés.

En un mundo regido por la inmediatez parecería que la ortografía ha dejado de tener importancia, sin embargo, el escribir textos con coherencia y sin erratas siempre traerá beneficios en todos los ámbitos.

En lo laboral, el escribir de forma correcta deja ver a los demás las habilidades y conocimientos que una persona posee; además, ayuda a construir una imagen óptima a través de la cual puedes parecer más serio y confiable. El tener errores de ortografía y sintaxis pueden, por el contrario, dar un pensamiento negativo que te haría parecer descuidado o poco preparado.

Por otro lado, el tener la capacidad de hacer un texto bien escrito habla también de la personalidad, al mostrar interés por siempre construir un buen puente de comunicación con los interlocutores.

Aunque escribir bien no es una tarea sencilla, requiere de mucha práctica y de conocer las estructuras de la lengua, por lo que leer puede ser un gran apoyo para la riqueza del léxico.

En este sentido, la Real Academia Española (RAE) se ha convertido en la institución más relevante para la regularización lingüística, mediante la promulgación de normas para fomentar la unidad idiomática del mundo hispanohablante.

La Fundación del Español Urgente (Fundéu), una institución sin ánimo de lucro que tiene como objetivo el impulsar el buen uso del español en los medios de comunicación, se ha aliado con la RAE y emite a través de su página web y de manera constante diversas recomendaciones para que los ciudadanos puedan resolver sus dudas sobre cómo se escribe correctamente cierta palabra, cómo se usa una expresión o tips de temáticas varias.

Uso correcto

La denominación barco zombi es preferible a barco zombie , con el extranjerismo crudo zombie , en referencia a la embarcación que se hace pasar por otra ya inactiva o desguazada .

En las noticias pueden verse frases como «Este es el segundo barco zombie que transita por el estrecho de Ormuz» o «Algunos navíos han decidido hacerse pasar por barcos zombies y así esquivar el cobro aduanero».

Para aludir a los barcos que fingen otra identidad con el objetivo de poder navegar sin dificultades, se utiliza la expresión barco zombi , con el último elemento adaptado a partir del inglés , por lo que resulta preferible a barco zombie .

Aunque puede resultar transparente la expresión —pues con barco zombi se transmite la idea de que se ha reanimado una nave «muerta», como un zombi—, es posible aplicar resalte (comillas o cursiva) en zombi para llamar la atención al lector sobre este uso .

En cuanto al plural, si se considera que la expresión está formada por dos sustantivos en aposición, el plural es barcos zombi , pero barcos zombis también es válido si zombi se emplea con valor adjetival.

Por tanto, en los ejemplos lo indicado habría sido escribir «Este es el segundo barco zombi que transita por el estrecho de Ormuz» y «Algunos navíos han decidido hacerse pasar por barcos zombi/zombis y así esquivar el cobro aduanero».

¿Para qué sirve la RAE?

Fundada en Madrid en 1713 por iniciativa del octavo marqués de Villena, Juan Manuel Fernández Pacheco y Zúñiga, la RAE es la institución que busca preservar el buen uso y la unidad de una lengua en permanente evolución y expansión.

Sus más recientes estatutos (actualizados en 1993), establecen que la función principal de la Real Academia es “velar por que la lengua española, en su continua adaptación a las necesidades de los hablantes, no quiebre su esencial unidad”.

Este compromiso se ha plasmado en la denominada política lingüística panhispánica, compartida con las otras 22 corporaciones que forman parte de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), creada en México en 1951.

Actualmente, la institución está constituida por 46 académicos, entre ellos el director y los demás cargos de la Junta de Gobierno, elegidos para mandatos temporales.

Una de las críticas que se le han hecho a la RAE es su negativa a reconocer palabras o expresiones que han surgido entre las generaciones más jóvenes, sobre todo a raíz de la aparición de las redes sociales. Una de las polémicas más recientes es el reconocimiento del lenguaje inclusivo.

Sin embargo, en el 2020 optó por lanzar el Observatorio de Palabras, un repositorio digital que ofrece información sobre palabras o acepciones de palabras y expresiones que no aparecen en el Diccionario de la Lengua Española (DLE), pero que han generado dudas en cuanto a su uso, tales como neologismos, extranjerismos, tecnicismos, regionalismos, entre otros.

La información contenida en el Observatorio es provisional al no estar contemplada en las obras académicas, por lo que puede verse modificada y cambiar con el paso del tiempo, pero ello no implica que se acepte su uso.

En 1944, mientras el continente europeo vivía con incertidumbre vísperas del desembarco aliado, el autor Graham Greene comunicó su dimisión del MI6 a su jefe Kim Philby en el Café Royal de Regent Street en Londres. Este movimiento inesperado, ocurrido en pleno desarrollo de la Operación Overlord, marcó un punto de inflexión en la colaboración entre el escritor británico y el hombre que, desde el corazón del espionaje inglés, operaba secretamente al servicio de Moscú, y que se recupera en The Writer and the Traitor: Graham Greene, Kim Philby and the Great Betrayal de Robert Verkaik.

Un dato que distingue este episodio es que la renuncia de Greene ocurrió antes de que la traición de Philby fuera reconocida por las autoridades británicas. No sería hasta dos décadas después, en 1963, cuando los servicios de inteligencia del Reino Unido confirmaron la doble vida de Philby, quien finalmente desertó a la Unión Soviética y pasó sus últimos años en Moscú, alejado del ideal revolucionario que lo guiaba en juventud y obsesionado con detalles de la vida inglesa, como recibir mermelada y resultados de críquet.

Durante aquel almuerzo en el Café Royal, mientras la ciudad se preparaba para el Día D, Greene notificó a Philby —entonces jefe de la Sección V de contraespionaje— su decisión de abandonar el MI6. La escena no solo marcó el final de la colaboración entre ambos, sino que también levantó una incógnita persistente: Greene, descrito como un “sociólogo del pecado” por Verkaik, ¿captó señales de traición en su interlocutor en ese momento crucial?

Verkaik, autor de un reciente retrato dual sobre ambos personajes, plantea la pregunta pero rehúsa ofrecer una respuesta definitiva. Greene ya arrastraba desde la infancia un sentido de lealtades divididas entre la autoridad de su padre, director de la escuela de Berkhamsted, y el rechazo de sus compañeros. Su vida adulta se caracterizó por el riesgo y la identificación con causas dispares, frecuentando ambientes marginales de Londres durante el Blitz y recabando experiencias que más tarde alimentarían su literatura y su trabajo en inteligencia.

Kim Philby aparece esbozado por Verkaik como el prototipo de “clase dirigente británica”, aunque matiza que su entorno social siempre estuvo en la periferia de ese universo. Hijo de St John Philby, asesor del rey saudita y converso al islam, Kim se incorporó al MI6 amparado por la aparente garantía de que su militancia comunista era una fase juvenil. Sin ser un miembro pleno de la elite británica, el resentimiento y su experiencia universitaria habrían fortalecido su inclinación revolucionaria.

La frialdad de Philby contrastaba con la actitud performativa de Greene. Philby, cuyo primer idioma fue el punjabi debido a su nacimiento en la India, mantenía una vida sentimental turbulenta: cuatro matrimonios y múltiples aventuras, organizando la traición y la vida privada con igual aplomo.

Como señala Verkaik, Philby no solo traicionaba entregando detalles operativos y análisis estratégicos a Moscú, sino que también transmitió información esencial sobre el desembarco aliado. Su apuesta era que Stalin no traicionaría a los aliados occidentales. De haber procedido de otra manera el Kremlin, la costa de Normandía podría haberse convertido en una zona de masacre para las fuerzas aliadas.

Durante años, la naturaleza sospechosa de la renuncia de Greene permaneció abierta a la interpretación: ¿fue un acto motivado por el desengaño burocrático o por la percepción de la doble vida de Philby? Lo cierto es que la confirmación oficial del espionaje de Philby demoró dos décadas, hasta su huida y asilo en la Unión Soviética.

En Moscú, lejos de la vida opulenta o idealizada del agente mítico, Philby vivió reclamando pequeños recuerdos de Inglaterra. Los informes destacan que enviaba mensajes a sus contactos solicitando “mermelada inglesa y los últimos resultados del críquet”, mostrando un contraste irónico entre la trascendencia política de su traición y la trivialidad cotidiana de su exilio final.

¿Quién es Walter Sickert? Un gran artista. Una de las figuras más prominentes de la pintura británica de finales del siglo XIX y principios del XX. Sus obras hablan por sí solas y la crítica lo ha revalidado. Destaca su excentricidad en la transición del impresionismo al modernismo. Fundó el colectivo de pintores conocido como Camden Town Group, de tendencia posimpresionista. Su estilo no deja dudas de su avanzada genialidad. Pero hay algo más. Detrás esos trazos potentes, la solemnidad de su arte y su la mirada penetrante, dicen, hay un asesino.

Sickert sigue siendo fuente de especulación por su supuesta conexión con los crímenes de Jack el Destripador, una teoría que, pese a su persistencia en el debate público y cultural, carece de respaldo concluyente. Sin embargo, siempre se vuelve a caer en ella. A más de ocho décadas de su muerte, investigaciones recientes han intentado reexaminar su posible implicancia en los homicidios del East End londinense empleando métodos como la comparación de ADN, aunque los resultados no han logrado zanjar el enigma y han suscitado una amplia controversia en medios especializados y entre historiadores del arte.

Jack el Destripador fue un asesino en serie que operó durante el otoño de 1888. Se le atribuyen oficialmente al menos cinco víctimas, conocidas como “las cinco canónicas”, mujeres que se dedicaban a la prostitución y fueron asesinadas con un patrón brutal de cortes en la garganta, mutilaciones abdominales y desfiguración facial. El caso se volvió un fenómeno mediático sin precedentes, en parte por la ferocidad de los ataques y por las cartas que el supuesto autor enviaba a la policía, incluyendo una famosa misiva titulada “Desde el infierno” que contenía parte de un riñón humano.

A pesar de las intensas investigaciones de Scotland Yard, que incluyeron entrevistas a miles de personas y la detención de unos 80 sospechosos, el asesino nunca fue capturado ni procesado. Su identidad sigue siendo uno de los mayores misterios de la criminología, alimentando un sinfín de teorías que van desde criminales locales hasta figuras de la aristocracia. Entre los sospechosos figuran el barbero polaco Aaron Kosminski, el abogador Montague John Druitt (se suicidó poco después del último asesinato confirmado), el curandero estadounidense Francis Tumblety, el príncipe Alberto Víctor (nieto de la reina Victoria) y Walter Sickert.

En 2002, la novelista criminal Patricia Cornwell amplificó el debate al publicar Retrato de un Asesino. Jack el Destripador - Caso cerrado, relanzando la hipótesis que asocia a Sickert con la identidad del asesino serial. Cornwell sustentó su afirmación en análisis de ADN mitocondrial hallado en sellos y sobres antiguos, presuntamente utilizados tanto por Sickert como por el propio Destripador. De acuerdo con la autora, “en un caso, el ADN mitocondrial, que asume proviene de Sickert, no puede ser eliminado pues existe una coincidencia con el ADN mitoncondrial encontrado en una de las cartas enviadas por Jack el Destripador”. Esta aseveración figura entre las escasas pruebas materiales presentadas para apuntalar la presunta conexión, aunque varios expertos recalcan los límites de este procedimiento: el ADN mitocondrial puede coincidir con el de entre el 1% y el 10% de la población, por lo que su valor probatorio es muy limitado.

Los críticos de esta línea investigativa, incluyendo especialistas consultados por Scotland Yard y numerosos expertos en la historia de los asesinatos de Whitechapel, objetan que la mayoría de las cartas atribuidas al Destripador son consideradas bromas o falsificaciones. Además, algunos investigadores han señalado que la correspondencia familiar ubica a Sickert durante las fechas críticas de los crímenes en Francia, lo cual imposibilitaría su participación directa en los homicidios.

Los antecedentes de esta relación entre Sickert y la figura de Jack el Destripador se remontan a la década de 1970, cuando comenzaron a circular en el ámbito literario y periodístico teorías complejas de corte conspirativo. En 1976, el libro Jack the Ripper: The Final Solution de Stephen Knight aportó una versión en la que Sickert habría sido obligado a participar en los asesinatos, alimentando el imaginario colectivo sobre una supuesta conjura monárquico-masónica en la que intervendrían figuras reales y miembros de la corte británica. Esta teoría adquirió popularidad gracias a la contribución de Joseph Gorman, quien afirmaba ser hijo natural del pintor e hijo de Alice Margaret Crook, presunta descendiente ilegítima del príncipe Alberto Víctor.

El vínculo de Sickert con el mundo criminal y el aura oscura de los crímenes del East End fue, inicialmente, producto de su propio carácter histriónico y su predilección por los relatos ambiguos en círculos sociales londinenses, en los que llegó a asegurar que había ocupado la habitación del asesino y a dar eco al rumor de que el verdadero Destripador era un estudiante de veterinaria entregado posteriormente a un hospital psiquiátrico por su familia. Su inclinación por incluir temas de ambigua violencia y escenarios de marginalidad urbana en su pintura añadió, para algunos observadores, un matiz inquietante a estas afirmaciones, aunque carecen de pruebas documentales y solo circularon en forma de relatos orales y rumores.

La vida de Walter Sickert danza entre el arte y el escándalo. Nacido en Múnich el 31 de mayo de 1860 en una familia cosmopolita con raíces danesas, alemanas e irlandesas, Walter Richard Sickert fue un artista que encarnó las tensiones y transformaciones del arte británico de su tiempo. Antes de consagrarse a la pintura, intentó una corta carrera escénica actuando en la compañía de Sir Henry Irving, para luego formarse bajo la tutela de James McNeill Whistler en Londres y, posteriormente, en París, donde conoció a Edgar Degas. Este contacto marcaría su estilo pictórico con un enfoque innovador del espacio y una gran preocupación por el dibujo.

Entre sus obras más reconocidas se encuentran las representaciones de escenas de teatro y vida nocturna en Londres, en las cuales exploraba la compleja interacción entre público, artistas y ambientes urbanos. La exhibición de estos cuadros en el New English Art Club y la posterior fundación del grupo de pintores británicos Camden Town Group posicionaron a Sickert como un referente de la transición del impresionismo al modernismo. Destacan en este periodo sus series pictóricas de temas ambiguos y oscuros, como las relacionadas con el llamado Crimen de la ciudad de Camden, pintadas a partir de 1907, donde las escenas de parejas en habitaciones pequeñas e iluminaciones poco naturales remiten a conflictos de comunicación y a una visión casi teatral de la tensión social y emocional cotidiana.

Uno de sus mecenas y principales coleccionistas fue Lord Beaverbrook, quien reunió una de las mayores pinacotecas dedicadas a Sickert, hoy conservada en la Beaverbrook Art Gallery en Fredericton, en la provincia canadiense de Nuevo Brunswick. Este fondo incluye cartas y correspondencia privada que testimonian sus redes personales y profesionales. Las interpretaciones sobre su posible vínculo con Jack el Destripador quedaron también inscritas en su obra, con cuadros como El cuarto de Jack el Destripador, pintado en tonos oscuros y atmósfera opresiva, alojado en la galería municipal de arte de Mánchester. Es una pintura al óleo sobre lienzo realizada entre 1906 y 1907. Supuestamente Sickert tuvo el dato de cuál era el edificio donde vivía el asesino y fue al lugar, al piso 6 de Mornington Crescent. La casera le habría dicho que ese dormitorio había pertenecido al Destripador en 1888. Entonces lo pintó. Wendy Baron, escribiendo para la Yale University Press, calificó la pintura de “melancólica” y “siniestra”.

A lo largo de las décadas, la conexión entre Sickert y los homicidios de Whitechapel ha suscitado valoraciones encontradas entre historiadores, criminólogos y escritores. Autores como Jean Overton Fuller, en Sickert y los Crímenes del Destripador (1990), sostienen que el artista fue no solo cómplice sino autor material de los asesinatos. Sin embargo, la mayoría de los estudiosos descarta la solidez de estas afirmaciones debido a la falta de pruebas irrefutables.

Una opinión recurrente en los análisis citados es que el principal ejecutor de los crímenes, según la hipótesis conspirativa, habría sido el médico de la corte Sir William Withey Gull, mientras que Sickert y el cochero John Charles Netley habrían actuado como asistentes. Estas posiciones han sido fuertemente cuestionadas, e incluso el propio Stephen Knight dudaba de la posibilidad de que Sickert hubiera cometido actos homicidas, pues “los artistas y los escritores pueden adquirir una morbosa obsesión por los asesinatos pero nunca se ha sabido de un artista que cometiera un asesinato premeditado”.

Como parte de la reconstrucción histórica, la publicación en 1970 de un artículo por el médico Dr. Thomas Stowell en la revista The Criminologist planteó la tesis de que el asesino tenía sangre real o era al menos una figura de gran relevancia social. En dicho artículo se mencionaba al culpable bajo el apodo “Mr. S”, lo que, años más tarde, algunos lectores asociaron gratuitamente a Walter Sickert por la inicial de su apellido.

Si la literatura, decía Tzvetan Todorov, es arte e ideología amalgamadas, entonces una librería es una colmena de posiciones políticas estetizadas. Cada libro interviene en el mundo, algunos con más condescendencia, otros con más crítica, pero todos dicen. A esa proliferación del decir está apostando la edición argentina: la situación económica le impide producir grandes cantidades de ejemplares, pero la tecnología le permite aumentar la cantidad de títulos. Si hay pocas balas, que haya muchas armas.

A días de que comience la Feria del Libro, la Cámara Argentina del Libro presentó el Informe de producción del libro argentino, según los registros de la Agencia ISBN en 2025. Lo hizo junto al Núcleo de Innovación Social. El dato más relevante y optimista es la cantidad de publicaciones, unas 36.942, un incremento interanual cercano al 17% y un aumento acumulado del 9% frente a 2023. Sin embargo, lo preocupante es la “caída drástica en la tirada total”: descendió un 34%: a 34,6 millones de ejemplares.

“Esta contracción se explica principalmente por el cese de grandes compras institucionales y programas de edición educativa estatal: la edición estatal y las compras institucionales pasaron de representar el 29% de la tirada total en 2024 (14,5 millones) a apenas un 5% en 2025 (menos de 2 millones)”, se lee en el informe. La retirada del Estado en materia editorial impacta de forma directa haciendo que “las tiradas tiendan a operar con volúmenes de impresión significativamente más bajos”.

El Sector Editorial Comercial (SEC), los libros que se venden en librerías o internet, registró 11.119 publicaciones. “Aunque la tirada creció un 29% en este segmento específico hasta los 14,34 millones, la tendencia se inclina hacia tiradas iniciales más pequeñas: el 26% de las novedades declaran menos de 600 ejemplares”. Si bien las pymes, lo que se conoce como editoriales independientes y las medianas, lideran en títulos (74%), los grandes grupos “mantienen la ventaja en volumen de ejemplares”.

Es exactamente lo opuesto que ocurría el año pasado, según el informe de la CAL sobre el 2024. En ese momento —el primer año de la industria editorial bajo el gobierno de Javier Milei—, el registro de libros había caído un 8% respecto del 2023 (de 34.002 a 31.574 libros), aunque un poco menos que el 11% que cayó en comparación con 2022. Y si hablamos puntualmente del SEC, la disminución había sido de prácticamente el mismo porcentaje, 7%, alcanzando un total de 10.104 títulos.

A estos números hay que agregarle lo que está fuera de las impresiones en formato físico: el ebook y el audiolibro. “En línea con la tendencia iniciada durante la pandemia, la proporción de libros en soporte digital se mantuvo estable (25% - 9.236). El libro en formato papel continúa siendo predominante (75% - 27.650), mientras que el audiolibro no alcanza aún un porcentaje significativo, con una participación inferior al 1% (56)”. En este segundo caso, el dato es relativo: no todos se registran.

Singular interés muestra el informe por la autoedición —cuando el propio autor asume las funciones de registro, publicación y, en muchos casos, distribución de su obra—, a la que califica como “fenómeno en expansión”: hubo un “pico histórico” de 6.078 publicaciones, casi dos mil más que en 2024. Si bien no es un fenómeno nuevo, “su alcance, visibilidad y accesibilidad han crecido de manera significativa en las últimas décadas, mostrando una aceleración notable a partir del período postpandemia”.

Aunque las tiradas se achiquen y se dificulte tener ejemplares en todas las librerías del país, las editoriales apuestan a variedad y reimpresiones. Si hay pocas balas, que haya muchas armas.

Aunque habitaron épocas distintas y vivieron en mundos opuestos, Louis Vuitton e Yves Saint Laurent son dos “nombres marca” instalados desde hace decenios en el exclusivo coto del ‘chic francés’, dos creadores visionarios que ahora se citan en las librerías con sendas biografías ilustradas sobre su figura y legado.

La guionista Loo Hui Phang, nacida en Laos y criada en Normandía (Francia), y el dibujante francés Benjamin Bachelier son los autores de Smoking: La révolution Yves Saint Laurent, una novela gráfica en la que acompañan al diseñador a lo largo de una jornada en el Nueva York de 1967, cuando estaba en lo más alto de su carrera.

Ha sido publicada en español como La revolución Yves Saint Laurent. La historia del esmoquin (Lunwerg).

Saint Laurent acababa de sacar Le Smoking, el primero diseñado para mujeres, una osadía revolucionaria que removió los cimientos de la moda porque liberaba al cuerpo femenino del rigor de ciertas obligaciones y esclavitudes más sociales que estéticas.

La obra no es una biografía al uso, aunque define perfectamente el carácter a contracorriente con el que el creador guió su carrera hasta fallecer, en 2008, convertido en icono de la moda, tanto por sus piezas de alta costura como por su línea más “democrática” de prêt-à-porter (Rive Gauche).

Nació en Orán en 1936 y se formó en Maison Dior antes de abrir casa propia en 1961.

En un Nueva York irreal, de acuarela, Saint Laurent y su amiga y musa, la modelo Betty Catroux, se topan con que no los dejan entrar en ningún restaurante de lujo porque ella lleva pantalones, una transgresión para los aún férreos códigos de vestimenta de la época.

Ella llega a la cita despeinada, con gafas de sol tras una noche de fiesta y vestida con el esmoquin negro.

El pantalón vetado a las mujeres

Ese “veto” sirve de excusa para que Saint Laurent y Catroux inicien una irónica y didáctica charla sobre los orígenes del pantalón, nacido como prenda humilde de trabajo o para montar a caballo. Poco a poco se fue convirtiendo en un elemento de estatus y, sobre todo, de género, prohibido a las mujeres y contrario a todo lo que “el estilo” consideraba femenino.

“Negarles el pantalón a las mujeres es privarlas del mismo estatus y las mismas funciones que los hombres”, le dice en un momento a su amiga el diseñador. Él también apostó por incluir bolsillos en sus creaciones también para ellas.

La charla por las calles de la Gran Manzana entre Saint Laurent y Catroux, donde se cruzan con las primeras movilizaciones feministas, sirve de licencia a los autores para incluir en la trama a nombres famosos, algunos contemporáneos, como Andy Warhol; y otros que llegan del pasado: Marcel Duchamp, Christian Dior o Coco Chanel, una mujer moderna en su día pero, curiosamente, contraria a los pantalones femeninos.

Vuitton: lujo y funcionalidad para los viajes

Mucho más canónica resulta Louis Vuitton: The Art of Fashionable Travel (Louis Vuitton. El arte de viajar con estilo, Lunwerg), la biografía ilustrada de la australiana Megan Hess dedicada al empresario.

A mediados del siglo XIX, en plena revolución industrial y de la expansión de los viajes de placer entre las clases acomodadas, fundó en París una firma artesanal de exquisitas maletas y baúles con su nombre.

Un equipaje funcional y elegante, recubierto con una lona donde tuvo la brillante idea de grabar sus iniciales (LV), a las que su hijo George añadiría en 1896 el famoso estampado Monogram, sinónimo visual desde entonces del lujo e identidad de la casa (una roseta gótica de cuatro pétalos y en motivos japoneses). Con ello pensaba, inocente, que evitaría las falsificaciones.

Hess, colaboradora de Prada y Christian Dior Couture, relata cómo Vuitton, nacido en una familia humilde, se formó en el taller Maréchal, donde ya despuntó gracias a los encargos para la emperatriz francesa Eugenia de Montijo, mujer de Napoleón III.

La ilustradora opta de forma inteligente por una gama de marrones, beiges y dorados (de los cierres y herrajes), enseñas cromáticas de la marca, para recorrer el devenir familiar de la marca con los míticos bolsos del siglo XX, como el Speedy, “adoptado” por la actriz Audrey Hepburn.

Y también con su fusión, en 1987, con Moët Hennessy —de la que nació el grupo LVMH— o su paso a la alta costura, con el cambio de siglo, de la mano de Marc Jacobs y posteriormente, con Nicholas Ghesquière.

Fuente: EFE

“Elegir el microcentro tenía que ver con el lugar de plena actualidad”, afirma Andrés Buhar al repasar el origen de Arthaus Central en el corazón financiero de Buenos Aires. La idea de un espacio de estas características nació durante la pandemia, cuando la crisis global llevó al fundador a apostar por un edificio existente y transformar una antigua sucursal bancaria en un centro cultural que hoy se muestra en plena expansión. Y vivo: la tarde de su encuentro con Infobae Cultura, Buhar muestra orgulloso el avance de las obras para construir un espacio exclusivo para la inminente muestra de los Diarios de Guillermo Kuitca, a partir del martes 28 de abril, una de las mayores apuestas del espacio en 2026. “Es una muestra muy importante, de una obra que desarrolló a lo largo de veinticinco años. Se vio en la Fundación Cartier de París, en la Bienal de Venecia y el MALBA, pero nunca se vio completa como sucederá aquí.”

Seis años después de la pandemia, la apuesta sigue en movimiento: “Siempre estoy pensando qué otra idea, porque para mí hay un valor muy importante en mantener una institución flexible”, asegura Buhar, subrayando la importancia de sostener la juventud y la adaptabilidad del proyecto.

La pregunta, en 2022 y ahora en 2026, sigue siendo la misma.

—¿Por qué un empresario exitoso en otros rubros decide invertir en cultura?

—Siempre es multicausal. Tengo una vocación paralela de ser músico y estar metido desde otro lugar. A veces me dicen: “Sos coleccionista”. Sí, me gusta comprar cuadros, pero no me considero solo coleccionista... Me interesa participar, subirme al viaje.

—¿Un proyecto así también es pensado como una inversión más?

—Claramente no es un negocio. Estamos muy acostumbrados a que todo se mida con la lógica de la plata, y no. Borges decía que está bueno tener una cantidad de plata para no pensar en ello.

La visión de Buhar puede resultar novedosa pero no es nueva. Ya en abril de 2022, al inaugurar el espacio, sostenía en diálogo con Infobae Cultura: “Lo primero que pensé es que Arthaus Central será un lugar de producción y no un lugar de exhibición. Que no sea un museo... Más bien un centro cultural moderno, pensado como espacio de generación e investigación y al mismo tiempo como punto de encuentro”. Esa perspectiva sigue marcando el rumbo del espacio, donde la mezcla de disciplinas y públicos, así como la posibilidad de crear y experimentar, se mantienen como principios fundacionales.

Hoy, a poco de inaugurar la muestra de Guillermo Kuitca, de emprender un recorrido por Argentina con la obra del colectivo Mondongo y con nuevos proyectos en marcha -un ciclo de rock en vivo, con artistas emergentes y otros consagrados-, Andrés Buhar insiste en la lógica del riesgo, la sorpresa y la colaboración como motores del crecimiento. “Lo importante es tomar ese riesgo. Después, el resultado puede ser bueno o malo, pero lo importante es el camino”, sostiene el director y fundador, relevante empresario y desarrollador inmobiliario pero también pianista y compositor de música contemporánea.

—De aquella idea original ¿Cómo fue su evolución en estos años?

—Esto fue un proyecto bastante colectivo, porque cuando arrancó en mi cabeza, al principio de todo, era más un proyecto musical (en mi fantasía). Rápidamente se generó como un proyecto colectivo para seguir retroalimentándose. En el ADN de Arhaus está la mezclade disciplinas y públicos. En esa mezcla cada vez va avanzando más, buscando, profundizando y encontrando el próximo paso.

—¿Por qué elegiste el microcentro como sede, en plena pandemia, cuando justamente todos se iban?

—La pandemia, una crisis total, dio justamente el puntapié para que Arhaus estuviera acá, porque yo lo pensaba en otro espacio que había que construir. Se desató la pandemia y dije: “No, hagámoslo acá”. El microcentro era el lugar de actualidad. Yo creo que el verdadero cambio de siglo XXI fue la pandemia, con todo lo que implicó. Y el lugar ideal para mí era el microcentro. Un espacio de plena actualidad.

—¿Cómo caracterizas hoy el espíritu y el desarrollo de Arthaus?

—Siempre estoy pensando qué voy a hacer después. No estoy pensando: “Uy, mirá lo que hice”. Obviamente, me encanta lograr cosas, me encanta que la gente venga... Pero siempre estoy pensando qué otra idea se puede concretar, porque para mí hay un valor muy importante en mantener una institución flexible. Y seguir buscando... Arrancó como un espacio interdisciplinario y de producción, nunca lo pensamos como un museo en cuanto a un espacio de exhibición o de arte guardado. Arrancó como un viaje, con la idea del movimiento.

—¿Qué lugar ocupa el riesgo en el proyecto?

—Ya de entrada, cuando pensé Arhaus estaba esa idea de riesgo implícito y la idea de sorpresa. Donde vos vas a la búsqueda de la gente y donde la gente te encuentra: encontrás algo que no buscás. Esa apuesta, ese riesgo, es fundamental. A veces decís: “Sale mal, no importa”. Para mí, siempre va a salir bien si hay riesgo. Lo importante es tomarlo.

—¿Cómo es el trabajo colaborativo con los artistas? Por aquí han pasado muchos relevantes: Gabriel Chaile, Piel de Lava, Mondongo, ahora viene Kuitka...

—Nosotros trabajamos con los artistas y muchas veces no sabemos qué van a hacer. Por ejemplo, con las Piel de Lava, que hicimos lo de Parlamento, las llamamos y dijimos: “Bueno, vengan a hacer algo acá al auditorio”. Ellas venían con el éxito de Petróleo y decían: “En los 20 años que tenemos, nunca nos llamaron para hacer lo que queramos”. Eso es nuestra apuesta.

—¿Cuál fue la experiencia con las obras de Mondongo y su recorrido?

—Cuando fue lo de los paisajes de Mondongo, tomé conciencia de que la mayor parte de su tiempo la obra estuvo encerrada en un depósito. Ellos rechazaron venderla, incluso cuando le ofrecieron llevarla al Museo de Dubái. Prefirieron que se quedara acá porque era argentina y hablaba de algo que les importaba a ellos. Armamos un lugar para que los cuadros se puedan ver como corresponde y, para que no vuelvan a estar encerrados. Ahora iniciamos una gira federal en San Juan el 24 de abril. La idea es que si la obra es argentina, que la vean los argentinos. Es la primera gira federal, pero la idea es que haya otras que continúen. Incluimos en la gira una calavera relacionada con la obra: que se vea primero en el interior y después en Buenos Aires. Invertimos el orden habitual y eso me gusta. La idea es que estos diarios de Kuitca también puedan recorrer el país en una gira federal. Queremos seguir relacionándonos y abriendo redes. Una vez más: el camino.

[Fotos: Adrián Escandar; prensa Arthaus]

La restauración del acceso sur del Coliseo de Roma ha transformado una de las zonas más deterioradas del monumento tras cuatro años de trabajo dirigidos a recuperar la escala y el diseño original de esta entrada monumental, cuya degradación comenzó en el siglo VII debido a la inestabilidad del suelo y fue agravada por terremotos y saqueos. Parte de la financiación provino del desarrollo de una nueva línea de metro en la ciudad, que incluyó la inauguración de una estación justamente bajo el emblemático anfiteatro.

En la intervención, liderada por el estudio Stefano Boeri Interiors, no se reconstruyeron las columnas originales, que en la antigüedad alcanzaban hasta cincuenta metros de altura, pero se bajó la plaza semicircular exterior a su nivel original y se reinstalaron dos escaleras de acceso.

El proyecto también reintrodujo el pavimento de travertino procedente de las canteras de Tívoli, similares a las que se usaron cuando se erigió el Coliseo. Sobre el suelo bajo cada arco se destacan los numerales romanos que señalaban el acceso a las diversas secciones de asientos, mientras que en los antiguos emplazamientos de las columnas se dispusieron bloques de mármol de travertino para el descanso de los visitantes.

El deterioro acumulado durante siglos llevó a que el área de los antiguos ambulatorios del sur, por donde ingresaban los espectadores, fuera utilizada como establos y recintos para animales, a lo que se sumó la construcción de contrafuertes de ladrillo en el siglo XIX para evitar un colapso mayor. Una sección de la plaza –entre los arcos 65 y 71– se conservó en su estado original, lo que permite observar las bases y cimientos que han servido a los especialistas para comprender el antiguo sistema hidráulico del anfiteatro. Durante las excavaciones para recuperar el nivel primitivo de la entrada sur, los arqueólogos hallaron monedas, estatuas, huesos animales y joyas de oro.

En octubre del año pasado, se abrió por primera vez al público la restauración del Commodus Passage, una entrada subterránea secreta que permitía a los emperadores acceder a la arena sin mezclarse con el público. Esta galería toma su nombre del emperador Commodo, del siglo II, conocido por su gobierno problemático y su uso personal del recinto.

El arquitecto Stefano Boeri expresó en una declaración difundida por Artnet News que el proyecto ha “restaurado finalmente la percepción del tamaño original del monumento y el nivel del suelo”, al tiempo que “ofrece al público la posibilidad de acercarse a las paredes e imaginar el ritmo y la secuencia de los ambulatorios y arcos, hoy perdidos”. Boeri calificó la obra como “respetuosa y útil” y destacó que completa las investigaciones arqueológicas previas del Parque Arqueológico del Coliseo.

Eso cambió cuando la curiosidad de Bill McFarland, un profesor de secundaria jubilado, pudo más que él.

Durante los últimos 20 años, McFarland, de 76 años, custodió el baúl, que originalmente perteneció a su bisabuelo, quien proyectaba películas mudas para audiencias en zonas rurales de Pensilvania a comienzos del siglo XX.

“Era solo un baúl lleno de películas que parecía demasiado valioso para tirar. Pero no tenía idea de qué eran ni cómo verlas”, contó McFarland.

Intentó donarlas a museos e incluso venderlas en una tienda de antigüedades, pero el dueño le pidió que se las llevara cuando supo que los rollos de película de nitrato antiguos eran altamente combustibles y podían explotar.

El verano pasado, McFarland condujo desde su casa en el norte de Michigan hasta el Centro Nacional de Conservación Audiovisual de la Biblioteca del Congreso en Culpeper, Virginia.

Allí recibió una grata sorpresa.

Un cortometraje pionero

Empalmado en medio de uno de los 10 rollos, apareció un cortometraje perdido de Georges Méliès, pionero del cine francés, el primero en experimentar con narrativas ficticias y efectos especiales en los albores del cine.

La película de 45 segundos, Gugusse y el Autómata, se rodó en 1897, apenas dos años después de que los hermanos Lumière organizaran la primera proyección pública de una película en París.

Méliès, un hombre de teatro e ilusionista, asistió a esa proyección y se inspiró para crear sus propios filmes. Es conocido por Viaje a la Luna (1902) y la icónica imagen del cohete impactando en el ojo del hombre en la Luna.

Una década más tarde, su cine cayó en desuso cuando la industria se trasladó de Europa a Estados Unidos.

Méliès terminó vendiendo juguetes en la estación Gare Montparnasse de París, historia dramatizada en la película Hugo de Martin Scorsese (2011). Su legado, no obstante, perduró.

“Fue uno de los primeros cineastas”, dijo George Willeman, responsable de la bóveda de películas de nitrato de la biblioteca, quien considera que el rollo recuperado es probablemente una copia de tercera generación del original de Méliès. “Y uno de los primeros en experimentar la piratería cinematográfica”.

Una copia que sobrevivió de milagro

Con el tiempo, la piratería resultó ser una salvación para los historiadores del cine, ya que permitió que la obra de Méliès llegara hasta la actualidad.

Se sabe que destruyó cientos de sus negativos, que se fundieron y parte del material se usó para fabricar botas de soldados durante la Primera Guerra Mundial.

Aunque Gugusse y el Autómata figuraba en la filmografía de Méliès, nadie la había visto hasta que McFarland la entregó a la biblioteca en su sedán Toyota en septiembre pasado.

El cortometraje muestra a un mago, interpretado por Méliès, que acciona un autómata que crece de tamaño y lo golpea en la cabeza con un palo. El mago responde golpeando al autómata con un mazo hasta que desaparece, encadenando cortes de plano sorprendentemente ágiles para la época.

“Estos cortes de un solo cuadro son muy precisos para una película tan antigua, y los gags no pasan de moda”, explicó Jason Evans Groth, curador de la sección de imagen en movimiento de la biblioteca, quien relató la llegada de McFarland con los rollos en el baúl de su auto.

El hallazgo llevó a McFarland a interesarse por la vida de su bisabuelo, William DeLyle Frisbee.

“Bomba de tiempo”

Nacido en 1860 en el noroeste rural de Pensilvania, Frisbee era un hombre robusto, de bigote poblado y múltiples oficios.

Cultivaba papas, criaba abejas, producía jarabe de arce y daba clases tres meses al año. En su tiempo libre recorría Pensilvania y estados vecinos en carro tirado por caballos con lo que llamaba su “exhibición”: un fonógrafo Edison, un proyector de diapositivas de linterna mágica y, más tarde, películas.

Sus diarios de bolsillo narran esos viajes. “Di la exhibición en Garland, ingresos de 5 dólares, público rudo”, escribe en una entrada sobre una comunidad del noroeste de Pensilvania.

“Solo puedo imaginarme la escena un sábado por la noche, tal vez con algo de alcohol”, reflexionó McFarland. “¿Habría clientes decepcionados o simplemente revoltosos? ¿O estaban emocionados por ver esas imágenes?”

Un siglo después, los archivistas de la Biblioteca del Congreso también se emocionaron.

Preocupado, McFarland vio cómo los especialistas trasladaban los valiosos rollos a una bóveda refrigerada, donde ya se almacenan decenas de miles de películas de la edad dorada de Hollywood, diseñada especialmente para evitar incendios provocados por el nitrato.

“Finalmente comprendí que había estado… transportando una bomba de tiempo”, dijo McFarland.

Los especialistas de la biblioteca dedicaron una semana a restaurar la película cuadro por cuadro y digitalizarla. El rollo estaba encogido por el paso del tiempo y desgastado, pero en un estado notable para algo guardado durante años en desvanes expuestos al sol.

Ahora es una pieza de la historia del cine, disponible en el sitio web de la biblioteca.

Fuente: AFP

Expertos en derechos culturales han advertido sobre la creciente influencia de la censura china en instituciones británicas, después de que un informe revelara que el museo Victoria and Albert (V&A) de Londres eliminó contenidos de sus catálogos de exposiciones a petición de autoridades de Pekín.

El hecho de que museos como el V&A —que inaugurará esta semana la muestra “Music is Black” en su nueva sede V&A East— hayan cedido ante exigencias extranjeras para ajustar materiales históricos ha reavivado el debate sobre los riesgos de la llamada “represión transnacional”, concepto que describe el alcance global de la censura impuesta por gobiernos autoritarios fuera de sus fronteras.

El reporte detalla que la intervención de los censores se materializó en la exclusión de imágenes de mapas históricos y una fotografía de Vladimir Lenin en dos catálogos. Además, señala que instituciones de referencia en el Reino Unido, como Tate y el Museo Británico, recurren frecuentemente a imprentas en China para reducir costos, lo que las obliga a cumplir con las estrictas regulaciones de la Administración General de Prensa y Publicaciones (GAPP) de ese país.

Un ejemplo específico citado fue la recomendación de la imprenta C&C Offset Printing al V&A: “Nuestra sugerencia es eliminar este mapa o usar otra imagen”. Esta censura provocó retrasos en la impresión hasta que el museo sustituyó la imagen rechazada —un mapa de rutas comerciales del imperio británico de la década de 1930— por una fotografía de inmigrantes antillanos llegando a Southampton.

Las regulaciones sobre mapas en China son especialmente estrictas. Solo empresas autorizadas pueden producir mapas que incluyan la geografía de ese país o de los territorios reclamados por Pekín, lo que afecta incluso a materiales que no refieren al espacio chino, como expresó un empleado del V&A en un correo interno: “Es un mapa histórico que muestra el dominio colonial británico, así que no tiene nada que ver con China”.

En el catálogo de la exposición “Fabergé: Romance to Revolution” de 2021 también se eliminaron una segunda imagen de mapa y una fotografía de Lenin. Un correo electrónico de aquella época evidencia el dinamismo y la falta de claridad de las restricciones: “La lista de restricciones cambia constantemente”.

El museo V&A admitió que aceptó realizar estos cambios, justificándolos como modificaciones de escasa importancia. “Estábamos conformes con hacer estos pequeños ajustes, ya que no afectaban el contenido, y evidentemente detendríamos la producción si algún requerimiento nos pareciera problemático”, informó un portavoz del museo a The Guardian. La decisión sobre dónde imprimir los catálogos, según indicó el propio V&A, se toma de manera individual para cada publicación, con la promesa de mantener “estricto control editorial” en todo el proceso.

No obstante, la justificación de que se trató de “ediciones menores” ha desatado críticas entre especialistas independientes. Sam Dunning, director de U.K.-China Transparency, señaló que este tipo de influencia “es inquietante” y que constituye parte de un fenómeno más amplio, describiendo un “patrón”. Dunning advirtió que “comienza con ediciones menores, pero si se accede a comprometer la independencia, por más leve que sea, la línea puede desplazarse”.

La crítica fue compartida por Jessica Ní Mhainín, portavoz de la organización Index on Censorship, quien expresó que los mapas históricos “son documentos fundamentales para entender cómo las sociedades visualizan la geografía, el poder y el pasado”. Ní Mhainín advirtió que la “dependencia económica de China puede impulsar la autocensura”, y afirmó que instituciones como el V&A “tienen la responsabilidad de defender su independencia y salvaguardar la libertad intelectual y de expresión”.

El impacto de la censura china en museos y centros culturales occidentales no se limita al Reino Unido. The Guardian recordó que en 2023, el museo estatal Musée Guimet de París fue demandado por cuatro asociaciones pro-tibetanas, que denunciaron intentos de eliminar la identidad cultural del Tíbet en sus exposiciones, en presunto cumplimiento de demandas de lobby de Pekín. Según los abogados de los demandantes, “resulta difícil no ver esto como una elección deliberada del museo Guimet para atender exigencias chinas, activamente trasladadas en Francia”.

La obra de Roberto Carlos es relevante porque ha transformado la música brasileña, atravesando idiomas, generaciones y clases sociales. Su legado reúne éxitos que han definido el gusto popular, reflejando la evolución social y musical de un país que vive para la música, e influyendo en la cultura latinoamericana con un repertorio conocido por varias generaciones.

Nacido en Cachoeiro de Itapemirim, un pequeño pueblo del pequeño estado de Espiritu Santo -al sur de Bahía, al norte de Río de Janeiro- Roberto Carlos vivió una infancia influida por la música antes de alcanzar la fama en los años 60. Su consagración definitiva llegó al encabezar la Jovem Guarda, un movimiento de música pop juvenil que impulsó cambios en el comportamiento de una generación y modernizó la percepción de la juventud en Brasil. Junto a su hermano Erasmo Carlos, cocompositor de buena parte de sus grandes éxitos de todos los tiempos, se erigió como la voz de una juventud expuesta al influjo de ritmos internacionales como el rock y la música pop. Aunque este movimiento implicó ruptura, Roberto Carlos mantuvo una imagen de “buen muchacho”, lejos del escándalo y fiel a valores tradicionales, característica que luego marcaría la línea temática de su obra.

Roberto Carlos, amado por Caetano Veloso

Finalizada la etapa de la Jovem Guarda, Roberto Carlos transitó con soltura por estilos como el soul y el funk. Fue, sin embargo, a partir de 1969 cuando estableció su sello definitivo a través de las baladas románticas, base central de su repertorio en los años 70. El romanticismo presente en estas canciones fue adquiriendo un tono más sensual, aunque sin sobrepasar los límites de los códigos morales predominantes. Sus letras integraron elementos como la fe, la religiosidad y el compromiso con temas sociales y ambientales. Ahí está la clave del encanto único de sus canciones para millones de personas.

A pesar de altibajos en la creatividad, sobre todo desde mediados de los 80, la conexión de Roberto Carlos con el público se mantuvo firme. Las críticas de las élites culturales y los cambios en el gusto musical no lograron restar vigencia ni a su figura ni a su arte. A contracorriente de aquella mirada, cuando no, Caetano Veloso se convirtió en devoto fiel. “Tan brasileño como la guaraná”, dijo alguna vez

El interés de Caetano por el pop surgió a finales de 1966, motivado por la lectura de Cultura de masas en el siglo XX del filósofo francés Edgar Morin y el impacto de las películas de Jean-Luc Godard, quien revalorizaba tanto el cine de Hollywood como la publicidad. A comienzos de 1967, su hermana María Bethânia, ya cautivada por la música de Roberto Carlos, le recomendó ver el programa dominical que el cantante presentaba en TV Record. “Ya estaba interesado por la cultura de masas, y ese consejo de Bethânia cayó en un terreno fértil dentro de mí”, relató Caetano Veloso, quien quedó fascinado con la propuesta de Roberto Carlos.

Más allá de eso, el impacto social de Roberto Carlos trascendió las fronteras nacionales gracias a su presencia en la televisión y a la cultura de masas promovida por la industria discográfica. Hasta 1997, lanzaba álbumes casi todos los años, que movilizaban a millones de personas y eran esperados como grandes acontecimientos populares. Su repertorio fue adaptado por artistas como Maria Bethânia, Titãs, Skank, Gal Costa y otra vez, Caetano Veloso, ampliando su influencia e identidad sonora. Además, su música ha sido versionada en español, inglés, italiano y francés, reforzando su alcance internacional y la proyección continental de su legado.

Su reconocimiento como “la cara de Brasil” sintetiza una trayectoria que ha influido en el imaginario nacional. Su influencia llegó a dar nombre a deportistas -el famoso marcador de punta de la selección y el Real Madrid en los 90 y 2000, es un buen ejemplo, a inspirar películas y a convertirse en objeto de análisis tanto en el ámbito académico como popular.

El legado cultural de Roberto Carlos

La figura de Roberto Carlos ha sido motivo de debate sobre su “brasilidad” y la autenticidad artística de un repertorio considerado a veces demasiado comercial. Sectores de la crítica han puesto en cuestión su preferencia por ritmos internacionales y la aparente falta de raíz local. No obstante, otros analistas apuntan que ningún género, ni siquiera el samba, está libre de influencias extranjeras.

El escritor Affonso Romano de Sant’Anna sostenía que el análisis de Roberto Carlos debía centrarse en su impacto cotidiano y no solo en el juicio literario. Por su parte, Caetano Veloso lo describió como tan brasileño como el guaraná, un símbolo de lo propio que ha resistido intentos de despojo por parte del nacionalismo crítico.

Para los sectores más favorables, Roberto Carlos representa el equilibrio entre popularidad y calidad. Ha logrado unir dimensión comercial y excelencia artística, integrando a públicos diversos en torno a un repertorio común. A pesar de los cambios generacionales y de la menor producción de canciones inéditas en las últimas décadas, Roberto Carlos sigue siendo un referente que proyecta las tradiciones brasileñas y conecta distintas épocas. Su obra, inserta en la historia de la música popular latinoamericana, forma parte esencial de la memoria colectiva y cultural del país-continente. Hoy Brasil celebra los 85 años de uno de sus íconos populares.

Ahora es un hombre grande, pero el tema de la vejez aparece en su obra desde muy temprano. Federico Jeanmaire nació en Baradero en el año 1957 y fueron las enciclopedias que compraba su madre las que lo llevaron a apasionarse por la lectura. Es licenciado en Letras, especialista en el Siglo de Oro y también uno de los grandes lectores del Quijote. Su obra literaria es una de las más vastas y premiadas; sus lectores celebran sus ficciones audaces, en las que el tratamiento de los temas y la lengua es accesible sin que esa elección estética desvirtúe la originalidad de sus propuestas.

Entre los reconocimientos que obtuvo Jeanmaire figuran el Premio Consagración Ricardo Rojas en 2001 por Mitre. El Emecé en el 2008 por Vida interior. El Clarín de Novela en el 2009 por Más liviano que el aire. Y el Unicaja Fernando Quiñones por Darwin o el origen de la vejez. Otras de sus novelas muy conocidas son Papá, Tacos altos, Amores enanos y Wërra. Varios de sus libros fueron traducidos a diferentes lenguas.

Su nueva ficción se llama Bali y fue publicada por Entropía. Se trata de una novela epistolar, aunque la propuesta de diálogo queda trunca ya que solo leemos una de las voces. La protagonista es una mujer de 70 años, maestra jubilada y viuda, que le escribe mails a su hermano, supuestamente en Barcelona, para contarle primero la noticia de la muerte de su madre pero después, y sobre todo, para contarle cómo fueron los abrumadores últimos años al cuidado de la anciana, enferma de Alzheimer.

Le habla de la forma fantasiosa en la que consiguió entretener a la mujer en el ocaso de su vida y le habla también de su propia vejez, de su miedo a la enfermedad y del deseo enorme de seguir viva. Lejos de ser un texto oscuro, aunque trata un tema durísimo, la novela ofrece por momentos una luminosidad inesperada y hasta destellos de humor, sin perder nunca la sensibilidad.

Lo que sigue es la transcripción de una charla que mantuvimos semanas atrás, durante la grabación del podcast Vidas prestadas.

— Pensaba en lo luminoso que es el texto con un tema tan denso, tan oscuro. Y, naturalmente, por la edad que tenemos, y por la edad que pueden llegar a tener los padres de uno, si aún viven, imaginaba que detrás de esta novela puede haber bastante de tu vida personal. ¿Es así?

— Sí, absolutamente. Bueno, mi madre acaba de cumplir 94. Físicamente está muy bien. O sea, supongo que va a vivir muchos años más. Pero hace ya varios años que el Alzheimer va in crescendo y ya en estos últimos años es muy raro que tenga momentos en los cuales te reconozca o incluso se reconozca ella misma. Por ahí tiene algún recuerdo de la niñez… El otro día, por ejemplo, en su cumpleaños, se acordó de la hermana y preguntó por qué no la llamaban. La hermana murió hace unos años. Y, entonces, cuando le dijimos que había muerto dijo “no, debe haberse ido a vivir con mi abuela. Y ella no me quería”. Qué sé yo, son cosas que… Es una enfermedad tremendamente fea porque vos ves el cuerpo que amás, el de mi madre en mi caso, pero no está ahí. Me cuesta decirlo, pero es otra cosa que lo que ves. Y es muy fuerte relacionarte con ella, vivirla. Yo la viví bastante pegado hasta cierto momento. Hace un año en el que ya no lo hago más.

— ¿Dónde está ella?

— Ella está en mi pueblo, en Baradero.

— ¿Está en su casa?

— Está en su casa. Son tres, cuatro chicas que son hermanas y que se turnan para cuidarla. Y mi hermano es el que maneja todo eso. Y yo ahora voy nada más que una vez por mes pero hasta hace un año iba una vez cada dos semanas y me quedaba dos o tres días con ella porque las chicas descansaban. Ahora, pobres, ya no descansan. Es terrible, yo ya había intentado escribir sobre la enfermedad. Así como escribí Papá en algún momento intenté lo mismo, pero claro, se me hacía muy difícil. O sea, yo salía de mi pueblo después de estar dos, tres días con ella. Tenía que parar en la ruta el coche para llorar un rato. Seguir y venir acá. Intentaba escribir eso y seguía llorando. Yo soy muy llorón. Un día descubrí que tenía que hacer otra cosa, completamente distinta, con la enfermedad, con otra protagonista, con otra historia. Me acordé de que la abuela de Gabriela, la madre de mi hijo, tuvo Alzheimer también pero, claro, era una mujer mucho más divertida. Mi mamá es más depresiva. Y entonces, hace muchos años, cuando nosotros íbamos a ver a la abuela de Gabriela era una fiesta porque se inventaba historias muy divertidas todo el tiempo. Yo me acuerdo mucho de una vez que llegamos y estaba en bombacha y corpiño y dice “no, acabo de venir de la playa con mis amigas. Estuvimos en una playa nudista”. Una señora de 85 años.

— Bueno, hay mucho de eso en Bali.

— Claro. Entonces traté de pensar más en ella que en mi propia madre y traté de usar algo que sí le debo a mi madre que es que haya deseado y pagado en cuotas la colección Lo sé todo cuando yo era chico, que creo que fue una de las grandes cosas que me hizo lector. Vos pagabas una cuota y te traían un libro, por lo menos en mi pueblo era así. Tardaba doce meses, un año, la colección, pero yo me terminaba el libro mucho antes de que llegara el otro y entonces lo estaba esperando.

— ¿La enciclopedia Salvat también? Porque está en la novela.

— La Salvat la compró inmediatamente después de terminar de pagar la Lo sé todo. Y bueno, estuve revisando todo eso y mtabién es como un homenaje a esa cosa que me invitó a ser lector.

— Y a ser escritor, también.

— Y a ser escritor.

— Mientras te escuchaba pensaba qué pasa cuando ves, cuando vivís eso, cómo haces para separar aquello que te pasa, sobre todo en el caso con tu mamá. Porque vos sos un escritor y mucho de lo que aparece ahí te impulsa a escribir.

— Sí.

— Y el Alzheimer y la fantasía que genera el Alzheimer, esta suspensión de la verosimilitud que se da con el Alzheimer, digamos, es finalmente como la propia literatura.

— Exactamente, sí, sí. Pero se choca mucho con la literatura el Alzheimer y creo que un poquito más con la mía, con mi literatura que bueno, vos la llamaste original, y que en algún sentido tiene muchos instantes o procedimientos de inverosimilización, pero que yo intento trabajarlos por el lado de afincar mucho la enunciación del texto como para que esa inverosimilitud no termine con mi novela digamos, para que pueda ser leída. Qué sé yo, es como mi forma de ver el mundo. El mundo me sigue pareciendo un lugar muy inverosímil para vivir. Y el Alzheimer tiene todo eso y quizás conté la parte más festiva.

— Te quiero hacer una pregunta y la voy a formular de manera salvaje, solo porque nos conocemos hace mucho tiempo. ¿Tomabas notas? ¿Podías tomar notas?

— No. No, no se pueden tomar notas porque…

— No hay forma de tomar distancia.

— No. No, porque está involucrado uno de tus grandes amores, digamos. La madre, en mi caso.

— Además, decís que te ibas llorando.

— Exactamente. Es muy feo. Entonces tomar notas sería imposible. Yo tengo un libro muy chiquito que se llama La vida, la novela y el amor.

— Sí. En La Crujía, ¿no?

— En La Crujía. Y bueno, ahí yo conté un caso con mi madre. Yo justo estaba festejando mi cumpleaños de 60. Era un domingo, me despierto temprano, estoy tomando mate y aparece ella con un montón de papeles y diciéndome que por favor le diga quién es. Son un montón de momentos así la enfermedad, eso no tiene nada de festivo. Eso es un dolor enorme para uno. Y te provoca una cierta enajenación respecto de la realidad también a vos, al que está cuidando. Porque finalmente vos pasás días charlando y viviendo con alguien que no está viviendo exactamente lo que vos estás viviendo. Por ejemplo, en Bali hay una cosa que me pasó con ella y es que un día salimos al jardín y entonces mira al cielo y dice: ¿qué es eso blanco? Y le digo: es una nube. “Qué linda”. O sea, como que descubría la nube a los 92 años. Entonces por ahí son momentos que puestos en una novela son hasta simpáticos, pero que en el momento te rompen el corazón. Es increíble. Y lo que intenté hacer también con la novela es contar también la parte del cuidador.

— Siempre pienso en esa idea de que hay que cuidar a los que cuidan. En tu novela, la protagonista expresa sus temores porque la mayoría de las veces toca cuidar cuando vos mismo ya sos grande.

— Claro.

— Entonces lo que se te juega es tu futuro inmediato. Estás como viendo por adelantado lo que puede suceder y entonces pensás: esa locura la puedo llegar a tener yo o, a lo mejor, ya la estoy teniendo.

— Sí, te pasan millones de cosas en la cabeza. Quizás es egoísta pero hay un montón de momentos en los que vos te vas a dormir a la noche y decís: ¿qué hice este día, porque cuánto tiempo más yo voy a estar sano? ¿Cuánto tiempo más voy a poder hacer tal y tal cosa? Y yo estoy dedicándole un montón de tiempo a alguien que no se entera quién soy, que no sabe ni quién es.

— O peor, que me acusa de cosas tremendas. Porque lo que se ve mucho también son los pases de factura en la familia, ¿no? Como ciertos favoritismos que uno siente que empiezan a aparecer porque al estar a cargo, en general, el enfermo expresa mayor cariño por el que no está.

— Exactamente.

— Con lo cual aparecen cosas realmente horribles. Pero una de las cosas que más me gustan es que pudiste hacer algo que va más allá de esto. Es literatura y es una novela que por momentos es muy luminosa y en donde hay naturaleza y una fantasía que va más allá de la fantasía de la persona que está con Alzheimer. La fantasía de esa hija cuidadora que intenta, de algún modo, integrarse al mundo de la persona que está cuidando pero sin perder el propio mundo.

— Sí, al menos eso es lo que intenté, hacer una novela luminosa. No había pensado en ese adjetivo, pero me encantó. Creo que te lo voy a robar y lo voy a empezar a usar. Pero hice eso porque lo que intenté con esta novela fue iluminarme yo. Finalmente uno escribe siempre para uno. Más allá de que después te publiquen y la gente lo lea, la lectura también siempre es para uno entonces supongo que los que lean esta novela también la van a leer para sí mismos.

— Y también se lee en clave de uno mismo.

— Exactamente. Entonces bueno, yo intenté escribirla para mí también, para sobrellevar la situación. Mientras la escribía yo me podía reír de la enfermedad, del cuidador, de todo lo que en determinados días yo no me podía reír. Y así la pude escribir.

— Venís trabajando hace mucho el tema de la vejez; lo hacías incluso cuando eras más joven, porque en Más liviano que el aire ya aparecía. ¿Pensás que hay algo en relación a la mirada sobre la vejez que te acompaña desde siempre por algún motivo? ¿Hay viejos que fueron importantes para vos y los observaste mucho? ¿O qué es?

— Sí, sé que es un tema que tengo, que es muy fuerte. Incluso te diría que empezó mucho antes. Por ejemplo, en Mitre se trata de gente de 60 años, cuando yo tenía 30.

— Muy joven, claro.

— Sí, pero por ahí tiene que ver también con lo que te dije antes de a mí el mundo me parece un lugar muy inverosímil. O sea, vivimos vidas bastante raras, caóticas, haciendo cosas que quizás no queremos hacer.

— ¿Estás hablando de vos?

— Estoy hablando de mí y también de un montón de gente. Y bueno, la vejez es, no sé, por ejemplo el otro día me hicieron un reportaje sobre otro libro mío, que se llama La patria.

— Escribís mucho, Fede. Siempre te digo: se hace difícil seguirte (Risas).

— Sí. Bueno, y ahora que estoy jubilado mucho más.

— (Risas) Claro.

— La patria empieza con “Yo era eterno”. Esa es la primera frase. Yo tenía 20 años, estaba llegando a España en plena dictadura y en ese momento, te juro por todos los santos que yo no pensaba en la vejez. Pero viste, te pasa, vos también tenés tus hijos, sobre todo cuando te empiezan a nacer hijos, yo tuve uno solo pero cuando nació y todo eso, la vida se empieza a pasar mucho más rápido. Uno quiere que el chico quede ahí y no, no pasa. Y no sé por qué todo se multiplica mucho más rápido y entonces yo a la vejez la veo como una zona de la vida bastante complicada pero no en el sentido de que podés hacer menos cosas que antes o no sos tan bonito, o no tenés el pelo de algún color sino blanco. No lo veo en ese sentido, lo veo como está pasando tu turno.

— Eso, eso pasa.

— Se está pasando tu turno y qué hiciste, qué no hiciste, qué podés todavía hacer. Por ejemplo, mi hijo se fue a vivir a Holanda...

— Donde vos viviste, por otra parte.

— Donde yo viví, claro.

— Es fuerte eso.

— Sí. Y entonces está allá. Y entonces es muy posible que dentro de un año o dos yo sea abuelo. Y, entonces, yo me muero, no voy a poder tener a mi nieto todos los días.

— Vos me querés hacer llorar porque eso es lo que me pasa a mí. Si querés te cuento cómo es.

— Mil disculpas.

— (Risas) Mejor volvamos a Bali. La narradora de tu novela tiene momentos de amargura porque no la pasa bien. Pero quiere estar bien. Incluso busca pareja después de haberse quedado viuda. Es muy interesante el vínculo que entabla con la florista del cementerio, y esas conversaciones que sigue teniendo con su madre, que ya no está, ahí, en el cementerio. Esta mujer habla sola salvo en ese par de momentos en los que habla con la florista o con Ricardo. Pero en general es una mujer que está escribiéndole a alguien que no le responde.

— Sí, lo de las conversaciones con la madre ya muerta es una cosa que siempre me interesó. Yo no iba al cementerio, viste, no me gustaba. Y bueno, a partir de que murió mi padre empecé a ir y me empecé a aficionar a los cementerios. De hecho tengo un libro sobre cementerios, Lo que resta de la vida. Qué hago yo cuando voy a ver a mi padre, por ejemplo. En principio hay una bóveda familiar, entonces yo ahí tengo a muchas de las personas que más quise en el mundo, a mi abuela, a mi tía. Entonces voy y les toco arriba, como que las saludo con un golpe en el cajón, porque están en un cajón, y hablo con ellas. Les cuento cosas, no sé, mi hijo se fue a vivir a Rotterdam, qué sé yo. Me pasa una cosa, sí, que esto es un poco feo para decirlo pero me pasa, que si me quedo mucho tiempo adentro de la bóveda empiezo a ver la realidad y es que están todos muertos y que yo no sé qué hago ahí. Entonces, por lo general salgo mucho más rápido de lo que entré, pero hablando con gente.

— ¿Rápido como cuánto, Fede?

— No, por ejemplo, con mi padre casi que me siento un rato al lado del cajón y puedo hablar. Hay un momento en el cual dejo de ver a mi padre y empiezo a ver, no te voy a contar lo que empiezo a ver pero empiezo a ver otra cosa y entonces ahí tengo que salir.

— Hablamos de minutos.

— Sí, son minutos. Sí. Aguanto porque mi tía está abajo, por ejemplo, entonces tengo que bajar.

— Hay algo, digamos, del lugar físico en el que están que de algún modo estimula eso porque a lo mejor en otro espacio no pasaría, ¿no?

— Claro, sí. Sí, sí. Yo soy muy preguntón entonces pregunto mucho y la gente es muy de hablar con los muertos.

— ¿Cuando vas observás eso? ¿Que lo que hacés vos es lo que hace la mayoría de las personas?

— No lo observo cuando voy pero sí cuando hablo con gente, no necesariamente en el cementerio. Pero de pronto alguna tiene un problema y se pone a hablar con, no sé, la tía que la acunó de chica y que le resolvía problemas.

— Es casi como hablar con Dios.

— Bueno, quizás porque no hablamos con Dios tenemos que buscar otras cosas. Yo siempre digo que soy ateo pero, como buen ateo, tengo mil cosas a las cuales estoy completamente aferrado. Yo creo que es bastante común hablar con los muertos, en un lugar o en otro, pero cuando hay una necesidad uno necesita hablar con alguien. Si no sos creyente, vas a hablar con quien sea.

— ¿Pero le presentarías una novia a tu papá? (Como hace la protagonista de la novela)

— (Risas). No lo he hecho. Nunca lo he hecho. Pero me pareció muy divertido que el tipo encima se vistiera para la ocasión. Me gustan esas culturas que mantienen con los muertos esa relación de cierta vivencia, ¿no? Como que los sienten vivos de alguna manera y entonces arman todo ese tipo de cuestiones.

— Hay un par de detalles que tienen que ver con cosas que por la edad que uno tiene conoció muchos personajes así, con esos nombres y con esas características. El modo de hablar tiene una lengua argentina medio María Elena Walsh pero, por otro lado, también de Manuel Puig.

— Sí, claro.

— Son de pueblo, están en un pueblo. Manuel Puig era el rey de las cartas. Miguel Ángel es un nombre perfecto para una novela de Puig. O sea, hay montones de cosas así. Y después hay otras cosas que de pronto son más líricas, como ese perro con el que se encuentra y la idea llamarlo así. Esta mujer necesita hablar.

— Sí. Por supuesto, en cualquier escritor que, como yo, trabaje mucho lo coloquial argentino, Puig está. Y hagas lo que hagas, tenga que ver o no, tiene que ver.

— Claro. Claro.

— No puede no ser así. En cuanto a la formalización de las cosas que hace la protagonista, la narradora digamos, me parece que mis novelas, que en algún sentido pueden ser muy inverosímiles, muy fantasiosas, necesitan de una enunciación muy fijada. Entonces, de ahí los mails. De ahí la necesidad de poner una cierta fijación en que eso está ocurriendo para que la novela pueda leerse. Pero, por ejemplo, vos hablás de un perro que ella encuentra cuando va al río: yo muchas mañanas de esas en que llegaba una enfermera que se quedaba una hora, una hora y media haciéndole masajes o algo a mi madre, entonces aprovechaba y caminando unas ocho, nueve cuadras de la casa de mi madre, ya estoy en el río de Baradero, en una parte que no va mucha gente. Es como una esquina en la que hay alguien que lleva su caballo a pastar y entonces yo pasé muchas mañanas con esos caballos y con perros, porque donde hay caballos, hay perros, así es el campo argentino. Y entonces, bueno, se me metió en la novela. Todo lo que más o menos vivís, si te parece que puede entrar en una novela que tiene algo que ver con lo que estás viviendo, entra. Eso es irremediable.

— Decíamos que hay personajes viejos en tu literatura desde temprano. ¿Qué dirías que fue cambiando con la edad? Vos sos un gran lector y podés hacer crítica porque sos un profesional de la lectura. ¿Qué cambios sustantivos notás en relación a la mirada que uno puede tener como escritor joven sobre un viejo y a la que uno tiene ahora, si querés más solidaria?

— No sé si cambió tanto.

— ¿Ah, no?

— No. No. En el fondo yo sé que tengo algunas precariedades que no tenía pero todavía no me creo mucho que estoy tan viejo. Entonces, de algún modo creo que no cambió.

— Seguís hablando de los viejos como de “los otros”.

— Bueno, como mi madre hasta que estuvo mal, que decía “me voy a juntar con las chicas a tomar el té”. Yo me encuentro con mis dos amigos que mantengo de mi adolescencia: nos seguimos juntando una vez por semana a comer y entonces es “voy a comer con los chicos”.

— Claro.

— Pero es más complejo. Yo creo que la vejez siempre me interesó, ahora por ahí no me interesa en el mismo sentido. Pero cuando era más joven e hice esos trabajos sobre la vejez me interesaban porque por lo general eran las personas que no solo que yo amé más o que me amaron más a mí sino que, de algún modo, queriéndolo o no, diseñaron mi vida. Y entonces no me gusta la palabra “respeto” pero nunca trabajé el tema de la vejez con sorna o ese tipo de cosas. Creo que eso no está en ninguno de mis libros. Más bien todo lo contrario, siempre lo trabajé con esa incomprensión de que la vida se acabe tan pronto. Qué sé yo, yo me acuerdo de una amiga, que las últimas palabras de la madre, una mujer muy mayor, fueron: “¿Pasó todo tan rápido?”

— Qué increíble.

— Y eso es un poco de lo que, por ahí, salen mis ganas de contar la vejez, si querés. Porque a mí me da esa sensación. De hecho, cuando los miércoles me encuentro con mis dos amigos de toda la vida, cuando recordamos algo de lo que hicimos nos parece que era otra vida o que era otra cosa.

— Es que uno ya tuvo varias vidas a esta altura del partido. Hay algo también de eso, ¿no?

— Sí, sí.

— A mí en relación con la vejez lo que me pasa es que cuando una película te gusta, podés verla de nuevo o cuando un libro te gusta, podés leerlo de nuevo pero si lo pasaste bien en la vida, ya está, no podés hacerlo de nuevo. Y eso es como un “ay, qué tristeza”, ¿no?

— Sí, yo no tengo tanto problema con la muerte como con la precariedad de la vejez. Eso me duele mucho más.

— Sí, porque a esta altura del partido si uno se muere nadie va a decir: che, qué tragedia.

— No, claro, al contrario. Yo podría haber vivido esto con mi madre; yo espero no llegar a ese tipo de cosas por mi hijo, para que sea feliz, qué sé yo. No le deseo eso.

— ¿Estás a favor de la eutanasia?

— Sí, claro. Sí. Yo estoy a favor de todas las libertades posibles. Todas. Y esa es una libertad. ¿Quién dice que tenemos que vivir hasta, no sé…?

— Cómo te pueden obligar a vivir, digamos.

— Exactamente.

— Hablemos un poco de la florista, que es como la mujer consciente de los derechos de las mujeres que, además, ayuda muchísimo a la narradora a saber quién es ella. Eso me encanta. Tiene una diferencia de edad importantísima, como de madre e hija. La narradora no tuvo hijos y es muy interesante el vínculo que entablan. Contame cómo surge ese personaje.

— Bueno, yo te conté antes que ahora sí suelo ir bastante al cementerio. Al de mi pueblo y a Chacarita. Con mi hijo nos encontrábamos en el Cementerio Alemán de la Chacarita.

— Mirá.

— Era uno de nuestros paseos de los sábados. Pero bueno, frente al cementerio de Baradero hay una florería. Hay gente más seria que yo escribiendo que, cuando se sienta a escribir una novela, sabe todo lo que va a escribir. En mi caso es todo lo contrario, yo me siento a escribir y no sé absolutamente nada. Tengo tal idea y no mucho más que eso. Los personajes van decidiendo cosas. Por ejemplo, cuando ella decide ir a presentarle a su madre muerta a su nuevo novio, ahí aparece una florería, que existe en la realidad, en mi pueblo, y aparece una florista que no sé si hay una florista. Nunca entré ahí a comprar flores. Por lo general llevo flores que hay en el jardín de la casa de mi mamá. Pero bueno, se dio. Y me pareció –no sé si me pareció a mí o le pareció a la florista, o a la protagonista–, que estaba bueno que pegara un cambio en su vida y que pensara un par de cosas del mundo.

— Y a lo mejor también la necesidad de una mirada joven, ¿no? Porque está todo como demasiado centrado en la vejez y debía estar faltando algo más aferrado a la vida, ¿no?

— Claro, porque viste que ella está rodeada por amigas que tienen un pensamiento muy antiguo y muy de pueblo, incluso.

— Sí. Muy conservador.

— Sí. Entonces, la irrupción de esta chica creo que le hace bien a la novela. Yo me dejo llevar por eso, porque es como que los personajes evan armando la historia y, si los dejás, suelen hacer cosas que están bien. Y eso me llevó a volver a la Enciclopedia Salvat, que es la segunda colección que nos compró mi madre, y me di cuenta, claro, yo la usé mucho cuando era chico.

— ¿Conservan esas enciclopedias en lo de tu mamá?

— Sí, sí, están todas. Y entonces ahora, escribiendo la novela, cuando iba a quedarme con ella las agarraba y ahí aparece, qué sé yo, cómo define la Enciclopedia Salvat al hombre, a la mujer, todo eso.

— ¿Te indignaste cuando volviste a leer esas entradas?

— Absolutamente. Digo: ¿por qué teníamos que leer esto?. O sea, tan religioso.

— Por qué pensábamos así, además. Por qué nos obligaban a pensar eso.

— Sí. Era muy fuerte. Porque de algún modo el concepto de enciclopedia no tendría que tener una bajada de línea tan ideológica. Es como bueno, el hombre es tal, la mujer es tal. Pero ahí te bajan una línea… Porque yo resumí cosas pero no sabés la cantidad de cosas que…

— Pero era así. Pero es cierto que fue cambiando también la manera de uno de mirar porque fue cambiando el consenso en relación a ciertos temas, ¿no?

— Si claro. Absolutamente.

— O por lo menos había cambiado. Porque no estamos viviendo precisamente un momento de evolución en ese sentido…

— A veces los cambios se retrotraen. Por ahí dentro de un tiempo la Enciclopedia Salvat se pone de moda y la puedo vender carísima.

— Última pregunta, tiene que ver con lo que mencionaste al principio acerca de que querías escribir, necesitabas escribir sobre la situación por la que atraviesa tu madre. ¿Sentís que Bali es la novela que querías escribir?

— Sí. Sí porque es una novela que básicamente cuenta el amor de una hija por la madre. Que lo cuenta de una manera que es, no me gusta la palabra liviana, pero sí es divertido, es llevadero. Y cuenta una historia entre un cuidador y alguien cuidado con esa enfermedad que se replica enormemente porque la gente ahora vive muchísimo más. Entonces, nuestra generación y por ahí la que tiene poquitos años menos está viviendo esa cuestión, hay como una epidemia de Alzheimer. Yo le pregunté esto a uno de los tantos médicos que visité por lo de mi madre. Y me dijo: no es una enfermedad moderna, lo moderno es que vivimos un montón de años más, entonces, la cabeza no da para tanto. Y volviendo a tu pregunta, sí, estoy contento con la novela porque me parece que está bien, que es lo que quería hacer. O, dicho de una manera más naif, lo que quisieron hacer mis personajes.

Yiya Murano: Muerte a la hora del té fue dirigida por Alejandro Hartmann -que antes hizo, entre otras, Carmel. ¿Quién mató a Maria Marta? y Nahir, el secreto de un crimen. La producen Haddock Films y Vanessa Ragone, quienes se vieron ante el desafío de encontrar algo nuevo, de contar de otra manera una historia que ya tiene una serie y tuvo hasta un musical. La decisión cinematográfica fue complementar testimonios fuertes de personajes protagónicos -Horacio Romeo, el policía que llevó adelante la investigación y Martín Murano, el hijo de la envenenadora- con el relato de dos periodistas que van explicando el caso -Virginia Messi y Rodolfo Palacios- y algunos tramos teatralizados, que permiten sentir el clima de la época. Además de muchos segmentos tomados de la televisión: Yiya con Chiche Gelblung, Yiya con Moria Casán. Y, después de que Carlos Menem la indultara, un inolvidable almuerzo con Mirtha Legrand, al que entra rodeada de aplausos y a quien Yiya, en un desafío, convida con masitas.

Entre todos, destaca Martín, el hijo. “Yo hice todo lo que hice para no ser el hijo de Yiya Murano”, dice el hombre, que cuando chico acompañaba a su madre a tomar el té con sus amantes y tuvo que ver cómo la Policía entraba a la casa a buscarla. Murano es autor de Mi madre, Yiya Murano, un libro que permitió conocer al personaje. “Yo quise terminar con la historia de Yiya. ¿Y sabés lo que hice? La inmortalicé“, cuenta con amargura.

En las espléndidas oficinas de Netflix, Ragone y Hartmann dialogan con Infobae.

-¿Cómo llegan a hacer una película sobre este personaje, que está bastante transitado? ¿Por qué el deseo?

Vanessa Ragone: -Por un lado, nos dimos cuenta de que hay una generación o varias que no saben quién es Yiya Murano, o que la conocen por el sticker del Día del Amigo. Pero yo empecé pensando en los Telares de la Abundancia, esa estafa piramidal. Pensaba en las mujeres metiendo a mujeres en estafas. Y pensando en todo eso, dije: “Pero acá ya había algo piramidal en algún personaje femenino argentino... Y era Yiya”. Se lo conté a Alejandro y ahí empezamos a, a trabajar sobre el personaje, a investigar en profundidad cómo había sido todo su proceder, sus crímenes. El origen fueron las estafas piramidales.

-Claro, normalmente se piensa en los asesinatos y no en por qué los cometió.

AH: Justamente, quisimos contar un poquito esta otra cuestión un-poquito más profunda o más social. Y así vimos que tenía mucho que ver con el hoy. Que el origen, el porqué Yiya había matado, tenía que ver con una cuestión económica y de negocios malos. Desde los Telares hasta los criptobros y la generación Zoe... las estafas que se te ocurran.

-¿Tuvieron que abrir nuevos puntos de investigación?

AH: -Sí, no teníamos un personaje a quien entrevistar que no fuese Martín. Entonces buscamos a alguien que hubiera estado en el caso, en la primera etapa. Yiya hizo lo que hizo en los fines de los setentas y los ochentas, pero en los 90 aparece en la tele y la gente la conoce. En el medio estuvo en la cárcel. Bueno, de toda esa primera etapa no había prácticamente nada.

-¿Y cómo apareció?

AH: -Virginia Messi había hecho una investigación superinteresante para Clarín. ¡Y había dado con el expediente! A partir de distintas puntas empezamos a encontrar a los parientes de las víctimas, por un lado, y por otro al investigador, que nunca había hablado, nunca había sido entrevistado.

-¿Había cosas nuevas en el expediente?

AH: -El expediente era una cosa increíble. Hoy está en el Museo de la Corte Suprema de Justicia, lo tienen separado. Es una joya. En parte lo habia redactado el policía, Romeo. Pero nos enteramos de que en las actuaciones judiciales, por ejemplo, uno de los redactores era un tipo que escribía en Tía Vicenta, un periodista. Leés el expediente y te das cuenta de que hay una pluma ahí atrás y que lo que hacían era tratar de captar al personaje. Hay un estudio psicológico que lleva adelante un médico. Todo va construyendo la historia de una manera fantástica.

-¿El comisario Romeo quiso participar? ¿O tenía pruritos?

AH: -Hubo que convencerlo. Pero también le parecía que ya era tiempo y que él tenía un secreto, que es que nadie sabe realmente cómo mataba “la Yiya”, así lo dice él. Y que era su momento de contarlo.

-Y él lo descubrió.

AH: -Él lo descubrió y sentía que el mito popular y toda la cuestión de las masitas habían tapado. La verdad es lo que está en el expediente.

VR: -Además, el expediente y cómo estaban descritos los crímenes y a la propia Yiya, nos dio una una gran cantidad de elementos para las ficcionalizaciones. Eran muy descriptivos.

-Me preguntaba cuánto de la mirada de la época sobre las mujeres se ve en ese expediente.

VR: -Cantidad.

AH: -Las descripciones psicológicas de Yiya son impactantes. Toda la cuestión de sus amantes también. Las palabras que se usan, lo dicho y lo no dicho... Ella reporta encuentros con hombres. Hay eufemismos de todo tipo. También hay resquicios de la época.

-Es atractivo el personaje del hijo. A quien Yiya le hizo mal y que no se siente querido. Primero dice que nunca va a poder dejar de ser su hijo. Y al final dice: “Aquí murió el hijo de Yiya Murano y nace Martín Murano”.

AH: -Después, después del proceso de dos días de entrevistas, él que lo había logrado. Le agradecemos mucho su participación: es otra víctima de Yiya.

VR: Quizás la primera. Fue usado para ir a encontrarse con los amantes de la madre sin entender lo que estaba pasando, tuvo que encontrarse con su tía muerta..

-Y un día ver entrar a la Policía a su casa.

AH: -El libro de él es muy desgarrador. Muy impresionante.

-¿Por qué hicieron partes ficcionalizadas?

AH: -Cuando leía la historia y también cuando leía el libro de Martín, que fue parte de las fuentes, me parecía una historia muy porteña también. De un Buenos Aires que un poquito se fue, todavía un poco tanguero. Cuando nos pusimos a trabajar en concreto, nos dimos cuenta de que había poco material de Yiya de archivo. Estaba el expediente, pero Martín dice haber tirado a la basura o quemado todos los álbumes de fotos de Yiya. Entonces, de alguna manera había que construir a esta Yiya joven o relativamente joven, con sus amantes, con su hijo... y no alcanzaba con el relato.

-Y hay algo de época.

AH: -Algo de época y de mis propios recuerdos de los 70, que yo los recuerdo muy en blanco y negro y medio invernales. En general, las recreaciones de los true crimes suelen ser muy tímidas. Acá dimos un pasito más.

-Hacia el final, aparece algo más sociológico: por que nos fascina una asesina. Qué están aplaudiendo los que la aplauden en lo de Mirtha, que hasta ella se disculpa de haber entrado en el chiste de las masitas.

VR: -Fue muy deliberado poner ese corte de Mirtha para que ella nos traiga desde una voz de la televisión esta reflexión que estamos haciendo nosotros también. Que es: “che, qué cosa llevar a un almuerzo a una asesina serial presentada como tal, la que mató a sus amigas...” Habla de nosotros

AH: -Como argentinos y como realizadores de true crime. Tenemos que pensar por qué nos obsesionan estas cosas.

-¿Y qué pensaron? También hay algo de la lógica del espectáculo. Messi dice: “es fascinante”.

AH: -Pienso muchas cosas. Los argentinos nos jactamos de que somos los mejores amigos del mundo; vos vas a, no sé, Estados Unidos y decís: “No tienen amigos”. Y hay algo de Yiya que opera sobre ese lugar, que es una especie de tabú... Evidentemente hay alguna clase de fantasía de matar a los amigos o algo por el estilo. Valoramos los códigos. Y Yiya rompe los códigos, porque también sus negocios estaban basados en la confianza. Si no hubiesen sido sus amigas, nadie le daba diez mil dólares a Yiya.

VR: -Y hay algo luminoso en ese personaje, tiene una luz todo el tiempo. Hemos batallado contra eso, porque de ninguna manera queríamos dejarnos seducir.

AH: -Yiya como que te gana. Nosotros decíamos: “Se nos escapa Yiya”. No la podés agarrar.

VR: -Hay algo de ella que siempre está como un poco más allá. Fue muy desafiante ponerla en el lugar en el que definitivamente teníamos que ponerla, que es el de una asesina que igual fue valorada por la sociedad, tanto que se hizo hasta una comedia musical. Es esta fascinación por los monstruos, es un poco insondable lo que nos pasa. En el documental lo dice Bazán y lo dice el nieto de una de las asesinadas. Y se ríe. Y otro pariente come masitas y hace un chiste. Esaduplicidad de ese personaje es fabuloso. Y que sea una mujer también es fabuloso.

AH: -Sería para hablar largo rato, pero sigo pensando que hay algo profundamente argentino en el fondo.Algo de dos caras que tenemos. el personaje es muy argento y lo que nos pasa también: la fascinación y a la vez la posibilidad de reflexión.

VR: - Está en la película la economista Candelaria Botto, que es una generación más joven y que apenas si la conocía. Yo la contacté para traer la visión de la estafa, de la economía, de lo piramidal. Y ella me dice: “Yo la verdad que la tengo nomás de los stickers o de los chistes de Twitter”. Le mandé el expediente, le mandé un montón de información, ella investigó y lo que dice es que aparece una mujer que en esa época, capaz de tratando de vivir esa vida más libre que quería vivir, tanto en lo económico como en lo romántico. Pero el camino que utiliza es el de la estafa y luego finalmente, cuando la estafa se desmadra, el asesinato. Pero Candelarialo ve como un personaje medio liberado, digamos. Que fue a romper todas las reglas y después envenenó, midió bien las gotitas y las mató. Y lo niega y lo negará hasta la muerte.

-Es una viejita que dice “No he matado”, con soltura.

VR: -Está muy bien armada esa frase, “no he matado”.

-¿Se quedaron con alguna duda respecto de si había matado o no?

VR: -Yo no, yo estoy segura de que las mató.

AH: -No. Hablamos con el químico...

VR: -Al menos a esas tres, las mató. Porque se le atribuyen como 11 crímenes. Pero a las tres amigas es muy difícil imaginar que no las mató. Si no, es imposible entender cómo se murieron.

AH: -El tema es cómo. Pero no lo pongas, sería un spoiler.

Marcelo Arce presenta su próxima gala, enfocada en el repertorio de Los 3 Tenores , el supergrupo formado por José Carreras, Plácido Domingo y Luciano Pavarotti, este martes 21 de abril en el Teatro Astral. La función se integra a la celebración por los 50 años de carrera del divulgador que brinda un amplio acceso a la música lírica y sinfónica. El espectáculo se presenta con un formato diferencial que evita la estructura tradicional de clase magistral o conferencia para consolidar una experiencia de “muestra sonora” interactiva. Arce, referente en acercar la ópera al público general, sostuvo que sus shows —también en este caso— están orientados a quienes “no sabemos música, pero la amamos”. La propuesta incluye explicaciones breves y subtitulado, lo que profundiza el acceso y la comprensión de las obras programadas para una audiencia transversal.

La selección curatorial, que abarca desde arias de Verdi, Puccini, Cilea y Meyerbeer hasta fragmentos de zarzuela, canzonettas y canciones emparentadas con la tradición de Frank Sinatra, subraya la transversalidad de repertorios institucionalizados por el trío de tenores. Fuentes de la producción detallaron que la orquesta en vivo ejecutará piezas populares como “Granada” y “‘O sole mio” y, en uno de los segmentos principales, un popurrí que recorre temas como “María”, “Cielito lindo”, “Memory” y “La vie en rose”, con breves relatos de contexto e historias detrás de cada composición y de sus autores, a cargo de Arce: hará eje en las “anécdotas detrás de la obra y del compositor” y desarrollará explicaciones de escena y trama, reforzando la función didáctica que ha distinguido su estilo y que ha sido fundamental en el sostenimiento de su vigencia.

—¿Qué tiene hoy de vigente el fenómeno de Los Tres Tenores en un contexto musical completamente distinto al de los años 90?

—El mismo. ¡Plena vigencia! Como sucede con todo lo que es clásico. Es decir, aquello que da clase, que supera la prueba del tiempo, que es artístico por su forma y contenido. Se los considera un hito en la historia de la música. Al igual que nacieron otros clásicos, fue la casualidad (Mundial de Fútbol, Italia, 1990) quien los unió, los lanzó y se expandieron. Son un modelo.

—En este show proponés que no es una clase sino “un cuento musical”. ¿Cómo construís ese relato?

—Así es: ni clase ni conferencia ni nada por el estilo. De pie y en continuo movimiento, voy hilvanando las canciones, las arias, los temas, a través de sus contenidos recorriendo de Verdi a Sinatra. Así puedo cumplir mi principal objetivo desde hace décadas: juntos, el Público y yo, descubrir la Obra y saber qué describe la Obra.

—¿Qué lugar ocupan las historias, el contexto y el humor en ese relato?

—El ochenta por ciento de la música tiene directa o indirectamente un cuentito. Más el contexto histórico político, las rarezas, el backstage, anécdotas que la rodean. Aquí es donde generalmente surge el humor. Y no me privo de los chimentos.

—En estos 50 años de carrera, ¿qué fue lo más difícil: sostener el interés del público o reinventarte?

—Por el placer y deber de sostener el interés, me voy reinventando cada vez. No es fácil, confieso: sin sponsors, sin publicidad y ¡todo a pulmón! [Lerner dixit]. Amo al público... (mi segundo libro está dedicado a él). Aprendí a percibir su estado anímico, desde 1985, cuando lo que eran clases se convirtieron, por idea de mi esposa Elba, en estos espectáculos.

El fenómeno de Frida Kahlo, cuyos imborrables autorretratos son reconocidos en todo el mundo, sigue en constante ascenso. La pintora mexicana logró un nuevo récord de subasta para una artista femenina en Sotheby’s en noviembre, cuando su lienzo de 1940 El sueño (La cama), o The Dream (The Bed), se vendió por casi 55 millones de dólares.

Frida: The Making of an Icon, en exhibición hasta el 17 de mayo en el Museo de Bellas Artes de Houston, muestra cómo ha sido transformada póstumamente, por fuerzas sociales y políticas, en posiblemente la artista femenina más influyente de todos los tiempos.

“Me fascinó ver cómo diferentes grupos —las feministas, los chicanos, los artistas L.G.B.T.Q.— apropiaron a Frida y la convirtieron en este ícono global”, dijo Mari Carmen Ramírez, la curadora de arte latinoamericano del museo.

Ha puesto más de 30 obras de Kahlo, nacida en 1907, en conversación con 120 obras de cinco generaciones de artistas a quienes ella ha inspirado. La muestra promedia más de 7.500 visitantes cada semana, encaminándose a posicionarla entre las tres exposiciones más visitadas del museo en la última década.

Ahora, la Metropolitan Opera espera conseguir parte de esa magia de taquilla con el estreno en Nueva York de El último Sueño de Frida y Diego (The Last Dream of Frida and Diego) del 14 de mayo al 5 de junio. La casa de ópera más grande de Estados Unidos en tamaño y presupuesto ha tenido dificultades financieras desde la pandemia de Covid, con ingresos por boletos 20 millones de dólares inferiores el año pasado en comparación con una década atrás.

“El hecho de que esta ópera trate sobre Frida Kahlo y Diego Rivera sin duda atraerá a los amantes del arte visual, y también hay muy pocas óperas en español, lo que amplía su atractivo”, dijo Peter Gelb, el director general del Met. “Es esencial para el futuro de nuestra forma de arte que estemos ampliando el repertorio”.

Gelb encargó una producción completamente nueva de la ópera, sobre la asociación creativa y la tumultuosa relación de los artistas, después de su debut en San Diego en 2022.

En una colaboración experimental entre el Met y el Museo de Arte Moderno, una exposición complementaria poco convencional llamada The Last Dream: Frida and Diego se presenta en el museo hasta el 12 de septiembre. Jon Bausor, diseñador de escenografía y codiseñador de vestuario de El último sueño, ha creado un entorno escénico en una gran galería para destacar obras de cada artista, así como fotografías de ellos, de la colección del MoMA (además de cuatro obras principales de Kahlo prestadas).

“En el ADN del modernismo existe una colaboración duradera entre las artes escénicas y las artes visuales”, dijo Beverly Adams, curadora de arte latinoamericano del MoMA. Sin embargo, no tenía idea de qué esperar cuando comenzó el proyecto con Bausor.

La ópera se desarrolla en el Día de los Muertos en México en 1957, tres años después de la muerte de Kahlo, quien a regañadientes se une a otros viajeros del inframundo para una breve visita al mundo de los vivos y se reencuentra con Rivera, quien la maltrató en vida y ahora está muriendo.

“Él quiere que Frida lo lleve con ella, pero ella como que se niega”, explicó Bausor, “diciendo esencialmente: ‘Ya tuve suficiente, no tú otra vez, estoy muy feliz sin ti’”. Finalmente, hay una forma de reconciliación y, en un giro al mito de Orfeo, ella lo guía de regreso al inframundo con ella.

En el MoMA, en el espacio fuera de la galería, los visitantes son recibidos con música de Gabriela Lena Frank, la compositora de la ópera, y una maqueta del escenario de Bausor tal como aparece a mitad de la función. En esta maqueta, un árbol rojo reluciente con ramas y raíces extendidas como arterias flota en el aire sobre un suelo terroso rojizo con grietas irregulares, de las cuales los habitantes del inframundo emergen al escenario.

“El árbol de la esperanza es la savia vital de nuestra obra que simboliza que estamos en un espacio onírico”, dijo Bausor, quien recurrió a las imágenes de árboles y corazones en las pinturas de ambos artistas como referencias visuales.

El escenario está flanqueado por andamios de madera, del tipo que sostenía a Rivera mientras pintaba sus colosales murales exaltando al hombre común, así como cortinas azul oscuro hechas de material plástico industrial, como lonas que Rivera podría haber usado para envolver sus sitios de trabajo.

Todos estos elementos reaparecen en la exposición. Un pasillo revestido con esas mismas lonas conduce dramáticamente a los espectadores al espacio de la galería. Esta pasarela enmarca la vista de Árbol de la esperanza, mantente firme” de Kahlo, de 1946, una pintura que muestra el sol y la luna sobre un paisaje árido y agrietado con dos representaciones de Kahlo: una acostada en una cama de hospital con la espalda sangrando por heridas quirúrgicas y otra que mira con dignidad vestida con su tradicional atuendo tehuano.

La obra, prestada por una colección privada, fue “una gran influencia en el diseño de la ópera”, dijo Bausor, señalando las fisuras en la tierra y “la dualidad del día y la noche, de la discapacidad y la integridad donde ella se mantiene firme ante eso”.

El árbol rojo arterial del escenario se materializa a gran escala en la galería, como si creciera a través de un marco de cama con dosel. Bausor tomó las proporciones de la propia cama de Kahlo, donde estuvo muchas veces confinada y donde pintaba usando un espejo en el techo, en su casa, la Casa Azul, la cual visitó durante su investigación en Ciudad de México.

Cada obra de arte en la muestra tiene su propia presentación episodica, ya sea enmarcada por más de las cortinas de lona azul profundo que rodean la galería, situada dentro de un guardarropa abierto que tiene un papel en la ópera, o colgada de los andamios de madera que sostienen el espacio.

Kahlo, siendo adolescente en 1922, vio por primera vez a Rivera mientras él estaba elevado en tales andamios pintando un mural. él era 21 años mayor que ella y, para la década de 1930, uno de los artistas más famosos de su época.

En 1931, fue el segundo artista (después de Matisse) en recibir una exposición individual en el MoMA, que lo coleccionó desde temprano y en profundidad (el museo también adquirió la primera de sus tres pinturas de Kahlo, su autorretrato de 1940 con el cabello corto y vistiendo un traje de hombre, poco después de su realización).

Durante la planificación de la exposición, la exposición de Bausor a los estudios murales de carbón de Rivera en la colección del museo tuvo un impacto directo en cómo compuso una serie de bocetos gestuales que Rivera parece realizar sobre su andamio en el Acto II de la ópera.

“Una secuencia de ocho minutos establece a Diego por primera vez en su poder”, dijo Bausor. “Por un momento es una deidad y luego Frida lo hace volver a donde pertenece”.

La exposición transforma la experiencia típica de la galería hacia una más teatral, en la que cada obra de arte aparece activada. “Porque están en este asombroso escenario como parte de este proyecto mayor de Jon”, dijo Adams, “son incluso más dramáticas que si las vieras simplemente alineadas en un cubo blanco. Tienen una fuerza diferente”.

El 12 de mayo, cantantes de la ópera actuarán en el museo en un programa público gratuito.

De manera similar, el mes pasado el Ballet de Houston presentó Broken Wings, un ballet narrativo inspirado en la vida y el arte de Kahlo, y el museo de Houston invitó a la bailarina principal, Karina González, a visitar la exposición de Frida y responder frente a la cámara con su propio movimiento.

Este “intercambio íntimo”, como lo llamó Ramírez, la curadora, se utilizó para una campaña promocional en redes sociales de ambas instituciones. (Frida: The Making of an Icon viajará a la Tate Modern en Londres en junio).

Estos cruces interdisciplinarios solo pueden ser positivos para las instituciones y para quienes creen en el poder transformador de las artes, afirmó Gelb, quien agregó que las ventas anticipadas para El último sueño son muy sólidas.

“La ópera hará que más personas conozcan la exposición en el MoMA, y la exposición hará que los amantes del arte visual estén más atentos a la ópera en el Met”, dijo Gelb. “Es el tipo de colaboración que las instituciones culturales deberían aspirar a emprender”.

Fuente: The New York Times

[Fotos: Jon Bausor Design; EFE/ Angel Colmenares]

En el marco de la conmemoración por el centenario del libro Winnie-the-Pooh, dos bocetos preliminares que permanecieron ocultos durante casi cien años han sido divulgados por primera vez por la familia de E H Shepard, el ilustrador que definió la imagen del célebre oso y sus amigos en la obra de A A Milne. Estas piezas, creadas a lápiz y abandonadas en las primeras etapas de preparación del clásico infantil, se exhiben en Peter Harrington Rare Books, en Dover Street, Londres.

A diferencia de la mayoría de los dibujos finalizados y publicados en 1926, estos esbozos muestran el proceso experimental previo de Shepard. Uno de ellos, con la inscripción “Climbing very cautiously up the stream”, retrata a Pooh, Christopher Robin, Piglet y Owl durante una expedición al polo norte narrada en el capítulo VIII, escena que en el libro nunca estuvo ilustrada.

Esta muestra ofrece a estudiosos y entusiastas una perspectiva inédita sobre el método creativo de Shepard. Como destacó Philip W Errington, especialista de Peter Harrington, “Es extraordinariamente raro encontrar dibujos preliminares de Winnie-the-Pooh que capturen lo que podría llamarse el primer momento de inspiración: el instante en que Shepard piensa el movimiento, el personaje y la narrativa únicamente con lápiz”, según lo citado por The Guardian. Errington también subraya la precisión de Shepard para plasmar el movimiento en estos primeros bocetos y la energía presente en los trazos: “El arte de concebir el movimiento es excepcional. Las marcas de lápiz sobre la página resultan hermosas. Se aprecia la creatividad rápida sumada al movimiento característico de Shepard. Realmente, estas piezas parecen saltar de la hoja”.

Un segundo boceto, destinado originalmente al capítulo III, representa a Pooh y Piglet durante una de sus aventuras al acecho de un Woozle, escena popular entre los lectores y nunca acompañada en el volumen original por una ilustración.

Errington detalla que en el primer dibujo “Climbing very cautiously up the stream”, Christopher Robin aparece liderando la escena, mientras que Pooh y Piglet exhiben la atención minuciosa del ilustrador. Destaca la presencia de una pequeña anotación: “closer”, escrita por Shepard con una flecha apuntando hacia Piglet, lo que sugiere dificultades o experimentaciones con la ubicación de los personajes en la composición. Además, se observan figuras como Kanga y Eeyore, ampliando el elenco representado.

Estos materiales habían sido descartados en la primera etapa creativa, lo que los convierte en una rareza dentro del corpus de trabajos de Shepard. En 1969, el artista donó la mayoría de sus dibujos preliminares al Victoria and Albert Museum, cuyo acervo fue central en una exposición organizada en 2017, con Errington como asesor.

Errington identifica una diferencia fundamental entre los dibujos preliminares y los acabados: “Los bocetos a lápiz son el espacio donde Shepard comienza a crear y jugar con la imagen, poniendo en el papel sus primeras ideas antes de decidir el rumbo definitivo de la escena”. Este acceso a la etapa de génesis revela cómo surgieron algunos de los elementos gestuales que caracterizan a Winnie-the-Pooh y sus compañeros.

La exposición en Londres permite observar en detalle el talento de Shepard no solo para la caracterización sino para la narrativa visual, así como el modo en que prueba posiciones y relaciones entre personajes antes de definir la composición final.

En múltiples bloques, las entidades relevantes del artículo incluyen E H Shepard, A A Milne, Peter Harrington Rare Books, Philip W Errington, Victoria and Albert Museum, Christopher Robin, Pooh, Piglet, Kanga y Eeyore.

La revelación y exhibición de estos bocetos supone un acontecimiento importante para la historia de la literatura infantil y la ilustración, al documentar una fase clave en la creación de uno de los libros más leídos y estudiados del siglo XX.

La exposición, construida sobre tres ejes principales —periodismo cultural, literatura y memoria social—, exhibe una parte significativa de su archivo personal, dando cuenta de su influencia en la vida cultural y literaria del país. “Desde mi punto de vista el archivo es un patrimonio cultural para México. Riquísimo, extraordinario”, señaló Rojas.

La muestra está dividida a su vez en nueve núcleos, que recorren desde la infancia de la escritora, hasta uno de los aspectos más personales, como la pintura que estudia, según reveló Rojas, todos los sábados. En la exhibición, el público podrá por primera vez adentrarse en el acervo de la escritora que incluye el vestido que utilizó durante la entrega del premio Cervantes (2013) y de la medalla Belisario Domínguez (2022).

El proyecto se realiza en colaboración con la Fundación Elena Poniatowska Amor A. C. y cuenta con la curaduría de Rosas. Con esta exposición, el Museo del Estanquillo se suma a los homenajes a una de las figuras más representativas de la cultura mexicana, cuya obra ha marcado generaciones de lectores y periodistas.

Buscan espacio permanente

Felipe Haro, hijo de Elena Poniatowska y director de la Fundación Elena Poniatowska Amor, subrayó la urgencia de consolidar un espacio permanente para resguardar el archivo de la escritora, al que definió como parte fundamental de la memoria histórica y cultural de México.

Durante su intervención, Haro destacó que la fundación trabaja desde hace años en la búsqueda de una sede propia donde puedan conservarse cartas, fotografías, manuscritos, obras teatrales y colecciones artísticas vinculadas a la autora, así como materiales de figuras como Francisco Toledo.

“Llevarse el archivo es llevarse la memoria. Hay gente que podemos trabajar con una mano. Hay gente que podemos trabajar con un pie. En el caso de Elena, ella sigue escribiendo y nada más tiene un pie con un ojo. Pero si perdemos la memoria, nos perdemos a nosotros mismos”, dijo Haro, quien recordó que varios archivos de intelectuales mexicanos se encuentran fuera del país.

En ese sentido, insistió en la necesidad de mantener el legado de Poniatowska en México para que pueda ser consultado, estudiado y enriquecido por nuevas generaciones. Adelantó que ya existen conversaciones con el Gobierno de México para concretar una “casa” para la fundación.

“(La presidenta) Claudia Sheinbaum está muy preocupada por el archivo y por muchos más archivos y es una preocupación genuina. Por eso yo creo que sí se va a dar”, zanjó Haro.

Fuente y video: EFE

[Video y fotos: EFE/ Sáshenka Gutiérrez]

La actriz francesa Nathalie Baye, reconocida por haber trabajado con figuras como Steven Spielberg y François Truffaut, falleció a los 77 años, según anunció su familia a medios locales. Baye murió este viernes en su domicilio de París, tras una larga enfermedad que se prolongó durante el último año. Con una carrera de más de cinco décadas, Baye se consolidó como una de las presencias más versátiles y respetadas del cine europeo. Su habilidad para encarnar personajes de toda índole la llevó a colaborar con directores de renombre en Francia y el extranjero, entre ellos Steven Spielberg, quien la eligió para participar en Atrápame si puedes, y François Truffaut, quien le otorgó su primer gran papel cinematográfico.

El anuncio de su fallecimiento generó reacciones inmediatas en el mundo del cine francés e internacional, donde su nombre es sinónimo de rigor actoral y amplitud de registros. A lo largo de su trayectoria, Baye trabajó bajo la dirección de Bertrand Blier, b, Claude Chabrol, Claude Sautet y Marco Ferreri, consolidándose como un rostro habitual en la gran pantalla. Su polifacetismo la llevó a explorar géneros diversos, del drama a la comedia, evitando el encasillamiento y huyendo del estrellato mediático. Nacida en un pequeño pueblo de Normandía el 6 de julio de 1948, Baye inició su formación en danza en Mónaco y Nueva York antes de decidirse por la interpretación. Con solo 18 años, regresó a París para perfeccionar su técnica actoral, lo que la llevó a debutar en el teatro antes de captar la atención de Truffaut. El cineasta francés la eligió para La noche americana, película que supuso su primer gran salto a la fama.

A partir de ese momento, su presencia se multiplicó en el cine europeo. Trabajó con Claude Sautet en Mado, Marco Ferreri en La dernière femme y Maurice Pialat en La boca abierta, entre otros. Su colaboración con Truffaut continuó en L’homme qui aimait les femmes. La proyección internacional llegó con su participación en Atrápame si puedes, dirigida por Spielberg, donde compartió cartel con Leonardo DiCaprio y Tom Hanks. Baye también formó parte de títulos dirigidos por cineastas contemporáneos como Xavier Dolan, quien la convocó para Laurence Anyways, y Caroline Vaudieu, responsable de Le petit lieutenant, que le valió uno de sus reconocimientos más recientes.

Una carrera llena de premios y elogios

A lo largo de su carrera, Nathalie Baye fue galardonada con cuatro premios César, el máximo reconocimiento del cine francés. Obtuvo el premio a mejor papel secundario en 1981 y 1982, y su consagración definitiva llegó al año siguiente con el premio a mejor actriz por Un étrange affaire, de Pierre Granier-Deferre. El cuarto César lo recibió en 2006 por Le petit lieutenant. Su éxito y prestigio se sustentaron en su capacidad para interpretar personajes complejos y su negativa a limitarse a roles convencionales. Estos reconocimientos consolidaron su estatus como referente de la actuación en Francia y Europa.

Aunque evitó la exposición pública, la vida personal de Baye también atrajo la atención mediática. Durante cuatro años fue pareja del cantante Johnny Hallyday, con quien tuvo una hija, la cineasta Laura Smet. Su vínculo con figuras del espectáculo francés no la alejó de su vocación artística ni de una postura discreta frente a los medios. Baye optó por mantener su vida privada al margen de su carrera, centrándose en el trabajo y el compromiso con su arte. Esta decisión reforzó su imagen de actriz comprometida y alejada del estrellato tradicional.

Nathalie Baye no dudó en expresar opiniones sobre temas de actualidad. Apoyó causas como la lucha contra el cambio climático y, en 2023, firmó junto a otros artistas una columna en respaldo a Gérard Depardieu, acusado y luego condenado por delitos sexuales. Su intervención en debates sociales generó tanto consensos como controversias, evidenciando su disposición a tomar partido en cuestiones complejas. Baye deja una huella indeleble en el cine francés e internacional, tanto por su legado artístico como por su integridad personal.

La gira sudamericana se singulariza por combinar la presencia de figuras asociadas al repertorio espiritual contemporáneo y la expectativa generada en torno a un espectáculo extendido, que busca trascender el formato tradicional de recital con una experiencia inmersiva.

La audiencia global de Deva Premal & Miten

Con la presencia confirmada de Joby Baker y Lady Phyl, el evento amplía el espectro instrumental y coral de un formato que prioriza la participación activa del público y el carácter “templario” del espacio sonoro. El set list previsto incluye composiciones originales que ya forman parte de playlists de yoga, meditación y gestión del estrés en diferentes territorios, posicionando a la dupla como generadores de contenido multiplataforma.

Desde su última visita hace diez años, Premal & Miten han registrado cifras como 500.000 seguidores en Facebook y participación en bandas sonoras de películas como Walkout, Mantra y 8 Seconds, integrando repertorio propio en catálogos que cruzan la industria cinematográfica con el mercado discográfico.

Una experiencia inmersiva

El espectáculo en Buenos Aires buscará recrear el “modelo de reunión global” que caracteriza la propuesta de Deva Premal & Miten: un espacio donde la música trasciende la estructura del show de autor para transformarse en una práctica colectiva, con vocalizaciones masivas y sesiones de improvisación instrumental. “Nuestra intención es celebrar el arte de la meditación, la música y la conexión del alma. Regresamos para compartir el poder curativo de las antiguas oraciones sánscritas que nos han sostenido durante tanto tiempo”, señalaron los artistas.

La experiencia se concibe como un “antídoto al aislamiento y el estrés actual”, con énfasis en la rama de la “medicina de estilo de vida” validada por la investigación contemporánea en música y epigenética. Diversos testimonios de asistentes a estos espectáculos hacen referencia a mejoras en condiciones crónicas de salud tras la participación en los encuentros musicales, reforzando una línea de argumentación que trasciende el entretenimiento y propone un cruce concreto con la industria del bienestar.

El regreso de Deva Premal & Miten a Argentina no sólo activa el músculo logístico local vinculado a la música en vivo, sino que también consolida a Buenos Aires como plaza relevante en el circuito internacional de propuestas espirituales.

[Fotos: Indigo Press]

Se quedó a las puertas de ganar un Goya y ni siquiera fue nominada a los Oscar. Sin embargo, Un poeta podría considerarse una de las mejores películas en español del año y, también, una de las más exitosas. Basta señalar los 250.000 espectadores que logró reunir en Colombia, su país de origen, o los galardones recibidos en algunos de los festivales más importantes del mundo: un Premio Horizontes (Mejor Película Latinoamericana) en San Sebastián y el Premio del Jurado en Cannes.

En el centro de la película, plagada de actores no profesionales que brindan estupendas interpretaciones, está Óscar Restrepo (Ubeimar Ríos), un poeta cuarentón y antiguo Premio Nacional de Poesía que, entre copa y copa, anda leyendo sus antiguos poemas a los jubilados en clubs de poesía, robándole el coche a su anciana madre y defendiendo a gritos la pureza de algunos de sus maestros. Sobre todo de José Asunción Silva, clásico de los versos colombianos y muerto, recuerda con admiración el propio Restrepo, después de dispararse a sí mismo en el pecho.

“El sentimiento de frustración de Óscar es muy común en todos los seres humanos y por eso empatizas con él”, analiza Simón Mesa Soto, autor y director de la película. “Todos fuimos artistas en un punto de la juventud: todos tocamos un instrumento, hicimos algún dibujo. Ser artista es ser un niño, seguir siéndolo, aunque luego la vida te lleve por otros caminos que tal vez no esperabas, pero que aceptaste”. Así, ya sea porque alguna vez fuiste ese “poeta triste” y soñador, o por conocer de cerca alguno. La vida de este protagonista acaba por atraparte.

El narcisismo de los creadores

Las puertas del éxito se abren de pronto cuando Óscar conoce a Yurlady (Rebeca Andrade), una adolescente de origen muy humilde que parece albergar un talento descomunal para la poesía. Sin embargo, para cultivar su talento, Óscar deberá introducirla en el mundo cultural del que él proviene: un mundo lleno de grandes estrellas de la literatura y proyectos “altruistas” cuyo brillo no iguala las dimensiones de su propia hipocresía y sus intereses particulares.

“En la sociedad en la que vivimos, es muy común ser buenas personas o vendernos como tal, porque es muy fácil. Pero somos narcisistas en general y somos seres llenos de defectos”, denuncia Simón Mesa Soto, quien afirma verse reflejado en la figura del protagonista. “Para mí, la película era una autorreflexión sobre lo que implica el proceso de creación. En, dentro de la literatura y el cine, hasta qué punto cuando hago una película con un actor profesional de un determinado entorno social estoy siendo narcisista y qué tanto estoy agarrando del otro”.

Además, tanto el fracaso (¿ante quién?) de Óscar como el éxito (¿ante quién?) que parece prometer Yurlady plantean la siguiente pregunta. ¿Qué es una buena obra de arte? “Ese es un dilema central en la película”, afirma el director. “Hay veces que parece que ser un buen artista es tener habilidad para leer la señal de los tiempos, pero esto no necesariamente implica una buena obra. Hay algunas que reflejan el momento actual y no trascienden más. En cambio, hay otras obras que se hicieron hace 20 años y que parten de una libertad y una honestidad que trascienden los tiempos”.

Reconsiderar el éxito y el fracaso

Por todo ello, Un poeta ataca de forma directa los ideales de éxito que pueblan el mundo cultural y literario. “Óscar es ese diablito que tenemos ahí atrás todo el tiempo. Esa ambición y ese ser idealista y utópico que sabe que la poesía no es un trabajo, pero que sigue con esa idea terca, obstinada, banal y narcisista del éxito artístico, que es la que nos hace creer que se valida lo que hacemos”, explica el director.

El viaje de Óscar es, pues, una suerte de redención con todos los que le rodean: tanto quienes le juzgan como quienes le aman. “Quería llevarlo a encontrar la paz y a encontrar la luz, que es un poco lo que yo mismo buscaba también en mi vida”, detalla Simón Mesa Soto. “Si me pongo a analizar mis momentos de mayor plenitud, estos no pasan por el reconocimiento: pasan por otros momentos más importantes. Para mí, ahora la paz mental de vivir es más importante que la idea obsesiva de la validación”.

Además, Un poeta también recoloca la línea del fracaso. “La mayoría de las veces fracasamos. En cualquier oficio. Y está bien fracasar, porque es parte del proceso. No hay que buscar vivir para el éxito, sino vivir bien. Y esa, tal vez, en la parte de la historia de Yurlady, es la mayor crítica social de la película: en Colombia la gente no necesita tener éxito: necesita vivir bien, y para vivir bien hay que tener lo básico. Eso es lo que no existe en Colombia: lo básico. Es el gran problema de nuestra sociedad”.

“Bailar, bailar, bailar...” El mantra que incluye el estribillo de “Bailar en la cueva”, una de las últimas canciones que Jorge Drexler interpretó en la noche del viernes en el Movistar Arena de Buenos Aires -repite este sábado- marcó el pulso de un show optimista, emotivo y sobre todo, contagioso. Por el ritmo de los tambores uruguayos que, a su vez, marcan el pulso de Taracá, el nuevo disco que el cantautor uruguayo (y un poco español a esta altura, vive allí hace más de 30 años) está presentando en esta gira continental.

Al frente de una nueva banda con mayoría de mujeres -excelentes instrumentistas y cantantes todas, Miryam Latrece (coros), Ale López (contrabajo), Florencia Gamba (coros, guitarra y teclados), Eva Catalá (percusión)-, Drexler paseó a una entregada audiencia por los clásicos de su repertorio pero hizo hincapié en las nuevas canciones, todas ellas cruzadas y determinadas por el ritmo del candombe como ley superior de composición. Así es Taracá, una especie de vuelta a las raíces uruguayas para un artista que, en más de un cuarto de siglo, ha plasmado una sólida obra en donde su lengua materna musical (el candombe, la milonga) se combina con variadas influencias de ritmos globales.

La combinación de esos géneros criollos tradicionales con una suave dosis de música electrónica, ha servido para alumbrar un tipo de canción que es la marca registrada-Drexler: guitarras acústicas y máquinas, letras ingeniosas con todo tipo de referencias, callejeras y eruditas, siempre con una antena pendiente del ritmo de los tiempos: referencias a computadoras, teléfonos inteligentes, geolocalizadores e inteligencia artificial se cruzan con sencillas historias de amor y declaraciones confesionales con una mirada sensible del violento mundo que nos rodea.

Algo de todo eso, entre las nuevas y las viejas y queridas canciones que ya son clásicos (“Polvo de estrellas”, “Guitarras y vos”, “Al otro del río”, “Sea”, “Me haces bien” y por supuesto, “Todo se transforma”), flotaba en el aire del estadio en donde el público come papas fritas y toma gaseosas y cerveza mientras aprecia la música. Toda una novedad, no del todo beneficiosa para una sencilla y tradicional forma de vivir un espectáculo musical en vivo. En fin, los tiempos modernos.

Un sólido show de casi dos horas sirvió para repasar buena parte de la nueva cosecha -canciones desparejas donde el autor parece, por momentos, repetirse en sus cualidades de compositor- y entregar, en puntuales momentos, momentos únicos de emoción y comunión colectiva, de esos en los que se piensa que vale la pena estar ahí. Cuando bajó el escenario y se dirigió al otro extremo de la planta baja del estadio, para un mini set acústico de algunos de sus celebrados hits, cantar con la gente la bellísima alegoría del camino revolucionario del Che Guevara (la oscarizada “Al otro lado del río”) e incluso sumar al carismático Mateo Sujatovich (Conociendo Rusia) en una emotiva versión de “Desastres fabulosos”, impregnó su actuación de una intimidad y sensibilidad únicas.

Con una puesta en escena sencilla y despojada que evidentemente apunta a privilegiar la música que los músicos tocan en vivo por sobre cualquier artificio multimedia, Jorge Drexler da rienda suelta a su tímido carisma que ahora y desde hace más de una década tal vez, lo ha convertido en un sabio encantador de multitudes. Se mueve en escena con soltura e incluso se anima a bailar. No siempre fue así. Hace más de 20 años escribió: “… Soy aquel tipo callado / Con aires de intelectual / Que te mira de costado / Sólo por disimular / … “Gracias, pero no, no bailo / Quizás la próxima vez / Tengo torpes las rodillas”.

Ahora en 2026 Drexler, el músico que ganó un Oscar por una canción que no le dejaron cantar (tal vez por considerarlo demasiado tímido para el standard de Hollywood) y que cuando subió al escenario, respondió entonando a capella como todo discurso, domina enteramente la escena con una sabia soltura.

Y en ciertas pausas entre canción y canción, saca a relucir una verba florida e ingeniosa para contar historias -deliciosa la anécdota sobre su llegada a Madrid, el encuentro con su padrino Joaquín Sabina y la noche en que conoció a Enrique Morente-, puntualizar sus puntos de vista y por supuesto, comunicarse con el público. Aquí en Buenos Aires, él y la gente lo saben, es local por cariño y simpatía. Ha recorrido un largo camino de más de un cuarto de siglo -lo recordó en un momento, cuando aludió a sus primeras presentaciones en La Trastienda para un centenar de personas- en donde se consolidó como una de las voces más originales y lúcidas de la música popular de habla hispana en el siglo XXI. La multitud que este viernes y sábado saludó su música, cantó con él y se fue con una sonrisa por las calles del barrio de Villa Crespo, puede dar fe de eso.

[Fotos: Simón Canedo; Juan Ignacio Roncoroni/EFE]

La Secretaría de Cultura de la Nación ha desplegado, a través de la Comisión Nacional de Monumentos, una agenda de cuatro recorridos guiados para el sábado 18 de abril, Día Internacional de los Monumentos y Sitios. Esta acción busca acercar al público a algunos de los espacios patrimoniales más relevantes del país y poner en circulación nuevas narrativas sobre el valor y la conservación del acervo arquitectónico e histórico argentino. El eje operativo de este año reside en el diseño de circuitos que articulan sitios icónicos urbanos y enclaves regionales, todos bajo la coordinación de guías especializados en patrimonio.

La Comisión Nacional de Monumentos ha registrado hasta la fecha más de 1.500 bienes culturales protegidos en Argentina, dentro de los cuales se cuentan alrededor de 800 monumentos históricos nacionales. Esta cifra se sustenta en el sistema nacional inaugurado en 1938, año de creación del organismo, y codifica la doble dimensión del patrimonio: su importancia como legado y como instrumento de construcción de identidad contemporánea.

Desde la sanción de la Ley 12.665 en 1940, las primeras declaratorias de Monumento Histórico Nacional han incluido emblemas como la Pirámide de Mayo —considerada el monumento más antiguo de la ciudad—, la Catedral de Buenos Aires, el Cabildo y el Templo de San Ignacio. Este marco legal habilitó la expansión progresiva de la lista, con una tendencia reciente hacia la incorporación de obras del siglo XX y la valoración de expresiones culturales contemporáneas. Ejemplo de esto son la Casa de Victoria Ocampo en la Ciudad de Buenos Aires y el Centro Cívico de Santa Rosa, La Pampa, ambos incorporados en 2022.

Programación del sábado 18 de abril

Las jornadas previstas para el 18 de abril incluirán recorridos que conectan diversas escalas del patrimonio nacional bajo formatos presenciales. La Iglesia del Pilar y la Avenida Alvear en la Ciudad de Buenos Aires concentrarán una de las visitas, con inicio a las 11 de la mañana. El itinerario incluirá la exploración del templo construido en 1716, uno de los principales exponentes de la arquitectura barroca colonial, junto con el análisis de su contexto urbano, marcado por el Cementerio de la Recoleta y la sucesión de palacios de sello europeo, entre ellos el Palacio Duhau, referencia arquitectónica de 1934.

La Plaza de Mayo será el escenario de un segundo circuito, pautado para las 15, donde la visita a la Pirámide de Mayo y el Cabildo permitirá trazar la evolución morfológica de ambos monumentos, con foco en los procesos de restauración —como el realizado en el Cabildo en 1940— y en su peso dentro de la memoria política nacional.

El programa de actividades también contempla la descentralización geográfica de la oferta cultural. En Corrientes, la agenda incluye una visita al templete de Yapeyú a partir de las 17, espacio que alberga los restos de la casa natal de José de San Martín y que opera como enclave de homenaje al Libertador. En Salta, el proceso de recorrida patrimonial tiene como epicentro la localidad de Chicoana, en pleno valle de Lerma, donde el recorrido abarcará la iglesia, la plaza principal y el espacio urbano asociado a las luchas por la independencia.

Las rutas seleccionadas reflejan la estrategia oficial de visibilizar tanto los monumentos consagrados como las nuevas incorporaciones, en línea con la ampliación de criterios promovida por la UNESCO y por organizaciones de referencia como ICOMOS, que instituyó la efeméride en 1983. Cada circuito será vehiculizado por especialistas en conservación patrimonial, quienes abordarán las historias de construcción, los procesos de transformación y las sucesivas intervenciones que han definido a estos espacios.

Noción de patrimonio

La expansión reciente del listado nacional de monumentos evidencia un cambio en los paradigmas de conservación: mientras la legislación inicial privilegiaba sitios asociados a procesos fundacionales y religiosos del período colonial, las últimas designaciones muestran una apertura hacia la arquitectura moderna y las huellas de la actividad social y cultural del siglo XX.

Dentro de las declaratorias aprobadas en 2022 sobresalen la Casa de Victoria Ocampo, que introduce la figura de la escritora y promotora cultural en la centralidad del relato patrimonial nacional; el Pabellón Centenario en Salta; y el Centro Cívico de Santa Rosa, sede de dinámicas administrativas y representativas en La Pampa. La Comisión Nacional ha señalado que este proceso responde a la necesidad de “difundir y proteger bienes que expresan la pluralidad de la memoria argentina” y de proyectar nuevas instancias de sensibilización para distintos públicos.

La organización del Día Internacional de los Monumentos y Sitios propone este año una doble perspectiva: promover el acceso al patrimonio tangible a través de recorridos guiados y conformar una agenda pública de reflexión sobre los procesos de protección, restauración y reinterpretación de los bienes históricos, en un escenario donde la demanda de actualización y diversificación de los criterios de valoración patrimonial resulta cada vez más visible.

[Fotos: Secretaría de Cultura de la Nación]

“Es un quilombo. Casi me muero tres veces armando esto... Es un quilombo ¡pero es fantástico! Tenemos que estar muy orgullosos de nuestra cultura y no debemos abandonarla por nada en el mundo. Hay que valorarla y seguir enriqueciéndola. Yo creo que en eso esta obra es un gran aporte”, dice entusiasmada Elena Roger en la previa del estreno de Invasiones I: No bombardeen Buenos Aires, la ópera rock que debuta en la Sala Martín Coronado del Teatro San Martín. La pieza, una superproducción del Complejo Teatral de Buenos Aires con dirección de Ricardo Hornos, más de 30 artistas en escena y una banda en vivo, narra la primera invasión inglesa de 1806 a través de las canciones de Charly García. Si, un torbellino de canciones que Elena Roger enumera con una mezcla de asombro y entusiasmo: “‘Por probar el vino y el agua salada’, ‘Como mata el viento norte’, ‘Aprendizaje’, ‘Desarma y sangra’, ‘Rezo por vos’, ‘Canción para mi muerte’, ‘Raros peinados nuevos, ‘Eite leda’, ‘Buscando un símbolo de paz’ y muchas más...”

La mención del músico, un ícono cultural argentino para varias generaciones, cambia el tono del diálogo con Infobae Cultura. La actriz y cantante, una de las grandes figuras del espectáculo argentino para el mundo, habla a punto de lagrimear. “Mirá, te lo digo y me emociona (pausa). A mí Charly me toca, me parece exquisito desde todo punto de vista. Primero, su vida, su rebeldía... Yo creo que su rebeldía fue hacia el sistema. Él vino a romper los límites, a mostrarnos la música de otra manera, a mostrarnos qué hace un artista. Un artista baja data del universo y la plasma en el universo donde vivimos. No todos se animan a hacerlo, porque uno puede fracasar. Y de hecho, Charly fracasó, pero no en su totalidad de artista. Nos deja una obra increíble. Es un genio, realmente es un genio.”

—El título de la obra alude al episodio histórico de 1806 e incluye en el título la canción que Charly García escribió en 1982 ¿Cómo se construye el puente temporal entre las invasiones inglesas y la guerra de Malvinas en la obra?

—La historia es la historia. Nosotros somos argentinos y no hay mucho más que explicar, porque son dos hechos que nos han ligado a los ingleses... Estas invasiones son pintorescas, nos invadieron los ingleses y podríamos haber llegado a ser colonia de ellos. No sé si hubiese sido beneficioso, pero en ese momento tratábamos de dejar de ser colonia de alguien. Ahí empezó quizá la idea de defender nuestro lugar, de organizarnos. En las segundas invasiones inglesas, vinieron con mucho más para destruirnos, pero los sacamos de un soplido. Se entendió que teníamos poder como para ser un país y no tener que ser colonia de nadie. Estos dos episodios son importantes respecto a esas crisis que hacen crecer a los seres humanos y la conformación de una nación.

—Has protagonizada con singular éxito varias obras musicales en Londres ¿Aparecía el tema de la relación argentino-inglesa en tus encuentros con la prensa, el público o incluso tus compañeros de trabajo?

—Me contaban que para ellos la época de la guerra de Malvinas no fue buena porque estaba Thatcher, que tenía muchos problemas y de alguna manera sintieron que hizo esa guerra para desviar la atención. No sabían bien de qué se trataba: es más, ahí se enteraron de que había unas islas en el sur que eran de ellos. Algunos compañeros me decían que pensaban que era una guerra por una isla de Irlanda. Hasta que se enteraron dónde era y lo que pasaba. Fue una guerra donde ellos también perdieron un montón de gente y donde murieron seres humanos... A veces pienso en las piezas de ajedrez que los poderosos mueven para hacer y deshacer vidas. Trabajé con un irlandés que siempre me decía que los irlandeses nos amaban. Mi familia es galesa, tengo un tatarabuelo que vino a fines del 1800 y fue uno de los primeros maestros en Trelew, puso la primera librería allí. Por supuesto que hay lazos humanos. Por eso lo de las piezas de ajedrez: nos hacen pelear con gente que en realidad solo trata de sobrevivir.

En mi caso particular, me sentía orgullosa de cantar, sabiendo lo que pasó con Malvinas, “No llores por mí, Argentina” en la casa de Andrew Lloyd Webber frente a un grupo de ingleses. Me emocioné mucho cuando lo hice, sentía que estaba uniendo. Después hice un disco llamado Vientos del sur, con canciones inglesas adaptadas a ritmos argentinos y canciones argentinas. Fue como teñir la cultura inglesa con la mía en un grano de arena. No me hice la más famosa de Inglaterra, pero hice un camino en el teatro y me dieron un premio por Piaf muy relevante. Que se me haya abierto un camino tan importante en las islas británicas tiene un significado personal, incluso ancestral. Yo lo veo desde el amor: con amor todo se puede.

—¿Qué lugar ocupa la música de Charly García en tu vida?

—A mí Charly me toca profundamente. Su vida, su rebeldía, su manera de romper límites y mostrarnos la música y el arte de otra forma. Un artista baja data del universo y la plasma aquí, y no todos se animan, porque uno puede fracasar. Charly tuvo fracasos, pero nunca dejó de ser artista; su obra es increíble. Es un genio.

—¿Cómo se eligieron las canciones para la obra y cuáles están incluidas?

—Hay veces que salen fragmentos, frases que sirven para contar algo. Por ejemplo: “Por probar el vino y el agua salada”, “No te sobra una moneda”, “Como mata el viento norte”, “Aprendizaje”, “Los jóvenes de ayer”, “Desarma y sangra”, “Ella adivinó”, “Mientes”, “La mamá de Jimmy”, “Rezo por vos”, “No se va a llamar mi amor”, “El tuerto y los ciegos”, “Canción para mi muerte”, “Tribulaciones, lamentos y un ocaso de un tonto rey imaginario”, “Alicia en el País”, “El rap de las hormigas”, “Raros peinados nuevos”, “Bancate ese defecto”, “Peluca telefónica”, “Ángeles y predicadores”, “Piano bar”, “Eiti Leda”, “Buscando un símbolo de paz”, “El fantasma de Canterville” y muchas más. Ricardo Hornos usó casi toda las letras de Charly, y para hablar de ciertos temas, tuvo que adaptar algunas cosas.

Mi personaje se llama Cassandra Lange y su sobrenombre es Charly, porque es una farolera que vive en un mundo de hombres. A veces me da pudor y vergüenza, espero no faltarle el respeto a Charly, porque estamos jugando con su arte. Pero creo que es un lindo homenaje, porque tiene que ver con nuestra historia. Es una ópera rock, casi sin diálogos, la historia avanza por las canciones y lo que hacemos en escena.

—¿Qué significado tiene para vos protagonizar este musical, considerando tu trayectoria y experiencia?

—No es del todo mi proyecto, no sale de mí, pero me lo apropié bastante y opiné mucho en la puesta. Creo que logramos contar una historia que va a estar buena. Cantar la música con la que crecí ya es mucho. Y vuelvo a decir, con respeto y agradecimiento hacia Charly, que me hizo resignificar lo que es ser artista argentino. Valoro lo que es él y nuestra cultura. Estoy cansada de escuchar y ver cosas de afuera; y nosotros tenemos una cultura increíble y somos capaces de hacer todo. Sí, somos un quilombo. Para armar esto fue un quilombo, casi me muero tres veces... Pero es fantástico y debemos estar orgullosos de nuestra cultura, no abandonarla nunca y seguir enriqueciéndola. Creo que esta obra es un gran aporte.

* Invasiones I: No bombardeen Buenos Aires se presenta de miércoles a sábado a las 20:30 y domingos a las 19:30 en la Sala Martín Coronado del Teatro San Martín (Av. Corrientes 1530, C.A.B.A.).

[Fotos: Carlos Furman/prensa CTBA]

Tiene algo de conmovedor ver a estos textos, que fueron creados para la escena, así, un poco desnudos, valiéndose por sí mismos, sin el acompañamiento de la escenografía, la música, las luces ni, esencialmente, los cuerpos que los encarnaron. Con el mismo entusiasmo blindado e inconsciencia absoluta con el que se emprenden los ensayos de una obra nueva, confío en que saldrán airosos del desafío. Incluso, quizás, hasta fortalecidos y liberados en esta nueva encarnación, habitando estas páginas, particular paraíso duradero que contrasta con su origen escénico y efímero.

Una sombra voraz narra la historia de un escalador que antes de retirarse quiere intentar completar la escalada en la que su padre desapareció, 30 años atrás. Al hacerlo algo inesperado le sucede. Su historia se vuelve famosa y se filma una película basada en ella. En la obra, el actor que protagonizó esa película y el escalador, cada uno con sus particulares conflictos, comparten escena y narran su versiones contrapuestas de lo que sucedió.

La obra se centra en la historia de un sobreviviente del Holocausto que se instala en un pueblo de la Provincia de Buenos Aires y comienza a crear, en medio del campo, una reconstrucción de su Varsovia natal. Lo hace con la intención de representar una gran obra de teatro sobre su vida en la que, de a poco, integra a los habitantes del pueblo como actores. Las vidas de las personas que participan de la obra comienzan a cambiar a partir de esa experiencia. Y mucho más cuando se descubre que su creador no era exactamente quien decía ser.

Una sombra voraz tiene una génesis particular, surgió como una invitación del Festival de Avignon de presentar una obra nueva, justo en un momento en el que yo estaba obsesionado con las noticias que aparecían en los medios acerca de cómo, por el cambio climático, en distintas montañas del mundo habían aparecido cuerpos de personas desaparecidas desde hacía décadas. La idea para La obra, en cambio, surgió en un momento en el que con mi grupo estábamos bloqueados con otro proyecto, que no funcionaba para nada, y un día charlando con mi viejo me contó acerca de un lugar en Brasil donde todo un pueblo representa, una vez al año, la pasión de Cristo.

En conjunto son, quizás, las obras de teatro de impronta más literaria de las que creamos.

A lo largo de los últimos años, en nuestras obras hemos explorado cómo el pasado cambia porque lo modificamos cada vez que lo narramos; nos hemos preguntado si creamos ficciones para ser menos efímeros o si, por el contrario, son las ficciones quienes nos crean a nosotros para eternizarse; hemos rastreado en el presente las huellas de la violencia política del pasado reciente; hemos hablado de padres e hijos, de mitos familiares, de dobles, de cómo nos transformamos en reflejos distorsionados de lo que imaginamos que seríamos... y unas cuantas cosas más. Tal vez este libro sea otra forma de investigar uno de los tópicos que nos obsesionan: las cápsulas de tiempo y la manera en que las ficciones siguen transformando la realidad a lo largo de los años.

Insisto en el “nosotros” porque es sabido que el teatro es un hecho colectivo y estas obras no son una excepción. Si bien soy yo quien las escribió, surgieron de un intercambio permanente con mi familia artística, el Grupo Marea: no hubieran existido sin Mariana Tirantte, Florencia Wasser y Diego Vainer. Y fueron luego modificadas y fundamentalmente enriquecidas por las actrices y actores con quienes las desarrollamos escénicamente.

[Fotos: Nora Lezano; archivo; prensa Paripebooks]

Julio Bocca se ha convertido en el primer artista distinguido con el Premio Lux Ductor durante la edición inaugural del Festival Internacional de Danza TIP TOE en Málaga. La entrega del galardón, una medalla de plata bañada en oro de 24 quilates con dos brillantes, de manos de Antonio Banderas y la bailarina española Lucía Lacarra, marcó la apertura de un reconocimiento destinado a quienes han transformado la danza como lenguaje universal. El festival, impulsado por el Teatro del Soho CaixaBank de la ciudad andaluza, posiciona con este galardón su propia proyección internacional en el circuito de danza.

Durante la ceremonia, Julio Bocca expresó el compromiso asumido en su posición de referencia regional y recordó cómo la trayectoria artística le permitió generar y compartir experiencia con distintas generaciones del ballet mundial. “Uno trata de seguir aportando a las nuevas generaciones toda la experiencia he que adquirido y compartido con grandes figuras y maestros del mundo de la danza. El arte une y eso es lo que tenemos que hacer nosotros, los artistas, unirnos también y llevar eso a la gente. Además, subrayó la importancia de mantener la vocación y la ética profesional para guiar a la juventud en la carrera. En un mensaje dirigido específicamente al ecosistema formativo, Bocca identificó el arte como “una responsabilidad con la juventud”, instando a los artistas a provocar la unión del sector y a transmitir la comprensión plena de la danza como profesión.

El acto contó además con intervenciones de Antonio Banderas, presidente del Teatro del Soho CaixaBank, y de Lucía Lacarra, directora artística de TIP TOE. Ambos señalaron que el Premio Lux Ductor nació para distinguir a figuras cuyo impacto trasciende lo estrictamente interpretativo, posicionando a Bocca como ejemplo de trabajo y constancia a escala global. “No queríamos que este premio fuera otorgado simplemente a un gran bailarín en la historia de la danza, sino a una leyenda que a través de su talento y su luz va guiando a todos los bailarines que le siguen, y ese es el caso de Julio Bocca. Un ejemplo de trabajo, de constancia, de profesionalidad y no hay nadie que se pueda merecer este premio más que él”.

Banderas, por su parte, destacó la dimensión artística y humana del bailarín: “Julio ha sido equilibrio y riesgo, fuerza y delicadeza. Este premio no es un objeto, sino un símbolo, una luz de guía; y esa luz es Julio, iluminando su camino y el de otros, demostrando que la excelencia no es un instante, sino una forma de vivir”. Julio Bocca, también enfatizó la importancia de haber concretado una carrera internacional “rica, exclusiva y hecha a mi manera”. Definió el escenario como “zona segura”, describiendo el espacio escénico como territorio donde pudo sentirse libre y seguro, según sus declaraciones durante la gala.

Este premio se suma a una larga lista de reconocimientos obtenidos por el exbailarín y actual director artístico del Ballet Estable del Teatro Colón. La Mención de Honor Juan Bautista Alberdi, otorgada por el Congreso de la Nación Argentina, figura entre los múltiples reconocimientos obtenidos. Y a lo largo de su trayectoria ha merecido galardones como el Premio Benois de la dance, el Maria Ruanova Primus Inter Pares, la distinción de Caballero de San Martín de Tours, el Premio Gino Tanni, el reconocimiento de Dance Magazine, la Medalla de Oro en las Artes del Kennedy Center, la Orden de Caballeros de las Artes y las Letras de Francia, el Konex de Brillante y la Medalla Delmira Agustini entregada por la Presidencia de Uruguay, entre otros homenajes internacionales.

[Fotos: Festival Tip Toe]

Joan Manuel Serrat, posó sonriente y emocionado junto a un retrato de Gabriel García Márquez, su amigo. El cantautor catalán, de esta manera, se hizo presente en el acton en donde el presidente de Colombia, Gustavo Petro, entregó al alcalde de Barcelona, Jaume Collboni, el último retrato artístico en vida tomado en vida de Gabriel García Márquez, durante un acto oficial celebrado en la Biblioteca Gabriel García Márquez de la ciudad catalana. El espacio cultural fue distinguida en 2023 como Mejor Biblioteca Pública del Mundo por la Federación Internacional de Asociaciones e Instituciones Bibliotecarias (IFLA en sus siglas en inglés), reforzando la conexión simbólica entre el escritor colombiano y la ciudad donde residió casi una década.

El retrato, que representa a García Márquez junto a flores amarillas, quedó expuesto en la biblioteca que lleva el nombre del Nobel y que desde mayo de 2022 opera como un polo cultural en el barrio Sant Martí, con una superficie de 4 mil metros cuadrados y especialización en literatura latinoamericana. El edificio —obra de los arquitectos Elena Orte y Guillermo Sevillano (del estudio Suma Arquitectura)— ha mostrado especial atención al diseño orientado a la experiencia del usuario, incluyendo gradas de madera, espacios con cortinas y mobiliario destinado a fomentar la lectura en distintos formatos.

Durante la ceremonia realizada en la mañana de este viernes 17 de abril, Petro identificó a García Márquez como “el hombre más universal de Colombia”, subrayando un contraste. “Hay países que tienen hombres universales desde las armas, él lo fue desde las palabras. En el mundo de hoy tenemos poderes que hacen su poder a partir de armas y dinero, pero olvidan que si las palabras y las multitudes se juntan, son más poderosas”, destacó el mandatario colombiano. Collboni por su parte asumió el gesto como un refuerzo del lazo cultural entre Barcelona y Latinoamérica, destacando el impacto en el entorno del barrio popular de Sant Martí.

La historia de García Márquez en Barcelona

Gabriel García Márquez y su familia vivieron en Barcelona entre 1967 y 1975, alternando residencia en tres domicilios: primero en un apartotel de la calle Lucà, luego en la avenida República Argentina 168 —ambos en el barrio del Putxet— y finalmente en una planta baja de la calle Caponata 6, en Sarrià. Este último piso se identifica como el de mayor permanencia, escenario de reuniones y fiestas con invitados internacionales como Armando Manzanero y donde el autor escribió El otoño del patriarca. Este itinerario vital ha dado origen a rutas guiadas que recorren los lugares de residencia y principales escenarios del paso de Gabo por la ciudad condal.

Tras su salida definitiva a México en 1975, el novelista compró un apartamento en el paseo de Gracia, con la intención de regresar a la ciudad al menos una vez al año casi hasta su fallecimiento. El domicilio barcelonés de los García Márquez coincidió geográficamente con el del escritor Mario Vargas Llosa, testimoniando la concentración de referentes literarios latinoamericanos en la capital durante los años setenta.

La Biblioteca Gabriel García Márquez

Inaugurada en 2022, la Biblioteca Gabriel García Márquez se distingue tanto por su especialización en literatura latinoamericana como por su diseño arquitectónico. El inmueble, con grandes cristaleras y una estructura que evoca pilas de libros, se articula en torno a una escalera central y prioriza la entrada de luz natural y la visibilidad de los árboles exteriores. Los espacios resultan polivalentes: zonas de butacas y cojines conviven con sillones colgantes, hamacas y pufs, articulando tramos de mayor o menor intimidad para el usuario.

La biblioteca se ha posicionado como edificio de referencia y equipamiento principal en Sant Martí de Provençals, ampliando el flujo cultural desde el centro de Barcelona hacia los barrios periféricos. Su diseño y éxito operativo, respaldado por el reciente galardón internacional, la convierten en un caso paradigmático de innovación sectorial en la industria cultural iberoamericana.

La entrega efectuada por Gustavo Petro no solo sitúa al retrato como elemento central del equipamiento, sino que subraya la vigencia de la obra y la figura de Gabriel García Márquez en el ecosistema cultural de Barcelona, consolidando la relación entre la producción literaria latinoamericana y la estrategia de posicionamiento de la ciudad como capital cultural internacional.

El compositor británico Andrew Lloyd Webber prepara un nuevo musical inspirado en el histórico robo de la Mona Lisa, un episodio que redefinió la proyección internacional de la obra de Leonardo da Vinci y que marcó un antes y un después en la historia del arte.

El compositor británico confirmó a The Stage que está desarrollando el libreto basado en el célebre caso de la desaparición de la pintura en París en 1911 y que su trabajo continuará a lo largo de 2026.

El interés de Andrew Lloyd Webber en el robo de la Mona Lisa surge por el impacto que el incidente tuvo en el arte y la cultura. El crimen no solo impulsó la fama global de la obra, sino que transformó su sitio en el imaginario colectivo y la llevó a convertirse en un fenómeno internacional.

En información recogida por The Stage y la reportera Anne Doran, Lloyd Webber explicó que el nuevo musical se basa en la historia real del robo y la desaparición de la Mona Lisa durante tres años, hasta su localización en Italia. El proyecto teatral, que aún no tiene sede confirmada, aspira a estrenarse en Broadway y sumaría un nuevo hito a la carrera del creador de obras como Cats, El fantasma de la ópera y Evita.

El robo que cambió la fama de la Mona Lisa

En agosto de 1911, Vincenzo Peruggia, un empleado italiano del Museo del Louvre, sustrajo la Mona Lisa del museo. Escondió la obra bajo su abrigo y salió sin levantar sospechas, lo que permitió que la pintura permaneciera desaparecida casi tres años.

El caso generó una enorme conmoción en el mundo del arte, así como la renuncia del director de pinturas del Louvre. Durante la ausencia de la Mona Lisa, su imagen fue reproducida en postales y muñecas, y la curiosidad global atrajo gran cantidad de visitantes a las salas vacías del museo.

La pintura fue localizada en Italia en 1913. Tan solo dos días después de su regreso, más de 100.000 personas acudieron a verla, una cifra nunca antes registrada, según destacó Anne Doran en The Stage.

De pintura renacentista a símbolo global

La obra de Leonardo da Vinci era reconocida antes del robo, pero no tenía el estatus de atracción mundial que posee hoy. El suceso y su cobertura mediática multiplicaron su relevancia cultural y asentaron a la Mona Lisa como símbolo global de la pintura occidental.

Tras su recuperación, la imagen de la Mona Lisa alcanzó a públicos masivos y se integró en productos, leyendas e historias populares. De acuerdo con estimaciones de 2018, “9 de cada 10 visitantes del Louvre van principalmente para ver la Mona Lisa”, detalló The Stage.

La fascinación internacional generada por el caso es uno de los aspectos que el musical de Lloyd Webber aborda, analizando el pasaje de la pintura de obra renacentista a ícono universal.

Los próximos pasos de Andrew Lloyd Webber

El musical sobre la Mona Lisa es uno de los dos proyectos que actualmente ocupan la atención del compositor británico. Lloyd Webber también elabora una obra basada en “The Illusionist”, el filme de 2006.

El autor señaló que el libreto sigue en proceso y que pronto centrará su trabajo en esta propuesta. “Más allá de lo que ya les he compartido, por ahora no puedo revelar más porque en breve me internaré por completo en la escritura”, aclaró el propio Lloyd Webber para Anne Doran en The Stage.

La expectativa es alta entre seguidores del teatro y amantes del arte, mientras Lloyd Webber se sumerge en la creación de un musical que une historia, dramaturgia y misterio alrededor de la figura de la Mona Lisa.

La editora hispano-brasileña Beatriz de Moura, fundadora de Tusquets Editores, ha fallecido este viernes a los 87 años, tal y como ha anunciado la editorial en un comunicado. “Lamentamos comunicar que hoy nos ha dejado Beatriz de Moura (1939-2026), fundadora y directora literaria de Tusquets Editores”, han escrito en redes sociales, donde han homenajeado su espíritu: “Mujer brillante y desprejuiciada, cosmopolita y aguerrida, precursora de tantas cosas y alma de la editorial”. En 2010 fue galardonada con la Medalla de Oro a las Bellas Artes y en 2006 con el premio Sant Jordi.

Nacida en Río de Janeiro en 1939, llegó a Barcelona con sus padres en 1956 y más tarde estudió traducción en Ginebra. Unos años más tarde, en 1969, fundó la editorial en la ciudad condal junto a su para entonces marido Oscar Tusquets, arquitecto de profesión y hermano de Esther Tusquets, que dirigía la editorial Lumen.

Tusquets Editores se convirtió en uno de los sellos más influyentes del panorama literario en español, especialmente durante los últimos años del franquismo y la transición, en un contexto marcado por la censura y la necesidad de renovación cultural. En ese escenario, la editorial apostó por la publicación de obras de alta calidad literaria y ensayística, contribuyendo a abrir el mercado español. A lo largo de su trayectoria, el sello reunió a algunos de los autores más destacados de la literatura contemporánea, como Almudena Grandes, Fernando Aramburu, Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa o Albert Camus, entre muchos otros. Esta combinación de autores en lengua española y figuras internacionales consolidó su catálogo como una referencia de prestigio. En 2012, la editorial se asoció al Grupo Planeta.

Una mujer “brillante y desprejuiciada”

Uno de los hitos más singulares de su trayectoria fue la creación de la colección La Sonrisa Vertical junto al cineasta Luis García Berlanga. Más tarde, entre 1977 y 2004, crearon el premio premio del mismo nombre que contribuyó a normalizar la literatura erótica en España en un momento de apertura social y cultural. Años más tarde, en 2005, el Premio Tusquets Editores de Novela reforzó la apuesta del sello por descubrir nuevas voces narrativas en lengua española. De la misma manera, en 2006 recibió el premio Sant Jordi y la Medalla de Oro a las Bellas Artes en 2010, entre otros muchos.

A lo largo de su carrera, De Moura consolidó un modelo editorial basado en la exigencia literaria y la apertura internacional, clave para la modernización cultural en España. Desde Tusquets Editores impulsó tanto a grandes figuras como a nuevas voces, combinando riesgo y prestigio en su catálogo. Su trabajo no solo contribuyó a difundir autores esenciales de la literatura contemporánea, sino también a normalizar géneros como la narrativa erótica en un momento de cambio social. La posterior integración en el Grupo Planeta permitió ampliar su alcance sin perder identidad. Su legado permanece como referencia imprescindible en el mundo editorial hispano y en la formación de generaciones de lectores.

La muestra La alegría es lo que hace girar al mundo de Edgardo Giménez en Torre Macro está abierta hasta junio y abarca más de seis décadas de producción del último de los mohicanos del arte pop argentino. El proyecto centraliza su valor en la producción inédita del artista argentino: por primera vez se exhiben obras nunca vistas y piezas desarrolladas especialmente para esta ocasión. Entre las novedades, la muestra introduce un dispositivo de exhibición para la serie Fancy Monas, que consta de 1.942 obras únicas, generadas mediante un algoritmo combinatorio que fusionó centenas de referencias de la trayectoria del artista. Este enfoque traslada la lógica de serialización del pop art al terreno contemporáneo, y sitúa a la exposición como caso de estudio en el cruce de arte físico, digital y NFT en el mercado latinoamericano. Se presentan seis backlights como versiones físicas de obras originalmente tokenizadas, reforzando la dimensión digital y la conversión de prácticas pop en recursos de actualización artística.

La exhibición es de acceso libre y gratuito, con horario de lunes a viernes de 10 a 18 horas, con ingreso a la Torre Macro por Avenida Eduardo Madero 1172. Incluye además visitas guiadas grupales coordinadas por la ONG Ronda Cultural a través de la plataforma Eventbrite.

El impacto de Edgardo Giménez

La actividad de Giménez sobresale por su capacidad de articular disciplinas y medios. Desde el póster urbano ¿Por qué son tan geniales? (1965) —referencia insoslayable en la historia del diseño gráfico latinoamericano— hasta proyectos arquitectónicos como la Casa Azul (1970-1972), presentada en el MoMA de Nueva York en la exposición Transformations in Modern Architecture (1979), el artista ha sostenido una premisa invariable: “El arte tiene que servirte para ponerte bien, para ponerte feliz”, es su frase destacada que estructura la narrativa del evento.

Giménez integró la generación que incorporó el lenguaje de los medios masivos y la moda al arte conteporáneo argentino, expandiendo el alcance de la producción visual a entornos públicos y privados. Su identidad autodidacta y multidisciplinaria se consolidó a partir de los años sesenta, con reconocimientos continuos como su inclusión en la muestra Los carteles más bellos del mundo en el Grand Palais de París auspiciada por la UNESCO (1987).

Edgardo Giménez en Torre Macro

En el recorrido curatorial, la muestra introduce un jardín de flores lumínicas como instalación central, además de pinturas de gran formato donde la aplicación cromática y la teatralidad entregan espacios de percepción directa. El programa incluye una reproducción del Arco de la Casa Azul, pieza creada para Romero Brest en 1972, que retoma la arquitectura como dispositivo experimental y refuerza la conexión entre pasado y presente en el imaginario del artista.

El despliegue suma esculturas de las monas, personajes recurrentes en la obra de Giménez, cuyas variaciones activan el espacio y actualizan el discurso del pop local. El proyecto para la serie Fancy Monas produce una matriz de combinaciones posibles desde archivos del propio autor, lo que representa una inflexión tecnológica y conceptual que dialoga tanto con el coleccionismo tradicional como con la emergencia de nuevas formas de circulación artística impulsadas por la digitalización.

Quién es Edgardo Giménez

Edgardo Giménez —nacido en Santa Fe en 1942— suma a sus credenciales la participación en la Fundación Ama Amoedo Residencia Artística (FAARA) en Uruguay (2021) y ha presentado exposiciones individuales, colectivas y retrospectivas en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2023), Museo Nacional de Arte Decorativo (2021), Museo de Arte Tigre (2018), Museo Nacional de Bellas Artes de Neuquén (2016), Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires (1997) y Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (1987). Sus obras se hallan en instituciones nacionales e internacionales y es representado por MC Galería, entidad que junto a BAG respalda el presente proyecto e impulsa líneas curatoriales centradas en el diálogo entre arte y tiempo contemporáneo.

[Fotos: prensa Torre Macro]

Un proyecto arqueológico de cinco años dirigido por la Universidad de Aberdeen continua las excavaciones en Wogan Cavern, una cueva de gran tamaño oculta bajo el Castillo de Pembroke, en Gales. Los sondeos previos, realizados entre 2021 y 2024, han documentado restos de un hipopótamo extinto, evidencia atribuida al último periodo interglacial hace 120 mil años, junto a ocupaciones humanas de múltiples épocas. Investigadores aseguran que la integridad de los sedimentos y la excepcional preservación ósea convierten al sitio en un archivo prehistórico sin equivalente en el Reino Unido, con potencial para ampliar la comprensión sobre la fauna, los cambios climáticos y la sucesión de especies humanas en la isla.

El hallazgo de huesos de mamuts, rinocerontes lanudos, renos y caballos salvajes, sumado a herramientas de piedra dispersas en distintas capas, confirma una larga secuencia de visitas y ocupaciones humanas que se extiende por más de 100 mil años. La actual intervención impulsada por Aberdeen permitirá emplear técnicas científicas avanzadas, incluyendo estudios de ADN antiguo y dataciones de alta resolución, en colaboración con especialistas del Reino Unido y Europa. Ya se han registrado rastros de Homo sapiens tempranos, correspondientes al periodo entre 45.000 y 35.000 años atrás, y los arqueólogos consideran probable identificar ocupaciones neandertales aún más antiguas.

Este bloque responde directamente a la pregunta sobre el impacto industrial del proyecto: Wogan Cavern, excavada bajo el Castillo de Pembroke, ha sido definida por el equipo dirigido por Rob Dinnis como una de las “más importantes reservas prehistóricas británicas”. El sitio ha aportado restos de hipopótamo datados en 120 mil años, vestigios de grandes mamíferos extintos y artefactos de piedra fabricados por diferentes especies humanas. El nuevo proyecto arqueológico, financiado por Calleva Foundation y coordinado por la Universidad de Aberdeen, permitirá utilizar tecnología científica avanzada y ampliar la escala de excavación desde mayo de 2026, situando al enclave como referencia internacional para el estudio de fauna y ocupación humana prehistórica.

Huesos, ADN y cronología

Según detalló la profesora Kate Britton, especialista en arqueología científica de Aberdeen, la extraordinaria preservación de materiales orgánicos en Wogan Cavern habilita estudios paleoambientales de alta precisión: “Podemos aprender mucho sobre ecosistemas antiguos y realizar dataciones científicas avanzadas. Los análisis piloto ya muestran presencia de ADN antiguo tanto en huesos como en sedimentos”, explicó Britton. El objetivo del equipo interdisciplinario será reconstruir la dinámica de especies y poblaciones humanas a lo largo de decenas de milenios, en un entorno donde capas intactas de sedimentos conservan huellas de diferentes periodos de ocupación.

Rob Dinnis, quien lideró las excavaciones iniciales, indicó que los trabajos en curso buscan esclarecer cómo las variaciones climáticas durante los últimos 100 mil años condicionaron la presencia de animales y seres humanos en el sector. “Con este nuevo proyecto podemos investigar en detalle los modos de vida prehistóricos y los entornos que habitaron”, declaró el experto.

La intervención empleará tecnología de última generación disponible para la disciplina, incluyendo análisis isotópicos, de microfósiles y paleodieta, sumando la colaboración de especialistas de varios institutos europeos. El hallazgo del hipopótamo —muy poco documentado en latitudes británicas— será clave para trazar rutas de dispersión y cambios climáticos asociados al último interglacial.

Impacto patrimonial en Pembroke

En el plano institucional, la repercusión sobre el Castillo de Pembroke se refleja en la creación de un equipo ampliado y la adecuación de los espacios para la conservación in situ de los hallazgos. El Pembroke Castle Trust participa activa y financieramente en el desarrollo del programa, con nuevas contrataciones para gestión de colecciones.

La recién nombrada manager de colecciones, Dr Jonquil Mogg, señaló que la relevancia del enclave extiende el perfil del castillo, tradicionalmente asociado a la historia medieval y al nacimiento de Enrique VII en 1457, hacia un rol central en la arqueología prehistórica británica: “Wogan Cavern puede establecer a Pembroke como un referente para la prehistoria en Gran Bretaña”, afirmó.

La dirección del castillo, encabezada por Jon Williams, manifestó que la continuidad de la investigación transforma el enfoque del atractivo turístico y cultural del recinto. “Estamos muy entusiasmados ante la posibilidad de trabajar junto a Rob Dinnis y su equipo, y de asegurar la colección para Pembroke, Gales y más allá”, indicó Williams.

Las nuevas excavaciones están programadas para finales de mayo de 2026, marcando la mayor intervención arqueológica en el sitio desde su construcción en el siglo XI.

[Fotos: Universidad de Aberdeen]

La canción fue grabada en una sesión presencial con Robert del Naja, Daddy G y Tom Waits , integrando en la interpretación a la familia Waits: la artista irlandesa-estadounidense y esposa Kathleen Brennan —coautora de la canción— y a su hijo Casey Waits como corista y baterista. El otro dato relevante es que el tema no está disponible en Spotify, en una decisión de los músicos alineada con su boicot a la plataforma musical de streaming por sus inversiones vinculadas al sector armamentístico, según consta en un comunicado de Massive Attack.

La publicación adquiere dimensión de hecho industrial y político: es la primera vez que Waits, de 76 años, participa en un single original desde “Bad as Me” (2011), y la primera grabación comercial de Massive Attack desde “The Spoils” (2016). En el comunicado adjunto, Tom Waits apunta: “Un día, hace algunos años, acepté una invitación de Massive Attack para colaborar. En aquel momento les envié ‘Boots on the Ground’. Su retraso en el lanzamiento nunca me preocupó. Hoy, como en todos los ayeres de la Humanidad, garantiza que esta canción nunca pasará de moda. La locura del hombre es un festín para las moscas”.

La colaboración se produce en un clima de confrontación directa con la agenda de Donald Trump, explicitado en la letra y en el video, cuya realización incluyó material fotográfico del colectivo thefinalye: allí se encadenan imágenes de la represión durante las protestas de Black Lives Matter, redadas del ICE y consecuencias de las políticas de seguridad internas de Estados Unidos. El cierre del corto, de siete minutos, incorpora cifras exactas: “Hasta marzo de 2026, ocho personas han muerto a manos de los agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE) o bajo su custodia. A febrero de 2026, 68.289 personas estaban detenidas por ICE. De ese número, el 73 % (50.259) no tiene antecedentes penales. Muchos de los que tiene antecedentes penales fueron por delitos menores, como infracciones de tráfico”. Hechos.

Massive Attack versus Spotify

La decisión de evitar Spotify en la distribución de “Boots On The Ground” responde a un criterio político-industrial. Massive Attack comunicó que su rechazo a la plataforma se fundamenta en la política de inversiones de su responsable, Daniel Ek, en compañías proveedoras de armamento para gobiernos como el de Israel. El grupo ha impulsado conciertos y campañas asociadas a boicots industriales y denuncia del papel de la tecnología y las finanzas en conflictos armados y represión estatal. El single sí está disponible en otros servicios de streaming y también en formato vinilo, acompañado de “The Fly”, una pieza recitada (spoken word) de Tom Waits.

Musicalmente, “Boots On The Ground” representa una poderosa convergencia estilística. Con su voz de garganta con arena, Tom Waits lidera un entorno sonoro definido por percusión y timbres industriales, mientras Massive Attack aporta una atmósfera oscura estructurada sobre un piano solemne que potencia el efecto de las palabras. El complemento audiovisual intensifica el objetivo de denuncia y utiliza recursos expresivos que acompañan la narrativa lírica: tres minutos de la pieza corresponden a la respiración forzada de Waits-toda una marca registrada- y pausas de silencio absoluto. La carga emocional y política de una declaración en formato de canción pop -sofisticaciones sonoras al margen, de eso se trata- queda explicitada en menos de 5 minutos. Suficiente.

El escritor italiano Roberto Saviano resultó absuelto el jueves en un juicio por difamación iniciado por Matteo Salvini, secretario de la Liga (extrema derecha) y vice primer ministro, quien había sido calificado de “ministro del submundo”, indicó este viernes su abogado.

“El veredicto absolutorio se dictó ayer, reconociendo que el señor Saviano había ejercido legítimamente su derecho a la crítica hacia Matteo Salvini“, declaró el abogado Antonio Nobile.

Este juicio por difamación comenzó en febrero de 2023, pero el caso se remonta a 2018.

Saviano vive bajo protección policial desde que su best seller de 2006 Gomorra reveló secretos de la mafia napolitana, la Camorra.

Cuando Salvini asumió el cargo de ministro del Interior, en junio de 2018, en el primer gobierno de Giuseppe Conte (Movimiento Cinco Estrellas, centro), sugirió retirarle al escritor dicha escolta.

Saviano reaccionó entonces en Facebook, calificando a Salvini de “ministro del submundo”, una expresión que, según él, fue inventada por el político antifascista Gaetano Salvemini para describir un sistema político que explota a los electores del sur pobre de Italia.

Saviano acusó a Salvini de haberse beneficiado de los votos en Calabria, en el sur de Italia, para ser elegido senador.

Sin embargo evitó enfrentarse a la poderosa mafia de la región, la ‘Ndrangheta.

Según el periodista, Salvini había ignorado las guerras entre clanes mafiosos en Calabria, prefiriendo atacar a los migrantes temporeros de la región que trabajan en el sector agrícola.

La absolución en el proceso “es la prueba de que Saviano expresó una crítica sin duda dura, pero justificada“, añadió Nobile.

Fuente: AFP

Este viernes Rosalía ha dado un paso más que esperado por sus seguidores: el lanzamiento digital de Lux (Complete Works), integrando por primera vez en plataformas de streaming las canciones ‘Focu ‘Ranni’, ‘Novia Robot’ y ‘Jeanne’. Hasta ahora, estos temas solo estaban disponibles en los formatos físicos de vinilo y CD, lo que había generado expectativa entre quienes acceden a la música de la artista catalana a través de servicios digitales. Con este estreno, la discografía de Rosalía en streaming se amplía y permite a un público global escuchar todas las piezas que forman parte del universo ‘Lux’. Las canciones inéditas ya habían sido interpretadas en conciertos recientes en Francia, Italia, España y Portugal, pero solo este viernes han quedado liberadas para la audiencia digital.

‘Focu ‘Ranni’, ‘Novia Robot’ y ‘Jeanne’ son los títulos que completan la edición digital del disco. Hasta la fecha, estos temas formaban parte de una edición especial que únicamente podían disfrutar quienes adquirían el álbum físico. Con la llegada de estas canciones a las plataformas, Rosalía responde a la demanda de sus seguidores que reclamaban poder acceder a la totalidad del disco sin limitaciones de formato. La artista mantiene así la estrategia de ofrecer experiencias diferenciadas, primero premiando a quienes optaron por el vinilo o el CD y, ahora, ampliando el alcance del repertorio a todo el público de streaming.

Las interpretaciones en directo previas, realizadas en escenarios de Francia, Italia, España y Portugal, ya habían anticipado la singularidad de estos temas. Ahora, su publicación digital marca un nuevo capítulo en la difusión de ‘Lux’ y confirma el interés de la cantante en conectar con audiencias diversas. ‘Focu ‘Ranni’ destaca por su alternancia de versos en siciliano y español. En este tema, Rosalía aborda de forma contundente la noción de libertad personal y rechaza cederla por ningún amor romántico. La artista alterna entre un tono melódico y otro más hablado y susurrante, subrayando la profundidad de su mensaje.

En la letra, Rosalía expresa: “No seré tu mitad ni de tu propiedad, seré mía y de mi libertad”. Según ha explicado, la canción se inspira en la figura de Santa Rosalía de Palermo, una noble siciliana que renunció a la vida cortesana y al matrimonio para convertirse en ermitaña en el Monte Pellegrino, dedicándose a la oración. Esta referencia histórica refuerza el mensaje de autodeterminación femenina que atraviesa la composición. La inclusión de ‘Focu ‘Ranni’ en el álbum digital permite que el público acceda a un tema que, hasta ahora, solo se disfrutaba en formatos físicos y en presentaciones en vivo, ampliando el alcance de su mensaje a nivel internacional.

‘Novia robot’, una sátira sobre los juguetes sexuales

‘Novia Robot’ amplía el registro temático del disco al combinar español con fragmentos en mandarín y hebreo. En este tema, Rosalía realiza una crítica directa al modelo social que legitima el placer masculino a costa de la sumisión femenina. La letra satiriza la figura del fabricante de juguetes sexuales que ofrece robots con apariencia de mujer y apunta contra quienes buscan ese tipo de ideal artificial. “Querías un robot pero yo soy real”, canta la artista en un tono irónico y lúdico, evidenciando la tensión entre autenticidad y objetualización femenina. El tema interpela a las mujeres que asumen roles sumisos para obtener la aprobación social y pone en cuestión el mercado que capitaliza con esa imagen. La experimentación lingüística refuerza el carácter global de la crítica y la diversidad de influencias en el trabajo de Rosalía.

El tercer tema inédito, ‘Jeanne’, alterna versos en francés y español. Con esta propuesta, Rosalía muestra su capacidad para fusionar idiomas y estilos en una narrativa musical coherente. La canción aporta una dimensión adicional al disco al incorporar matices culturales y lingüísticos que enriquecen el repertorio general de ‘Lux’. La presencia de varios idiomas en el álbum refleja la voluntad de la artista de conectar con públicos de orígenes diversos, y de experimentar con fórmulas que trascienden el pop convencional. El lanzamiento digital de ‘Lux (Complete Works)’ se acompaña del estreno del videoclip de Focu ‘Ranni. Dirigido por Petra Collins, el video muestra a Rosalía vestida de novia, acompañada por un grupo de mujeres que la sostienen y arropan mientras huye en moto del matrimonio que narra la canción.

Collins recurre a imágenes como el campo y un caballo blanco para simbolizar la liberación, en sintonía con el mensaje central del tema. La colaboración entre la directora y la cantante ya había dado frutos en editoriales de revistas, y en esta ocasión refuerza la narrativa visual del álbum. Con la llegada de las tres canciones a plataformas digitales y el lanzamiento del videoclip, Rosalía consolida la proyección internacional de ‘Lux’, ampliando el acceso a su música y profundizando en los mensajes de autonomía y diversidad que caracterizan su obra.

La primera edición del Premio Poesía Indígena de Argentina (PIA) marcó un hito en el reconocimiento de la producción poética de autores y autoras procedentes de pueblos originarios de Argentina y sus regiones limítrofes. Este galardón, coordinado por Diego Antico y Violeta Percia, se originó como respuesta a la histórica marginación de estas expresiones literarias en el ámbito local y se consolida como un espacio para dar visibilidad e impulso a identidades y lenguas ancestrales a través de la literatura, según explicaron sus organizadores. La primera edición del PIA recibió obras en lenguas como wichí, guaraní, moqoit, selk’nam, mapuche y chaná, lo que subraya la amplitud y vitalidad de la poesía originaria actual.

El jurado, conformado por las poetas Diana Bellessi, Liliana Ancalao y Yana Lucila Lema Otavalo, seleccionó a los ganadores. El primer premio fue otorgado a Camilo Ballena por su obra Tañhi iyahinpho / Cuando despierta el monte, un poemario bilingüe en wichí-español que será publicado por La Flor Azul durante los próximos meses como parte de la distinción anunciada. Nacido y residente en Sip’ohi (El Sauzalito), en la región del Impenetrable chaqueño, Ballena profundizó su formación intercultural bilingüe en el Centro de Investigación y Formación para la Modalidad Aborigen (CIFMA) y fundó en 2012 la Editorial Wichí Lhomet, dedicada a la promoción de literatura, música e ilustración wichí. Además, es conocido como músico y cantautor, con tres discos producidos.

El segundo premio lo recibió Ayelén Penchulef por su libro Cordero Guacho / Pvci Wicu Wisa, un poemario atravesado por el castellano y el mapuzugun. Penchulef, de ascendencia mapuche y oriunda de la Línea Sur de Río Negro, reside actualmente en Neuquén. Es socióloga, profesora y activista feminista de izquierda. Ha publicado los poemarios Desbordes (2018) y Kvxatvam (2023) junto a Ediciones Precarias, y su escritura forma parte de numerosas antologías.

El tercer premio se concedió a Dolo Trenzadora por Che ha’e che po / Soy mi mano, que integra castellano y guaraní. Trenzadora es profesora de Lengua y Literatura, diplomada en Comunicación Política y posgraduada en Literatura y Discurso Político, con títulos de instituciones como el IES N°1 Alicia Moreau de Justo, la UBA y FLACSO. Ha publicado varios poemarios —entre ellos Enredadxs (2012), Este libro no es un rehén (2018), Dame poesía (2020), De raíz gritaré la frontera (2020) y Se rompe el gualicho / Opë poha ñana rykue (2023)— y ha recibido reconocimientos del Fondo Nacional de las Artes (2019) y el Fondo Metropolitano de la Cultura, Arte y Ciencias (2021).

Entre las menciones especiales, el jurado destacó los libros Ayiken ñi alparqatatuleal / Me gusta usar alpargatas de María Lew (Trelew), Voces de la tierra de Delfín Gerónimo (Tucumán), De las moras al chalchal de Melisa Natalia Torres (Jujuy) y Memorias del agua de Marina Miletti López Cepero (provincia de Buenos Aires).

El jurado estuvo compuesto por figuras de relevancia continental: Liliana Ancalao, escritora mapuche de la comunidad Ñamkulawen (Comodoro Rivadavia), fue Premio a la Trayectoria 2022 por el Fondo Nacional de las Artes, es miembro del Comité de Honor del Encuentro de Literaturas en Lenguas Originarias de América en la Feria del Libro de Guadalajara y su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, portugués y alemán. Yana Lucila Lema Otavalo, autora kichwa y compiladora de antologías bilingües, fue organizadora del Festival de Literaturas de Abya Yala “La fiesta del maíz” y coordina el proyecto Biblioraloteca Muyu en Peguche, Ecuador. Diana Bellessi lleva más de cuatro décadas dictando talleres literarios, ha recibido becas internacionales —como la Guggenheim (1993) y la Civitella Ranieri Foundation (2008)— y premios como el Konex (2004, 2014, 2024), el Trayectoria en Poesía del FNA (2007), y el de la Fundación El Libro (2010).

La ceremonia de premiación y lectura de poesía con los autores seleccionados se realizará el martes 5 de mayo a las 18 en la sede de UNTREF en la ciudad de Buenos Aires. El premio inaugura un espacio que aspira a consagrar en la agenda cultural argentina el reconocimiento de la poesía indígena, destacando la pluralidad lingüística y territorial de la literatura contemporánea.