La reciente investigación histórica desmantela el mito de que Ana Bolena fue una reina de gran belleza, mostrando que la imagen popularizada de la segunda esposa de Enrique VIII no se corresponde con los testimonios ni las evidencias artísticas de su tiempo.

Los nuevos hallazgos demuestran que la representación visual de la reina estuvo profundamente condicionada por intereses políticos, artísticos y sociales de la Inglaterra del siglo XVI.

Los estudios más actuales indican que, lejos de ajustarse a los modelos tradicionales de belleza, Ana Bolena fue una mujer valorada por su presencia fuerte, tez oscura y mirada cautivadora. Las fuentes subrayan que sus principales atributos eran la inteligencia, el porte y la capacidad para destacar en la corte Tudor, aspectos considerados clave en la época y percibidos por quienes la conocieron directamente.

Durante siglos se creyó que, tras la ejecución de Ana Bolena en 1536, no sobrevivieron retratos contemporáneos. Sin embargo, el historiador Owen Emmerson, curador adjunto del Castillo de Hever, sostiene en HistoryExtra que, aunque no existen grandes pinturas oficiales, sí se conservan miniaturas, medallas y bocetos realizados durante la vida de la reina. Estas evidencias han permitido refutar la idea de una supuesta destrucción total ordenada por Enrique VIII, y han facilitado una reconstrucción más precisa de su apariencia.

Cómo describían los contemporáneos a Ana Bolena

Las principales descripciones de la reina provienen de embajadores y figuras que coincidieron con ella en la corte Tudor. El humanista alemán Simon Grynaeus la describió como “joven, de buen aspecto, de tez oscura”.

El embajador veneciano Carlo Capello, en 1532, señaló que “no es una de las mujeres más hermosas del mundo... de estatura media, tez morena, cuello largo, boca ancha, busto poco pronunciado... y sus ojos, que son negros y bellos”.

Por su parte, John Barlow, clérigo reformista, aludía a una “agradable presencia”, entendida en la época como refinamiento y seguridad, no como belleza sobresaliente.

El cronista francés Lancelot de Carle, secretario del embajador en Londres, destacó la capacidad de Ana para dominar su entorno a través de su expresión. Según De Carle, la reina “sabía bien cómo emplear su mirada con efecto”, lo que reforzaba su imagen de vivacidad e inteligencia en un entorno donde el carisma era fundamental.

Retratos auténticos y nuevas atribuciones artísticas

Las investigaciones recogidas por HistoryExtra revelan que, pese a la ausencia de grandes retratos pintados del periodo, circularon imágenes auténticas de la reina en vida. Entre ellas destacan miniaturas y medallas.

Un ejemplo es la medalla de plomo conocida como ‘Moost Happi’, realizada en 1534, que retrata a Ana Bolena con el tocado característico y las iniciales “AR” (Anna Regina). Estos objetos, pensados para su amplia difusión, servían como herramientas de legitimidad y esperanza dinástica en la corte Tudor.

Asimismo, un boceto de Hans Holbein el Joven, conservado en la Colección Real de Windsor, ha sido identificado con firmeza como un retrato de Ana Bolena, gracias a la especialista Kate Heard. En este dibujo, la reina aparece con gesto sereno y cabello más oscuro de lo que se percibe actualmente, fenómeno causado por el desgaste de los pigmentos originales.

El análisis comparado con otras miniaturas, como las de la colección del Duque de Bucchleuch y el Museo Real de Ontario, ha hallado una notable coincidencia en los rasgos faciales: frente amplia, mandíbula definida y ojos oscuros. Todo apunta a que estos pequeños retratos fueron creados para el reconocimiento privado y no solo con fines de propaganda.

La evolución política de la imagen de Ana Bolena

Tras la ejecución de Ana Bolena, su imagen desapareció del entorno palaciego, pero resurgió décadas después con funciones políticas, bajo el reinado de su hija, Isabel I. HistoryExtra explica cómo los retratos pintados alrededor de 1584 adaptaron la fisonomía de Ana para asemejarla a la monarca reinante. De esta manera, se buscó reforzar la legitimidad de la dinastía Tudor en medio de desafíos internos y externos.

Un ejemplo significativo es el retrato conocido como Hever Rose, cuya datación por “anillos de crecimiento en la madera” establece su creación en el año 1583. En esta obra, por primera vez se incluyen las manos de Ana, dibujadas con cuidado y sin imperfecciones, lo que refutaba las difamaciones sobre supuestas malformaciones físicas, extendidas en la época para socavar la autoridad de la reina y su descendencia.

Estos retratos post mortem respondieron a necesidades políticas concretas: reconstruían la imagen de Ana Bolena para emparentarla visualmente con su hija Isabel y, al mismo tiempo, defendían su memoria contra las calumnias, gracias al poder simbólico del arte.

A casi quinientos años de su muerte, la apariencia de Ana Bolena aún está fragmentada por imágenes e interpretaciones. Sin embargo, la nueva investigación subraya que no fue una figura pasiva: supo valerse de su influencia y de las imágenes para moldear su representación, participar activamente en su legado y reclamar agencia dentro de la historia.

En los últimos años, presentar un nuevo smartphone se ha convertido en todo un reto. Ya no basta con hablar de especificaciones técnicas o mostrar el diseño: hoy hay que poner los dispositivos a prueba. Ese fue precisamente el objetivo de HONOR con el lanzamiento del nuevo HONOR Magic8 Lite, un evento que se alejó por completo de lo convencional. Lejos de escenarios pulidos y discursos técnicos, la marca eligió un edificio urbano del centro de la Ciudad de México como sede.

Con estructuras expuestas, materiales duros y una atmósfera que evocaba el trabajo pesado, el recinto funcionó como una extensión del mensaje central: hoy los smartphones deben resistir la vida real. Los usuarios buscan equipos que no solo sean potentes y estéticos, sino que sobrevivan a caídas, agua, polvo y accidentes cotidianos. Bajo esa lógica, HONOR decidió demostrar en vivo —y sin filtros— de qué está hecho su nuevo dispositivo.

Pruebas extremas que llevaron al límite al HONOR Magic 8 Lite

El tono del lanzamiento estuvo marcado por la conducción de Facundo, quien imprimió su característico estilo irreverente y provocador a una presentación enfocada en mostrar la resistencia del HONOR Magic 8 Lite. De la mano de los comentaristas deportivos Luis García y Christian Martinoli, se realizaron diversas demostraciones del dispositivo, convirtiendo las pruebas en un espectáculo ágil, cercano y entretenido para los asistentes.

Al evento acudieron medios de comunicación, influencers, expertos en tecnología, figuras del deporte y entusiastas del mundo digital, quienes no solo presenciaron las pruebas, sino que también interactuaron directamente con el equipo y participaron en algunas de las dinámicas para comprobar su durabilidad, todo bajo estrictas medidas de seguridad. Más que un simple lanzamiento, la marca planteó una experiencia inmersiva que combinó entretenimiento, tecnología e innovación aplicada.

Las pruebas de resistencia en vivo fueron uno de los momentos clave del evento. El dispositivo fue congelado, sumergido en agua, expuesto a fuego directo, arrojado desde más de seis metros de altura, aplastado por una retroexcavadora y golpeado contra materiales duros de construcción. Cada demostración reforzó el mensaje de que el HONOR Magic 8 Lite está diseñado para soportar condiciones que van mucho más allá del uso cotidiano.

Esta durabilidad se sustenta en la cuarta generación de tecnología de resistencia de HONOR, con certificaciones IP68, IP69 e IP69K, que le permiten resistir polvo, chorros de agua a alta presión y líquidos a temperaturas de hasta 85 grados centígrados. La pantalla está protegida con Corning Gorilla Glass Victus 2, con un incremento del 31% en resistencia, y una estructura interna de seis capas de absorción de impactos que protege el equipo ante caídas accidentales.

Durante la presentación, David Moheno, director de Comunicación y Relaciones Públicas de HONOR LATAM, destacó que el Magic 8 Lite puede soportar hasta 10,000 kilopascales de presión y cuenta con un sistema interno de expulsión de líquidos y polvo mediante vibraciones, que limpia puertos y altavoces en ciclos de 30 segundos, eliminando soluciones improvisadas como el arroz.

“Este desempeño le valió al HONOR Magic 8 Lite un Guinness™ World Records por la caída de smartphone desde mayor altura, con una prueba realizada desde 6.133 metros”, compartió Moheno durante su intervención.

Potencia, autonomía y un cierre que marca el rumbo de la marca

Más allá de la resistencia, el HONOR Magic 8 Lite busca equilibrar robustez con rendimiento y diseño. Integra el procesador Qualcomm Snapdragon 6 de cuarta generación, hasta 16 GB de RAM (8 GB físicos y 8 GB virtuales), almacenamiento de 512 GB, conectividad NFC y MagicOS 9.0 basado en Android 15. Su pantalla AMOLED de 6.79 pulgadas, con resolución 1.5K, tasa de refresco de 120 Hz y brillo máximo de 6,000 nits, mantiene una estética delgada y elegante, incluso en un dispositivo pensado para el trabajo rudo.

Uno de los aspectos más destacados fue su batería de 8,300 mAh, considerada la más grande de su categoría en México y América Latina. Esta capacidad permite jornadas prolongadas de uso intensivo y convierte al dispositivo en un power bank gracias a su carga reversible de 7.5 W. “La resistencia y autonomía de este smartphone no son casualidad, son el resultado de años de innovación y pruebas rigurosas”, señaló Moheno.

En entrevista con Infobae, el directivo agregó que la confianza de la marca en la resistencia del dispositivo se refuerza con un esquema de garantías poco común en el mercado mexicano: 12 meses de protección contra daños por agua, cobertura para pantalla y tapa trasera, y dos años de garantía en batería.

Hoy, los teléfonos móviles son una herramienta indispensable para trabajar, comunicarse, crear contenido y entretenerse. En ese contexto, la resistencia dejó de ser un valor agregado para convertirse en una exigencia del consumidor. Con este lanzamiento, HONOR no solo presentó un nuevo dispositivo, sino que dejó claro su posicionamiento: apostar por smartphones de cero sacrificios, capaces de resistir la vida real sin renunciar a diseño, potencia ni autonomía.

La medicina en la Roma antigua se caracterizó por una combinación de audacia, ingenio y carencias estructurales que hoy resultan tanto fascinantes como inquietantes. En un mundo donde el dolor era inherente a la vida cotidiana y la figura del médico profesional distaba mucho de estar regulada, quienes requerían atención médica se enfrentaban a una realidad en la que la supervivencia dependía tanto de la destreza del cirujano como del temple del paciente.

Uno de los procedimientos más llamativos de la medicina romana era la reversión de la circuncisión, una práctica motivada principalmente por razones sociales. La circuncisión, común entre los judíos y algunos pueblos del oriente, generaba en Roma una estigmatización que podía obstaculizar la integración en la sociedad.

De hecho, muchos hombres circuncidados buscaban modificar su apariencia genital para acceder sin prejuicios a los baños públicos y evitar el rechazo social.

Según la historiadora Patty Baker, este método consistía en realizar una incisión en la piel por encima del glande y, posteriormente, colocar pesas sobre esa piel para estirarla gradualmente. “La idea es que, si quieres ir a los baños romanos y parecer más romano, haces una incisión en la piel por encima del glande y luego cuelgas pesas sobre esa piel”, explicó en el pódcast de HistoryExtra.

La medicina romana también abordó situaciones extremas con procedimientos quirúrgicos impactantes. Tal es el caso de la embriotomía, una intervención practicada cuando un feto moría durante el parto y quedaba atascado, poniendo en grave peligro la vida de la madre.

Este procedimiento consistía en extraer el cuerpo del bebé, para lo cual los médicos utilizaban con frecuencia ganchos y debían desmembrar al feto. “A veces tienen que usar ganchos y desmembrar [al feto]. Y el objetivo es salvar la vida de la madre. Desafortunadamente, es muy espantoso”, relató Baker.

En la mayoría de los casos, la ausencia de anestesia agravaba la experiencia de la madre, que debía soportar el dolor con apenas la ayuda de remedios rudimentarios.

La falta de anestesia efectiva era una constante en la práctica médica romana. Los recursos disponibles para mitigar el dolor se limitaban a sustancias como opio o vino, cuya eficacia era relativa. “Se habla un poco de que existen medicamentos a base de opio que las personas podrían haber tomado, pero generalmente se trata de vino o de intentar relajarse”, añadió la historiadora.

En este contexto, la pericia del médico era crucial: debía actuar con la mayor rapidez posible para reducir el sufrimiento del paciente, pero sin sacrificar la precisión. Baker citó a Celso, quien afirmaba: “Un cirujano realmente bueno es aquel que trabaja lo suficientemente rápido para intentar aliviar el dolor del paciente, pero lo suficientemente lento para que los gritos del paciente no le molesten y así poder hacer un buen trabajo”.

El entorno social y legal de la Roma antigua permitía que cualquier persona se autodenominara médico. “Cualquiera podría decir que es médico”, subrayó Baker. En ausencia de regulaciones oficiales o títulos reconocidos, abundaban los impostores y las prácticas negligentes. Los pacientes quedaban a merced de la buena fe del supuesto profesional, quien podía desaparecer sin consecuencias si el tratamiento resultaba fallido, tal como describió la experta en el pódcast.

A pesar de sus notorias limitaciones, los romanos demostraron cierta preocupación por la higiene, especialmente en el tratamiento de heridas. Empleaban sustancias como miel, vino o vinagre, recomendadas por sus propiedades antisépticas. “Hablan de limpiarla. Dicen que hay que usar miel y, a veces, vino o vinagre, que son antisépticos… definitivamente lo recomiendan, y simplemente mantener la limpieza”, describió Baker.

No obstante, su comprensión sobre el origen de las infecciones era limitada, ya que atribuían las enfermedades al “miasma”, una concepción difusa sobre vapores dañinos, sin relación con los microorganismos.

A pesar de los numerosos riesgos y carencias, la medicina romana sentó precedentes que sorprendieron a generaciones posteriores. Su legado revela tanto la capacidad de adaptación como la osadía de una civilización que no dudó en enfrentar lo desconocido, aún a costa del dolor extremo y la incertidumbre.

En la mañana del 22 de septiembre de 1887, Elizabeth Jane Cochran, conocida como Nellie Bly, se observó frente al espejo y ensayó la expresión ausente que había practicado en secreto. Tenía por delante el desafío más arriesgado de su joven carrera: infiltrarse en el asilo femenino de Blackwell’s Island, en Nueva York, haciéndose pasar por paciente con el objetivo de develar los abusos y el trato inhumano que, según rumores, padecían las mujeres internadas allí.

Su método rompía todos los moldes del periodismo de la época: Bly se propuso entrar en el manicomio sin padecer enfermedad mental alguna, exponiéndose a todos los riesgos que ello implicaba.

La historia de Nellie Bly comenzó mucho antes de esa hazaña. Nacida en 1864 en Pensilvania, formó parte de una familia numerosa con diez hermanos y un padre adinerado que falleció cuando ella era niña. La fortuna familiar se desvaneció rápidamente, y Elizabeth debió forjar su camino en un contexto adverso. De pequeña la llamaban “Pinky” por su color favorito, pero al crecer buscó distanciarse de los estereotipos femeninos y adoptó el apellido Cochrane.

Su vocación periodística surgió tras responder con el seudónimo “Huérfana solitaria” a una columna sexista titulada “Para qué sirven las mujeres” en el Pittsburgh Dispatch. El editor George Madden quedó tan impresionado por su pluma que le ofreció un puesto y le creó la identidad profesional de Nellie Bly.

Sin conformarse con los temas de moda o sociedad que solían asignarse a las mujeres, Bly viajó a México, donde cubrió las revueltas durante el régimen de Porfirio Díaz y publicó el libro Seis Meses en México. De regreso en Estados Unidos, se trasladó a Nueva York y se presentó en la redacción del New York World de Joseph Pulitzer, donde pronto le encargarían la misión de Blackwell’s Island.

Para llevarla a cabo, Bly diseñó un personaje: Nellie Brown, una joven pobre y confundida que se hospedó en el Hogar Temporal para Mujeres del Lower East Side. Fingió comportamientos erráticos, se privó del sueño y aseguró no recordar su identidad. La matrona alertó a la policía, y tras ser examinada en el hospital Bellevue, los médicos decidieron internarla en el asilo.

De acuerdo con BBC History Magazine, dentro de Blackwell’s Island, Bly abandonó todo simulacro de locura y se comportó con normalidad, pero cualquier muestra de cordura era interpretada como síntoma de demencia. En ese entorno, la periodista quedó completamente a merced del personal, dependiendo de que su periódico gestionara su liberación en un plazo máximo de diez días.

La realidad era brutal: internas sometidas a baños de agua helada y sucia, noches en camisones mojados, comida incomible y un ambiente de violencia y abandono. Bly sufrió maltrato físico y psicológico, y observó el desamparo absoluto: una vez etiquetada como “loca”, ninguna protesta podía modificar el destino impuesto.

Su investigación, prevista para una semana, se extendió a diez días. Pulitzer debió intervenir personalmente para lograr su liberación, revelando la verdadera identidad de Bly y sacándola de ese infierno. El impacto de los artículos publicados bajo el título “Diez días en un manicomio” fue inmediato.

La sociedad neoyorquina se enfrentó, por primera vez, a testimonios irrefutables sobre los abusos en una institución supuestamente benéfica. El Ayuntamiento de Nueva York destinó un millón de dólares adicionales a la atención psiquiátrica, y se implementaron reformas urgentes: mejoras en Blackwell’s Island, presencia obligatoria de médicas y asistentes cualificados, y despidos de empleados responsables de malos tratos.

El éxito de Bly la convirtió en celebridad nacional y pionera del periodismo encubierto. Su vida estuvo marcada por la audacia y la búsqueda de nuevos desafíos: en 1889 propuso dar la vuelta al mundo en menos de 80 días, inspirada por la novela de Julio Verne.

Venció el escepticismo de los editores, emprendió el viaje con un solo bolso de mano y, tras recorrer 24.889 millas en barco y tren, regresó a Nueva York en solo 72 días, batiendo el récord mundial y conquistando la atención de la prensa internacional.

En 1895, Bly se casó con el empresario Robert Seaman y se retiró temporalmente del periodismo para dirigir sus empresas, donde implementó importantes reformas laborales.

La quiebra empresarial la devolvió al periodismo, cubriendo la convención a favor del voto femenino y más tarde la Primera Guerra Mundial como corresponsal, convirtiéndose en una de las primeras mujeres en informar desde el frente.

Nellie Bly, o Elizabeth “Pinky” Cochrane, murió en 1922 a los 57 años de neumonía, pero su legado perdura: abrió caminos para las mujeres en el periodismo y demostró que la prensa puede ser un catalizador de reformas y defensa de los derechos humanos cuando se ejerce con valentía y rigor.

Es diciembre. Esa altura de diciembre en la que la Ciudad late a un ritmo que sólo le pertenece a lo que pasa entre Navidad y Año Nuevo, que es prácticamente nada. Muchos de sus habitantes se fueron. Los que quedan hacen lo que pueden entre el cansancio de un año casi entero sobre el lomo y la ola de calor que rebota contra el cemento y se mete por los poros.

Es el atardecer, que a esta altura del año pasa las ocho de la noche, y es la avenida Álvarez Thomas, esa que une y divide Chacarita de Colegiales, y que surca Villa Ortúzar y Villa Urquiza, y ayuda a los camiones a salir a la Panamericana. Pero pasadas las ocho de la noche hay menos camiones que hace algunas horas, y pasada la Navidad hay menos autos y peatones que hace algunos días.

Quedan, sí, las escenas que constituyen la identidad inamovible de este pedazo de Buenos Aires: hay fila para comer fugazzeta de parado en La Mezzetta, hay comensales esperando un pedazo de carne en la vereda de Lo de Charly. O eso creo.

No estoy segura porque en los parlantes del auto se escucha “November rain” y lo único que tengo en la cabeza, prácticamente la única imagen que en la que piensa mi cerebro, es la de Slash escalando el piano de Axl Rose para que su guitarra, su galera, sus rulitos y todo su misterio eclipsen al pelirrojo más sensual de la década del noventa.

Veo a Axl como un novio elegante y rockero en la iglesia, a su blanca y radiante novia caminando al altar, a Slash entregando los anillos y, después, tocando su solo de guitarra en una especie de desierto con esa capilla chiquita y blanca de fondo.

Se parece a la capilla en la que Bill manda a matar a Beatrix Kiddo, pienso, y enseguida vuelvo a esa boda y veo a los invitados empapándose con el diluvio de noviembre, y toda la felicidad nupcial oscureciéndose y convirtiéndose en una muerte y un entierro. Veo a Axl despertándose en cueros de una pesadilla, pero sobre todo la inolvidable imagen de Slash subiéndose al piano, esa escena que los Guns n’ Roses reproducirían tantas veces en sus presentaciones en vivo.

El auto va por Álvarez Thomas pero yo tengo el cerebro mudado a los noventa y, sobre todo, a la pantalla de MTV. Esa pantalla que acaba de dejar de existir tal como la conocimos y a la que tanto hay para agradecerle. Esa señal que hizo escuela para que aparecieran canales de música locales y para la que por lo menos tres generaciones conocieran los sonidos del mundo antes de que el dial up, la banda ancha, la fibra óptica o los satélites de Elon Musk achicaran las distancias simbólicas del mundo.

Y entonces, con el logo de MTV estampado en el horizonte de una avenida que surca la Ciudad, decido que voy a escribir esta nota. Para despedir pero sobre todo para darle las gracias a esa señal que construyó nuestra educación sentimental, ese paraíso adolescente al que los olores, las comidas, las películas, las anécdotas, las canciones y los amigos nos pueden hacer volver en un instante.

El nacimiento y el fin de un imperio

MTV empezó a transmitir el 1º de agosto de 1981, hace algo más de 44 años. Lo primero que se emitió en ese canal fue el video nada menos que de “Video killed the radio star”, de la banda The Buggles. Era, sobre todo, una declaración de principios: el videoclip había llegado para llevarse todo puesto.

“Damas y caballeros, rock and roll. Bienvenidos a MTV, Music Television, el primer canal de música y videos 24 horas del mundo”, fue lo primero que dijo la voz que locutó el inicio de esa señal televisiva que acababa de empezar una revolución.

En sus primeros tiempos, en un mundo mucho más segregacionista que el de hoy, MTV sólo emitía videos de artistas blancos. Pero su audiencia insistía con un nombre que sonaba cada vez más fuerte en el mundo del pop: Michael Jackson. El hombre que se convertiría en el monarca total de ese género musical abrió las puertas para siempre para los artistas afrodescendientes.

MTV expandió su imperio desde Estados Unidos, donde fue creado, al mundo entero. Hizo que Michael Jackson, Madonna, Britney Spears, Oasis, Los Piojos, las Spice Girls, Blur, los Backstreet Boys, los Rolling Stones, Soda Stereo y Los Fabulosos Cadillacs, entre tantísimos otros de tantísimas latitudes del mundo, vendieran más (muchos más) discos.

Hizo que esos artistas fueran conocidos en tierras lejanas, que ampliaran su público internacionalmente, que se los reconociera con premios globales. MTV hizo también que, del otro lado del televisor, millones de televidentes educaran su oído con más versatilidad de la que hubieran podido imaginar antes de su desembarco. Ese es su mayor legado.

El 31 de diciembre de 2025, hace apenas dos días, el MTV que debutó en 1981 se despidió para siempre casi en su totalidad. Dejaron de existir los canales MTV Music, MTV 80s, MTV 90s, Club MTV y MTV Live, que eran los que aún mantenían la tradición de sostener una programación hecha de videos musicales.

El “apagado” impactó en el minuto final de 2025 en Reino Unido, Irlanda, Francia, Alemania, Austria, Polonia, Hungría, Australia, Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Los motivos de esa decisión son deducibles: el desembarco de MTV en la televisión hace más de cuatro décadas fue apenas una de todas las revoluciones de los medios de comunicación y de la forma de consumir cultura.

Desde hace varios años que la música se escucha y se ve on demand a través de plataformas globales como Spotify y YouTube. Y ese cambio de hábitos impactó en las audiencias de la televisión, algo de lo que MTV no estuvo exento. Mantendrá varios de sus canales en Estados Unidos, pero centrándose sobre todo en la emisión de realities show y dibujos animados.

El pulover de Cobain

Ahora, en esta escena que me coloniza el cerebro mientras pienso en todo lo que hay que agradecerle a MTV, no sé si es diciembre o enero o febrero, pero sé que es verano. Es apenas el arranque del siglo XXI y un litro de cerveza Quilmes cuesta un peso, es decir, un dólar, en un bar marplatense que huele a espíritu adolescente.

Es verano pero refrescó porque así funciona la Costa Atlántica. Una amiga muestra con todo el disimulo posible a un grupo de chicos algo más grandes que nosotras y distingue al que le gusta: “El del pulover de Cobain”.

“El del pulover de Cobain” podría haber sido “el del pulover de Freddy Krueger”, un sweater de rayas horizontales anchas rojas y negras, si MTV no hubiera existido. Pero para ese entonces, llevábamos años viendo a Kurt Cobain, el alma de Nirvana ya muerto en los noventa, cantar su infancia desgraciada en el video de “Sliver”.

En el clip viste el icónico abrigo que le había regalado su amor, Courtney Love. Algún VJ de MTV ya nos había enseñado que la canción era un single de 1990 que se había incluido en el disco Insecticide, que compilaba rarezas de la banda grunge de Seattle. Todo esa docencia hacía el canal de videos musicales.

Claro que también habríamos identificado al chico que le gustaba a mi amiga si hubiera tenido un saco de lana de algún color entre el beige y el té con leche. Habría sido perfectamente correcto decir “el del pulover de Cobain” también en ese caso, porque habíamos visto infinitas veces el MTV Unplugged de Nirvana en el canal.

Habíamos aprendido, para ese entonces, que no había prácticamente ningún MTV Unplugged flojo. Que casi todos eran hitos destacados en la trayectoria de los artistas que los grababan, que ahí había sonidos que nunca les habíamos escuchado a las bandas que nos gustaban y que, además, grabar un MTV Unplugged podía resultar consagratorio para las bandas que recién empezaban.

Los Fabulosos Cadillacs fueron los primeros argentinos en probarse ese traje, aunque estrictamente no se trató de un unplugged porque tocaron con instrumentos eléctricos. Su versión de “Matador” sería elegida después para la compilación Lo Mejor de MTV Unplugged, que también incluiría a artistas como Charly García, Shakira, Ricky Martin, Soda Stereo, Aterciopelados, Café Tacvba y Diego Torres, entre otros grandes latinoamericanos.

MTV producía y grababa las históricas sesiones, mayormente acústicas, y la música se expandía en el mundo. En esas sesiones, los Gallagher se peleaban más de lo que ya se habían peleado, Cerati y Vicentico multiplicaban sus seguidores en Latinoamérica y en Estados Unidos, y Shakira y Ricky Martin, en el mundo entero.

Kurt Cobain se despedía del mundo aunque el mundo no lo supiera, y le ponía su voz desgarrada a una letra de David Bowie -la hermosísima “The man who sold the world”- que, tal vez, muchos conocieron por el disco de Nirvana antes que en la versión original del artista británico. El cerebro y el corazón nos crecían mirando MTV, y comprábamos los Unpluggeds en Musimundo o los copiábamos en la casa del amigo que tuviera cómo hacerlo.

La historia de la música en un televisor de 14 pulgadas

Ahora es 2003 y estoy delante de un televisor de 14 pulgadas. Un dólar ya no cuesta un peso y en el televisor está puesto MTV porque es la entrega de los Video Music Awards, los VMAs, como los llama el canal global. En la cúspide de su principado en el pop y vestida de novia, Britney Spears devela su rostro mientras canta la primera estrofa de un himno que no le pertenece: “Like a virgin”. En la cúspide de su ducado o condado en el pop y vestida de novia, Christina Aguilera canta el estribillo de la canción.

De la cumbre de una escalera armada sólo para que Britney y ella la bajen, vestida de negro, con unas botas altísimas y una galera inolvidable, el mundo entero ve emerger a Madonna. Canta las primeras estrofas de “Hollywood”, su corte más exitoso en ese momento, y desciende al nivel del resto de los humanos al ritmo de su canción.

Dirige a Britney y a Christina, las guía en el baile, las sitúa a su derecha y a su izquierda, las gobierna y, de a una, las besa. Las imágenes recorren el mundo antes de que la humanidad hable de “viralización” y casi nadie que recuerda ese instante se acuerda de que, inmediatamente después de ese ancestro del Chape Tour, Missy Elliot rapeó unos versos y terminaron cantando las cuatro juntas.

Al otro día, en los colegios secundarios, en los negocios, en las universidades, en las oficinas, en los noticieros y en los diarios de papel, se habla sobre todo del beso de Madonna a Britney, pero también a Christina, y del que se dieron las dos discípulas entre sí.

MTV lo hizo. Creó ese instante sensual e histórico, creó tantos otros instantes históricos en sus premiaciones y en sus shows acústicos o enchufados, y también hizo algo que todavía no se llamaba como hoy. Esa tríada entre Britney, Christina y Madonna podría haber inaugurado la expresión “respeten los rangos” sin necesitar ninguna explicación.

Es que en esa programación musical constante, MTV narraba la historia de la música popular. Contaba quién había inventado qué cosa, qué artista había influenciado a otro, qué sonido se escuchaba en el Reino Unido, en la Costa Este de los Estados Unidos, en el Río de la Plata, en Río de Janeiro y en California. MTV era una enciclopedia musical a cielo abierto.

La era de la inmediatez

Ahora es diciembre de 2025, el tránsito no se detiene y la imagen de Slash subido a la escalera apuntando el mástil de su guitarra al cielo sigue vívida. Pienso que el mundo cambia demasiado rápido. Que esperar a que un canal de televisión ponga justo el video de la banda que a una le gusta en una era completamente on demand es un contrasentido.

Pero sobre todo pienso que “November rain” dura algo más de nueve maravillosos minutos, y que lo que más cayó en desuso es que la atención humana, ese bien cada vez más escaso, se concentre en una sola cosa durante ese tiempo. Ese tiempo que antes parecía un recreo cortísimo ahora es una eternidad porque nueve minutos alcanzan para abrir y cerrar varias aplicaciones, scrollear, dar likes, recibir likes, olvidarnos de lo que estábamos haciendo, retomar y, con suerte, terminar algo de lo que queríamos hacer.

Hay mucho por agradecerle a MTV. Esos mundos que nos hizo conocer, esos artistas de los que nos ayudó a enamorarnos, esos sonidos que incorporó a nuestras bibliotecas. Todo eso que descubrimos mientras esperábamos tener suerte y que pasaran el video que nos moríamos por ver.

Durante el siglo XVIII, un artefacto conocido como la doncella de hierro despertó temor y fascinación en Europa, ya que se presentó como un supuesto instrumento de tortura medieval.

La exhibición de este objeto ocurrió por primera vez en la ciudad alemana de Núremberg. El aparato tenía forma humana y grandes puertas con púas internas. Muchas personas creyeron que el encierro en su interior provocaba la muerte lenta y dolorosa de las víctimas.

La difusión de la doncella de hierro influyó en la imagen popular sobre la Edad Media, al asociarla con brutalidad y métodos extremos de suplicio. Sin embargo, la investigación histórica desarrollada a lo largo de los últimos siglos indica que esta herramienta nunca existió en la época medieval ni se utilizó realmente para castigar o torturar a nadie.

Según National Geographic, la idea de la doncella de hierro como máquina de tortura medieval surge mucho después del periodo al que se suele atribuir. El análisis de los historiadores muestra que la primera vez que se exhibió un artefacto de estas características fue en el siglo XVIII.

El aparato que se presentó en Núremberg resultó ser un ensamblaje de piezas de distintas procedencias, con la intención de causar sensación entre los visitantes y perpetuar la visión de un pasado oscuro y cruel. El expediente arqueológico confirma que la estructura no guarda relación con diseños medievales auténticos, lo que refuerza la tesis de que su construcción responde a intereses posteriores y no a la práctica real de la justicia antigua.

De acuerdo con los registros señalados en National Geographic, la doncella de hierro no aparece en ningún documento legal, manual de inquisidores ni resolución de tribunales medievales o renacentistas. Esta ausencia resulta relevante, sobre todo si se compara con la abundancia de referencias sobre otros aparatos, como el potro, la rueda, las tenazas o la garrucha, cuyo uso está detallado en procesos legales y descripciones de castigos documentados.

La falta de mención en archivos oficiales sugiere que la historia de la doncella se construyó sobre interpretaciones erróneas o relatos posteriores, sin fundamento en la realidad del periodo.

El mito de la doncella de hierro se extendió en la Europa del siglo XIX, una etapa marcada por la fascinación con lo oscuro, lo gótico y las historias macabras. Cronistas, viajeros y curiosos contribuyeron a popularizar el artefacto, y pronto comenzaron a fabricarse versiones para museos y exposiciones itinerantes.

Grabados, textos sensacionalistas y relatos orales reforzaron la creencia en su existencia durante la Edad Media. Según los expertos, este proceso de mistificación contribuyó a crear una imagen distorsionada de la historia, que en muchos casos ha durado hasta la actualidad.

Algunos especialistas citados por National Geographic señalan que la leyenda pudo originarse por la confusión con otros instrumentos más comunes en la Europa medieval. Por ejemplo, se sabe que existieron jaulas de hierro donde los criminales se exhibían en lugares públicos como escarmiento y advertencia, pero estas servían sobre todo para la humillación y no para provocar la muerte mediante tortura.

La confusión entre estos artefactos y la doncella de hierro pudo alimentar la proliferación del mito, que fue adoptado y replicado por museos y coleccionistas.

En la práctica, los verdaderos instrumentos de tortura medieval presentes en registros y archivos históricos eran mucho más simples y tenían una función clara dentro del sistema de justicia.

El potro tenía un diseño que permitía estirar el cuerpo de los acusados; la rueda se empleaba para fracturar huesos, y las tenazas o la garrucha eran herramientas de sufrimiento físico directo. Todos estos instrumentos aparecen de manera uniforme en manuales y crónicas, mientras que la doncella de hierro sigue sin rastro documental alguno.

La exhibición de la doncella de Núremberg se consolidó como una atracción de feria y símbolo del supuesto oscurantismo medieval. Museos y ferias aprovecharon el interés público y pusieron en circulación réplicas con el único fin de atraer visitantes.

Los expertos consultados por National Geographic afirman que la difusión de su imagen ayudó a consolidar un prejuicio sobre la Edad Media y a fomentar una visión simplificada de la historia europea antigua.

Hoy, la comunidad académica mantiene el consenso de que la doncella de hierro nunca se empleó con fines judiciales ni de tortura en ninguna parte de Europa. La combinación de análisis arqueológicos, revisión de archivos y comparación de relatos ha permitido desmontar el mito y restablecer una visión más ajustada sobre cómo funcionaba la tortura en la historia real.

Pese a ello, el artefacto sigue siendo una referencia cultural en libros, películas y exposiciones, lo que demuestra el poder de la leyenda frente a la evidencia factual.

La revisión crítica del caso de la doncella de hierro ilustra cómo la tradición oral, los relatos sensacionalistas y el gusto por el misterio pueden construir objetos históricos de enorme impacto cultural sin base en la realidad.

Lo que durante generaciones se creyó parte del infierno medieval resulta, según los datos disponibles, una invención moderna que refleja más las expectativas y miedos del siglo XIX que la brutalidad real de épocas anteriores. Por eso, el análisis de fuentes especializadas se convierte en una herramienta esencial para comprender y desmontar algunos de los mitos más arraigados de la historia occidental.

En el corazón de la antigua Augusta Emerita —actual Mérida—, un hallazgo arqueológico reciente reconfigura la comprensión del urbanismo y las prácticas sociales romanas en Hispania. En las inmediaciones del Anfiteatro, una lujosa domus ha revelado no solo la riqueza material de sus ocupantes, sino también una función social apenas documentada hasta ahora en la península: el hospedaje de élite para espectadores de espectáculos públicos.

El descubrimiento, encabezado por un equipo interdisciplinario de arqueólogos de la Universidad de Granada y el Consorcio de Mérida, arroja luz sobre un posible modelo de alojamiento turístico en época imperial, con paralelismos en contextos urbanos como Pompeya.

Los secretos bajo tierra

La investigación se desarrolló en una domus situada junto al conjunto monumental conformado por el Anfiteatro y el Teatro romano de Mérida. Las excavaciones, centradas en las estancias de servicio del edificio, permitieron exhumar dos nuevos espacios que amplían el conocimiento sobre la funcionalidad del complejo.

Según detalló la arqueóloga Macarena Bustamante-Álvarez, profesora de la Universidad de Granada y una de las coordinadoras del proyecto, el propósito principal fue explorar la hipótesis de que la domus funcionara como una suerte de “alojamiento turístico”, categoría que remite a modelos bien conocidos en Pompeya, gracias a la presencia de carteles epigráficos en viviendas que ofrecían hospedaje.

Más allá de los paralelismos documentales, las evidencias materiales sustentan esa hipótesis. El tamaño de las termas identificadas en el edificio excede lo habitual para un uso estrictamente privado, lo que sugiere una funcionalidad compartida o destinada a múltiples usuarios.

Además, la decoración interior, que incluye mosaicos relacionados con el mundo culinario, aporta una capa simbólica coherente con la prestación de servicios gastronómicos o de recepción de comensales.

Y la ya mencionada proximidad al Anfiteatro y al Teatro reforzaría la lógica de uso temporal de los espacios por parte de espectadores o participantes en espectáculos públicos.

La idea de que la casa estuviera vinculada a los juegos gladiatorios recibió además un impulso significativo en campañas previas, cuando se halló un fragmento de joya con la imagen de Némesis, la diosa de la justicia y la fortuna, íntimamente asociada a la esfera gladiatoria.

Para los investigadores, se trata de un posible indicio de que alguno de los residentes temporales del edificio estuviera directamente relacionado con los espectáculos del Anfiteatro.

Ostentación en tiempos del Imperio

El hallazgo más llamativo de la campaña fue la localización de un gran conchero compuesto, en su mayoría, por restos de ostras. Esta acumulación de desechos culinarios apunta a un consumo masivo del molusco, un alimento considerado de lujo en el contexto del Imperio.

La datación arqueológica sitúa el uso del espacio entre finales del siglo II y comienzos del III d.C., una época en la que Augusta Emerita aún mantenía un perfil relevante dentro de las redes económicas y sociales del mundo romano.

Las aproximadamente 400 ostras recuperadas no solo ilustran una práctica alimentaria selecta, sino que también implican una logística sofisticada: al tratarse de especies marinas y carecer Mérida de acceso directo al mar, el transporte de los moluscos debió realizarse en condiciones específicas de humedad para asegurar su conservación durante unos diez días.

En ese sentido, el transporte de moluscos desde zonas costeras a Mérida refleja una proeza logística del mundo romano. Las zonas litorales más cercanas, como las costas andaluzas o portuguesas, se perfilan como probables puntos de origen del producto.

Este tipo de consumo, reservado a las élites urbanas, indica no solo el alto poder adquisitivo de los comensales, sino también su gusto por las experiencias sensoriales vinculadas al lujo. En las excavaciones también se localizaron utensilios metálicos que probablemente se utilizaron para abrir los moluscos, una evidencia que refuerza la idea de un consumo estructurado y ritualizado.

Un modelo temprano de alojamiento para espectáculos

La noción de que esta domus funcionara como una hospedería especializada cobra especial relevancia, en tanto permite trazar vínculos con fenómenos urbanos conocidos en otras ciudades del Imperio.

En Pompeya, la presencia de anuncios en las fachadas de casas convertidas en hospedajes ofrece evidencia textual de un modelo de alojamiento transitorio ligado a la movilidad de personas en contextos de espectáculos, comercio o peregrinación.

En Mérida, aunque la ausencia de epígrafes impide una identificación directa, el conjunto de indicios apunta en la misma dirección.

Los investigadores ahora se centran en cotejar esas hipótesis con otras fuentes arqueológicas y ampliar la excavación a nuevas estancias del complejo. La articulación entre termas, zonas de servicio, espacios decorativos y restos de prácticas culinarias sugiere una planificación coherente con el uso colectivo y temporal de la vivienda.

En ese sentido, el hallazgo no solo revela aspectos materiales de la vida romana en Hispania, sino que plantea una reformulación del papel que Augusta Emerita jugaba dentro del sistema de entretenimiento y circulación de personas en la época.

Así, con su mezcla de lujo doméstico, funcionalidad pública y referencias simbólicas al mundo gladiatorio, este lugar se convierte así en una pieza clave para comprender los matices del turismo romano, sus redes de hospitalidad y las prácticas de consumo que articulaban la vida urbana.

Entre 1837 y 1901, la Reina Victoria gobernó un Reino Unido en plena transformación. Su reinado coincidió con avances tecnológicos que cambiarían el mundo, como el tren, el telégrafo y la luz eléctrica.

Sin embargo, más allá de su papel político, Victoria se convirtió en una figura central de la cultura popular, un fenómeno que el historiador John Plunkett define como el de la “primera monarca mediática”.

Según National Geographic, gracias a la expansión de la prensa y la reproducción de imágenes en periódicos, grabados y postales, la imagen de la Reina Victoria llegó a un público más amplio que cualquier otro monarca anterior. Su influencia trascendió la política y se convirtió en un símbolo de la sociedad victoriana, dejando huellas en la moda, las tradiciones e incluso la medicina.

El vestido de novia blanco: un ícono de la moda nupcial

Desde joven, Victoria tenía una gran fascinación por la moda. Se dice que asistía a la ópera y al ballet y luego dibujaba los trajes que veía para replicarlos en la ropa de sus muñecas. Cuando ascendió al trono a los 18 años, sus decisiones estilísticas se volvieron referencia para la alta sociedad británica.

Su mayor legado en la moda llegó en 1840, cuando se casó con el príncipe Alberto. Para la ocasión, renunció al tradicional manto real y eligió un vestido de novia blanco, una decisión que transformó las bodas para siempre. Hasta ese momento, las novias solían casarse con su mejor vestido, sin importar el color. Aunque las novias más adineradas ya usaban blanco, la elección de Victoria consolidó este tono como símbolo del matrimonio, una tendencia que sigue vigente en la actualidad.

El árbol de Navidad: una tradición familiar convertida en costumbre global

El impacto de la Reina Victoria no se limitó a la moda. Sus tradiciones familiares también influyeron en la sociedad británica y más allá. Entre ellas, destaca su papel en la popularización del árbol de Navidad.

Si bien su abuela, la Reina Carlota, ya había introducido esta costumbre en la corte británica, fue Victoria, junto con su esposo, el príncipe Alberto —de origen alemán—, quien la convirtió en un elemento central de las celebraciones navideñas.

La pareja real decoraba abetos en sus habitaciones y colocaba regalos sin envolver debajo de cada uno. En 1848, una imagen de la familia real junto a su árbol fue publicada en el Illustrated London News, contribuyendo a que la tradición se extendiera por todo el Reino Unido y más allá.

Escocia: de refugio real a destino turístico

Victoria y Alberto no solo influyeron en las costumbres domésticas, sino también en el turismo. Desde su primera visita en 1847, la pareja quedó fascinada por Escocia y regresó con frecuencia.

Gracias a la expansión del ferrocarril, cada vez más personas pudieron seguir los pasos de la reina y conocer los paisajes de las Highlands. Tras uno de sus viajes, una empresa de barcos de vapor diseñó un itinerario basado en la ruta real por el oeste de Escocia.

La pasión de Victoria por esta región culminó en 1852, cuando compró el castillo de Balmoral, que se convirtió en un símbolo del amor de la realeza británica por Escocia. Con ello, las grandes fincas escocesas se volvieron un bien codiciado entre la aristocracia británica.

Una revolución en la medicina: el parto sin dolor

El impacto de Victoria también se hizo sentir en la medicina. Como madre de nueve hijos, la reina vivió de cerca los desafíos del parto en el siglo XIX. En 1853, mientras daba a luz a su octavo hijo, optó por un tratamiento innovador y controvertido en la época: el uso de cloroformo como anestesia.

La comunidad médica estaba dividida sobre esta práctica, pues algunos médicos consideraban que eliminar el dolor del parto era antinatural. Sin embargo, Victoria describió su experiencia con la anestesia como “calmante, tranquilizadora y placentera”.

Su aprobación ayudó a cambiar la percepción del cloroformo y promovió su uso en los partos, otorgando a las mujeres una opción para reducir el sufrimiento durante el alumbramiento.

El duelo convertido en un estilo de vida

El episodio más doloroso en la vida de Victoria fue la muerte de su esposo, el príncipe Alberto, en 1861. La reina, devastada, adoptó un luto extremo que marcó el resto de su vida.

Victoria vistió de negro permanentemente y limitó sus apariciones públicas durante años. Incluso ordenó que la habitación donde falleció Alberto permaneciera intacta, con sus pertenencias en el mismo lugar.

Su profundo duelo influyó en la moda y en las normas sociales de la época victoriana, consolidando la vestimenta y la etiqueta del luto en la sociedad británica del siglo XIX.

Un legado que perdura

A lo largo de su reinado, la Reina Victoria transformó no solo la política y la economía británica, sino también la cultura y la vida cotidiana. Su influencia se refleja en tradiciones que aún persisten: desde los vestidos de novia blancos hasta los árboles de Navidad, pasando por la popularización del turismo en Escocia y el uso de anestesia en los partos.

Más de un siglo después de su muerte, su impacto sigue presente en la sociedad moderna, consolidando su lugar como una de las monarcas más influyentes de la historia.

Por siglos, el océano Atlántico fue testigo y cómplice del comercio transatlántico de esclavos, una de las tragedias humanas más devastadoras de la historia.

Millones de africanos fueron capturados, transportados en condiciones inhumanas y vendidos en América. Sin embargo, hasta hace pocos años, la arqueología marítima no había logrado identificar ningún barco hundido durante la travesía conocida como el Medio Pasaje.

Hoy -como cuenta un artículo de la prestigiosa The New Yorker- un grupo de arqueólogos trabaja en la recuperación de estos naufragios para reconstruir su historia y devolver a las comunidades afrodescendientes parte de su memoria.

La exploración del Camargo

Uno de los hallazgos más recientes es el del Camargo, un barco esclavista de dos mástiles que se hundió en 1852 en Angra dos Reis, Brasil. Un equipo de arqueólogos ha localizado el pecio, sumergido en el lodo marino, donde aún se pueden encontrar restos de madera calcinada.

Las condiciones de la exploración son extremas: el agua es turbia y la visibilidad, casi nula, lo que obliga a los arqueólogos a trabajar guiándose por el tacto en lo que denominan “arqueología en braille”.

Además, cuentan con recursos limitados y han recurrido incluso al préstamo de tecnología de embarcaciones privadas para mejorar sus herramientas de búsqueda.

El auge de la arqueología de barcos esclavistas

Hasta hace menos de una década, no se conocía la ubicación de ningún barco hundido durante la travesía forzada de esclavos. Sin embargo, desde 2015, varias embarcaciones han sido identificadas:

• São José, un barco portugués que se hundió frente a Sudáfrica con 200 africanos a bordo.
• Clotilda, el último barco esclavista que llegó a Estados Unidos, hallado en 2018 en el río Mobile, Alabama.
• L’Aurore, una nave francesa que naufragó frente a Mozambique tras un motín de esclavizados.
• Sénégal, un barco británico destruido en 1781 en aguas de Dakar.

Estos descubrimientos han sido posibles gracias al Proyecto de Naufragios de Esclavistas (Slave Wrecks Project, SWP), una iniciativa liderada por el Smithsonian en colaboración con museos y universidades de distintos países.

Su objetivo no es solo la exploración científica, sino también la reparación histórica y la formación de arqueólogos afrodescendientes.

El Camargo y la historia de su capitán

El Camargo tiene una historia particular dentro del tráfico de esclavos. Fue el último barco esclavista en llegar a Brasil tras la prohibición de la trata en 1850. Su capitán, Nathaniel Gordon, un estadounidense de Portland, Maine, logró desembarcar su cargamento humano en Brasil y luego incendió el barco para borrar la evidencia.

Gordon realizó varias travesías hasta que fue capturado por la marina de Estados Unidos en 1860. Aunque el comercio de esclavos estaba prohibido desde hacía décadas, la ley rara vez se aplicaba.

Sin embargo, en un contexto de Guerra Civil y presiones abolicionistas, el gobierno de Abraham Lincoln decidió hacer de Gordon un ejemplo. En 1862, fue ejecutado, convirtiéndose en el único estadounidense condenado a muerte por tráfico de esclavos.

El quilombo de Santa Rita (y una aclaración necesaria)

El hallazgo del Camargo ha sido particularmente significativo para la comunidad del Quilombo Santa Rita do Bracuí, un asentamiento de descendientes de esclavizados cerca del lugar donde el barco desembarcó su carga humana.

La tradición oral del quilombo sostiene que muchos de sus antepasados llegaron a Brasil en el Camargo.

(Y aquí se impone una aclaración, especialmente necesaria para lectores argentinos: si bien en Argentina el término “quilombo” es considerado una mala palabra, sinónimo de “desorden”, originalmente el término denomina a los centros de resistencia de los esclavos afrobrasileños).

Los quilombos han convertido el descubrimiento en un símbolo de lucha por el reconocimiento y la reparación histórica. Buscan que el Estado brasileño les otorgue títulos de propiedad sobre las tierras que habitan, un derecho garantizado por la Constitución pero pocas veces cumplido. Además, esperan que la excavación del Camargo impulse el turismo histórico y la formación de jóvenes en arqueología submarina.

El caso de la Clotilda y la reconstrucción de la memoria en EE.UU.

La historia del Camargo tiene un paralelo en Estados Unidos con la Clotilda, el último barco esclavista que llegó a Alabama en 1860. Tras desembarcar a sus cautivos, el capitán incendió el barco para ocultar su crimen.

Más de un siglo después, los descendientes de aquellos esclavizados fundaron Africatown, una comunidad que aún conserva su identidad africana.

El hallazgo del pecio en 2018 generó un renovado interés en la historia de Africatown, atrayendo inversionistas y turistas. Sin embargo, también abrió un debate: ¿el barco debe ser exhibido o permanecer bajo el agua para su conservación?

Mientras algunos creen que el pecio debe convertirse en un museo flotante, otros argumentan que el dinero debería destinarse a mejorar las condiciones de vida de los descendientes de los esclavizados.

¿Cómo conmemorar estos naufragios?

Los naufragios de barcos esclavistas no solo son vestigios arqueológicos, sino testigos de la historia de la diáspora africana. Sin embargo, su conmemoración sigue siendo objeto de debate.

En Brasil, el hallazgo del Camargo ha inspirado la idea de construir un memorial flotante. En Mozambique, la excavación de L’Aurore ha llevado a la identificación de antiguos barracones de esclavos en islas cercanas.

En Benín, el gobierno ha impulsado la construcción de un museo sobre la trata que incluirá una réplica de un barco negrero con figuras de esclavizados en su interior, una iniciativa que algunos críticos consideran demasiado cercana al espectáculo.

Para muchas comunidades afrodescendientes, la verdadera reparación no está en los museos ni en los monumentos, sino en la restitución de tierras, el acceso a educación y el reconocimiento de los traumas heredados de la esclavitud.

El agua como tumba y como resistencia

En la cosmovisión de muchas culturas africanas, el océano es una frontera entre el mundo de los vivos y el de los ancestros. En la tradición de algunas religiones afroamericanas, las almas de los esclavizados ahogados en la travesía siguen habitando las aguas.

En el sitio del Camargo, un sacerdote de candomblé realizó un ritual en honor a los muertos, depositando una pequeña urna en el fondo marino como símbolo de su entierro simbólico.

Para muchos, estos gestos son tan importantes como los hallazgos arqueológicos, porque reconocen la humanidad de aquellos que fueron reducidos a mercancía.

En la década de 1930, en un contexto de fuerte anticomunismo y xenofobia, Estados Unidos vivió una batalla política que puso en evidencia los límites del poder ejecutivo en materia de deportación.

La secretaria de Trabajo, Frances Perkins, enfrentó un intento de destitución por negarse a deportar a Harry Bridges, un líder sindical de origen australiano acusado, sin pruebas suficientes, de intentar derrocar al gobierno.

Tal como recuerda Time, este episodio histórico, aunque ocurrido hace casi un siglo, resuena hoy en el debate sobre inmigración y deportaciones masivas, como las que han sido promovidas en los últimos años por diversas administraciones.

Harry Bridges y el poder de la organización sindical

Harry Bridges llegó a Estados Unidos desde Australia y se convirtió en una figura clave del movimiento sindical.

En 1932, se destacó como portavoz de los estibadores de la costa oeste, que buscaban mejores condiciones laborales.

Un año después, lograron su sindicalización y, en 1934, Bridges lideró una huelga general de estibadores y trabajadores de almacenes.

El movimiento fue un éxito: los empleadores aceptaron reducir las horas de trabajo, mejorar los salarios y garantizar mayores condiciones de seguridad.

Su liderazgo consolidó su figura, pero también lo convirtió en un blanco de persecución, especialmente por sus supuestas simpatías comunistas, en un contexto de paranoia anticomunista creciente.

Intento de deportación y la intervención de Perkins

En 1937, el director del Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) en Seattle solicitó el arresto de Bridges bajo cargos ambiguos de subversión.

Antes de que Perkins asumiera como secretaria de Trabajo en 1933, el INS tenía libertad para ordenar deportaciones sin supervisión. Sin embargo, Perkins implementó controles para evitar abusos y exigió pruebas contundentes antes de actuar.

El pedido de arresto de Bridges fue rechazado por falta de evidencia. No obstante, el INS continuó investigándolo en la costa oeste y en Nueva York. Su caso pronto atrajo la atención del Congreso.

Acusaciones contra Perkins y la lucha por el debido proceso

En enero de 1939, el congresista J. Parnell Thomas, un ferviente opositor del New Deal, presentó una resolución para destituir a Perkins.

Alegó que su negativa a deportar a Bridges era un acto de “traición”, sugiriendo falsamente que el líder sindical buscaba derrocar al gobierno.

Perkins respondió al Congreso con un comunicado en el que defendió su actuación:

• No tenía la facultad de deportar a una persona solo porque sus ideas fueran impopulares.
• Si el Congreso o los tribunales determinaban que la afiliación comunista era motivo de deportación, ella cumpliría la ley.
• No había pruebas de que Bridges estuviera conspirando contra el gobierno.

A pesar de sus argumentos, la presión contra ella aumentó en un clima de hostilidad política y anticomunismo exacerbado.

Empresarios y sectores conservadores aprovecharon la controversia para debilitar su imagen y las políticas progresistas del New Deal.

La audiencia ante el Congreso

Perkins recibió cartas de odio con insultos y ataques antisemitas, a pesar de que no tenía ascendencia judía. En una misiva, un remitente afirmaba que protegía a Bridges porque ambos pertenecían a “la misma banda”.

El 8 de febrero de 1939, Perkins testificó ante el Congreso en una audiencia a puerta cerrada. Defendió su postura y dejó claro que su intención no era promover el comunismo, sino mejorar el capitalismo a través de reformas laborales.

Argumentó que la deportación arbitraria violaba la ley y que su negativa a deportar a Bridges era un acto en defensa de los principios democráticos.

“Si él amenazara la democracia, lo deportaría. Pero la amenaza real es intentar destituirme por cumplir la ley”, advirtió.

Consecuencias políticas y el legado de Perkins

El Congreso no aprobó su destitución, pero el escándalo dañó su imagen y tuvo repercusiones en su carrera.

En 1940, el presidente Franklin D. Roosevelt impulsó la transferencia del INS del Departamento de Trabajo al Departamento de Justicia, con el fin de evitar controversias sobre inmigración en vísperas de la Segunda Guerra Mundial.

Perkins quedó marcada como una funcionaria pro-inmigrante, lo que la convirtió en una figura políticamente incómoda. Sin embargo, su lucha por el debido proceso y su defensa del estado de derecho dejaron una huella en la política migratoria del país.

Lecciones para el presente

La historia de Frances Perkins es un recordatorio de los peligros de politizar la inmigración y de la importancia de garantizar un sistema justo y basado en la ley.

En un momento en que las deportaciones masivas vuelven a estar en el centro del debate político, su ejemplo subraya la necesidad de respetar los derechos fundamentales y evitar que decisiones sobre inmigración se conviertan en armas políticas.

El caso de Bridges y Perkins demuestra que la historia tiende a repetirse, y que el respeto por el estado de derecho sigue siendo una batalla vigente en Estados Unidos.

Un reciente hallazgo realizado en la Costa de Marfil ha desafiado las teorías sobre los primeros entornos habitados por los seres humanos. Un equipo de investigadores ha demostrado que los humanos ya vivían en bosques tropicales en África Occidental hace aproximadamente 150.000 años.

Según New Scientist, este descubrimiento amplía considerablemente la comprensión sobre las capacidades adaptativas de nuestros ancestros, sugiriendo que, lejos de ser exclusivos de las sabanas abiertas y las praderas, los primeros humanos ya habitaban diversos tipos de ecosistemas mucho antes de lo que se pensaba.

La adaptabilidad humana y el cambio de perspectiva

La creencia de que los humanos evolucionaron en praderas abiertas ha sido ampliamente aceptada en la antropología.

Sin embargo, Eleanor Scerri, investigadora del Instituto Max Planck de Geoantropología, argumenta que nuestros ancestros eran notablemente más adaptables de lo que se había supuesto. “La diversidad ecológica está en el corazón de nuestra especie”, dice.

La investigación realizada en el sitio de Bété I, ubicado en Anyama, Costa de Marfil, proporciona evidencia de que los humanos pudieron habitar bosques tropicales densos, rompiendo con la narrativa clásica sobre la evolución humana, que asociaba a los homínidos primitivos principalmente con las sabanas y las llanuras abiertas.

Excavación en Bété I: nuevas técnicas, nuevos hallazgos

El sitio de Bété I fue originalmente excavado en la década de 1990 por un equipo ruso-ivoriano bajo la dirección de Francois Yodé Guédé, del Instituto de Historia, Arte y Arqueología Africana en Abiyán.

En esa primera expedición, los investigadores encontraron herramientas de piedra que sugerían la presencia de seres humanos, pero no pudieron establecer con certeza la antigüedad del sitio.

En marzo de 2020, Scerri y su equipo, acompañados por Guédé, regresaron a Bété I con el objetivo de aplicar técnicas de datación modernas y confirmar si el entorno era efectivamente un bosque tropical en el momento de la ocupación humana.

Sin embargo, la pandemia de COVID-19 interrumpió los trabajos de campo, y cuando los investigadores pudieron regresar, el área había sido destruida debido a la extracción de piedra.

Métodos de datación y resultados clave

A pesar de los contratiempos, los investigadores lograron establecer una cronología precisa del sitio. Eslem Ben Arous, del Centro Nacional de Investigación sobre la Evolución Humana en Burgos, España, utilizó dos métodos de datación, la luminescencia estimulada ópticamente y la resonancia de espín electrónico, que coincidieron en los resultados.

Estas técnicas permitieron datar las capas de sedimentos que contenían herramientas de piedra entre 146.000 y 55.000 años atrás.

Además, se identificaron restos de plantas en los sedimentos, incluidos árboles grandes como el elemi africano (Canarium schweinfurthii) y la palma de aceite africana (Elaeis guineensis), así como arbustos densos.

Algunos de estos restos de plantas son típicos de bosques que experimentan inundaciones estacionales, lo que sugiere que Bété I pudo haber sido un pantano durante parte del año, un claro indicio de que el sitio era un bosque tropical genuino.

Replanteando la relación de los humanos con los bosques tropicales

El descubrimiento de Bété I desmiente la idea de que los humanos no podían vivir en los bosques tropicales. Ceri Shipton, de University College London, considera que la datación obtenida en el sitio es convincente y señala que la suposición de que los humanos no podrían habitar bosques densos siempre fue dudosa.

“Tropicales tiene sus desafíos, pero los humanos pueden vivir en el Ártico”, argumenta Shipton. De hecho, en otras regiones del mundo, como Sumatra y Filipinas, hay pruebas de que los humanos habitaron bosques tropicales decenas de miles de años antes.

La visión tradicional de la evolución humana sostiene que los primeros homínidos abandonaron los bosques para adaptarse a las sabanas, mientras que nuestros parientes más cercanos, los chimpancés y bonobos, permanecieron en los árboles.

Según Scerri y Blinkhorn, esta narrativa clásica puede estar equivocada no porque los humanos no hayan habitado bosques tropicales, sino porque las evidencias de su presencia son difíciles de encontrar.

Los bosques tropicales no conservan bien los restos orgánicos, y cuando lo hacen, la densa vegetación dificulta la excavación. Scerri sugiere que los humanos podrían haber estado viviendo en bosques mucho antes de lo que se pensaba.

Herramientas y adaptaciones comportamentales

El estudio de las herramientas encontradas en Bété I también ha abierto nuevas líneas de especulación sobre las adaptaciones comportamentales de los primeros humanos en este entorno.

Algunas de las herramientas eran grandes “chunkers” que, según Scerri, podrían haberse utilizado para cortar árboles o excavar tubérculos como fuente de alimento.

Sin embargo, como los investigadores no encontraron pruebas concluyentes de comportamientos especializados asociados con la vida en el bosque, sólo pueden hacer suposiciones basadas en los hallazgos disponibles.

El 27 de diciembre de 1831, un joven Charles Darwin, con apenas 22 años, abordó el HMS Beagle sin saber que aquella travesía de cinco años no solo cambiaría su vida, sino que también revolucionaría el conocimiento científico.

Como menciona National Geographic, lo que comenzó como una expedición cartográfica por Sudamérica se convirtió en el germen de una de las teorías más influyentes de la historia: la evolución por selección natural.

Un científico en formación

Antes de embarcarse en la odisea que lo llevaría a recorrer el mundo, Darwin se encontraba en un punto de incertidumbre.

Recién graduado en Cambridge, admirador de los relatos de exploración de Alexander von Humboldt, y con el deseo frustrado de organizar una expedición a Tenerife, parecía destinado a una vida de clérigo rural.

Todo cambió cuando John Stevens Henslow, su profesor de botánica, lo recomendó para acompañar al capitán Robert FitzRoy en la misión del Beagle.

FitzRoy, un aristócrata de carácter voluble, tenía la tarea de cartografiar la costa sudamericana, pero también deseaba un naturalista a bordo.

Aunque inicialmente dudó de Darwin, y el padre del joven científico se oponía al viaje por considerarlo peligroso, el apoyo de su tío Josiah Wedgwood II terminó por convencer a la familia.

Los primeros descubrimientos

El Beagle zarpó de Plymouth con la intención de volver en dos años, pero la expedición se extendió a cinco años de exploración.

La primera parada significativa fue en las islas de Cabo Verde, donde Darwin estudió formaciones volcánicas. En Brasil, se maravilló con la biodiversidad tropical y recolectó insectos y aves.

Al llegar a Argentina y Uruguay, sus observaciones comenzaron a tomar un cariz más profundo. En la desembocadura del Río de la Plata, encontró fósiles de Megatherium, un perezoso gigante extinto.

También descubrió una nueva especie de ñandú, el Rhea darwinii, pero solo después de haberlo cocinado para la tripulación.

En Tierra del Fuego, experimentó en carne propia los rigores de la exploración. Durante una peligrosa expedición cartográfica en el Canal Beagle, casi pierde su equipo cuando una placa de hielo se desprendió en el agua. En su honor, FitzRoy bautizó el lugar como Seno de Darwin.

De los Andes a las Galápagos: las ideas toman forma

La travesía llevó al Beagle a recorrer Chile y Perú. Darwin, fascinado por la geología, observó en los Andes fósiles de árboles sumergidos en lo que alguna vez fue el fondo marino, lo que le hizo reflexionar sobre el lento pero constante movimiento de la Tierra.

Sus teorías sobre la geología comenzaron a consolidarse cuando presenció la erupción del volcán Osorno y el terremoto que devastó la costa chilena en 1835.

Luego llegó un momento crucial: el desembarco en las islas Galápagos. Aunque en el imaginario popular este archipiélago suele asociarse con el nacimiento de su teoría de la evolución, en realidad Darwin no la formuló allí.

Lo que sí hizo fue documentar minuciosamente las variaciones entre las especies de cada isla, especialmente los famosos pinzones y tortugas gigantes, lo que años después le ayudaría a desarrollar su hipótesis sobre la adaptación de las especies a su entorno.

El regreso a casa y el nacimiento de una revolución científica

El Beagle regresó a Inglaterra el 2 de octubre de 1836. Darwin nunca volvió a embarcarse en otra expedición, pero su legado estaba apenas comenzando.

A partir de sus cuadernos de campo y las muestras recolectadas, publicó más de 20 artículos científicos y varias obras fundamentales.

El análisis de sus hallazgos, sumado a la influencia de los escritos de Thomas Malthus sobre la lucha por la supervivencia, llevó a Darwin a formular la teoría de la evolución por selección natural, plasmada en El origen de las especies (1859).

Consciente del impacto de su viaje, Darwin siempre reconoció la expedición del Beagle como el evento más importante de su vida.

A partir de sus observaciones, la biología dejó de basarse en concepciones estáticas y abrazó la idea del cambio constante de la vida en la Tierra.

Lo que comenzó como una misión de cartografía naval terminó sentando las bases de la biología moderna.

Las especies que Darwin estudió, los fósiles que analizó y los paisajes que recorrió lo llevaron a una conclusión trascendental: la vida en la Tierra no es inmutable, sino que evoluciona a través de millones de años.

A casi dos siglos de aquella expedición, el viaje del Beagle sigue siendo un símbolo del poder del conocimiento y la exploración.

Darwin, el joven que soñaba con recorrer el mundo, logró mucho más que eso: cambió para siempre la forma en que entendemos la vida.

A las 08:30 del 11 de marzo de 1983, casi un año después del comienzo de la guerra de Malvinas, la corbeta argentina Guerrico navegaba al sur de la península de Valdés con sus radares apagados y en silencio EMCON (es decir, sin emitir señales). Según el sitio especializado en temas de Defensa británico Thin Pinstrip line, que tuvo acceso a informes desclasificados, la tripulación del navío argentino desconocía que su derrotero estaba siendo monitoreado por el submarino de la Royal Navy HMS Osiris en pleno Mar Argentino. El artículo añade que la nave británica, mientras navegaba con la orden de seguir cada movimiento de la fragata, estaba en posición de combate y llevaba a cabo “patrullas secretas de recopilación de inteligencia frente a la costa argentina”.

En el artículo se señala que luego del conflicto del Atlántico Sur, a pesar que todos percibían que nuestro país había abandonado sus intenciones bélicas, la Royal Navy mantuvo un despliegue de submarinos en la región para espiar las actividades militares de nuestra Armada. El texto indica expresamente que “se asignó a la Royal Navy la tarea de estar lista para la guerra contra Argentina mucho después de que el conflicto hubiera terminado”. Mientras la mayor parte de la Task Force regresó al Reino Unido, en Malvinas permaneció un submarino nuclear de ataque (SSN) “para apoyar al Comandante de las Fuerzas Británicas (CBFFI)”. De acuerdo a la información, el operativo se enfocó en “recopilar información estratégica y mantener un nivel de disuasión militar creíble en caso de que surgiera una nueva amenaza”. Según los archivos históricos que citan, “la guerra fue un ejemplo de manual de cómo la fuerza submarina de la Royal Navy, excelentemente entrenada, podía tener un impacto estratégico en la conducción de operaciones”. Y citan un mensaje del 24 de enero de 1983 –referido a Michael Heseltine, miembro del parlamento y flamante Secretario de Estado de Defensa de en ese momento, que “acordó que el SSK (Submarino convencional) HMS OSIRIS se desplegara temporalmente en el Atlántico Sur para reforzar el SSN que ya estaba en la zona. Esto fue en respuesta a una solicitud del CBFFI, a la luz de evaluaciones de inteligencia sobre una mayor amenaza argentina, y se consideró importante aumentar nuestra capacidad de vigilancia submarina en la zona”. Esto fue informado a la primer ministro Margaret Thatcher el 26 de enero.

La orden que recibió el HMS Osiris, replica, fue “dirigirse directamente a un área adyacente a la costa de Bahía Balance (SIC, se presume que es Bahía Blanca) y Mar del Plata, para llevar a cabo vigilancia de las rutas de navegación, monitorear el tráfico aéreo de los aeropuertos militares regionales y recopilar inteligencia sobre la clase de submarinos SSK 209 argentinos con base en Mar del Plata”.

En un memorándum que transcriben y estaba dirigido al Secretario de Estado para la Defensa, se indica que el HMS Osiris fue desplegado, además, por lo que suponían que podía suceder el 2 de mayo de 1983, cuando se cumpliera un año del hundimiento del Crucero General Belgrano, torpedeado por el submarino nuclear Conqueror: “El Secretario de Estado también debe saber que el aniversario del hundimiento del General Belgrano (2 de mayo) coincide con el próximo relevo de SSN (de HMS Valiant al HMS Courageous). Por lo tanto, el Comandante de las Fuerzas Británicas contará con dos submarinos nucleares en la zona durante este período.”

El HMS Osiris era un submarino de la clase Oberon, botado en 1964, que fue operativo hasta 1989, diseñado para misiones que iban desde patrullas convencionales hasta operaciones de fuerzas especiales y recopilación de inteligencia. Durante la guerra, tuvo como misión principal la detección de minas. Terminó sus días vendido a la armada canadiense para ser desguazado y sus partes usadas como respuestos.

Según Thin Pinstripe Line, el navío zarpó desde el Reino Unido y arribó a aguas argentinas el 27 de febrero de 1983. El objetivo del HMS Osiris, subrayan, era “observar el tráfico naval y aéreo, y obtener información sobre los submarinos argentinos”. En el artículo se indica que el HMS Osiris se ubicó frente a la Base Naval Mar del Plata durante diez días, y que el informe que redactó su capitán (que no identifica), señala: “Las operaciones se realizaron a profundidad de periscopio en aguas poco profundas, entre 15 y 40 millas de la costa argentina. El mar por lo general estaba calmo y la intensa bioluminiscencia, el agua clara y el fondo arenoso se sumaban a los peligros operativos”. Para ocultarse, explican, navegaron a la vieja usanza, guiados por sextantes y la posición de las estrellas, sin usar ningún dispositivo electrónico como el DECCA. El informe reservado del submarino añade que “se obtuvieron imágenes frente a Mar Del Plata y entre Cabo Rama y Punta Castre (SIC). Se observaron luces de costa y dispositivos de navegación a distancias de hasta 39 millas. Varios edificios de Mar Del Plata eran visibles a 30 kilómetros durante el día”. El informe señaló, además, que había un importante tráfico de buques mercantes.

También reportaron dos incidentes que calificaron “de interés”. El primero sucedió a las 11.15 de una mañana, a 50 millas de Mar del Plata, cuando detectaron el sonido de sonar a unos 40 kilómetros: era el rompehielos Almirante Irízar. “Se hizo una buena grabación del sonar” de sus “cuatro hélices girando 158 veces por minuto”.

El segundo fue el contacto con la corbeta Guerrico, cuando el HMS Osiris había dejado la zona costera de Mar del Plata y se dirigía al sur. Dice el sitio: “Se encontraba realizando un barrido frente a la costa argentina. Su sonar tipo 2007 detectó un contacto a 20 mil yardas (18 kilómetros) y la búsqueda del periscopio detectó un solo mástil que proporcionaba contacto visual. Un seguimiento más cercano, aproximadamente a 8 mil yardas reveló que se trataba de un buque de guerra. Y a 5 mil yardas, que era una corbeta A69″. En ese momento, informó el capitán, el submarino estaba sumergido a 120 pies: “La clasificación inicial fue la de un buque mercante de un eje y cuatro palas. La detección promedio de tales contactos ha sido de 35 a 40 mil yardas. El A69 es obviamente un barco silencioso con detección inicial a sólo 20.000 metros”. El contacto duró 40 minutos en total.

Como conclusión, indicaron la ausencia de amenazas inmediatas. No obstante, la nave británica se mantuvo en la zona para conocer cuál era el nivel de la actividad naval argentina en la región, ya que –de acuerdo a la información suministrada en el artículo–, la Armada Argentina planeaba “importantes ejercicios navales”, y citan un memorándum oficial que expresa: “aunque no hay indicaciones de una intención agresiva, solo por razones de recopilación de inteligencia, parecería sensato mantener el SSK (Nota: un tipo de submarino convencional) en la zona mientras continúa esta actividad”.

Pero no fue sólo durante 1983 que sucedieron este tipo de operaciones. El artículo explica que la Royal Navy mantuvo su presencia “durante gran parte de los primeros años de la década de 1980″. Y asegura que “la mayoría de los ejercicios navales importantes de Argentina casi con certeza tuvieron observadores encubiertos de la Royal Navy presentes bajo el agua, observando, grabando y escuchando”. Luego, continúa la cita, “hacia finales de la década de 1980, sin embargo, varios factores contribuyeron a la reducción de estas operaciones. Los problemas técnicos en los reactores de los submarinos nucleares, junto con los recortes presupuestarios y la disminución de la amenaza argentina, llevaron a que la presencia de submarinos en el Atlántico Sur se volviera menos frecuente”. Sin embargo, deja entrever que los submarinos continuaron desplegándose durante los ejercicios navales argentinos a comienzos de la década del ‘90.

Mariano Sciaroni (abogado y magister en Estrategia y Geopolítica) es autor de “Malvinas, tras los submarinos ingleses (Instituto de Publicaciones Navales, 2010), había anticipado esta presencia en un artículo que publicó en 2010 en El snorkel, órgano de la Comunidad Submarinista Latinoamericana. Luego de analizar la publicación de Thin Pinstriped Line de este 21 de septiembre, le dijo a Infobae que “el artículo es muy verosímil, porque toma documentos del National Archive. Por la información, son archivos desclasificados hace muy poco o bastante oscura. Es decir, que es pública pero nadie tiene acceso. Esto corrobora en forma oficial lo que escribí hace 14 años. Porque aquella información la obtuve en forma extraoficial con relatos de tripulantes o alguna noticia que se había filtrado”.

Para poner el contexto esta nueva revelación, Sciaroni subraya que “después de la guerra, los británicos tuvieron el temor de alguna recuperación de Malvinas o alguna acción ofensiva por parte de Argentina. Por lo tanto desplegaron submarinos. Lo que tiene el submarino es que cuando sale del puerto uno no sabe si está allí o no. Los enviaban a 12 millas y a veces entraron dentro de ellas. De hecho, en 1987 el Sea Lion apareció en Malvinas con dos ‘dagas’, que significa que hicieron una operación de comandos en territorio hostil en el Atlántico Sur. Y no había otro enemigo en el Atlántico Sur para Inglaterra que Argentina. En otro caso, el Courageous, que menciona este artículo, se metió dentro de una flota pesquera argentina y sacó el periscopio para que los buques argentinos reportaran su presencia. Y como no lo veían sacó la vela entera, para decirle a la Armada ‘miren que estoy acá en capacidad de hacer daño’. Esa es la disuasión. No es un tema menor, porque hoy Argentina carece de capacidad antisubmarina, aunque nuestra Armada hizo detecciones de submarinos que no eran propios, en aguas territoriales o en aguas cercanas. Esos submarinos, se entiende, podían ser británicos. La mayoría de esos contactos están clasificados. Esto no es extraño para la Armada”.

A principios de la década del ‘90, la clase Oberon de submarinos fue retirada del servicio y de los 12 submarinos clase Upholder que planeaba sumar la Royal Navy sólo se construyeron cuatro. El informe señala que la presencia en el Atlántico Sur se redujo al 42% de los años de la posguerra de Malvinas. Un memorándum al Ministerio de las Fuerzas Armadas (MINAF), señaló: “En resumen, dada la futura reducción en el tamaño de la flota de SSK (submarinos nucleares), ya no será factible planear el despliegue de SSK al Atlántico Sur después del final de este año”. La conclusión del memorándum fue contundente: “No hay ninguna indicación de una amenaza militar creíble argentina contra las Malvinas, ni ningún signo de una intención política argentina de hacerlo en un futuro.”

Una dieta balanceada debe ser primordial para mantener saludable a las mascotas, especialmente a los gatos. Médicos veterinarios del Feline Health Center de la Cornell University señalan que, al ser carnívoros, dependen de los nutrientes que se encuentran exclusivamente en productos de origen animal.

En algunas ocasiones, la comida humana podría llamarles la atención, sin embargo, se debe tener especial cuidado con algunos de estos alimentos, pues puede que no sean seguros para ellos y, en lugar de premiarlos con golosinas que normalmente no consumen, podrías estar causándoles algún daño.

Para informar a la población sobre aquella comida considerada como peligrosa para los gatos, la American Society for the Prevention of Cruelty to Animals (ASPCA) emitió una lista entre las que se encuentran algunos alimentos comunes como el huevo, la leche o los huesos.

¿Qué alimentos son peligrosos para los gatos?

Alcohol

Expertos de la organización benéfica señalan que esta sustancia es un “gran no”, pues, al igual que en los seres humanos, puede tener un gran efecto intoxicante en los gatos.

El consumo de alcohol podría desencadenar graves daños al hígado y al cerebro. Tan sólo una cucharada puede provocar un coma e incluso llegar a ser fatal.

Bebidas con cafeína

Ya sea café, té o bebidas energéticas, los productos que contienen cafeína ocasionarán, al igual que en los seres humanos, inquietud, respiración rápida, palpitaciones cardíacas, agitación y hasta espasmos musculares.

Mantener a los felinos alejados de estas sustancias deberá ser una prioridad para evitar tragedias en un futuro.

Cebollas y ajo

Las cebollas, sin importar el tipo, pueden descomponer los glóbulos rojos en la sangre de los gatos y provocarles anemia.

El ajo, por otro lado, puede ocasionar malestar gastrointestinal, mientras que el consumo en grandes cantidades podría ser causante de problemas de salud graves, de acuerdo con especialistas de la ASPCA.

Chocolate

Este alimento, muy común para los seres humanos, contiene teobromina, sustancia que, en caso de ser ingerida por un gato, provocará arritmias cardíacas, temblores musculares, convulsiones y la muerte.

También contiene cafeína, que, como ya fue expuesto anteriormente, es altamente tóxica para los felinos.

Comida para perros

Este alimento podría lucir similar en apariencia, a veces, incluso podría estar fabricada con los mismos ingredientes, no obstante, perros y gatos son especies diferentes que necesitan de distintos nutrientes y dietas específicas.

Si un gato, de acuerdo con los expertos de la organización, ingiere suficiente comida para perro, podría ser víctima de una desnutrición extrema.

Huesos

Los huesos no tienen ninguna sustancia o químico que represente un peligro para las mascotas, pero sí puede ser un factor de riesgo, ya que puede provocar asfixia con bastante facilidad.

De igual manera, pueden astillarse o romperse y alojarse en la garganta de los gatos, así como provocar laceraciones a lo largo de su sistema digestivo.

Huevos crudos

Este alimento es un foco de infección tanto para humanos como para mascotas, pues ponen en riesgo de contraer salmonela y E. coli, por mencionar algunas bacterias.

También contienen una proteína llamada avidina, presente en las claras de huevo, que puede alterar la capacidad de los gatos de absorber biotina.

Leche y productos lácteos

Contrario a la creencia popular, la leche no es una buena fuente de nutrientes para los gatos, de hecho, la gran mayoría de ellos son intolerantes a la lactosa y tampoco pueden digerir productos lácteos, por lo que aquellos que ingieran alguno de estos alimentos podrían presentar diarrea y vómitos.

Pescado y carnes crudas

Ambos alimentos contienen bacterias que a su vez podrían ocasionar una intoxicación alimentaria. Mientras que en el pescado sin cocinar se encuentra una enzima capaz de destruir la tiamina, vitamina B esencial para los gatos.

Según indican los especialistas de la ASPCA, la reducción de tiamina puede ocasionar problemas neurológicos, coma y convulsiones.

Residuos de grasa

Aunque parezcan una golosina adecuada para los gatos, los residuos de grasa pueden ocasionar problemas gastrointestinales que van desde un malestar estomacal y vómitos hasta la diarrea. En casos graves pueden propiciar el desarrollo de pancreatitis.

10 de junio de 1924. Es una calurosa tarde en Roma cuando el diputado Giacomo Matteotti sale de su casa cerca de la piazza del Popolo. Camina con paso firme a lo largo del río Tíber con dirección Palazzo Montecitorio, sede de la Cámara baja de Italia. Alrededor de las cuatro y media, un auto negro frena junto a la acera. De él bajan cinco hombres. Son hombres fornidos, violentos. Uno de ellos se acerca y agrede a Matteotti por la espalda. Pero el diputado reacciona. Con fuerza insospechada, hace caer al suelo a su atacante. Luego, otros dos matones se abalanzan sobre él para reducirlo. Uno le descarga un golpe en la sien derecha. Matteotti cae al suelo. Levantado en peso, es arrojado al interior del auto. En el coche, Matteotti sigue luchando en una lucha impar: uno contra cinco. Grita con voz desesperada. Forcejea, rompe una ventanilla a patadas. Hasta que uno de los secuestradores le asesta una puñalada cerca del corazón.

Así, a plena luz del día en el centro de Roma, el último gran opositor al fascismo es asesinado a los 38 años. Fue un día como hoy hace un siglo.

Quién era Giacomo Matteotti

Hijo de un rico comerciante del Véneto (noreste), Matteotti abrazó de joven el ideal socialista y se convirtió en el representante de los campesinos del Polesine, por entonces uno de los territorios más pobres y atrasados de Italia. En 1922 se convirtió en el líder del Partido Socialista Unitario, una formación socialdemócrata reformista, creada por disidentes del Partido Socialista en medio de las luchas en la izquierda italiana posteriores a la Revolución rusa y la fundación del Partido Comunista italiano de Antonio Gramsci.

Una figura “dramática, trágica y conmovedora”, lo definió Antonio Scurati, el escritor autor de una monumental tetralogía sobre Benito Mussolini y el fascismo. Matteotti es una figura central del primer libro de la serie, titulado “M. El hijo del siglo”. “Una figura dramática en su estatura de héroe, un feroz luchador que casi sin ayuda se opuso al fascismo”, según Scurati.

Año tras año, mes tras mes, durante el ascenso del fascismo y su toma del poder en 1922 tras la Marcha sobre Roma, Matteotti denunció “con la precisión de un contable” en implacables discursos la violencia de las escuadras fascistas contra campesinos y obreros y la naturaleza antidemocrática del movimiento de Mussolini.

Y lo hizo hasta el final. Tras las elecciones de abril de 1924, en las que el Partido Fascista obtuvo una abrumadora mayoría, el 30 de mayo Matteotti se levantó en su banca en el Parlamento y volvió a pedir la anulación de los resultados electorales. En medio de las interrupciones y los insultos de la bancada fascista, acusó a los fascistas de fraude, denunció las amenazas y actos de violencia que impidieron a muchos candidatos antifascistas presentarse y a muchos trabajadores votar.

Al finalizar, Matteotti se dirigió a sus compañeros con una frase que revelaba toda la consciencia de peligro que corría: “Yo, mi discurso, ya lo he hecho. Ahora preparen ustedes el discurso fúnebre por mi”.

Según una versión, mientras el líder opositor se dirigía al parlamento, se oyó a Mussolini preguntar: “¿Cómo es que este hombre sigue por ahí?”.

Diez días después, Matteotti sería secuestrado y asesinado.

El asesinato

El gobierno fascista vigilaba y perseguía a Matteotti, quien ya había sido víctima de un atroz ataque en 1921, desde hacía tiempo. A bordo del auto negro que esperaba a Matteotti había cinco integrantes de un grupo secreto conocido como “Cheka”, una embrionaria policía secreta fascista, cuyo nombre se remitía a la policía política soviética. Se trataba de Albino Volpi, Giuseppe Viola, Augusto Malacria y Amleto Poveromo y el líder de todos ellos: Amerigo Dumini, uno de los hombres más importante de la etapa inicial del fascismo. Conocido por su brutalidad, se jactaba de haber matado a varios activistas socialistas en expediciones escuadristas.

En la planificación del secuestro y asesinato también estaban implicados otros hombres fuertes del partido: Cesare Rossi, de la secretaría de Mussolini, Giovanni Marinelli, jefe de la oficina de prensa, Aldo Finzi, subsecretario y colaborador de Mussolini, Filippo Filippelli, ex secretario personal de hermano de Mussolini y director del diario fascista “Corriere Italiano” y Emilio De Bono, jefe de la policía y la milicia fascista.

Tras ser secuestrado por el grupo de cinco sicarios, Matteotti tiró su carné de diputado al suelo, en un intento de dejar un rastro y ser reconocido.

“Luchó hasta el final, como había luchado toda su vida”, escribió Scurati el evocar el episodio en un monólogo que se volvió un símbolo de resistencia antifascista tras ser censurado por la RAI. “Lo apuñalaron hasta la muerte y después descuartizaron su cadáver. Lo doblaron para meterlo en una fosa mal excavada con una lima de herrero”.

Crisis del gobierno y el comienzo del régimen

La noticia de la desaparición de Matteotti sacudió a Italia como un terremoto político. El crimen desató una crisis sin precedentes para el gobierno fascista, que en ese momento seguía funcionando —por lo menos formalmente— bajo las reglas de la democracia liberal.

Rápidamente quedaron claros los vínculos entre los secuestradores de Matteotti y el gobierno de Mussolini. Gracias a testigos que habían visto el auto corriendo a toda velocidad por las calles de Roma, identificaron al propietario del coche como Filippo Filippelli. Dumini fue detenido, y junto a él sus subordinados.

El gobierno de Mussolini pendía de un hilo. Ante la ola de indignación, el Duce aseguró a los diputados que “la policía había sido informada de la prolongada desaparición del honorable Matteotti” y que él mismo “les había ordenado intensificar la búsqueda”.

El líder fascista incluso fue visitado por la esposa de Matteotti, Velia Titta, a quien le aseguró que quería devolverle a su marido con vida. “Además del crimen, Mussolini se manchó de la infamia de jurar a la viuda que haría todo lo posible por traer de vuelta a su marido. Mientras juraba, el Duce del fascismo guardaba los papeles ensangrentados de la víctima en el cajón de su escritorio”, escribió Scurati en su monólogo.

Cada vez bajo más presión, el 12 de junio de 1924 Mussolini destituyó al jefe de la policía y a su estrecho colaborador Cesare Rossi.

Ante el parlamento italiano insinuó ser víctima de un complot: “Sólo un enemigo mío, que había tenido pensamientos diabólicos durante largas noches, podía haber cometido este crimen que hoy nos golpea con horror y nos hace gritar de indignación”.

La oposición, no obstante, desaprovechó la extrema debilidad de Mussolini. En un intento de presionar al rey Víctor Manuel III a destituir el Duce, los diputados decidieron abandonar el parlamento hasta que los responsables del asesinato de Matteotti fueran juzgados. La medida fue un error garrafal, que permitió a Mussolini legislar sin oposición y reorganizarse.

El cuerpo de Giacomo Matteotti fue encontrado en avanzado estado de descomposición el 16 de agosto del mismo año. Había sido cubierto con un poco de tierra en un bosque a 23 kilómetros de Roma. El descubrimiento se produjo en el momento más oportuno para el régimen: en pleno verano, con el Parlamento cerrado, un sábado después del Ferragosto, el feriado más esperado por los italianos.

Miles de personas asistieron al entierro en Fratta Polesine, la pequeña ciudad natal de Matteotti, y muchas más rindieron homenaje a su cuerpo durante el último viaje.

Finalmente, en enero de 1925, el Duce asumiría en el Parlamento la “responsabilidad política” por el asesinato de Matteotti.

“Declaro aquí, en presencia de esta asamblea, y en presencia de todo el pueblo italiano, que asumo (¡sólo yo!) la responsabilidad (¡política! ¡moral! ¡histórica!) de todo lo que ha sucedido”, dijo Mussolini. “Si frases más o menos tullidas bastan para ahorcar a un hombre, ¡fuera el palo y fuera la cuerda! Si el Fascismo no era más que aceite de ricino y porra y no en cambio una soberbia pasión de la mejor juventud italiana, ¡cúlpenme a mí! Si el Fascismo fue una asociación para cometer crímenes, la culpa es mía, porque yo he creado este clima histórico, político y moral”.

Con ese discurso, comenzaba oficialmente el régimen.

En los meses siguientes, todos los responsables de la muerte de Matteotti fueron liberados tras una amnistía impulsada por Mussolini y un juicio-farsa.

Los puntos oscuros

Cien años después, sobre la dinámica y las motivaciones del asesinato de Matteotti quedan todavía muchos puntos sin aclarar. Los historiadores aún se preguntan si Matteotti fue asesinado por su oposición a los crímenes fascistas, por tener supuestas pruebas de la corrupción del gobierno de Mussolini o por su prestigio internacional, que era visto como una amenaza por el Duce.

Con la conmemoración de la fecha también volvió a surgir la cuestión sobre la responsabilidad directa o indirecta de Mussolini en el hecho. Recientemente se anunciaron nuevas investigaciones, con documentos inéditos, que podrían revelar nuevos detalles y ayudar a esclarecer estos puntos.

Historiadores como Renzo De Felice, uno de los mayores expertos en fascismo, sugirieron que el propio Duce fue víctima de un complot político, ya que no habría tenido necesidad de eliminar a un opositor, con todos los riesgos que eso conllevaba, tras su abrumadora victoria electoral.

Otros, como el historiador Mauro Canali, autor del libro El delito Matteotti, afirman en cambio que el Duce “ordenó él mismo el crimen”. El especialista aseguró que sus últimas investigaciones apuntan a que Mussolini ordenó asesinar a Matteotti no sólo por ser un férreo opositor político, sino porque este último tenía información sensible sobre un caso de corrupción que involucraría al Duce y a su hermano Arnaldo.

Según dijo Canali a EFE, Matteotti había recabado detalles de un acuerdo irregular entre el gobierno fascista y la compañía petrolera estadounidense Sinclair Oil, por el cual esta última habría obtenido el monopolio de exploración en Sicilia y Emilia-Romaña a cambio de sobornos que habrían llegado a la familia Mussolini.

El historiador afirma que Matteotti se disponía a denunciar este caso de corrupción ante el Parlamento el 11 de junio de 1924, razón por la cual fue secuestrado y ejecutado un día antes para “taparle la boca”. El “miedo a la denuncia por corrupción” habría sido el elemento definitivo que llevó a Mussolini a ordenar su asesinato.

Una hipótesis descartada no obstante por Stefano Caretti, historiador y autor de una monumental obra en trece volúmenes sobre Matteotti, además que de innumerables ensayos sobre el político socialista.

“Ha habido otras tesis, hace años se habló de la complicidad de la monarquía, luego en un momento dado se dijo que detrás del delito estaba el Vaticano, la masonería, o el escándalo de las casas de juego, porque supuestamente el Gobierno autorizó la apertura de nuevos casinos, todas tesis que no se sostienen”, explicó.

Según este historiador, la verdad fue revelada por el secretario del Partido Fascista, Roberto Farinacci, quien defendió a los sicarios en el juicio-farsa que se celebró en 1925. “¿Quién era Matteotti? Matteotti era un traidor, un antinacional, estaba en contra de la guerra y deslegitimaba el fascismo en el extranjero”, dijo Farinacci en su arenga final. En esa oportunidad, el secretario de Partido Fascista también mostró un libro publicado por el diputado socialista en 1923, en el que criticaba duramente el primer año de gobierno fascista. “Esto es lo que escribió”, dijo Farinacci. “No podía circular más”.

Esta, según Caretti, fue la verdadera razón detrás del asesinato: “Farinacci se dejó escapar la verdad”.