La celebración de su recibida no solo fue un reconocimiento al esfuerzo invertido, sino también una muestra del apoyo de su entorno. La artista, recordada por su paso como bailarina en ShowMatch, destacó la importancia de haber tomado la valiente decisión de estudiar y trabajar en simultáneo, y realizó un balance emotivo de todo el trayecto recorrido:

“No puedo evitar hacer un balance de todo este recorrido. Hace muchos años tomé la difícil decisión de dejar la carrera de Veterinaria después de cinco intensos años de estudio. En ese momento, mi trabajo como bailarina y coreógrafa era muy demandante, y la temporada en la que me convocó Carmen para Vedettísima terminó por llevarme a cerrar esa etapa universitaria”.

Invitada a Mi Cielo, Silvina repasa momentos claves de su carrera y su vida. Acá, los momentos más importantes de la entrevista:

—Hola, Silvina Escudero, te explico. Acá en Mi Cielo hacemos en lugar de la VTV, como a los autos, la VTA, Verificación Técnica del Alma. Acá estamos como en un espacio del Edén. Esto sería como una sala de espera celestial, como un paréntesis atemporal, una antesala del infinito...

—Ah, ya entendí.

—¿Hay algún sueño frustrado que tuviste en la infancia?

—Trabajar como veterinaria en una reserva con todos animales rescatados. Curarlos a todos. ¡Ay, me descompongo de ternura y de amor! O sea, vivir llena de naturaleza y animales... Yo, cuando era chica, mis dos pasiones siempre fue el arte, la danza y los animales. Estudié cinco años de medicina veterinaria, aunque no me recibí.

—¿Qué decisión tomaste con fe y confianza que te haya marcado en tu vida y te trajo hasta acá?

—Sabés que en realidad las decisiones que tomo todos los días hacen que hoy esté acá. No sé si hay una, dos o tres decisiones que me han marcado en la vida para que mi camino sea este. Empecé a trabajar a los 13 años, no pensaba que iba a ser mi futuro y lo fue. Terminé el colegio y empecé a estudiar medicina veterinaria porque amo los animales y quería hacer eso. Mientras tanto seguí bailando y haciendo shows y trabajaba en la tele, en los programas como bailarina y en los teatros. O sea, como que todo me fue llevando, fueron pequeñas decisiones diarias, consecutivas.

—Vida eterna y esas cosas, ¿te da miedo, intriga?

—Cuando era más chica me daba miedo pensar en la muerte. Me daba mucho temor, casi pánico.

—¿Por qué? ¿por algún abuelo, alguna pérdida que has tenido?

—No, como que no entendía el no estar más, ¿entendés? Y hoy mi miedo es, al contrario, quedarme y que se vaya el resto. Y quiero que todos se cuiden, que traten de hacer todo bien, porque uno está a merced de la vida, no sabes qué va a pasar dentro de 30 segundos.

—Una de las cosas que podés hacer acá es ver tu vida segundo a segundo en on-demand. ¿Cuál sería el primer tape que te pondrías con olores, sonidos, todo...?

—Ir a lo de mi abuela. Yo, las veces me rateaba del colegio, era para ir a lo de mi abuela. No para irme de joda con las chicas, me iba a lo de mi abuela; ella tomaba mate y yo tomaba mi té.

—¿Y de qué hablaban?

—Todo. Mi abuela -la mamá de mi mamá- falleció cuando yo tenía 20 años. Y era mi todo, mi confidente. Yo le preguntaba mucho sobre su infancia, si se arrepentía de cosas que había vivido, que había hecho, así un montón... Pobre, la volvía loca. La tenía de acá para allá, nos llevaba a las clases de baile... Ojalá todos puedan tener una abuela como la que yo tuve.

—¿Qué pregunta nunca te animaste a hacer y que ahora te gustaría saber la respuesta?

—Hace poco me enteré -mirá lo que te voy a contar- que cuando era chica y me gustó un chico, y se ve que a mis viejos no, cuando me vino a visitar a casa no lo dejaban entrar y yo nunca me enteré de eso. O sea, y como esas, me habrán ocultado miles de cosas. Otra: a los 18 años, me habían contratado para ser modelo en México. Me pagaban un montón de plata y me tenía que ir tres meses. Yo estaba empezando la facultad y estaba con mil laburos también de bailarina, pero yo me quería ir. Y mis viejos me dijeron que sí. Y después me enteré por la productora que mi viejo después llamó y dijo: “No, de ninguna manera, mi hija no está autorizada a ir”. ¡Me tenían cagando!

—¿Y qué pregunta sobre la humanidad te gustaría poner play y ver?

—Lo tengo clarísimo: ¿Por qué el mundo es tan injusto? ¿Por qué hay personas que nacen en una familia que los ama, con un plato caliente, calefacción, y hay niños que nacen sin nada, ¿entendés? ¿Por qué hay niños que nacen en familias abusivas, violentas? ¡Me explota la cabeza! Eso lo pensé toda mi vida: el mundo no es justo. Puede ser cualquier cosa, pero justo no es.

—¿Y vos hacés algo para modificar lo de los otros, te involucrás en cosas...?

—Sí, un montón. En realidad, siempre me involucré mucho más con lo que tiene que ver las causas de animales. En mi casa, cuando yo era chica, pobre mamá, teníamos la casa llena de animales, los teníamos separados en cuartos. En un momento llegamos a tener veintidos gatos y siete perros, los teníamos en tránsito hasta poder vacunarlos, castrarlos y poder darlos en adopción.

—Entra Silvina Escudero y te dicen: “¿Y vos qué hacés, por qué estás acá?“

—Y porque siempre traté de ser mi mejor versión, de estar para el otro. Desde mi lugar, con todas mis carencias y mis defectos, seguramente. Pero siempre pensando en qué es lo mejor para todos, ¿no? Pero además, en este último año, estoy en un proceso de empezar a ver cuál es mi felicidad personal, ¿no? Porque cuando uno está a merced siempre de la felicidad del resto, creyendo que es la felicidad de uno (que sí lo es), pero quiero ver lo que me hace feliz a mí también. Lo primordial siempre fue el amor y la familia, y lo sigue siendo. Pero no puede ser que siempre esté detrás de todos. De pronto digo: “¿Y yo dónde me encuentro? ¿Dónde estoy?" Como que me sentí desdibujada, ¿entendés? Nada, también debe ser la crisis de los 40, ¿no?

—Hablando del matrimonio, ahora...

—A ver, para mí, el amor que yo le tengo a mi marido -y esto lo digo realmente- va a ser para toda la vida. O sea, yo lo elegí por un montón de cosas. Y eso para mí es para toda la vida. Después, si en unos años nos tenemos que separar o no, no importa, yo lo voy a amar siempre, ¿entendés? Y él va a contar conmigo para siempre. Eso es así. Igual que mis viejos, igual que mi hermana cuando se fue a vivir a Uruguay. O sea, yo te amo para toda la vida. Es real eso.

—Mirá, cuando terminemos y bajes, vas a tener el don y el poder de sacarle el dolor a alguien, un cuchillo clavado que no se lo puede sacar. ¿A quién se lo sacarías?

—A mí. Vengo de muchos años de mucho dolor, sí, sí.

—¿Y no te lo podés curar todavía?

—No, vengo con muchos duelos muy, muy difíciles. Yo soy una leona, voy para adelante y estoy reagradecida a la vida que tengo, pero sí, he vivido momentos muy duros y muy difíciles de sobrellevar que todavía me pesan mucho.

—¿Cuánto?

—Mucho.

—Que te condicionan en tu alegría diaria...

—Sí, por supuesto.

—No lo podés mitigar todavía. ¿Trabajás para eso?

—Sí, hago muchísima terapia. De hecho, en los últimos años no solamente hago mi terapia tradicional, sino he hecho muchas terapias alternativas: constelaciones, biodescodificación, lunar de sanación... Pero bueno, con mi marido nos tocaron vivir situaciones que Dios nos puso en el camino y es así. Y no me repongo.

—No son de público conocimiento.

—No.

—¿Nunca las vas a hacer públicas?

—Bueno... (pausa de dos segundos) uno de mis duelos salió hace unos años. Un dolor muy grande (pausa de tres segundos) por un embarazo ya avanzado. Pero el camino siguió y ya venía de antes (pausa de dos segundos). Y sí, yo estoy como rota por dentro. Pero digo, la vida no es la vida que uno elige, es la vida que es y lo que uno hace con eso. Y yo igual soy reagradecida, ¿viste?Y trato siempre de poner la otra mejilla y salir adelante. Y nunca me victimizo.

—Estuviste bien en elegirte a vos para sacarte el dolor. No lo hizo nadie eso.

—Por primera vez en mi vida. Porque estoy en plan de tengo que ser feliz yo. Tengo que curar todas mis heridas. Siento que soy como la leona que se lame todas las cicatrices. Estoy ahí y me doy cuenta que nadie me las va a lamer y a cuidar más que yo, ¿entendés? Yo pensé que era otro el camino, pero es así.

—Bueno, ahora, cuando bajes, vas a poder bajar durante dos horas con alguien...

—¡Ay!, ¿solo dos horas?

—Bueno, cuatro. ¿A quién bajarías?

—Vamos a casa. Viene Vanina, los chicos, mamá, papá, todos, todos, ¡y viene la abuela Julia, obvio!

—¿A ver a los nietos?

—¡Obvio, y a los bisnietos! Le hago un mate. Ella tomaba mate caliente, hirviendo. Le hago un mate hirviendo y le digo: “Ahora yo también tomo mate”. Porque yo no tomaba mate.

—Muy lindo. Hermoso, Sil. No tenía dudas, pero fue muy hermoso. Ahora cuando bajes no te vas a acordar de nada, de nada.

Fotos: Maximiliano Luna

Tras años de presencia constante y versátil en distintos formatos, la conductora retomó el magazine que consolidó su perfil cercano y su capacidad para conectar con la audiencia, mientras proyecta nuevos desafíos profesionales.

Nacida en Córdoba el seis de octubre de 1978, Pamela David vivió su infancia en Santiago del Estero antes de mudarse a la ciudad de Buenos Aires, donde comenzó a forjar su carrera en el mundo del espectáculo. Sus primeros pasos estuvieron ligados al modelaje, pero fue en los medios de comunicación donde encontró su verdadera vocación y construyó una identidad propia.

El salto a la popularidad llegó con su participación en programas emblemáticos como El Bar TV, que la posicionaron como una figura emergente en la televisión argentina. En 2003, Pamela incursionó en el teatro de revista bajo la dirección de Gerardo Sofovich, participando en obras como Coronados de risa y Diferente, lo que le permitió ganar reconocimiento entre el público y la crítica. Ese mismo año, su aparición en la revista Playboy representó un hito en su carrera, ampliando su visibilidad y consolidando su imagen en el ambiente artístico.

La conducción de Pamela Sex en 2004, un programa de contenido erótico, marcó una etapa más audaz en su recorrido profesional. Sin embargo, fue en el formato de magazine televisivo donde Pamela encontró el espacio ideal para desplegar su estilo. Con Desayuno Americano en América TV, logró construir una relación de cercanía con los televidentes, afianzando su lugar como conductora.

El equilibrio entre la vida profesional y personal ha sido una constante en la vida de Pamela David. Es madre de Felipe, fruto de su relación con el exjugador de básquet Bruno Lábaque, y de Lola, su hija con el empresario Daniel Vila, uno de los propietarios del Grupo América. La pareja, que lleva más de diez años unida y está casada desde 2016, ha sido un pilar fundamental en la búsqueda de armonía entre los compromisos laborales y la vida familiar.

De eso, justamente, trata esta charla confesional, con especial énfasis en el dolor por la muerte de su hermano Franco, de 22 años, ocurrida en junio de 2020 en Santiago del Estero.

Acá, los momentos más destacados de la charla:

—Hola, Pamela David, ¡qué hermosa, por favor! ¡Parece una actriz norteamericana, Lynda Carter! Se lo deben haber dicho mil veces... Te explico, acá estás como en un espacio atemporal del Edén. Esto sería una antesala al infinito, una frontera invisible al más allá. Acá hacemos, en lugar de la VTV, como a los autos, la VTA Verificación Técnica del Alma. ¿Algún sueño frustrado de la infancia? Acá te lo cumplimos...

—¿De la infancia tiene que ser? Yo quería ser actriz de telenovela al mediodía.

—En tu vida, ¿cuál fue la decisión clave que tomaste que te hizo ser Pamela David?

—Venirme a vivir a Buenos Aires, que no era fácil, porque no es que tenía las posibilidades económicas como la mayoría de los estudiantes que los padres le alquilan el departamento. Era como venir con una mano atrás y otra adelante, literal, a laburar y a vivir de lo que me saliera en ese momento. De hecho, vivía en Colegiales en la habitación de una chica que le alquilaba. Y el primer mes, mes y medio, dos meses, fue durísimo porque trabajaba como promotora en una agencia y vos cobrás recién a los 45 días. Y cuando te decían cuánto gana por hora una promotora, yo no lo podía creer. ¡En Santiago del Estéreo tenía que trabajar dos meses para ganar eso! O sea, de verdad me hacía mis cuentitas. Siempre fui muy laburante y de ahorrar y de ganar.

—Arriba vas a tener una pantallota con el segundo a segundo de tu vida, todo On demand... ¿Cuál sería el primer casete al que le pones play?

—Sí, me pondría de bebé... porque no me acuerdo, obviamente. Porque con las fotos que uno tiene puede ir acordándose, pero de bebé no tengo ese registro. Tengo como muy pocas fotos y me gustaría ver cómo era mi relación con mi hermana, que somos muy muy seguidas las dos.

—¿Otro momento?

—Bueno, me gustaría compartir más con mi mamá, que comparto de grande. De chiquita era muy, muy papera. Ibamos juntos a taekwondo. Entonces, tengo recuerdos de ir con él a taekwondo, de ir con él a la cancha. Yo era como el varón hasta que después vino el varón. Pero no tengo tanto registro con mi mamá.

—¿Qué verdad con respecto a tu propia historia te gustaría conocer, rever, en cámara lenta lo ponés, lo volvés a ver?

—A mí me intriga mucho todo mi árbol genealógico... Por ejemplo, la mamá biológica de mi papá se muere después del parto, ellos son mellizos, y al segundo día se desangra. Entonces, somos criados por mi abuela tía, en realidad. También me hubiera encantado saber dónde está mi tío, un tío que se fue de la casa cuando eramos chiquitos... También me gustaría conocer a mi abuela biológica y qué tengo de ella, porque para mí tengo mucho de ella.

—¿Qué pregunta que nunca te animaste a hacer te gustaría saber?

—Quiero ir a mi parto, a mi nacimiento... Aparte tengo un tema con la maternidad, como que lo tengo que sanar.

—¿Por qué decís eso?

—Lo estoy descubriendo con vos. Mi abuela, que se murió en el parto de mi viejo. O mis hijos, que también tuvieron partos complicados. Y en cuanto a mi parto, hay una discusión con mis viejos: mi mamá dice que era nueve mesina pero mi viejo me asegura y perjura que era ocho mesina, y que él estaba de viaje, aunque según mi madre estaba de joda (risas). Tema de ellos. Pero sí, me gustaría saber si fue ocho mesina, porque no es poca cosa.

—Ahí ponés play y tenés la posibilidad de cambiar algún evento de tu vida, ¿qué elegirías?

—Acompañar más a mi hermano (pausa larga, piensa, se quiebra). Fue duro para toda la familia. Y no...

—¿Por qué siempre decís eso, que no lo acompañaste tanto?

—No, acompañarlo fue duro. Pero es que el final es cuando perdés, ¡perdimos la batalla!, ¿entendés? No alcanzó. Es decir, ¿cuál es el secreto? Cagarlo a pedos, más límites, acompañarlo, darle libertad. Hicimos todo lo que estaba al alcance, todo, todo... Hoy, digo, había muy poca información con el tema de la salud mental también. Porque no es solo la adicción. Antes no se hablaba de eso. Entonces, decís “¡Pucha madre!“. ¿Se podría haber evitado? Porque él tuvo muchos intentos de quitarse la vida... hasta que lo concretó. Y la pandemia lo potenció. Pero no lo relaciono solo con las adicciones. Antes no estábamos tan informados.

—Cuando vos llegues al cielo y te pregunten “¿por qué llegaste?“, ¿qué decís?

—Que hice lo correcto, hice el bien. Y no me importa quedar como una creída, pero soy buena hermana, buena madre, buena hija, buena esposa. Y agradezco el plato de comida, agradezco la ducha tibia, mi techo, mi frazada, agradezco poder dormir en una cama cómoda. Agradezco un montón y a mis hijos los crío así.

—Cuando bajes, vas a tener el don y el poder de sacarle un dolor muy profundo a alguien, ¿a quién elegís?

—No tengo dudas: a mi viejo y a la mamá de Franco. Vuelvo con el mismo tema, pero (vuelve a llorar) es un dolor que no lo podría resistir, ese dolor de perder un hijo. Se lo sacaría a ellos dos, sí, sí, porque no hay día que no le duela.

—Vas a bajar y te vas a poder traer a uno de arriba dos horas...

—Esta entrevista la hicimos para Franco. Yo tengo que bajar a Franquito. Porque tiene un hijo, Gianfranco, que él no supo.

—¿En serio me decís?

—Estaba embarazada su novia, y me gustaría. Si tengo que elegir uno, elijo a Franco para que se junte con su hijo.

—Y de los grandes tuyos que tenés arriba, ¿a quién bajarías primero que nadie?

—A mi abuela.

—¿Cuál?

—A mi abuela Chichí, porque a Azulina no la conocí.

—¿Azulina de tu mamá...?

—No, Azulina es de mi papá, la que falleció cuando nacieron mi papá y mi tío. La tengo como energía divina a ella, no la tengo materializada en persona. Más allá que hay cuadros...

—¿Hay alguna foto?

—Sí, hay.

—Pero a Chichí...

—...a Chichí la abrazaría un rato más, dos horas más la abrazaría. Yo me dormía abrazada con ella, miraba tele abrazada.

—¿Con la abuela?

—Sí... Tengo la forma del cuerpo.

—¿Qué edad tenía cuando se fue?

—No, de grande. Yo vivía en Buenos Aires. Y se murió el otro día de mi cumpleaños.

—¿Te vio exitosa...?

—Sí, pero ella cuando yo era chiquita me decía: “Cuando vayas al programa de Mirtha Legrand, mandame saludos”. Ella me clavó el mandato de “Vos vas a ser famosa y te vas a sentar con Mirtha”. Me dijo: “Vos, cuando vayas, mandame saludos”. Obviamente, cuando me senté ella no estaba, pero bueno, me lo dijo: “Lo vas a hacer”. Y yo le creí.

—Hermosa tu Verificación Técnica del Alma, Pamela. Cuando bajes no te vas a acordar nada, ¿eh?

—Sí, me voy a acordar. Me encantó.

Fotos: Maximiliano Luna

Nacido el 12 de abril de 1969 en Lomas de Zamora y criado en Quilmes, ambas localidades del sur del Gran Buenos Aires, el Mono de Kapanga inició su vida deportiva en el Círculo Universitario de Quilmes (CUQ), donde jugó al rugby en todas las posiciones salvo pilar y segunda línea. Su carrera en el deporte llegó a su fin a los 30 años, tras recibir un golpe en un ojo. La lesión coincidió con una reunión clave con la productora que evaluaba contratar a la banda en la que cantaba. Después de ese encuentro con el mánager, tomó la decisión de dejar el rugby para enfocarse en la música.

Su recorrido musical comenzó a finales de los ‘80, cuando, junto al compositor y bajista Marcelo “Balde” Spósito, fundó Kapanga y sus Yacarés. El nombre rendía homenaje a Kapanga el Misionero, personaje emblemático de Titanes en el Ring. Junto a tres integrantes más, el grupo se presentaba en fiestas privadas interpretando temas de la Mona Jiménez. Esta primera formación se disolvió a principios de los ‘90. En 1995, Fabio y Spósito se reencontraron y dieron vida a Kapanga, banda que fusiona rock, cuarteto y reggae, y que desde entonces ha editado once trabajos discográficos. La agrupación se consolidó como una de las referencias locales del género, con el Mono como su voz inconfundible.

La popularidad del Mono de Kapanga trascendió el ámbito musical en 2020, cuando participó en Masterchef Celebrity. En esa edición, fue el segundo eliminado, aunque más tarde regresó al certamen y alcanzó la instancia de semifinalista, siendo el undécimo eliminado.

El presente del Mono está marcado por la resiliencia y la adaptación. Tras superar el infarto y modificar sus hábitos, el cantante encara cada día como una oportunidad renovada, manteniendo la música como eje central de su vida y celebrando cada jornada como un nuevo comienzo.

Acá, los momentos más destacados de la entrevista:

—El Mono de Kapanga, ¡querido! Te explico: ¿viste a VTV, Verificación Técnica Vehicular? Bueno, acá hacemos la VTA, Verificación Técnica del Alma. Y te vamos a revisar un poquito el alma para cuando bajes tengas más herramientas como para venir directo acá. ¿Me seguís?

—Perfecto.

—Edad, ¿56, no?

—56 y siete stents, ¡le gané a Sofovich!

—Cierto, Gerardo tenía seis. Antes de avanzar con la VTA, ¿alguna cosita que te gustaría borra de tu historial? Aprieto un botón y se borra...

—Ah, ¿puedo borrar unas multas que tengo de Santa Fe... del 2015?

—Ya, te las saco, olvidate. Hasta acá: ¿satisfecho o no con tiempo feliz?

—Sí, mucho. Más tiempos felices que tristezas. Por mi trabajo, soy un canal de transmisión. Muchas veces digo que apenas son canciones, hasta que uno viene y te dice: “Che, ¿sabes que tal canción en tal momento me cambió la vida para siempre?" Y ahí no me lo tomo tan en joda que soy solo un entretenedor, sino que hay muchas veces que le podés cambiar... no digo la vida, pero sí un momento. Y me hago cargo de eso.

—Hasta acá, ¿satisfecho o no con momentos con familia?

—También, muchos momentos lindos con mi familia, padre, madre, hermano. Y después, poder armar mi propia familia y disfrutar lo que duró mi pareja, 20 años, ¡que para mí fue un montón! Tengo un hijo, Tobías, de 24, el mejor gol de mi vida. Hacemos cosas juntos, vivimos juntos. La madre vive en Córdoba, en San Marcos Sierra, y nosotros vivimos en Quilmes, donde viví toda mi vida. Yo digo que me saqué la lotería y nunca me trajo un problema. Sí, es mi mayor logro, todos los días me levanto por él también.

—Hasta acá, ¿satisfecho o no con el sexo?

—Sí, satisfecho. Muy bien. Aunque ahora no lo practico hace un rato: ¡la autosatisfacción me salvó un poco de las neuronas! Encontré un pasatiempo hermoso. ¡Bah, no lo encontré, lo redescubrí! Porque después de los 50, ya te da un poco de paja mandar un mensaje, ¿viste?

—Justamente, nunca mejor dicho (risas). ¿Satisfecho o no con realización profesional?

—Sí, treinta años con un proyecto musical, viviendo de eso en este país, ¡cómo no estar satisfecho!

—Bien, antes de empezar la Verificación Técnica del Alma, el día que te toque subir al cielo, ¿con qué tema entras?

—Y, tendría que entrar con “El cielo puede esperar”, de Ataque 77.

—¿Cuál fue la decisión que vos sentiste que tomaste en tu vida que la que te trajo hasta acá?

—Yo trabajaba en una pizzería familiar y tuve que tomar la decisión de trabajar en la pizzería o dedicarme cien por ciento a la música. Era pasar de tener algo seguro a subirme a la moto sin caso y manejando de espaldas...

—¿Qué edad tenías?

—Ya era un boludo grandote. Estamos hablando de que Kapanga cumplió treinta años, tenía 25, 26 años... Mi viejo, Juanca, medio que se enojó, y lo entiendo. Mi papá fue un frustrado de la música, era cantor de tango. Mi abuelo también fue cantor de tango, entonces veníamos de frustración en frustración. Hasta que lo entendió; Nilda, mi vieja, también intercedió. Le dijo un día que yo tenía alas y que me deje volar. Fue la que más bancó la parada, mi vieja.

—Seguimos. El día que te toque entrar, adelante tuyo va a haber una pantalla gigantesca y vas a poder poner play a cualquier situación de toda tu vida. ¿Cuál te gustaría revivir primero?

—Mi viejo frenando en la puerta de la escuela. Yo salía al mediodía con mi hermano y subirnos al auto y agarrar la Ruta 2 dos y llegar a Mar de Plata así, vestidos de colegio. Me voy a esos momentos la felicidad de la inocencia: los fichines, ir a comer los ñoquis adonde comía Carlitos Balá, ir al circo, hacer la fila para que me firme un autógrafo... El domingo nos volvíamos y el lunes de vuelta a la escuela.

—Perfecto. ¿Qué otra situación te pondrías?

—Y... veo el día del nacimiento de mi hijo.

—¿Estuviste ahí vos?

—Sí, estuve. Hice todo el curso pre-parto durante un año. Cuando lo vi fue la emoción más grande de mi vida.

—¿Qué verdad con respecto a tu propia historia te gustaría saber, o volver a reconocer?

—La enfermedad de mi viejo y no entenderlo. Tampoco es que siempre fui muy creyente, pero me preguntaba por qué le tenía que tocar a él, aunque nadie está exento, obvio. O cuando a mí me dio el infarto, uno se pregunta “¿Por qué a mí?" Y bueno, flaco, si te compraste la lotería, ¡y varios números, estás más cerca de ganártela, ¿no?! Por ahí es eso, lo de mi viejo o lo mío, que ahora ya pasó un año y un par de meses.

—Estuviste cerca, ¿eh? ¿Sabés que acá sonaron todas las alarmas, no? ¡Ya estaba Pappo esperando a full! ¿Y con Tobías cómo la llevás?

—Trato de ser... No hay un libro que te enseñe a ser padre. No está la Universidad de los Padres, ¿no? Cada uno lo aprende y lo ejerce como puede. El sigue la misma carrera que yo, es músico. Y si te puedo evitar que te golpees, lo voy a tratar de hacer.

—Es una cosa heavy lo que te voy a decir: ¿él fue el que te salvó la vida?

—Y, un poco sí. Primero me la salvé yo. Y después, él estando conmigo, tomando decisiones. Desde que me separé de la mamá, que él tenía 15 años -ya tiene 24- son nueve años de convivir conmigo. No le debe haber sido fácil; no es algo que yo indague mucho o pregunte.

—¿Ah, no? ¿Te conmueve ese pibe que criaste?

—Sí, me llega a conmover. Aparte, por ahí lo conozco más por sus canciones que por lo que hablamos frente a frente; a través de la música llego a entender un montón de cosas que le pasan o le pasaron. Un día me mostró una letra y cuando terminé de leerla, lo miré y le dije “¿Sabés?, me dan miedo las cosas que escribís" “¿Y por qué“, me dice. ”Porque hablás de la muerte". “Sí, pero es una canción, no es que yo me quiero morir. Es una forma poética de describir alguna situación”. Y cuando escuché la canción dije ¡es un temazo! Una cosa era leída y otra cosa era escucharla cantada, con la melodía. Es muy talentoso.

—¿Vos te imaginás una vida sin Tobi?

—No, difícil, ni me quiero imaginar el día que diga “Che, me voy a vivir acá...”. Porque es una gran compañía, es un tipo que a veces parece mi papá. O sea, es al revés de lo que tendría que ser, a veces parece mi papá, pero la versión mejorada. O sea, mi papá pudo haber tenido miles de errores, pero tuvo muchos aciertos también.

—¿Y cuando te pasó lo que te pasó con los stents, todo eso...?

—Ahí estaba Tobías al pie del cañón...

—Pero era una angustia para vos... si te tenías que ir, digo, dejarlo... ¿llegaste a pensar en eso?

—Sí, claro. Ese es un dolor de pi... El estar ahí y decir “Che, me tocó”, porque vos estás ahí todo pinchado, monitoreado, te hacen estudios cada quince minutos, y por ahí viene un capo o una médica, le decís “Che, ¿qué onda? ¿Cómo estoy?” Y te dicen “Estás delicado”. Ahí se te llena el culo de preguntas, ¿viste? Encima, cuando pasó, Tobías estaba de viaje, tocando. O sea, me di cuenta que no tenía ganas de morirme todavía. Por eso, ¿viste cuando la gente te dice “¡Me quiero morir!”? Yo les digo: “¡No lo digas, no sabés lo feo que es cuando estás tan cerca!”.

—La viste de cerca ahí...

—(Risas) Como yo digo: ¡No vi la luz, pero estuve cerca de levantar la perilla!

—Escuchá, cuando bajes vas a tener el poder de sacarle el dolor a alguien que vos sabés que tiene un Tramontina clavado, y vos vas a poder sacárselo y que sane para siempre.

—¡Ah, qué c...! (Piensa...) No sé si un dolor físico, pero sí un dolor mental el haber errado en no haber podido mantener una familia normal: Mamá. Papá. E hijo.

—¿Vos creés que Tobi tiene eso...?

—No, por ahí la mamá. Sí, si pudiera... a veces uno comete errores: 'Lamolina, ¡siga, siga!’ Hasta que un día Lamolina me sacó la roja y, bueno, ahí yo creo que he causado un dolor innecesario, porque ella es una excelente persona y una excelente madre. Y, como mi hijo, también está siempre firme al pie del cañón, aunque estemos distanciados. Si, me gustaría no haberle causado sufrimiento por fallarle. Pero bueno, con el tiempo y con los años, tengo una relación hermosa...

—Bueno, decirlo ya es un montón. Y me imagino que también se lo has dicho a ella...

—Sí... (duda) no sé si se lo dije alguna vez, pero sí tenemos eso de que... Para que te des una idea: yo no sé poner la tarjeta en el cajero para sacar plata. Nunca manejé nada, no sé ni cuánto tengo, ni cuánto gasto. Todo lo tiene ella.

—Pero fuiste muy claro en eso: “Yo quería una familia normal”. Vos la querías, ella la quería y Tobi seguramente también la quiere.

—O sea, normal... Yo veo a mis amigos que están felizmente casados, parejas de veintipico de años con sus hijos. Y a veces estamos junto con mis amigos -somos como diez, once- y hay cinco o seis fracasados como yo ¿viste? (ríe) Pero en conclusión, sí, tuve una vida muy feliz.

—Bueno, ahora vas a tener la posibilidad, cuando vos quieras, de bajar a uno de los que tenés acá arriba. Un par de horas y después se vuelve, porque tuviste una gran Verificación Técnica del Alma y te lo merecés. ¿A quién bajás?

—Y... voy a bajar a mi viejo para preguntarle ¡dónde dejó la llave de la caja fuerte! (risas).

—El mejor final de todos.

Fotos: Maxi Luna

Desde su infancia, la exposición pública fue parte de su vida. Sus primeras apariciones televisivas datan de 1998, cuando acompañó a su madre en diversos especiales. El salto a los realities fue decisivo en su carrera. En 2012, formó parte de la octava temporada de Bailando por un Sueño, lo que marcó el inicio de una serie de participaciones en formatos de telerrealidad tanto nacionales como internacionales. Su fama creciente, junto a la de Alex, los llevó a conducir entre 2017 y 2019, su propio docu-reality, MTV Caniggia Libre, emitido por MTV, donde mostraron aspectos de su vida cotidiana y su relación como hermanos mellizos.

Invitada a Mi Cielo, como se verá, pareciera que todos los caminos (de sus pensamientos), con 32 años, conducen a la familia. En su caso, a hablar de mamá Mariana, papá Claudio, su hermano Alex, claro, sin mencionar a su otro hermano mayor, Axel Kevin Caniggia, artista quien se ha destacado como pintor hiperrealista.

Acá, los momentos más destacados de la charla:

—Charlotte Caniggia, una capa total. ¿Conoce usted la la verificación técnica vehicular, la VTV, la que hay que hacerle a los coches usados? Bueno, acá hacemos la VTA, Verificación Técnica del Alma en este caso. Como una antesala del infinito, o un hall del Edén. En fin, hablando de tus frases recurrentes, ¿cuáles son las preferidas?

—“Me importa tres carajos” y “¡champeing!”.

—¿Pensabas que ibas a terminar acá arriba?

—Sí, obvio. Yo soy una chica buena. Hago todo bien. Trato de no dañar a otras personas. Y creo en el karma. Todo lo que uno siembra lo cosecha. Entonces siento que hay que ser bueno en la vida.

—Perfecto. Escuchá, acá arriba tengo un amigo influyente, ¿algo malo que te gustaría borrar de tu historial?

—Sí, bueno, en la secundaria tenía un libro con una compañera -lo vimos en la película Chicas pesadas, un libro en el que critican a todo el colegio- y yo había hecho un libro igual: criticando y bardeando a todo el mundo. Y esta hija de p..., mi amiga, le sacó fotos al libro, se las mostró a todo el colegio y después todos me odiaban. C... de mierda, me mandó al frente y yo me tuve que hacer la boluda, ¿viste? Lo pasé mal. Sí, me gustaría borrar esa parte.

—Lo saco, olvidate. Un sueño frustrado de la infancia que quisieras cumplir...

—Cuando era chica quería estudiar diseño de moda. Iba a ir a un instituto muy top, pero como yo era muy rebelde -me portaba muy mal, me escapaba, hacía la mía- mi papá no me pagó el curso. Y siempre me quedé con las ganas de ser diseñadora. Me gusta mucho la moda.

—¿Hasta acá, tiempo feliz en familia?

—No, satisfecha no. Me hubiese gustado compartir mucho más con mi familia, que seamos una familia un poco más unida, que charlemos más las cosas. Pero bueno, no se pudo.

—¿Cómo viviste el amor?

—Tuve mis épocas. Tuve novios muy malos, pero por suerte ahora Dios me mandó un buen hombre, Roberto.

—¿Satisfecha o no con tu realización profesional?

—Todavía no, me gustaría tener mi propio programa, pero a la vez tengo muchas dudas...

—¿Un programa de moda?

—Sí, me gustaría entrevistar a famosos. A lo Susana, ¡quiero ser exitosa!

—Sexo: satisfecha, ¿sí, no?

—Bien, sí, sí, muy bien. Tuve una vida muy sexual.

—Hasta acá, ¿satisfecha con cómo fuiste como persona?

—¿Yo? Sí, creo que si le preguntan a todo el mundo, dirán que fui buena hija, buena novia, buena hermana. Soy una buena persona, de buen corazón.

—Seguimos, ¿cuál fue la decisión clave que tomaste para ser esta Charlotte?

—No sé, cuando yo era muy chica, y tenía una familia adinerada, obvio, pero no me daban plata. Tenía una vida de lujo pero no tenía.... efectivo, digamos. Tenía que estar pidiendo y era una paja vivir así. A los 20 años mi sueño era irme de mi casa, trabajar y tener mi propia plata para poder irme de viaje y poder comprarme lo que yo quería...

—¿Y...?

—Y me fui.

—Decisión que cambió tu vida...

—Exacto, dije “bueno, me voy”, porque siempre fui positiva. Entonces siento como que hay que tirarse a la pileta, ¿viste? Y seguir tu intuición siempre.

—Acá arriba podrás tener una pantalla gigante con pantallitas con el on demand del minuto a minuto, ¡segundo a segundo de tu vida! ¿Qué momento elegirías para revivir?

—¿Cuántos momentos puedo elegir?

—Los que vos quieras. Pero ¿cuál pondrías primero?

—Elegiría un día muy especial para mi alma, el día de mi nacimiento, poder ver la sonrisa de nuestra madre, de nuestro padre, cómo nos recibieron, creo que es un momento fundamental... Por eso me intriga mucho hacer una regresión. Regresar a esta vida, o también a vidas pasadas, y ver cómo pasaron ciertas cosas. Por ejemplo la relación con mis abuelos.

—¿Qué pregunta que nunca te animaste a hacer te harías acá en el cielo? Y te la van a contestar inmediatamente...

—Preguntaría ¿por qué yo elegí a mi familia? ¿Qué tenía que aprender de ellos?

—¿A veces te lo reprochás?

—Un montón de veces. Todos los días te diría.

—¿El tema familiar es el que más te pesa?

—Sí, me pesa un montón. Es como feo, ¿viste? Pero bueno, mi alma eligió esto para poder evolucionar. Mi alma necesitaba esta familia. Algo debo aprender.

—¿Lo trabajás el tema? Porque claramente es un tema recurrente para vos...

—Sí, voy a constelaciones, trato de sanar todo esto, es importante.

—¿Sentís que no lo vas a poder hablar nunca más con papá y mamá?

—Quizás cuando sean viejitos. Pero siento que todavía no es el momento.

—¿Sentís que no admitirían sus culpas?

—Sí. Es una generación muy distinta, entonces es muy difícil hablar. Ocultaban cosas, no se podían hablar las cosas. Ahora todo el mundo está como más abierto, pero antes no se podía hablar de nada.

—Y ya cuando te empezaste a hacer mujer y demás, ¿lo pudiste hablar con mamá?

—No.

—¿Nunca te acompañó en esa etapa?

—No, mamá era como muy distante, no tuve ese apoyo. Además, me daba mucha vergüenza...

—¿No te acompañaba al ginecólogo, por ejemplo?

—Eso me daba vergüenza. Entonces le pedí a una amiga de mamá si me podía llevar... Quizás yo cuando sea madre, obvio, voy a cambiar la historia y tratar de hablar con mi hija...

—¿Y la relación con tu papá...?

—Bueno, mi padre no está muy presente, no me llama nunca, ¿viste?

—¿Y vos a él?

—Yo lo llamo a veces, pero a veces ni contesta. Bueno, es un colgado, quizás le chupa un huevo.

—“Le chupa un huevo” es una cosa, “es un colgado” es otra cosa...

—Sí, bueno, quizás no le importa.

—¿Cómo no le va a importar su hija?

—¡Pero si a vos te importa tu hijo lo llamás! “Hola, hijo, ¿cómo va tu vida? ¿Cómo estás? ¿Nos juntamos a tomar algo?“. A mí eso no me pasa con mis padres. Nada... esto es lo que me tocó, listo.

—¿Y vos no estás en plan de que algún día suceda?

—No, ya está.

—Volviendo a tu niñez, me hablabas de tus abuelos...

—Eso sí, la que estaba siempre es mi abuela materna; esa fue como mi única imagen de abuela. Pero después, cuando crecí, no la vi más.

—Pero si pasaban cosas, ¿a quién consultabas? ¿Con quién llorabas?

—No, con nadie, sola.

—Eso te curte el temple de otra manera. Y pasás a ser mucho más dura.

—Sí, fui una niña solitaria.

—¿Te acordás de esos días de soledad?

—Sí, obvio, uno se acuerda... Sí éramos muy unidos con mi hermano pero tuvimos una pelea. Y ahora medio que estamos tratando de retomar. Pero no lo veo mucho como antes.

—¿No se necesitan el uno al otro?

—Supongo que sí. Todos necesitamos un hermano. Es re feo estar peleado con un hermano. Pero bueno, la vida es así.

—¿Con Alex activas el modo reconciliación o no?

—Ya está activado, estamos bien, ya charlamos.

—¿Te gustaría verlo un poco más?

—Sí, obvio. Antes, con Alex, éramos vecinos, nos veíamos todos los días y era re lindo eso. A la nena, Venezia, la veía todo el tiempo y ahora medio que se perdió un poco eso. Y siento que mi familia tampoco le pone onda. Y a veces yo me canso de renegar con toda mi familia.

—Pero vos necesitás a la familia, lo decís todo el tiempo...

—Tal cual, sí, yo veo películas de familias y me gusta. Supongo que algún día yo tendré mi familia y podré sanar toda esto que me está pasando, ¿me entendés?

—Claro, cómo no...

—Y ahí me sentiré aliviada, supongo, ¿verdad?

—Ahora, cuando bajes, te voy a dar un don. Vas a poder sacarle el dolor a alguien que lleva ese cuchillo clavado, va terapia y no lo puede resolver. Tenés ese poder. ¿A quién se lo sacarías?

—¡Uy! A mis padres, creo... Sí, a mis padres. Tienen dolor por cosas que no se hablaron, situaciones que terminaron mal, tipo el divorcio. ¡Se odian! Y siento que tendrían que perdonarse el uno al otro para poder que esto fluya y sanar: fueron pareja treinta años y todo terminó muy mal. Entonces siento que sería lindo poder como verlos bien a los dos, no tener ese odio.

—¿Sentís que el tema del dinero fue un veneno para esa pareja?

—A ver, todos tienen quilombos. Y quizás tapan con la plata cosas que uno no sabe. Y venden humo y nada que ver, ¿viste? Pero bueno, así son muchas personas.

—Porque yo siento que cuando tu papá la dejó de querer a tu mamá, ahí empezó el quilombo. Como que ella no pudo hacerse sola.

—Sí, terminó muy mal.

—¿Vos le sanarías ese dolor de todo este tiroteo?

—Me gustaría, claro que sí.

—Hermoso. Muy bien. Tuviste una muy buena verificación.

—Gracias. ¿Puedo volver a la Tierra?

—Y vas a volver con un regalo. Cuando bajes vas a poder bajar un par de horas a una persona que tengas acá arriba, ¿a quién elegirías?

—A mi abuela Graciela, la mamá de mi mamá. Porque ella era muy simpática, muy alegre. Le gustaba viajar. Era aventurera como yo. Y me gustaría pasar más tiempo con ella. Me hubiese gustado tenerla en mi adolescencia, que era clave, pero bueno, no la tuve. Y yo que sé compartir con ella, hablar, ir a pasear. Poder compartir también con mi vieja, que ahora no la tengo, llevarnos mejor. Asignatura pendiente.

—¿Llorás?

—Sí, lloro sola.

—¿Con Roberto, tu novio, no?

—A veces lloro y él me abraza, sí, sí.

—¿Te da seguridad tener a Roberto, que te abrace?

—Sí, él es muy bueno en el momento del llanto. Todos necesitamos un abrazo en nuestros momentos tristes, ¿no? Alguien que nos aconseje, nos ayude, nos acompañe.

—¿Pensás en casarte?

—Sí, está en mis planes casarme, tener hijos, soy chapada a la antigua para eso. La familia que yo veo en las películas, como esas que se llaman, que se juntan. Me encantaría tener tiempo todos los domingos en casa, comiendo todos juntos... Pero no me pasa eso.

—Te aseguro que pasará, porque claramente es tu mayor deseo.

—Ojalá, gracias.

Fotos: Maxi Luna

En la actualidad, De Bellis lidera el elenco de Mamá en el Multiteatro, compartiendo escenario con Betiana Blum. Esta obra, que en el pasado tuvo como protagonista a Carlín Calvo, a quien De Bellis considera su gran ídolo, representa un nuevo desafío en su carrera y un homenaje personal a una de las figuras que más admira.

La formación de De Bellis se remonta al Conservatorio Nacional, donde inició un camino de perfeccionamiento junto a referentes del teatro argentino como Agustín Alezzo y Norman Briski. Desde joven, no solo se dedicó a actuar, sino que también comenzó a enseñar teatro, transmitiendo su experiencia y pasión a nuevas generaciones. Sus primeros pasos en la actuación se dieron en el circuito under y en participaciones televisivas durante la década de 1990, aunque su presencia en la televisión se consolidó a partir de 1996, cuando integró el elenco de VideoMatch con una variedad de personajes que lo acercaron al gran público.

El salto definitivo a la popularidad llegó con la versión argentina de Casados con Hijos, donde compartió pantalla con Florencia Peña y Guillermo Francella. En la serie, De Bellis interpretó a Dardo Américo Fuseneco, esposo de María Elena Fuseneco (personaje a cargo de Érica Rivas).

A lo largo de una conversación, De Bellis revela su carácter a través de un repertorio de frases personales, muchas de las cuales reflejan su visión sobre el arte y la vida. Entre ellas, destaca una anécdota con Agustín Alezzo: “He visto actores malos, pero usted es el peor actor que vi en mi vida”, le dijo el maestro, para luego agregar: “Lo único que me importa de usted es su personalidad”. De Bellis confiesa que esa última observación le resultó especialmente significativa. Y unos minutos más tarde, dispara dos más. Una referida a sus padres: “Dos ovejeros alemanes no pueden tener un fox terrier” y otra relacionada a su filosofía de vida: “Es preferible ser cabeza de ratón y no cola de león”.

Acá, los momentos más destacados de la charla:

—Marcelo de Bellis, ¡ac-to-ra-zo! ¡Dardo, querido! No sabía que le habían mandado el sobre, pero quédese tranquilo, esto no es la muerte. Mi Cielo es... ¿vio la VTV de los coches, bueno acá hacemos la VTA, la Verificación Técnica del Alma?

—Ah, perfecto, no me asusto entonces...

—¿Es cierto lo de la frase lapidaria de su maestro, Agustín Alesso? ¿Qué le dijo?

—Sí, Agustín me dijo: “He visto actores malos, pero usted es el peor actor que vi en mi vida”. Pero remató diciendo: “Lo único que me importa de usted es su personalidad”. Eso me encantó.

—Fundamental. Eso hay que bajárselo a los hijos. La personalidad, la actitud, mata cualquier otra cosa que tenga. Por cierto, acá arriba yo tengo un amigo que, si usted tiene algo muy grave en su historia, puedo hacer que se lo borren...

—Bueno, le tiré un tintero a un preceptor, Daniel Duró, y lo manché todo. Y no salté.

—Cuando dijeron “¿quién fue?“, usted se calló...

—Yo dije “Viene de acá atrás”, y atrás estaba Carmelo Barbara, que ya está por acá arriba, Carmelito. Pasaron muchos años. Carmelo era mecánico, por Villa Urquiza. Un día llevo el auto y aparece Carmelo con una llave cruz. Y digo “Che, vos sabés que las pastillas de frenos...” El me dice “¿Vos te acordás lo del tintero involcable? Dijiste ‘vino de atrás’ ¡y el único que estaba atrás era yo!“ ”Este me corta los frenos", pensé. Y no le dejé el auto, ¿sabés?

—¿Un sueño frustrado de la infancia? Se lo cumplo.

—¿Un sueño frustrado? Ser el 11 de River.

—¿Era bueno al fútbol?

—Era bueno. Jugué en Argentinos Juniors, con Francis Cornejo, el primer DT de Diego.

—¿Cómo viviste el amor? ¿Satisfecho o no satisfecho?

—Muy satisfecho. Toda mi vida entregada al amor...

—¿Muy romántico siempre de chiquito?

—Bueno, yo me hice actor por Carlos Andrés Calvo...

—Carlín.

—Sí, porque le gustaba mucho a una chica que vivía en Larsen, entre Nazca y Terrada, amaba a Carlín. El hacía Juan sin nombre y yo iba con el 93 en Mitre y Malaver, me bajaba en Munro y me compraba la misma ropa de Carlín en Fiorucci, el peine dentado que usaba él. ¡Me quería parecer a Carlín! Y fijate, hoy estoy haciendo una obra de teatro que se llama Mamá.

—Por supuesto, la que hizo Carlín. Hasta acá, ¿satisfecho o no por cómo fue como persona?

—Yo me considero una buena persona.

—Bueno, por algo le dieron el sobre para venir a la VTA, si no...

—Y yo siempre digo: “Dos ovejeros alemanes no pueden tener un fox terrier”. Mis padres eran buenas personas.

—Buena frase, me gusta. Está lleno de frases, usted.

—Ma’ que frases, son pelotudeces que me inspiran las nubes (risas).

—Otra, el día que le toque subir al cielo, ¿con qué tema le gustaría entrar?

—Y, bueno, podría elegir un tango, “Tinta roja”.

—Bueno, cuando vos entrás al cielo tenés delante tuyo una pantalla gigantesca que es como el on-demand del segundo a segundo de tu vida. ¿Cuál sería el primer play que pondrías para revivir olores, contactos, detalles?

—Mirá, yo no tengo casi ninguna foto de mi infancia, me las robaron todas de una baulera. Pero sí me quedó una, la tengo arriba de un piano en mi casa: todas las semanas, mi mamá me llevaba a Plaza de Mayo a darle de comer a las palomas. ¿Podés creer? Así que ahí estoy yo, tendría tres años, con el maíz, al lado de mi mamá -ella sentada en un banco-, los dos muy contentos rodeados de palomas. Aquí y ahora, esa sería la primera imagen del on-demand.

—Hermosa escena, me encanta...

—Mi mamá era hermosa, era muy parecida... una mezcla entre Libertad Lamarque y Mirtha Legrand, de verdad; de hecho, le decían La Pulpera de Santa Lucía porque era rubia y tenía ojos celestes. Una madraza, ama de casa.

—¿Eras muy de tu mamá vos?

—Sí, sí, soy único hijo. Y me acuerdo un episodio que me dijo “Mirá, aquel señor que viene allá...”, y venía un tipo de lentes oscuros. “Es actor, se llama Juan Carlos Altavista”. Me acuerdo mucho de eso, ¿sabés?

—¿En tu casa se consumía mucho teatro, esas cosas...?

—Sí, pero vos sabés que ella no quería que actúe, ¿eh? De hecho iba a hablar a los colegios para que me saquen la idea de ser actor. No es que me quería frustrar, le temía a la miseria. Lo positivo de esto es que no tuve padres cholulos, ¿viste? Mi mamá no era cholula y eso me marcó; no tuve ningún mandato con la la fama. Para ella era un problema que yo sea artista. Me acuerdo de que una vez estaba en el living de Susana y en una pausa me escribe mi profesora de caligrafía y dibujo, la Chechu, y me dice “Pensar que tu mamá tenía miedo que te mueras de hambre”. No dijo te mueras, dijo otra palabra. Nada, era ese miedo, ¿viste?

—En tu on-demand también podrás ver lo que quieras cuando quieras...

—Pienso “¿Qué hubiera sido de mí si no hubiera sido actor?" Ponele, hice un ingreso para trabajar en un banco, incluso di el psicotécnico, no, perdón, di bien el práctico y el psicotécnico lo di mal a propósito. Dibujé una oficina con el escritorio en el techo, un desastre. Y el tipo me dijo “¡Pero usted no está bien!“. Digo ”No, lo que pasa es que tengo a mis familiares muy enfermos". ¡Le hice todo un verso para no entrar!

—¿Algo más que quisieras ver?

—No sé, cómo eran mis viejos de novios, ponele.

—¿Y qué tal la relación con tu papá?

—Era muy buena... sobre todo terminamos muy bien con mi papá.

—¿“Terminamos”? ¿Por, qué había pasado?

—Porque mi viejo vivía laburando, ¿viste? Tengo los mejores recuerdos. Ibamos a la cancha juntos... pero yo me acuerdo que cuando llegaba del laburo me paraba delante de él y decía: “Mi mamá es mía”; ahora mi hijo Bastián me hace lo mismo. No era un padre ausente ni que me llevaba mal. Pero mi viejo era seco, de hecho no lloraba. Hasta en el velorio de su propia mamá le costó llorar. Un día yo se lo reclamé y nos terminamos dando un abrazo muy fuerte y bajamos a la cocina de casa y estaba hecho un... no sabía qué hacer con su emoción, estaba como un pavote, ¿entendés? Como que logró tirar una pared de emoción que hacía años no podía derribar. Me acuerdo que tuvimos una discusión bastante fuerte en mi dormitorio y terminamos con un abrazo. “Lo que pasa es que son muchos problemas”, me dijo y se desmoronó en un sillón y se puso a llorar. Y después abajo, en la cena, era como un nene.

—Mirá cómo apareció tu viejo. Otro tema, ahora el de arriba te dice “En dos días te vengo a buscar”. Se termina todo, ¿qué hacés?

—(Piensa, suspira) Mirá, ya que hablamos de la VTA, verifico -y me toco un huevo, ¿no?- lo feliz que soy. ¿Y sabés qué hago? Por ejemplo, yo ahora me voy a tomar un mate a la casa de un amigo, de ahí me voy al teatro a hacer la obra que quiero hacer, llego a casa del teatro, me abro un vinito, me hago un fueguito en el living, charlo con mi mujer, el gordo ya está dormido, al otro día lo llevo al colegio, juego un poquito al tenis, paseo los perros. ¿Qué más podría hacer, no? Digo “¿qué quisiera hacer? ¿Afanarme a un banco?" No sé, no sé...

—Bueno, cada uno hace lo que le encanta...

—Por eso te decía, hago lo que siempre quise hacer. Mirá, un día Paco Fernández de Rosa me dijo “¿Sabés cuál es la mejor edad para el varón?”. “¿Cuál?" Serán los 40, pensaba yo. “Los sesenta -me dice-, porque ahí ya sabés lo que no querés". Yo tengo 57 y me pasa esto, Mariano, estoy feliz. Estoy tranquilo.

—Se te nota. Se te nota muy enfocado en cuáles son las prioridades, cuáles no, en qué es el éxito. Porque vos sabés perfecto que tu éxito es más que el Dardo de Casados con hijos. ¡En la vida tenés 1.500 Dardos!

—Claro que sí. Y sobre todo si tenés fe, ¿viste? Porque la fe es un don. Yo fui al colegio de curas, pero por momentos fui medio agnóstico, nunca ateo, pero me han pasado cosas. Por ejemplo, el otro día voy a tomar algo y se acerca la camarera. “Buenas tardes”. “Buenas tardes, ¿qué van a tomar?” Le digo “Antes de pedirle, señorita, ¿está mi foto en el establecimiento?, porque no la veo”. “Sí, sí, claro que está, es una foto gigante, señor”. Digo “¿Dónde está?”. “Está en la subida del baño”. Digo “¿Cuando sube?” y puse una cara como diciendo “Un poquito escondida, ¿no?“, pero no lo dije, sólo pensé. Se va la moza. Decí que lo tengo grabado. De pronto se escucha un ruido de vidrios estremecedor. Pienso: se le cayó no sé qué plato al mozo. Y vienen y me cuentan ”Mirá, ¡se cayó tu cuadro!“.

—¿Sin que nadie toque?

—¡Nadie! ¡Hacía dos meses que estaba puesto! Ahora tengo uno más chico, pero se ve. Y el mensaje metafísico, para mí, es extraordinario: es preferible ser cabeza de ratón y no cola de león, ¿no? Y otra que me pasa es que estoy haciendo una nota con Daniel Dátola, diciéndole que Carlín hizo el suceso de Mamá con Luisina Brando, y en ese momento se me pone adelante una camioneta. En 2025 Carlín no es ni Maradona ni Messi, o sea, no hay tantas fotos públicas de Carlín.

—Absolutamente...

—Y en la camioneta tiene esta foto (le muestra en su celular), que dice esto: “¡Vos fumá! ¡Es una lucha”. Le digo “Mirá, Dani, en este momento voy a sacar una foto porque no me lo vas a poder creer: acaba de aparecer una camioneta”, bla bla, y le cuento. Y me dice “No te puedo creer”.

—Qué hermoso vivir así. Pensá que hay gente que no vive así de alerta.

—No, pará, y hace diez días... ¡la misma camioneta, en otro lugar pero de noche! (vuelve a mostrarle otra foto en el celular).

—¡En la noche cerrada!

—Sí, sí, sí, la misma camioneta en la entrada de una calle. Entonces digo “¿Qué es esto? ¿Por qué?" Ya te conté que me había hecho actor por Carlín, ¿no? Incluso cuando fallece, mi mujer me dice “¿Vas a ir, no?“ Le digo ”No, gorda...“, yo estaba arreglando algo en casa y mirábamos la tele y me dice ”Andá" y fui, plena pandemia era. Y estoy ahí, en el responso de este tipo que me marcó tanto, con quien tuve la suerte de haber trabajado en teatro encima... Y al final aparece Ricardo Darín, le da un beso a Facu, su hijo, y nos vinimos caminando con Ricardo y yo le decía: “Che, no sé, tengo ganas de retirarme”. Me dice “Dejate de joder”, pero a veces me pasa eso, ¿viste?

—Bueno, tu Verificación ha sido extraordinaria, Guille. Ahora vas a bajar con dos poderes muy grosos. Y le vas a poder sacar el dolor a alguien de manera ipso facto, ¿a quién elegirías?

—A una persona que no conozco, pero que veo siempre cuando voy al teatro, ¿sabés? Es como una especie de Jesucristo, tiene pelo largo, barba, es un pibe joven, que tiene una mirada de tristeza, de dolor... y de agradecimiento, porque a veces yo le acerco cosas, ¿viste? Me conmueve, a veces me dan ganas de sentarme a charlar con él... Y esto me lleva de nuevo a mi mamá. Ella, cuando venían pintores a mi casa, por ejemplo, y por ahí era una semana el laburo, se quedaban tres meses, porque les daba de comer, ¿viste? O de repente había un gatito abandonado y la Emilia se iba con la olla a la calle...

—¿Emilia?

—Sí, se llamaba Emilia, y ya en la calle había como cuarenta gatos comiendo, ¿entendés?

—Bueno, ahora cuando bajes vas a poder bajar dos horas con uno de los que tenés acá arriba.

—¿Tengo que elegir a uno?

—Sí, dos horas con quien vos quieras...

—(Piensa) Mirá, a mis viejos los voy a dejar acá arriba a los dos, porque sé que voy a subir y los voy a ver siempre. Le daría un besito a la pasada a mi amigo René Bertrand, pero bajaría un ratito a Alberto Martín. ¿Sabés por qué? Bueno, di las últimas palabras, porque Alberto estuvo las seis horas de operación de mi vieja al lado mío. Y yo le decía “Alberto, andá”, y nada. Gracias a él la disfruté ocho años más a mi vieja; eso fue en el año 2004 y ella falleció en el 2012. Y cuando le toco a él, disimulaba. ¡Era tan galán que disimuló su enfermedad! Me mandó un mensaje donde me agradecía un celular con tapita que yo le había regalado; era un mensaje como de despedida. Yo dije “¿Pero por qué está tan así?” Así que lo bajaría dos horas y me lo llevaría al teatro, ¿sabés? Y me gustaría tocar de primera con él, le daría un beso y lo despeinaría un poco para que pierda tiempo en ese quincho que tiene. Y nada, después, bueno, nos vamos a ver todos ahí arriba alguna vez, ¿no?

—Acá, claro, quedate tranquilo que venís muy bien para cuando toque. Hermosa charla, Marcelo.

Fotos: Maxi Luna

Pero para sus muchos seguidores no es ningún secreto que el diseñador copó el espacio mediático el año pasado a partir de su internación en una clínica por un profundo pozo depresivo que hasta lo hizo pensar en lo peor. “Sí, llegué a pensar en suicidarme, y eso detona mi internación”, confiesa. Y tras el bajón, la recuperación, coronada con su participación en el último Fashion Week de Nueva York a mediados de septiembre. Allí presentó su colección Amazónica a través de la Federación de Diseñadores de Latinoamérica (FDLA); fue el único argentino en participar de esta edición.

En su foja profesional no puede faltar haber vestido a la Reina Máxima de Holanda, y enseguida agrega: “Y también a Priscilla Presley”, la viuda del Rey Elvis, nada menos.

Durante la charla, también surge una relación fugaz con una misteriosa estrella de Hollywood que alguna vez pasó por Buenos Aires, historia de la que contará contexto y circunstancias pero sin llegar a revelar el dato del millón, de quién se trata.

Acá, los momentos más destacados de la charla.

—Bienvenido, Benito Fernández, ya mismo le explico dónde está. ¿Vio la verificación técnica del auto? Bueno, acá nosotros hacemos la Verificación Técnica del Alma, la VTA. ¡Cuarenta años de trayectoria ya!

—Cuarenta, los cumplo el 26 de septiembre del 26. Abrí mi primer negocio en la calle Arroyo. Ocho cero cuatro, Ocho veintiséis, perdón.

—Has vestido a la reina Máxima...

—Sí, Máxima Holanda y una que te va a gustar más a vos, Priscilla Presley, la mujer de Elvis.

—Eso no lo sabía, ¿cuándo fue lo de Priscilla?

—Y Priscilla habrá sido... Ella vino al Luna Park por un show. Cuando me llamaron desde Miami para vestirla yo primero pensé que era la hija de Elvis, ¡pero no, era la viuda! Una divina. Le hice tres vestidos que después se llevó a Italia.

—¿Y con Máxima buen rapport, buena onda?

—Sí, re. Hace un tiempo que no la visto, pero el año pasado, cuando pasé un momento bastante fuerte con mi salud mental, ella me escribió...

—Ah, siguen en contacto.

—Totalmente.

—Bien. Antes que arranquemos, yo acá tengo un amigo en la parte de carga de datos. Si usted quiere que le borre algo muy puntual de su historia...

—No, por ahí aparece que salí con un actor de Hollywood, que estuve con un cura, eso por ahí lo borraría. Después, que estuve internado.

—Pero que estuviste internado lo supimos todos. De hecho lo acompañó mucho el ambiente artístico y el público.

—Sí, la gente me acompañó. Yo tenía mucho miedo a la cancelación y la verdad que sucedió todo lo contrario, soy un agradecido. Lo primero que hice cuando salí fue contarlo en la mesa de la nieta de Mirtha, Juana...

—Y ese mismo día recibió un montón de amor de todos.

—Sí, a la noche ya el Chato Prada me estaba llamando para el Cantando... El prejuicio que tenemos sobre las cuestiones mentales no nos hace bien y está bueno que empezamos a hablar de eso.

—Pero antes de seguir con eso, me quedé con lo del actor de Hollywood.

—¿No dijimos que lo borramos eso?

—Ah, tiene razón...

—¿Vos sabés quién es?

—No.

—Te voy a decir el nombre y vos me decís si es top five o top ten (le sopla algo al oído).

—¡Ahhhhh, nooooo, es recontra top! ¡Super mega one!

—¡Ah, bueno! Porque yo lo tengo de su primera época y después, la segunda, no lo vi tanto.

—La segunda, la tercera, sin pelo...

—¡Basta!

—Hasta acá, ¿satisfecho o no con realización profesional?

—Sí, re. El haber hecho de haber estado en el último Fashion Week de Nueva York, poder vestir a Máxima de Holanda, Priscilla Presley.

—Hasta acá, ¿satisfecho o no con sexo?

—Sí, tuve más sexo del que pensaba, porque de chico no tenía levante, tenía la autoestima baja, sufría mucho bullying. Pero después, a partir de los 50, olvidate, una máquina sexual.

—¡¿Una máquina sexual?! ¡¿En serio?! ¿Y con el actor de Hollywood fue a los 50?

—Sí.

—¡Guau! ¿Y en qué circunstancias matcheás con un actor de Hollywood? ¿Cómo fue?

—El vino a Buenos Aires de incógnito, estaba en un hotel y nos encontramos en el palier...

—¿Un encuentro fortuito?

—Exacto.

—¡Ah, te lo levantaste!

—Sí... yo no sabía si a él le cabía el tema. Y nada, ahí fuimos al spa, estuvimos en el spa, pero igual lo que más me quedó es que pudimos conectar a un nivel que yo dije “¡Guau!, pude hablar con un pibe que es tan groso”. Y hablar a un mismo nivel, eso es lo que más me quedó.

—¿Y cuándo -y esto no es de morbo, lo pregunto de ignorante-, en qué momento vos te das cuenta que en medio de la charla con este famoso archi-icónico de Hollywood ya hay una conexión sexual? O sea, pasan a otro estadío.

—No, ya cuando entré nos miramos.

—Ah, fue al toque.

—Sí, sí, al toque. Igual creo que no es que yo le gustaba tanto sino que él como que se sintió protegido por el lugar.

—Okay.

—Y de hecho yo nunca dije nada, imaginate, hubiese sido...

—¿En qué año fue?

—(Suspira) Lo que pasa es que yo estaba en pareja. Las fechas me complicarían.

—Bueno, pero ya prescribió. Me dejás anonadado con esa historia... ¿Qué será? Cuando vino acá a la Argentina debe haber sido... ¿2014? ¿Antes de la pandemia?

—Sí, mucho antes de la pandemia...

—Que vino con un look medio rapado, un poco calvo...

—¡Basta!

—Uy, perdón, perdón, avanzamos. El día que te toque subir al cielo habrá una pantalla en la que apretás play y vas a poder sentir olores, músicas, pieles, colores, ver vívido todo lo que pasó en tu vida segundo a segundo, los momentos que vos elijas.

—El primero sería un video de mi nieto viéndome en el Cantando... y riéndose; lo sigo viendo y me emociona muchísimo. Me emociona su inocencia, su sorpresa, su amor, su risa viendo al abuelo sin saber por qué estoy adentro de la tele. Me da como una ternura. Pero después hay muchas imágenes. Por ejemplo, olores de comidas de mi madre que sé que nunca más voy a sentir, ¿entendés? Ella hacía una albóndiga grande al horno con verduras, qué sé yo. Lo que pasa es que yo soy muy del olor, del tacto. Y por otro lado, hace un mes y medio, cuando fui al Fashion Week de New York, fue muy importante tener a todos los amigos que fueron: Analía Maiorana, Soledad Solaro, bueno, un montón, catorce en total.

—Acompañarte en esa vuelta tuya después de haber estado donde estuviste...

—Claro, y yo estaba muy sensible por la internación que había tenido el año pasado. Y para mí fue muy importante el acompañamiento, porque ir una pasarela que no conocés, con modelos que no conocés, prensa que no conocés, representar a tu país es una presión muy grande...

—Pero de eso hay videos, de lo que no hay, cosas que viviste de nene que vos tenés en tu cabeza...

—Bueno, obvio, en mi casa de Villa Urquiza -era de mi abuelo-, con mi hermano. Yo tuve una infancia muy linda hasta que empecé el colegio...

—¿Por?

—Porque al ser disléxico empecé a sentir lo que era el bullying; lo que era no tener confianza porque leía mal y eso me llevaba a hacer todo mal. Entonces era la mirada del afuera y la mirada propia... Aparte, mi padre era médico y tenía el consultorio ahí. Después se transformó en un mega empresario...

—¿Y ahí se separaron?

—No, estuvo más distante de chico, porque yo por ahí no era el hijo exacto que él quería, ni él era el papá exacto que yo quería.

—¿Eso lo trabajaste en terapia?

—Sí, a los siete años fui al psicólogo, un psicólogo de mierda en realidad...

—¿Por?

—Le hice un dibujo y él me dijo: “Vos no lo querés a tu papá”. En su momento pensé “¡Qué hijo de puta, este me cagó la vida!. Y hoy agradezco que me haya dicho eso, porque a partir de los siete años, obvio, no quise ir más a ninguna terapia. Pero empecé a analizar la relación con mi padre. El termina suicidándose cuando yo tenía treinta años, pero ahí yo ya tenía una relación relinda con mi padre.

—Y para entonces, ¿no viste venir nada de eso?

—Sí, sí, lo veía. De hecho él me lo anunció, yo sabía que iba a suceder. Yo tenía en claro su depresión y no tenía muchas opciones. A ver... (piensa las palabras), se podría haber evitado la manera, pero si no iba a morir de otras maneras.

—Le iba a enfermar el cuerpo tanta depresión.

—Sí.

—Te voy a hacer una pregunta que es medio hard pero te la tengo que hacer. En tus momentos de oscuridad, antes de la internación, ¿pensabas en el final de tu papá?

—¿Que me iba a suicidar? Sí, lo pensé. Varias veces, sí, por eso detona mi internación.

—¿Pero no había nada que te lo parase? La imagen de tu hijo, de tu nieto...

—No me rescató nadie. No me rescató mi nieto, que es lo que más amo en el mundo. No me rescató mi profesión. Me rescaté yo. Yo dije “Este Benito oscuro, con esta negrura, estas no ganas de nada, me tengo que rescatar”. Nosotros nos tenemos que rescatar. Te juro, cuando estás en esa situación, y mucha gente me entiende, me angustiaba verlo a Fermín, porque estás mal, no querés que te vea mal. Y la verdad, si vos no te rescatás, no hay manera. En otro nivel, es como las adicciones, digamos. Yo creo que si no parte de uno es muy difícil.

—Te felicito de todo corazón. Volviendo a la situación donde tenés todas las pantallas y todos los play para poner lo que vos quieras, ¿qué verdad sobre tu historia te gustaría develar?

—Yo tuve una vida que me siento un privilegiado. Tal vez el año pasado se me desbordó porque se me juntaron cosas en lo afectivo, en lo familiar y en lo económico y en lo empresarial.

—¿Y cuál sería ese día que si hubieses accionado a tiempo no disparaba todo lo otro?

—Sí, yo en la pandemia podría haber tomado la decisión de cerrar la empresa y ahí tal vez se hubiesen cancelado dos cosas: la quiebra de la empresa del prêt-à-porter y mis relaciones familiares que explotaron, pero no sé si hubiese pasado.

—Hubo una cosa de la mediatización, que se hiciera tan público el problema, que a vos te angustió más que el propio problema.

—No, si hablás de lo profesional, lo que me asustaba era la cancelación porque lo mío es imagen. De hecho me pasó de sorprenderme que había novias, madrinas, vestidos de 15 que estaba haciendo mientras yo estaba internado en un psiquiátrico y ninguna se me bajó, ¡nin-gu-na! Es más, un par me adelantaron el pago porque sabían que yo estaba mal económicamente.

—Bueno, eso pasó porque vos sembraste, no viene solo...

—Sí, igual el run run lo tenía. Después de que me dieron el alta en la clínica, a los pocos días voy a una fiesta de una revista especializada en moda y hubo un par de personas que se corrieron de la foto. Y yo no los puedo hacer cargo porque no sé si yo no hubiese reaccionado igual. Somos muy prejuiciosos respecto a la salud mental somos muy prejuiciosos y me parece que tenemos que hablar. Pero no voy a estar hablando de mi problema toda la vida porque tampoco quiero victimizarme.

—Entiendo. Otro tema: ¿una pregunta que nunca te animaste a hacer y quisieras tener la respuesta?

—Una sería ¿por qué, cuando mi padre se suicida, la relación de mi madre y mi hermano cambian en relación a mí? Un sábado a la noche, mi madre me llama me dice “Vení a buscarme”. Yo la voy a buscar y mi padre me dijo “Si te la llevas a tu mamá, yo me suicido”. Yo me la llevé y al otro día él se suicidó. Y a partir de ahí mi hermano y mi madre, que yo era muy, muy pegote con ella, cambiaron conmigo completamente.

—Perdón que te lo pregunte, pero estamos en el medio del ejercicio, ¿vos sentís que ellos te culpan a vos?

—No sé qué les pasó, pero mi hermano llegó a sacarme de la sociedad, mi madre también, un montón de cosas. No entendí... Porque aparte estábamos de acuerdo en que yo la tenía que sacar.

—Y de eso no tenés la respuesta todavía.

—No. Con mi hermano estuve diez años sin hablarme. De hecho, había una nota de mi padre -él se tiró por el balcón- en la que deja dos números de teléfono para que llamen: el mío y el de una tía mía. Y mi hermano me reprochaba por qué había dejado mi teléfono... Él era el mayor, el que hacía todo bien, el que estudió máster en Estados Unidos. Y por qué había dejado el mío y no su teléfono.

—¿Y todavía nunca hablaste con tu hermano de eso?

—Mi hermano murió hace tres años.

—¿Y nunca llegaste a hablarlo?

—No pude profundizarlo porque estuvimos diez años separados, muy enemistados, cuando en realidad éramos super amigos.

—¿Y a mamá tampoco se lo preguntaste?

—No, porque quise protegerla. Ella fue muy buena abuela con mis hijos. Dije “Yo prefiero cuidar ese vínculo”. Como madre me faltaron respuestas. Pero la verdad que como abuela fue extraordinaria. Prioricé eso, me parecía que era más sano. Aparte a mí me pasó que yo prácticamente no tuve abuelos por cuestiones políticas, grietas de ese momento. Del lado de mi padre eran peronistas de clase baja; por parte de madre, gente de clase media alta, con piano, libros, música, radicales antiperonistas, lo odiaban a mi padre.

Al final mi padre fue el que salvó a toda la familia de mi madre, porque la verdad que tenía una cabeza brillante, el pibe creció económicamente. Pensá que cuando se casaron vivían en un cuarto de la casa de mi abuelo, ni siquiera era una casa de ellos. Y cuando yo tenía ocho años, por mi padre ya éramos socios de Tortugas, un club muy elitista. Ni existía la Panamericana. Mi viejo tuvo una gran visión. ¡Ojalá hubiese quedado el diez por ciento! Pero lo hizo todo al revés.

—Bueno, para ir cerrando este ejercicio, ahora vas a tener la posibilidad de sacarle un dolor a alguien que vos sabés que lleva ese puñal clavado. ¿A quién le sacarías un dolor de la mañana a la noche?

—A mi hijo Lucas.

—¿Por qué?

—Porque ha sufrido mucho (piensa). Igual, a ver, me gustaría sacarle el sufrimiento a todos.

—Te entiendo, pero puntualizaste en Lucas: sabés que él lleva una cosa que lo hace ser melancólico o angustiado...

—Sí, si pudiera ayudar, primero está toda la gente que yo quiero. Y después a toda la gente que la está pasando mal.

—Porque ni con tu viejo... Perdón por lo que voy a decir: ni con tu viejo suicidado vos dimensionabas lo que es esa oscuridad.

—No, para nada. Es terrible, ¡te-rri-ble! Yo me cerraba los fines de semana: persiana baja, todo oscuro, sin tele, sin nada. Así los pasaba. Aparecían mis hijos y levantaba la persiana, prendía la tele, hacía como que estaba todo bien. No quería contarles para no cargarlos con mis cosas. Eso fue un error. Los perjudiqué más...

—No contándoles que involucrándolos.

—Exacto.

—Gracias, Benny.

—No, gracias a vos.

—Fue muy hermoso. Muy hermoso. Mirame acá, cuando bajes no te vas a acordar de nada.

Fotos: Maxi Luna

Durante este periodo, Daniela Celis, ex participante de Gran Hermano 2022, debió reorganizar su vida cotidiana para atender simultáneamente las necesidades de sus hijas, las gemelas Laia y Aimé, los cuidados médicos de Thiago, sus compromisos laborales y la contención emocional del núcleo familiar. La rutina se vio alterada por completo, obligando a Celis a adaptarse a una dinámica marcada por la incertidumbre y el aprendizaje constante.

De todo este proceso habla Daniela, invitada a un nueva entrevista lúdica a cargo de Mariano Iúdica. Acá, los momentos más destacados de la charla:

—¿Sabés para qué te dieron el sobre, Daniela Celis? ¿Viste que con los autos se hace la VTV, Verificación Técnica Vehicular? Bueno, acá te vamos a hacer la VTA, la Verificación Técnica del Alma. Tengo un amigo adentro que está en la parte de carga de datos. ¿Algo que quieras borrar cuando te toque entrar?

—No tengo nada para borrar. Intachable. Y si tengo que repetir todo, lo repetiría.

—El día que te toque entrar al cielo, ¿con qué tema entrarías?

—“La vida es un carnaval”, de Celia Cruz.

—¿Cuál fue la decisión que a vos te trajo hasta acá, esa que te cambió la vida?

—Yo creo que hay varias, pero entrar a la casa de Gran Hermano me cambió completamente la vida, la familia, mi bienestar. Todo me cambió, fue un antes y un después para mí y para mi familia también. Es increíble lo que me sucedió.

—¿Te da placer ser vos la capitana del barco que tira de la familia?

—Sí, y estoy orgullosa por eso.

—¿Qué fue lo primero que le regalaste a tu mamá?

—Mamá está viviendo conmigo. Lo verdad, lo que creo que yo realmente le cambié groso, groso fue darle gemelas, dos nietas. Claramente dejó su vida para poder ayudarme a mí.

—El día que te toque entrar al cielo vas a tener una pantalla con el on demand y el segundo a segundo de tu vida. ¿Qué elegirías?

—¡¿Qué difícil elegir uno, no?! Pero una sensación que nunca en mi vida volví a sentir fue la primera vez que me presentó Santiago del Moro para entrar a la casa de Gran Hermano. Pensé “¿qué estoy haciendo acá? ¿Qué va a pasar de mi vida?" Fue abrir una puerta sin saber lo que me iba a pasar, sin saber que iba a encontrar el amor, sin saber que iba a quedar embarazada... Creo que todas esas sensaciones nunca las volví a sentir en mi vida.

—¿Otro momento especial?

—El nacimiento de las nenas. Nunca en mi vida también tuve tanto miedo y emoción al mismo tiempo de conocerlas. Me gustaría ver todo, todo, todo. Ver qué fue lo que pasó. ¿Quién salió primero? ¿Quién no estaba de cabeza? La primera que abrió los ojos. Thiago estaba paradito al lado mío, no me lo olvido más, y le digo “¡No te me vayas a desmayar, ¿eh?!"

—Yendo al tremendo accidente de Thiago, y ahora que ya pasó, ¿qué sentiste cuando recibiste el llamado y te lo comunicaron? ¿Cómo fue la secuencia?

—En ese momento estaba la niñera con las dos nenas, yo había llegado de trabajar y Thiago tenía que estar en casa. Le pregunto y me dice “Me dijo que se iba diez minutos”. Pasaron dos horas y le digo: “No puede ser, acá algo pasó porque Thiago jamás deja a las nenas solas”. Llamo a la hermana, sigo llamando hasta que me atienden, pregunto cómo está y me dicen “No te lo podemos comunicar. Necesitamos que vengas al hospital para para darte la información” Y yo le pedía al cielo llorando que por favor viva, que no me lo deje ir. Agarré el auto, bajé todas las ventanillas, me puse las luces altas para que me vean, porque sabía que yo no estaba bien y se me caían las lágrimas. Hasta que llegué al hospital y me dijeron que estaba muy grave; había que esperar a ver cómo salía la operación y que pasen las primeras horas. La verdad, no te puedo explicar todos los sentimientos que tuve en ese momento. Jamás en mi vida sentí tanto miedo.

—Pensabas lo peor, claro...

—Sí, en ese momento me pasaron mil cosas por la cabeza. Lo único que yo necesitaba y quería es que él esté vivo, nada más. Le pedí de todo al cielo, a Dios, recé con todas mis fuerzas. No era una posibilidad para mí que Thiago no esté. Y para mis hijas tampoco.

—Volviendo al juego del on demand, ¿te gustaría saber con quién habló antes, para dónde fue con la moto, por qué agarró ese camino?

—No, no me gustaría. Yo siento que lo que no viví o lo que no sé es por algo también. O sea, no cambiaría nada de todo lo que fui realizando hasta ahora porque también tiene que ver el propósito de por qué y para qué estoy acá también.

—Pasaban los días y hubo un mensaje de la hermana que todos pensamos que se moría ese día, ¿vos ahí lo pudiste ver? ¿Pudiste entrar?

—Sí, ese día y todos, íbamos a verlo y a recibir el parte; esa mañana el parte era positivo, que estaba evolucionando bien, y de pronto dejó de ser un día tras día para ser un hora tras hora. Al mediodía nos dijeron que estaba todo ok y a la noche nos llegó el maldito llamado de que Thiago no estaba saturando bien. Ahí es cuando dicen “Estén atentas al teléfono que cualquier novedad llamamos para ver cómo continúa la noche”. Esa noche fue infinita, no se pasaban más la hora. Me prendí todas las velas de mi casa habidas y por haber...

—¿Y las nenas?

—Le rezaba y las hacía rezar en el sentido de que prendíamos una velita y decíamos “Para papá, le vamos a pedir a Dios que esté bien”.

—El video del regreso de Thiago es conmovedor...

—Sí, lo besé con todo mi corazón. Lo soñé cada día. Yo quería que vuelva. No quería que mis hijas se queden sin padre, era lo único que pedía. “No me las dejen estas dos nenas de un año sin su papá”, no lo merecían. Aparte Thiago es un padre excelente.

—¿En todo ese proceso te llegaste a imaginar sola con las dos nenas?

—Sí, sí, sí. Yo luché mucho por la vida del padre de mis hijas, como cualquier madre. Y lo haría mil veces más estando juntos o separados, y sé que él también lo hubiera hecho por mí. Mientras estuvo internado, yo todos los días le escribía cartas: “Hoy es el día número tanto y me está pasando esto”, y así...

—¿Si hicieron públicas esas cartas?

—No, nadie lo sabe, son cartas que le escribía en las notas del WhatsApp del celular. Ahí está mi experiencia de lo que estaba pasando en casa. Tampoco quería que se pierda nada de sus hijas... porque yo no sabía cuánto tiempo él iba a estar ahí... O si iba a salir. Y le mandaba videos de las nenas: “Hoy las las nenas aprendieron a saltar o a hacer estas cosas”. Y la última carta, me acuerdo, fue dos días antes de que él despierte, un día que yo estaba toda desilusionada. Y voy al hospital y me dicen “Thiago está despierto” “¡¿Cómo que está despierto?“, digo, no lo podía creer. Y esa fue la última carta que le escribí.

—¿Qué decía?

—Que la estaba pasando mal, que ya no podía sostenerme más entera, que se me estaba haciendo difícil, pero que sin embargo lo seguíamos esperando. Y sé que iba a estar en casa con las nenas y sé que él también estaba luchando para estar con nosotras y que lo sentía: “Yo sé que estás acá con nosotras. Te siento. Lo siento”.

—¿Ya las leyó?

—Sí, y me agradece todo el tiempo. El es muy consciente de que él está ahí por todos.

—¿Y cómo fue eso de que te propuso matrimonio...?

—Fue un momento de risa. El se estaba despertando, me miró y me dijo “Yo me quiero casar con vos” todavía bajo el efecto de anestesia. Y se hizo todo un tema del matrimonio, pero obviamente nosotros estamos separados de cinco meses. Ni siquiera nos habíamos sentado a hablar de nada. Hoy la prioridad de los dos es que él esté bien. Yo necesito que él esté entero para sus hijas. Y él quiere estar entero para sus hijas. Necesita tener esa nueva conexión, ese nuevo vínculo que tenía desde antes con las nenas. Nuestra prioridad es que él esté bien y después viene el resto.

—¿Cuál es la situación sentimental de Daniela y Thiago?

—(Se ríe) ¿Me lo puede decir Dios? Estamos bien. La realidad es que yo no siento que es un momento como para sentarnos a hablar de lo que nos está pasando, porque para mí también es como una falta de respeto después de que él estuvo casi un mes adentro de un hospital. Pero la verdad es que los dos nos queremos un montón. Con Thiago formamos un vínculo muy fuerte. Creo que esto fue a raíz de enseñarnos a respetarnos. Y entendemos que, estemos juntos o separados, la familia va a estar ante todo.

—¿No encendió ninguna llama nueva, ninguna cosa nueva esos días de ustedes dos juntos otra vez?

—Es que su cabeza también está en otro lado. Yo lo entiendo también a él y lo quiero acompañar por ese lado. Y mi cabeza también: yo estoy con psicólogo. Esto para mí fue todo como muy de golpe. Yo tampoco tuve tiempo para caer, para llorar un día entero en la cama, para estar tirada en la ducha. Yo llegaba de hospital y tenía que sentarme a jugar con mis hijas. Entonces fue como un proceso muy duro para mí también. Y es como que ahora estoy cayendo en la realidad.

Lo tengo enfrente, me lo quedo mirando y me dice “¿Por qué me miras así?" Le digo que “no puedo creer que estés acá, con nosotras, en casa”. Es como que todavía a mi cabeza le cuesta procesar todo lo que pasó. Fue un milagro. Y entonces entendemos que la prioridad ahora es que él esté bien; yo lo estoy ayudando para eso y no hay presiones ni nada, lo demás queda en un segundo plano. Pero ahora priorizamos su salud, que es lo importante. Y la salud mental de los dos, por supuesto. ¿Vos no me podés decir qué es lo que va a pasar? ¡Dame una señal!

—Yo creo que todos queremos que te pida casamiento de verdad. Y a vos, ¿qué te gustaría que pase?

—Yo no lo quiero ni decepcionar a él ni decepcionar a la gente. Yo sé lo que quiero.

—Pero más allá del deseo de la gente, ¿qué querés vos?

—Quiero que Thiago esté bien, eso quiero. Una vez que él esté entero, que vuelva a tener fuerza, su estabilidad emocional, estar con su peso normal, ahí, creo, será el momento de ver. “Bueno, volvamos a hablar”.

—¿Qué pregunta clave sobre tu vida -en pareja, personal, de mamá o papá- que nunca te animaste a hacer pero te gustaría tener una respuesta?

—No sé si sea ambiciosa, pero tengo una pregunta que desde que estoy en este mundo me ronda por la cabeza: ¿estoy en el camino correcto? Estoy ansiosa. Pero yo siento que tengo mucho miedo de perder el tiempo o que un día de la nada se pierda todo... Porque después de lo de Thiago aprendí que cada segundo es oro.

—Para ir cerrando, pensá que vas a poder sacarle un dolor a alguien que hace tiempo que lo viene sufriendo. ¿A quién sanarías?

—A mi mamá. (¡Mamá, te amo!) Sé que tiene mucho dolor encima porque tuvo una vida muy dura. Y sin embargo es una mujer muy fuerte que ayuda a todas sus hijas, que cuida a sus nietos y sigue estando. Y a veces a mí me da culpa también, porque tengo tres niñeras en casa pero igual la tengo a mamá. Pero bueno, también sé que mamá no deja de ser mamá. Y que le encanta y vive por sus hijas y por sus nietos.

Fotos: Maximiliano Luna

Y a continuación explica las reglas del juego: “Tranquilo, tranquilo que no estás muerto. Esto sería como la VTV de los autos, ¿viste?, pero acá hacemos la VTA, la Verificación Técnica del Alma. Y te vamos a dar unas herramientas para que bajes y continúes este camino. Esto es un espacio del Edén, una sala de espera celestial".

“Usted es un tipo muy querido en el ambiente. Muy inteligente y muy perspicaz”, define Iúdica. “Fui inteligente para hacerme pasar por inteligente”, replica al toque Guillermo López justo antes de abrirse como pocas veces lo hizo en una entrevista -según sus propias palabras-, con un tema que volverá una y otra vez, la relación y la partida de sus padres.

“Debe haber sido la nota en la que hablé más en serio en toda mi carrera, pero lindo. Tengo una mezcla acá, entre angustia, disfrute de recordar los lindos y la suerte que tenemos ahora, de volver a salir a que nos pegue el sol”, dirá al final de todo.

Acá, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Bueno, Guille, antes que nada, ¿algo que quieras borrar antes de entrar? El día que te toque, yo aprieto un botón y borro todo.

Pelado: —Vos sabés que en el último tiempo estuve buscando gente para disculparme de algún chiste fuera de lugar en mis tiempos de notero. Había chistes que estaban mal y me di el gusto de hacerlo. No hace falta dar los nombres. O sí, por ejemplo le pedí disculpas a Dolores Barreiro por una nota que hicimos y bardeamos gratuitamente a su marido, Matías Camisani, que la verdad es un divino. Y un sueño frustrado: bueno, ¡yo quería ser el 9 de River!, jugaba bien al fútbol, exquisito; copiaba al Enzo (Francescoli), a quien tuve el lujo de conocer y abrazar.

Mariano: —El día que te toque, ¿con qué tema te gustaría entrar?

Pelado: —Me gusta mucho el rock nacional. Pensaba en “Paloma”, de Calamaro.

Mariano: —¿Qué decisión tomaste, con fe y con confianza, que te cambió la vida para ser este Guillermo López?

Pelado: —Encarar a Pergolini.

Mariano: —Ese fue un mojón en tu vida.

Pelado: —Un antes y un después. Yo estaba convencido de que lo iba a convencer y de hecho tuve la suerte hace poco de que me invite a su programa y reconstruir ese momento. Yo me tenía confianza. Sabía que era un partido muy complicado ir a proponerte como un nuevo notero de Caiga Quien Caiga cuando no había lugar para muchos noteros encumbrados.

Mariano: —Claro, era como ir a proponerte ahora a la Selección de Scaloni...

Pelado: —Era como caerle a Gallardo y decirle “Tengo la solución para vos. Soy el nueve que estabas buscando”. Y fue un antes y un después en mi carrera -siempre lo digo-, pero en mi vida personal también porque yo venía de Ramos con el mango justito. Fui confiado y además insistí porque no fue la primera vez. Fui en abril; después “Volvé en noviembre” y después, “Vení en febrero”.

Mariano: —Una persistencia que los chicos hoy no tienen...

Pelado: —Si insistís, si estás convencido, si confías en vos y tenés fe, esto puede pasar. Yo había escuchado por ahí que había que escribir un deseo, pegarlo en la heladera y leerlo todos los días. Escribí Voy a quedar elegido. Soy el mejor. ¿La verdad? No me lo creía un carajo, pero lo leía todos los días mientras esperaba que me llamen para la prueba.

Mariano: —¿Sos de tener miedos?

Pelado: —Siempre le tengo mucho respeto a lo que venga, más en los últimos años con el COVID, que terminé internado... Además, creo que haber perdido a mi viejo de tan chico me marcó. Eso de “Ojo, que mañana no sabés...” Porque lo de mi papá fue de un día para el otro: se fue a dormir y no despertó.

Mariano: —¿Cómo fue?

Pelado: —En la casa de mi madre. Yo justo ese día no estaba porque me había ido a dormir a la casa de la que era mi novia, yo tenía 19 años, ella 18... Entonces me quedó como una foto el día anterior que estaban mi viejo y mi vieja en la puerta de mi casa. Todo muy de barrio. “Chau, chau”. Y bueno, no lo vi nunca más. Entonces decía “Bueno, si Dios quiere y tengo suerte y vivo hasta los 90 años -sacaba cuentas-, me faltan 71 años para encontrarme, si es que nos vamos a encontrar”. Cosas así pensaba.

Mariano: —¿Y quién te dio la mala noticia?

Pelado: —Entonces no existía el celular, mi vieja era mi despertador. Ella me llamaba a las siete para levantarme para ir a vender golosinas, que en ese momento era mi trabajo. Me llama y además me cuenta que mi papá esa noche no se había sentido bien y se había querido quedar durmiendo en el sillón del living; en esos días, él estaba con un estado depresivo. Y de pronto ella se da cuenta que mi papá había fallecido. Entonces me vuelve a sonar el teléfono y me da la noticia en diez segundos: “Venite para acá que papá se murió”, así nomás, ni me acomodó. Creo que eso me marcó mucho. Ella hizo lo que pudo. Para ella fue peor, estaba ahí. Pero creo que eso me generó una cosa como de siempre estar como alerta.

Mariano: —¿Seguís con el mambo de la sonada del teléfono?

Pelado: —Me quedó grabado eso de que suena el teléfono y puede ser algo tremendo. Siempre estoy como un poco preocupado por las personas que quiero. ¿Y si se van?

Mariano: —Bueno, pensá que te toca entrar y vas a tener el on demand segundo a segundo de tu vida. ¿Qué te gustaría revivir?

Pelado: —Hace poco más de un año perdí a mi madre. Tengo un momento que la subí a un cuatriciclo, nunca se había subido. O sea, ya era gracioso verla arriba de un cuatriciclo a los 80 años. Yo manejaba con las manos escondidas, pero parecía que piloteaba ella; atrás iba mi hermano también. Fue un momento tan feliz de los tres: el vientito pegando en la cara, y ella se empezó a hacer la payasa (¡era muy payasa!). Así que volvería a ese momento que fue muy hermoso.

Mariano: —¿Y qué otra cosa te gustaría ver que nunca te animaste a profundizar?

Pelado: —Y quizás miraría ese momento previo en que mi mamá encuentre a mi papá y poder por lo menos quedarme tranquilo. Que se durmió y no se sintió mal. De hecho, mi mamá encontró a mi papá en el sillón, durmiendo, abrazado a la almohada, como dormía habitualmente; lo que me hace creer -y elijo creer- que se durmió, que nunca se enteró. Porque en el caso de mi mamá, estuvo diez días internada antes de fallecer. Verla irse de a poco es muy feo, ¿viste? En el último tiempo me acuerdo de decirle “Si volviera a nacer, te volvería a elegir como mamá”. Ya estaba un poco perdida, no recordaba bien... A mí siempre me reconoció, hasta el último día.

Mariano: —¿Qué pregunta que nunca te animaste a hacer -sobre tu historia, sobre tus padres, sobre amigos- te gustaría saber?

Pelado: —Estoy tratando de pensar, porque tuve tanto diálogo con mi vieja. Inclusive cuando pasa lo de mi papá, le llegué a preguntar “¿Pero vos chequeaste bien?" O sea, mi ilusión era “¿No estará desmayado?“ Y cuando murió mi vieja tuve una charla con un médico donde me explicó que no había nada más que hacer que dejarla tranquila y que ella partiera cuando quiera... Y cuando pasó me encontré con una tristeza que me duró muchos meses.

Mariano: —Y el día que entres, si te preguntan: ¿por qué llegaste al cielo?

Pelado: —Porque creo que me he portado bien. He sido un buen compañero, un buen hijo, buen amigo, buena pareja. Me lo merecía.

Mariano: —Cuando bajes vas a poder sacar el dolor a una persona de tu vida diaria que vos sepas que va con el Tramontina clavado y no se lo puede sacar ni con terapia. ¿A quién le sacarías ese dolor?

Pelado: —Por suerte los cercanos están bien y siento que sin dolor. Pero tengo un amigo que está en un momento de mucha tristeza por una ruptura amorosa y si pudiera hacerle tiki y que pueda mirar que a lo mejor dentro de seis meses le espera algo mejor... Porque muchas veces en mi vida estuve ahí. Sé lo triste que es.

Mariano: —Bueno, la última: cuando bajes, vas a poder traer a uno de los que está acá adentro durante dos horas...

Pelado: —Y, me llevaría mi viejo porque con mi vieja estoy al día y con mi viejo me quedaron muchísimas cosas pendientes. Y como creo que es la persona más buena que conocí en mi vida, inclusive más buena que mi madre; nunca lo escuché hablar mal de nadie, ni pelearse con nadie y mucho menos cagar a alguien. Laburaba de 7 a 19, venía con un sobre con la plata, sacaba para los puchos y para la nafta y el resto, para mi mamá, para mí y para mi hermano. Un tipo tan bueno que digo “Bueno, a ver si fue justo que se vaya tan rápido” y aparte ponernos al día, contarle todo lo que me pasó. Imaginate, creo que lo vio desde algún lado.

Mariano: —¿Qué harías, te tomarías un whisky, un café?

Pelado: —Primero lo abrazaría. Mi viejo tomaba mate todo el día y a mí no me gusta, así que armaría mate y en homenaje a él me tomaría unos buenos mates con él.

Mariano: —¿Qué es lo primero que le contás?

Pelado: —Primero que la cuidé a Nelly todo el tiempo que él no estuvo. Pero eso ya lo debe saber. Y después le diría “¿Viste?, Dios fue muy generoso conmigo. Me dio más de lo que preciso. Superó mis expectativas. Y todo lo que vos querías para mí, me pasó y más” Y ya que estamos cerrando, lamento no haber podido compartir la buena cuando en un momento me compro mi segundo cero kilómetro... porque mi papá nunca tuvo un cero kilómetro literal. Puse las manos en el volante -¡mi papá me enseñó a manejar a los 14 y tuve que esperar cuatro años para el registro!- y dije “¡Puta!, qué lástima no poder ir ahora y decirle ‘Toma, pa, manejate un 0 Km ya que no tuviste esa posibilidad’“. Así que, bueno, siempre lo tengo presente.

Mariano: —Bueno, Guille, hermosa verificación, hermoso ejercicio.

Pelado: —Debe haber sido la nota en la que hablé más en serio en toda mi carrera, pero lindo. Tengo una mezcla acá, entre angustia, disfrute de recordar los lindos y la suerte que tenemos ahora, de volver a salir a que nos pegue el sol.

Fotos: Maximiliano Luna

“No te moriste, tranquilo”, lo tranquiliza Iúdica de entrada, y describe dónde se encuentra: “Esto es... ¿Viste cuando vas a hacer la VTV de auto? Perfecto. Acá te hacemos la VTA, la Verificación Técnica del Alma. Esto es como un espacio celestial”. Soffritti se relaja: “Me empieza a gustar un poquito más”.

Luego, Iúdica enumera los hitos que marcan una vida profesional precoz y agitada: “Veinte años de carrera, debutaste muy chiquito, diez programas de ficciones, tres ficciones juveniles icónicas: Chiquitita, Floricienta y Patito Feo, un libro autobiográfico, teatro, cine, TV, tres exnovias celebrities”. Soffritti asiente, recuerda sus comienzos y añade con picardía: “Alguna más debe haber, pero bueno...”.

En ese clima que oscila entre los recuerdos y lo existencial, Soffritti irá desgranando luces y sombras. Sobre todo, acerca de lo que contó en su libro autobiográfico, ‘Vos sí que no tenés problemas”, en el que recordó con dureza su experiencia cuando trabajaba a los 12 años. “Paso de la luz a la oscuridad bastante fácil, pero estoy bien, no puedo quejarme. Trabajo mucho para que sea más tiempo luz que oscuridad. Es algo que me demanda bastante, le dedico mucho. Creo que tiene que ver con el contexto también y con lo que pasa, pero laburo mucho para eso”, confiesa.

Sobre la felicidad, reconoce: “Laburo mucho, es muy complicado. Creo yo que tiene más que ver con el contexto y con lo que pasa. Pero sí, laburo un montón para eso: Terapia, psicoanálisis tradicional, alternativa, la que se te ocurra. Pasé por todas las variantes. Toqué fondo en algún momento oscuro y ahí tuve que pasar por todo”.

—¿Sentiste que la exposición desde chico te quitó cosas importantes de la vida cotidiana?

—Sí, por supuesto. Me perdí cumpleaños de amigos, clases de todo tipo, partidos de fútbol. Hay ciertas diferencias, como el “ah, el famoso”. Pero lo viví como algo natural, porque estaba tan ocupado que ni siquiera había tiempo para pensar si me estaban dejando de lado. No lo notaba así.

—¿Creés que fue un precio alto a pagar tu infancia en el medio artístico?

—Sí, la tele es una picadora de carne interesante; cuando arrancás de chico no te das cuenta porque lo vivís como parte de la vida. Pero a veces costó cosas cotidianas.

—¿Sentiste la soledad o la distancia con tus pares por ser famoso?

—No lo sentí tanto, probablemente porque no tenía tiempo ni para notarlo. Estaba siempre ocupado, pero sí, esa diferencia existía.

—¿Te gustaría haber tenido más tiempo con tu familia?

—Sí. Tuve mucho, pero me hubiera gustado tener más tranquilidad y tiempo con ellos.

—¿Los viajes en tu vida, disfrute o solo trabajo?

—Me tocó muchísimo viajar por trabajo. Es raro: cuando viajo por placer me cuesta disfrutarlo, pero cuando es por trabajo sí lo disfruto. Al revés de lo lógico, pero así me pasa.

—¿Sos de buscar siempre nuevos aprendizajes?

—Sí, siempre estoy aprendiendo cosas nuevas, nunca estoy satisfecho. Está bueno aprender y es fundamental para mí. Toda la vida.

—¿Qué lugar ocupa el humor en tu vida?

—Me río mucho y me río de todo, incluso de lo malo. Disfruto el humor negro también.

—El amor, para vos, ¿fue algo vivido intensamente?

—Tuve muchas experiencias muy diferentes y muy intensas. Cuando voy, voy a fondo, sin freno de mano hasta que me la doy con la pared. Hay que frenar un poquito antes de la curva, pero es así.

—El día que te toque entrar, ¿con qué tema te gustaría que te reciban?

—Con “Welcome to the jungle”, de Guns & Roses. Fanático de esa onda, que se pudra todo, para mí es energía pura y un recibimiento que dice mucho de mi forma de ver la vida.

—¿Qué decisiones te definieron y marcaron tu recorrido?

—La primera gran decisión fue empezar a trabajar de tan chico, aunque en ese momento fue más inconsciente, porque tenía que ver con una necesidad. Con el tiempo, lo fui entendiendo en el psicoanálisis. Ya de grande, la clave fue empezar a producir, no esperar a que me llamen, sino decidirme a ir detrás de mis propios proyectos, animarme al salto y adaptarme. La primera vez fue con “Sexo con extraños”, cuando tenía 23 años. Fue un salto al vacío enorme y un riesgo, pero estuvo bien.

—¿Hoy te animás a seguir tomando riesgos o ya sos más estructurado?

—Soy muy volátil, no tengo una decisión concreta. Lo que busco es estructurarme un poco mejor, ser versátil y tener la cabeza lo suficientemente flexible para adaptarme a lo que venga. En este mundo, si no sos plástico, te quedás afuera.

—¿Si pudieras volver atrás y mirar tu historia, qué momento te gustaría entender mejor?

—Me gustaría poner play y ver los primeros momentos, desde el vientre, cómo estaba mi vieja cuando estaba embarazada. Siempre me llamó la atención ese comienzo, sé que casi nos morimos los dos en el parto. Iba a un parto natural y no salía, estaba al revés. Fue a una cesárea, pero como ocho horas después de lo que tenía que ser y casi la quedamos los dos. Creo que muchas de mis ansiedades vienen de ahí. Son preguntas inconscientes más que conscientes.

—¿Hay alguna pregunta a tu historia personal que nunca te animaste a hacer?

—Hay una pregunta a la que nunca me animé: entender de verdad el motivo de separación de mis viejos. Tenía siete años, era muy chico, y nunca me animé a preguntar si era por amor, si fue un enojo o si se terminó. Esa pregunta todavía no tiene respuesta para mí.

— ¿En serio? Con ninguno de los dos la laburaste así, de frente?

— No, nunca se los pregunté.

— Y mirá cómo te pica. Fue la primera que pediste. Es groso, porque tenés… ¿cuántos años ya?

— Treinta y tres.

— Bueno, sos pendejo, pero no tan pendejo como para decirles ‘¿me contás?’ Si sucede, haces clink. Y aparece toda la secuencia, desde que se conocieron en la fiesta en el club X. Un “Volver al futuro”...

— Esa también es linda. El inicio. Sé que se conocieron en un consultorio odontológico, porque mi vieja estudiaba odontología y era asistente en ese momento.

— Y vino Soffritti, ¿tu viejo fachero así como vos?

— Para mí es más fachero. Rubio, ojos celestes, turquesas, así medio tano. Muy calentón, muy futbolero. Profe de tenis. Rubro complicado. Iban al mismo club.

— Vas a poder bajar a uno de los que tenés acá adentro, tres horas, para poder satisfacer todo lo que te pasa en tu corazón teniéndolo físicamente. ¿A quién elegirías?

— Mis otros abuelos se van a calentar, pero lo vamos a elegir a mi abuelo Hugo. Es con la persona que más momentos viví, aunque era callado, te decía mucho con la mirada. Pude compartir mucho, él vio gran parte de mi crecimiento y mis logros tienen mucho que ver con él y mi abuela; siempre me apoyaron, me llevaron y acompañaron.

— ¿Cuando baja, qué haces primero?

—¿Tres horas tengo? Un partido de fútbol dura casi dos, así que lo llevo a la cancha.

—¿Cómo es el abuelo Hugo? ¿Es Soffritti ese?

— No, Ropero, del lado de mi vieja. Tuve la suerte de que llegó a ver a Gastón hombre, porque él murió cuando yo tenía veintisiete, o sea, hace seis.

—¿Vos le contabas a tu abuelo cuándo pasaban las cosas que después terminaste volcando en el libro?

—No, nadie sabe mucho de lo que me pasó. Mi vieja no lo pudo leer todavía, y mi papá creo que tampoco. O sea, no...

—¿Tu mamá no pudo leerlo?

—No se anima, porque el libro es una gran catarsis.

— Si llega a ver algo que se le pasó, porque seguramente va a ver un montón de cosas, no contamos nada cuando somos chicos.

—Nunca tuve ese ejercicio de contar cosas para afuera, siempre fueron para adentro.

— Me dejás helado que no lo puede leer, te juro. La recontra entiendo, pobrecita. Porque es un dilema, el tema de los niños prodigio.

—Pero hay algo que le podría decir hoy, en este momento, que es que no se tiene que reprochar nada. Hizo todo lo mejor que podía y, al revés, los dos, tanto mi viejo como mi vieja, siempre me dieron libertad e independencia para poder llegar.

—La bajada del libro, el primer textual dice: ‘Yo estaba parado en la pata del escenario y me gritaban”. Un maltrato’. Yo la entiendo que no quiera profundizar más. Pero también es una bomba lo que me estás diciendo, porque me estoy poniendo en la piel de ella y de tu papá.

—Yo no lo sé porque no soy papá, entonces no lo logro ver.

—Me pongo yo en papá. Debe ser duro. ¿Y qué te dice tu viejo? ¿Qué te dijo?

— Nada.

—Dale, Gasti...

—No, no puede. No es algo que le salga naturalmente. Les cuesta, lógico. No es joda ver todas las cosas que le pasó a tu hijo.

—¿Vos pensás que a tu mamá le va a cambiar la manera de ver todo ese show off que había alrededor tuyo cuando lo lea? ¿Va a decir: ‘Pero la puta madre...’?

— Y lo que pasa es que sí, por ahí te replanteás: “No lo tendría que haber dejado, no, esto”. Pero te repito… No es que nadie hace nada. Es complicado. Porque vos decís: “¿Y si me decían que no y era todo reprimido durante toda la vida porque nunca me habían dejado cumplir mi sueño y también eran unos hijos de puta por eso?”O sea, uno hace lo que puede.

—¿A vos te retaban así en tu casa?

—No, no…

—Si tu madre hubiese estado en la platea viendo el ensayo general ese y veían cómo te trataban a vos ahí. ¿Qué pensás que hubiese dicho?

—Se hubiese calentado mal. Pero bueno, no estaban permitido padres en la platea en ese ensayo. Adentro del set de grabación y en los ensayos, jamás.

—¿Set de grabación sin padres y ensayo sin padres?

—Eso era imposible. Y tiene bastante sentido en algún punto, porque los padres eran más difíciles que los pibes dentro de la dinámica de lo que pasaba.

—De la dinámica, no en el trato: más letra, menos letra, te ponemos más al frente. Y por el otro lado están pasando cosas re grosas.

—No era el caso de mis viejos en particular, porque no iban. A mí me llevaban mis abuelos y me iban a buscar y chau, se acabó. Los grandes esperaban en el bar o se iban al café de la esquina cuando hacías Gran Rex, y esto saquémoslo del mundo Cris o de esa etapa, en cualquier cosa que hicieras. No podías entrar dentro de lo que era ese mundo, eso no existía.

—¿Y las giras, no ibas con padres?

—Había dos padres, tipo viaje de egresados, no iban ahí 44 padres a viajar por el mundo. Yo me fui a Israel a los 13 años sin mi papá y sin mi mamá. Solo, y estaba contento de eso. Eras como un rockstar.

—Pero bueno, esa es tu vida, no la vida que te ponían otros.

—Exactamente. Era absolutamente mía.

—¿Estás conforme con eso?

—Era lo que me estaba pasando a mí. Y yo estoy contento y agradecido de eso en particular. No hay nada que yo quisiera cambiar de eso.

—Pero evidentemente hay algo en tu papá y en tu mamá, no digo reproche, que ellos se hacen a sí mismos que no pueden agarrar el libro.

—Y no, claro, porque quizá ellos no preguntaron tanto porque yo no respondía tanto tampoco. Siempre fui muy para adentro en ese sentido. Yo me metí acá, estas son mis batallas. A mí nadie me obligó, por más que fuera chico. Y eso tiene que ver, después de analizarlo tanto, con mi forma de ser. Siempre tenía como esa búsqueda de la excelencia o la perfección en cada cosa, que está mal. Pero igual le recontra agradezco a Cris Morena, a Marcelo Tinelli, a Sebastián Ortega y seguramente me estoy olvidando de mucha gente que pasó por mi vida y me dio mucho en ese momento.

—¿Cómo vivís hoy todo lo que relatás de tu historia?

—Todo lo demás es solo el relato de mi vida, de momentos. Hay cosas muy buenas, pero simplemente son partes de mi historia.

—Cuando contás tus experiencias, ¿estás mostrando solo los momentos difíciles?

—No, cuento todos los momentos. Siempre hubo altibajos. Es como un gráfico con subidas y bajadas, y cuando abrís ese gráfico también ves las caídas; podés ver la sangre, los lugares duros, no sólo los picos de montaña.

—¿Y cómo veían estos momentos tus padres, en especial tu mamá?

— Lo bueno ya lo saben, como verte jugando al fútbol o llenando un estadio; ahí está todo bien. Lo difícil es ver los momentos complicados, como cuando me perdí a los 20 años cerca de casa y tuve un ataque de pánico. Nadie sabía esas cosas, ahí es donde uno se enfrenta solo con sus fantasmas.

—¿Pasaste mucho tiempo enfrentando esos momentos oscuros?

—Sí, claro. Son parte de mi vida. El éxito no tiene que ver con lo que se ve en la televisión o los medios. Cuando parece que tocaste el cielo con las manos por un logro, a la noche seguís siendo vos mismo solo con tu almohada y tus problemas.

—¿Creés que ese no indagar de tus padres influyó en cómo viviste esos momentos?

—Creo que sí, puede ser que ese haya sido su error: no preguntar, no insistir en que contara. Tal vez eso traiga algún reproche. Mi mamá no quiere tocar ese libro, y creo que tiene que ver con eso. Pero pienso que algún día lo va a abrir, se va a animar.

—¿Cómo está tu mamá respecto al libro?

—Me dijo que leyó la primera página y lloró durante dos horas. No sabe cuánto tardará en llegar a la doscientos quince.

—¿Y tu papá?

—Nada, él es peor que mi mamá en esto. Ni te lo dice, no puede. Sé que no lo hizo. Mi mamá al menos lo admite, me lo expresa.

—¿Pensás que tu papá influenció tu forma de guardar las cosas?

—Sí, claro. Yo tampoco contaba nada y él tampoco. Después hice otro trabajo y me animé más a hablar.

Fotos: Maximiliano Luna

Iúdica tranquilizó enseguida a la invitada.: “‘Tranquila, tranquila. ¿Qué pasa esa cara de terror? Dame, Mariana Brey. ¿Te llegó el sobre? Es una buena noticia. Tranquila, no estás muerta. Yo te explico…”.

El conductor desplegó enseguida el concepto: “‘¿Viste cuando los autos se hacen la VTV? Bueno, acá estás para hacer la VTA, Verificación Técnica del Alma. Te traemos a un lugar que parece un espacio del Edén, un paréntesis atemporal, una sala de espera celestial, una frontera entre el más allá y el más acá”.

En ese ambiente a medio camino entre lo simbólico y lo confesional, Brey admitió: “‘Ahora sí, recuperé la sonrisa. Porque dije: ‘¿Y ahora? ¿justo ahora? No, por favor’. Ahí relajé”.

Entre el humor y la profundidad, Mariana Brey recibió la invitación a someterse a esta particular “verificación” de su recorrido personal y profesional. “‘Si te llegó esto quiere decir que estás haciendo las cosas bastante bien’”, le dice Iúdica, que a continuación la presentó: “Mariana Brey. Dos hijos, Luca y Juana, sus grandes amores. Veinticinco años en televisión. Más de diez programas: LAM, Socios del espectáculo, Indomables,etcétera... Tiene un papelito de la suerte que guarda en la billetera desde los dieciocho años. ¿Y qué dice el papelito?“.

“Ese papelito sigue estando —comenzó Brey—, pero hay otro que llevo conmigo desde hace once años, de mi padre. Lo encontré después de su partida. El de los dieciocho era una frase mía, escrita por mí“.

— ¿Nunca vas a revelar lo que dice?

— No, eso me lo guardo.

— ¿Creías en este “cielo” que te proponemos?

— Sí, creo en algo así. Siempre pensé que hay algo más allá, que existe un lugar, una continuidad.

— ¿Imaginabas que ibas a terminar acá?

— No en este momento (ríe) , pero sí, al final, creo que todos llegamos a un lugar así y nos reencontramos con mucha gente.

— ¿Sentís que estás haciendo las cosas bien, como para que te den esta “Verificación Técnica del Alma”?

— No tengo dudas. Actúo con conciencia, y eso me da tranquilidad. La conciencia trae gratitud, aunque uno pueda cometer errores. Estar en conciencia es estar en estado de gracia, y eso facilita el camino.

— ¿Hay algo de tu vida que te gustaría borrar?

— Sí, hay una situación que preferiría no haber vivido. Salí con un hombre casado. Me enamoré profundamente, pero fue una relación dolorosa. En ese momento era joven, no tenía hijos y no entendía muchas cosas. Sentía culpa, porque sabía que del otro lado había alguien que podía sufrir. No fue por romper una familia, sino por la responsabilidad de saber que podía causar dolor.

— ¿Él te rompió el corazón?

— Sí, fue muy fuerte. Con el tiempo entendí las circunstancias, pero en ese momento me dejé llevar por el amor. Era conocido de mi familia. Mi papá, Mingo, lo quería, aunque mi mamá, Mary, tenía sus reservas. Yo vivía esa relación con culpa, pensando que estaba haciendo algo mal. Pensaba que Dios me iba a castigar. Pero el amor fue más fuerte.

— ¿Tuviste sueños de la infancia que no pudiste cumplir?

— Me hubiese encantado ser gimnasta, como las del Cirque du Soleil. Practiqué en clubes de barrio, como el 9 de Julio y el Club Tucumán, pero no llegué a ese nivel. Soñaba con hacer acrobacias, pero me costaba mucho.

— Vamos a un ping pong. Hasta hoy, ¿te sentís satisfecha con tu vida?

— Sí. He tenido momentos felices, aunque siento que me faltó tiempo con la familia. Soy una persona alegre, me gusta celebrar.

— ¿Y en cuanto a los aprendizajes?

— No estoy satisfecha, porque siempre hay algo nuevo. Quisiera vivir 150.000 años para seguir aprendiendo todos los días.

— ¿Y profesionalmente?

— Muy satisfecha. Ahora tengo mi programa en stream, así que me puedo ir tranquila, aunque siempre se puede hacer un programa más.

— ¿Y con los logros?

— No completamente satisfecha. Siento que todavía me falta un poco.

— ¿En el plano sexual?

— No, no estoy satisfecha.

—Sos de las que parecen super Mata Hari, come hombres…

— Soy re tradicional, aburrida y tranca, sobre todo en esta etapa de mi vida. La libido está enfocada en otros aspectos.

— Si tuvieras que entrar al cielo, ¿con qué canción lo harías?

— Hay una canción que marcó mi historia de amor, la que conté antes. Es de Michael Jackson y se llama Speechless. No es de las más conocidas.

— ¿Cuál fue la decisión más importante de tu vida, la que te convirtió en la Mariana Brey de hoy?

— Fue una secuencia de decisiones, pero la primera fue una declaración que le hice a mi mamá cuando tenía dieciséis años. Viajábamos en colectivo, pasamos por Lima, donde está El Trece y le dije: “En este canal yo voy a trabajar”. Dos años después, me llamaron para ser telefonista ahí. Ese fue el inicio de mi carrera .Después pasé por todas las áreas. Pero esa declaración fue muy fuerte, porque cuando pasaron dos años y eso sucedió, me levantó el teléfono un productor. Yo ya estaba estudiando y me ofreció una entrevista.

— ¿Cuál es el próximo paso que sentís que te va a llevar a otro lugar?

— Ahora, en lo personal, el siguiente paso es comprar una casa para mis hijos. Es una decisión en la que estoy enfocada y sé que lo voy a lograr. Me emociona pensar en ellos.

— Si tuvieras la oportunidad de ver cualquier momento de tu vida en una pantalla, ¿cuál elegirías?

— Sin duda, el nacimiento de mis hijos. Son momentos muy privados e íntimos, que no tengo grabados, solo los recuerdo a través de mi cuerpo y mi conciencia. Me gustaría verlos, sobre todo el nacimiento de mi primer hijo, Luca. Fue un parto natural que duró ocho horas. A Juana la tuve de manera más rápida.

— ¿Hay alguna pregunta que nunca te animaste a hacer y que te gustaría tener la respuesta?

— Sí, le preguntaría a ese viejo amor por qué no se animó a dar el paso. Es una historia que me marcó y siempre me lo cuestioné, aunque creo que ya encontré algunas respuestas.

— Si pudieras curar el dolor de alguien, ¿a quién elegirías?

— A los padres de mis hijos. Son personas que quiero mucho y sé que llevan dolores que me gustaría que no tuvieran más. No creo que esos dolores sean por decisiones mías, sino por la vida misma.

— ¿A quién te gustaría “bajar” del cielo para pasar un rato en la Tierra?

— A mi papá, a Domingo Brey, el lechero. Eso sí, no lo devuelvo. Lo extraño todos los días y estoy segura de que estaría orgulloso de mí. Han pasado cosas extraordinarias en mi vida desde su partida y no tengo dudas de que él es mi guía y mi ángel. Siento que me acompaña incluso ahora.

— ¿Qué hubieses querido que experimente tu papá si pudiera volver un día?

— Me hubiera encantado verlo jugar o charlar con mis hijos, conocerlos a los dos y también conocer a Pablo, el papá de mi hija, porque creo que hubiesen conectado increíblemente. Mi papá falleció cuando Luca tenía casi tres años y a Juana no llegó a conocerla, pero ella tiene su mirada, sus ojos. Me encantaría poder compartir con él esas pequeñas cosas cotidianas, traerlo a la mesa familiar.

Fotos: Maximiliano Luna

El otro, sin dudas, tiene que ver con el amor. Léase, la relación de pareja que desde hace cuatro años vive con Melody Hein.

Nacido el 7 de abril de 1965 en Blois, Francia, se abre frontal y sincero en esta nueva entrevista lúdica de Mi Cielo. Así, repasa la conflictiva relación con sus padres, algunos momentos de depresión y cómo, terapia mediante, más la fiel presencia de amigos y familiares, le permitieron salir adelante.

Acá, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Christophe Krywonis, veo que te dieron el sobre para llegar al Cielo. No, no, tranquilo que no estás muerto. ¿Viste las VTV que hay que hacerle a los autos? Bueno, acá hacemos la VTA, la Verificación Técnica del Alma...

Christophe: —¿Del alma? A la pucha...

Mariano: —Veamos, tenías 15 años cuando ya trabajabas en una cocina profesional.

Christophe: —Sí, no me quedaba otra tampoco.

Mariano: —Muy bien. Dos hijos...

Christophe: —Hijas, Lola y Zoe...

Mariano: —Te hiciste una operación bariátrica (para tratar la obesidad) que cambió tu relación con la comida y la salud...

Christophe: —¡Con la vida!

Mariano: —Ya me contarás de eso. Sigamos, treinta años de trayectoria en Argentina como cocinero, docente y asesor gastronómico también...

Christophe: —Treinta y seis ya...

Mariano: —¿Querés que te borre algo del currículum? No sé, si eras un chico bravo...

Christophe: —Sí, muy bravo pero muy generoso también. Era muy mentiroso. Hace pocos meses estuve en Francia y mi mujer le preguntó cómo era de chiquito. Y dijo: muy sociable, muy amable y muy cabrón. Siempre fui peleador. La única persona que temía era mi mamá.

Mariano: —¿Y papá?

Christophe: —Papá no existe.

Mariano: —¿Cero?

Christophe: —Existió pero ya está... Igual le deseo lo mejor para todos.

Mariano: —¿Cómo viviste el amor?

Christophe: —Con dolor. Pero ahora feliz.

Mariano: —¿Hoy sí...?

Christophe: —Sí, porque el amor es un riesgo grande. Cuando te jugás, te juegas. Vos tenés la suerte de tener una persona que te acompaña hace muchos años. Yo hace cuatro años que estoy así, feliz con Melody. Y lo cuido mucho porque vale mucho.

Mariano: —¿Satisfecho o no con la realización profesional?

Christophe: —Nunca. Es un problema. Ahí tengo que frenarme un poquito. Tengo 60 pirulos, y tengo mucha ambición pero no es ambición de codicia, es de la buena, para crear. En ese sentido, un sueño que tengo entre otros es enseñar, transmitir a las generaciones actuales.

Mariano: —¿Cómo fuiste como persona?

Christophe: —Zafo.. O sea, hay que estar con un cabrón. Es difícil. Pero por suerte tengo buenos amigos y una familia que me sabe ubicar.

Mariano: —¿Satisfecho en el sexo?

Christophe: —Súper satisfecho. Muy bien.

Mariano: —El día que te toque entrar acá arriba, ¿con que tema entrarías?

Christophe: —Vamos con una cumbia. La remake de “¿Crees que soy sexy?“, de Rod Stewart, por el grupo colombiano Systema solar.

Mariano: —¿Cuál fue la decisión clave en tu vida que te trajo hasta acá para ser quien sos?

Christophe: —Bueno, hay un tema que es la salud otro que es la amistad. Yo tuve una vida con idas y vueltas, tuve momentos anímicos muy bajos, y aunque siempre me recuperaba, el peso estaba subiendo demasiado.

Mariano: —¿El peso físico, decís?

Christophe: —Sí, acumulaba mucho Y un día un amigo me dijo “Hay una cosa que no te puedes permitir: la diabetes”. La diabetes es la muerte silenciosa. Y yo lo escuché. Es una persona que tiene estos problemas con la diabetes. Y tengo dos amigos que se fueron por esto. Uno es conocidísimo, Luis Acuña...

Mariano: —Sí, de la parrilla El Pobre Luis, gran amigo.

Christophe: —Y casualmente el otro es uruguayo también. Sergio Santiago murió a los seis meses también por un problema de sobrepeso. Yo estaba en esa situación compleja de no saber qué hacer y un día me fui a Colombia para ver a Harry Sasson, como un hermano, por un negocio que íbamos a poner juntos. Estamos una semana juntos y nunca me habla del negocio. Y yo le decía “Harry, ¿qué pasa? ¿Por qué no hablamos del negocio?" “Ya vamos a hablar”, me decía. Y la última noche antes de irme, me voy al baño, me lavo las manos y veo que atrás mío había un gordo, pero mucho más gordo que yo. “Este sí que tiene problemas”, pensé. Y cuando me doy vuelta veo el espejo... O sea, ¡el tipo gordo era yo! Me puse a llorar en el baño. Cuando volví a la mesa, un amigo es un amigo, así que Harry me acaricia la panza y me dice “Christopher, si no cuidas tu salud, ¿cómo vas a cuidar un negocio? ¡Tenés que empezar a mejorar tu vida ya!“. Y encima pasa algo...

Mariano: —¿Qué cosa?

Christophe: —Justo ese fin de semana falleció Luis Acuña. Fue muy fuerte todo eso. Yo empecé a trabajar pero me tomó seis años tomar la decisión de operarme. Yo estaba de viaje, me acuerdo, y de pronto no paraba de rascarme como si tuviera sarna. Un doctor me dijo “Tengo una intuición de lo que puede ser”. Me sacan sangre. Era un miércoles a la mañana. Iba manejando hacia Santa Fe por unos eventos. Y cuando llego a Rosario recibo un llamado a las seis de la tarde y me dice: “Christophe, te tenemos que internar ya”. ¡Es que estuve cerca del coma diabético!. Tenía 450 o 500...

Mariano: —¿Nivel de insulina?

Christophe: —Sí. Me dice “¡Es muy grave! Te podés desmayar y morir en la ruta”. “¡Ni en pedo!”, le digo. “Estoy trabajando, olvidate, no voy a parar”. “Bueno, ahora tomá mínimo tres, cuatro litros de agua y vamos a medirte la insulina. Y cuando vuelvas vemos”. Imaginate, en mi cabeza sonaba una campanita: diabetes, la muerte silenciosa. Ahí tomé la decisión de operarme y fui a ver al doctor Ariel Ferraro, un genio.

Mariano: —Sí, lo conozco.

Christophe: —“Vengo a operarme”, le digo. “Pero estamos en noviembre y hablamos en marzo”, me dice. Tenía que bajar mínimo quince kilos. “Si no estás preparado y si no cambiás tu vida la operación no sirve para nada”, me dice. Y me convenció. Al final bajé como doce kilos en cinco semanas, después tres o cuatro más, me operé y fue un éxito.

Mariano: —¿Trabajaste en terapia las causas de ese tipo de exceso con la comida y la bebida?

Christophe: —Sí, por supuesto. Hubo muchos dolores personales de vida que no me interesa contar. Experiencias privadas que me llevaron a sufrir mucho. El amor es uno. El abandono y el sentirme perdido, otro. Pensar ideas oscuras sobre la vida y la muerte.

Mariano: —¿Qué edad tenías en esa etapa?

Christophe: —Tendría 50 años, un poco menos, no veía un futuro. Pero tenía amigos, como que dijeron “acá te vamos a agarrar y te vamos a cuidar”.

Mariano: —Vos ahora te das cuenta que esas actitudes tuyas eran autodestructivas totales para irte...

Christophe: —Total. Si estaba eufórico, ¡me iba a morfar! Si estaba triste, ¡me iba morfar! O tomaba vino, la peor de las adicciones. Aunque antes del alcohol está la comida. ¿Por qué? Porque la tenés que consumir todos los días. Entonces, ¿cómo se hace para dejar de comer?

Mariano: —Volviendo a lo de tu padre...

Christophe: —De mi viejo no supe nada desde los 18 hasta los 38, que lo fui a visitar. Aguanté solo tres horas...

Mariano: —¿Por qué?

Christophe: —Es que mi viejo está en otra.

Mariano: —Persona, ¿qué es “estar en otra”?

Christophe: —Y, estar con su mujer, sus hijos, muy chamuyero, mentiroso.

Mariano: —¿A qué se dedica?

Christophe: —Primero fue transportista y después, kinesiólogo.

Mariano: —¿Y con tu madre también...?

Christophe: —No sé, habría qué preguntarle a ella. No hablamos mucho con mamá de eso.

Mariano: —Me contabas de la visita a tu padre...

Christophe: —Ah, sí, te decía: fue casualmente antes de operarme, primero en una videollamada. Mi viejo se la pasó durante tres minutos -¡que para mí era un infierno de tiempo- diciéndome “Christoph, lo más importante en la vida es la familia” Y pensé “¡Pero hijo de p...!, justo vos ¿cómo vas a decir eso?” Bueno, fin de la historia: me operé un miércoles y el domingo a la mañana me llama mi hermana y me dice: “Papá acaba de fallecer”.

Mariano: —¡Guau! ¿Y qué te pasa a vos con el tema de la muerte?

Christophe: —Bueno, papá se va un domingo y lunes me internan porque me sentía mal. Tenía una infección, un virus en la panza; una bacteria muy fuerte, no sabían qué era. “Ya está, llegó mi hora”, pensé. Sentí que me se me iba la vida, pero en paz. Sin miedo. Todavía no había llamado a mis hijas. Sabía que tenía que hacerlo, y pasó una cosa muy loca. Escucha bien eso, ¿conoces a Roberto Ottini, el cocinero italiano?

Mariano: —Por supuesto.

Christophe: —Roberto vivía a la vuelta del sanatorio y quería verme. Y me dice “Che, ¿te puedo traer comida?" “No estoy comiendo, no estoy bebiendo nada, pero, bueno, si querés traeme algo”. Y el Tano me trajo una lasaña. La probé y pensé “¡En ese plato hay amor, hay vida". Y dije “Che, por ahí vale la pena intentar un poco más, salir adelante”. Y un hombre vino de la nada, me clavó una aguja en la panza, me extirpó un jugo que mejor no hablar... Y cuatro días más tarde volvía a mi casa con un tratamiento vía oral. Y después de unos meses me recuperé.

Mariano: —¿Qué verdad con respecto a tu propia historia te gustaría conocer, revelar?

Christophe: —Uyyy, esto no me lo había preguntado nunca. Vuelvo otra vez a mi infancia; antes, incluso, a mi nacimiento. ¿Cómo nací? O sea, yo puedo decirle a mis hijas “Ustedes nacieron fruto del amor”. Pero en mi caso no lo sé, tengo mis dudas.

Mariano: —¿Y pensás que eso influyó en tu carácter?

Christophe: —No lo dudo, estoy convencido... Yo recuerdo el día que mi papá se fue de casa. Tenía cuatro años. Recuerdo mi mano agarrando su dedo para que no se vaya. Esa imagen la tengo grabada. No es dramática para mi, pero la recuerdo con gritos y llantos diciéndole a mi viejo “¡No te vas! ¡No te vas", mientras lo agarraba del dedo chiquito.

Mariano: —¿Y de ahí viene el “Christophe bravo”, como lo llamás vos?

Christophe: —Es lo que digo yo. Por ahí fue una suerte de no tener un viejo presente. Y también tuve suerte de una mamá muy exigente, porque mi madre me fajaba, ¿eh? Todo eso creo que fue una suerte, entre comillas, porque le di vuelta a la vida. Y la cocina no es casual que esté en mi vida a través de mi abuela. Por el amor que le tenía a la cocina y el dolor que ha generado esta situación de padres divorciados. El fuego y los cuchillos en la cocina son mis armas para forjarme la vida que tengo hoy. Y tengo que estar agradecido.

Mariano: —Para terminar. Vas a tener el poder de bajar a uno de los tuyos que está acá adentro. Dos horas para que vea cómo está funcionando todo...

Christophe: —Ahí tengo un tema, voy a hacer trampa. Sé que Luis Acuña me está mirando...

Mariano: —Lo podés bajar un par de horas...

Christophe: —No, pero lo bajo al Gordo Sergio Santiago porque con él tengo muchas cosas pendientes. No sé si nos va a alcanzar, pero me va a hacer bien... El Gordo Sergio fue quien me recibió en la Argentina cuando vine a cocinar a Las Leñas por primera vez.

Foto: Jaime Olivos

Antes de alcanzar la fama digital, Viaggiamari ya contaba con una trayectoria en los medios tradicionales. Se desempeñó como bailarina en Sábado Bus y participó como actriz en reconocidas ficciones argentinas, entre ellas Casados Con Hijos, Floricienta, Rincón de Luz y Resistiré. Además, trabajó durante ocho años en la radio, formando parte del equipo de Los 40 Principales, hasta que la venta de la emisora la dejó, junto a sus compañeros, sin empleo.

La crisis laboral coincidió con un momento personal especialmente difícil: su hija Isabella tenía apenas dos años y su padre había sufrido un accidente cerebrovascular durante su embarazo. En ese contexto de angustia y desesperación, Viaggiamari encontró en las redes sociales una vía de escape y expresión. Comenzó a grabar y compartir videos junto a su hija, quien se transformó en su compañera inseparable en esta nueva etapa...

De estos momentos claves (y más...) habla “La Chepi”, invitada a una nueva entrevista lúdica en Mi Cielo. Acá, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —¡Bienvenida, Daniela, Dani La Chepi! Te explico, esto sería como... ¿Viste la la VTV de los autos? Bueno, acá te hacemos la VTA, la Verificación Técnica del Alma ¿entendés? Es como si fuera un viaje espiritual. Como si fuera un espacio del Edén. Una sala de espera celestial.

La Chepi: —Ah, es que me llegó un sobre y me asusté...

Mariano: —Tranquila que yo tengo llegada acá. Empecemos: ¿hay alguna cosa que vos quieras borrar del legajo? Yo puedo apretar un botón y te la saco.

La Chepi: —(Piensa) Vamos a borrar algo que me dejó traumada: un chico que me dijo que tenía la vulva rara, algo que me perturbó mucho tiempo. Me dijo “me da impresión porque la tenés como rara”. En serio, ¿eh? Ahora me lo tomo con humor, pero me traumó mucho tiempo eso.

Mariano: —Breve ping pong: ¿n sueño frustrado de la infancia?

La Chepi: —Yo quería ser perito en papiloscopía.

Mariano: —¿Qué sería eso?

La Chepi: —Los que estudian las huellas de las personas. Tenés que entrar a la escuela de suboficiales de la policía. Y así podés saber datos sobre cuándo y cómo murió una persona. Quise hacer eso. Y el mejor amigo de mi papá, un comisario, me dijo “No lo hagas, lo tuyo no va por ahí, va por otro lado”. “¿Por cuál?“, le pregunté. ”Ya lo vamos a encontrar", me dijo.

Mariano: —Sexo, ¿hasta acá satisfecha o no?

La Chepi: —No.

Mariano: —¿No?

La Chepi: —No, muy poco satisfecha. ¡Yo desperté sexualmente muy grande! Después de los 30.

Mariano: —El día que te toque entrar. ¿Con qué tema entrarías?

La Chepi: —“Voy camino a los 50″, de Cachito Castaña.

Mariano: —¿Cuál fue la decisión de vida que a vos te hizo ser esta Daniela que sos ahora?

La Chepi: —Empezar terapia. Hice terapia toda mi vida, pero yo iba a terapia, no hacía terapia. Desde que empecé a hacer terapia, recién a los 43 empecé a entender y a poder manejar un montón de cosas que antes no podía manejar. Las empecé a manejar para convertirlas en herramientas útiles.

Mariano: —Muy buena respuesta. ¿Y cuál puede ser el siguiente paso...?

La Chepi: —Bueno, hace un tiempo bastante largo, el cantor, Cacho Castaña... yo estaba grabando una película con Damián de Santo, que se llama La boleta, me llama el cantor y me dice: “Manicomio -Cacho me decía así, Manicomio-, quiero que hagas un stand up acá en mi café, y yo no me animé. Y recién ahora que termine la locura del teatro, dije “Voy a hacer la fecha. Por mí y por él, que la quería hacer”... Así que esa Chepi que en la vida, desde chica, le enseñaron a ser tan segundona, la verdad que dije “Lo voy a hacer”. Llamé a su bandoneonista, Fede Biraben, una bestia, agarramos temas y los versionamos al tango... No me importa que haya diez personas. Esto va a ser por mí. Voy a cerrar los ojos, como cuando canté con Cacho en el Conrad, en Punta del Este, y se lo mostré a mi viejo, que ya estaba internado y no sabíamos si estaba consciente o no. Y se empezó a emocionar. Porque el único recital que mi viejo fue a ver fue el de Cacho en el Teatro Ópera. Después no lo sacabas. Él se compraba VHS de los Midachi, pero siempre en casa. Mi vieja se quejaba “¡No me llevas a ningún lado!"

Mariano: —Ahora pensá que tenés una botonera para vos sola, con el on demand segundo a segundo de tu vida... ¿Cuál sería el primer play que pondrías para volver a ver y sentirlo y disfrutar?

La Chepi: —El primer botón es el parto cuando tuve a mi hija Isa. Me gustaría volver a vivirlo. Escuchar por fin el primer llanto. Me acuerdo de la partera, de Sergio Paykovsky, que la trajo a la vida a Isa con mucha responsabilidad. Porque era un parto duro, de riesgo, por mis intestinos y demás. Sí o sí tenía que estar con Paykovsky, que es especialista en eso. ¡Pero fue con mucho miedo porque la beba no lloraba!

Mariano: —¿Se te llegó a pasar por la cabeza lo peor?

La Chepi: —¡Claro, pensé que podía perder a mi hija! Aparte habían pasado cosas en la familia muy tristes. No solo lo de mi papá. Cosas que no voy a nombrar por respeto a todos. Y sí, se me cruzó por la cabeza... Y Sergio me dijo “Tranquila...”, y de pronto, cuando levantó el dedo, fue como si el chabón hiciera magia, y ahí se escuchó el primer llanto. Y cuando la vi a Isa fue como... es mucho más de lo que te dicen. Y lo volvería a hacer porque yo a Isa la busqué. Yo quería ser mamá ahí, en ese momento. Y ya sabía que iba a tener una nena. Mi viejo me había dicho “Vas a tener una hija. Te soñé que estabas embarazada”. Y a la semana me enteré que sí, que estaba embarazada. Y una semana después a mi viejo le dio un ACV isquémico y no pudo disfrutar a su nieta.

Mariano: —Qué paradoja la vida, ¿no? Se apaga una y aparece otra vida.

La Chepi: —Totalmente. Yo siempre digo que Isa me salvó la vida, y cuando digo “me salvó la vida” lo digo literal, ¿eh?. Porque mi papá era todo para mí, el típico tano fuerte... Y cuando pasó lo que pasó yo no tenía un motivo para vivir: sentí eso. Dije “Listo, se terminó”. No pensé en nadie más: ni en mis hermanos ni en mi mamá, que los amo con todo mi corazón. Yo estaba muy enfocada en lo de mi papá, no me da vergüenza decirlo. Encima me tocó una ginecóloga que era un horror. “Mirá, no te hagas ilusiones porque antes de los tres meses, viste, lo podés perder...” y yo decía “Bueno, hay maneras y maneras de decirlo, ¿no?"

Mariano: —Bueno, ahora vas a tener la posibilidad y el poder de sacarle el dolor inmediatamente a alguien, un dolor que vos sabés que tiene, podés ver el mango del cuchillo clavado y no se lo puede sacar...

La Chepi: —Uyyyyyy, elegiría cada caso que veo en redes o en tele de chicos sufriendo... Cosas que vos decís “¿Por qué hay tantas mierdas en la calle, chabón?“ (mira hacia arriba). ¿Por qué le tiene que pasar esto a esta persona? Por eso cuando uno dice “¿Por qué a mí?“ y mirás al lado, en tu casa, decís ”¡Cerrá el o...! ¿Quién sos vos?“... Y yo creo que mi vieja hubiese elegido lo mismo. Yo pasé casi toda mi vida internada. Una mierda de salud. Tuve el bautismo y la extremaunción. Me hicieron dos por uno... O sea, que no tengo que hacer ese trámite, chabón, si me estás escuchando (mira hacia arriba otra vez).

Mariano: —Bueno, la última: vas a tener la potestad y el poder de bajar un par de horas a alguien que está en el cielo para que vea in situ cómo está la vida...

La Chepi: —¿A uno solo?

Mariano: —Uno solo.

La Chepi: —Sí es uno solo, bajo mi papá. Me tomaría un vino con mi viejo... (piensa y corrige) ¡No, lo bajaría a mi papá y lo sentaría con Isa! Y que aproveche dos horas para conocer y disfrutar a su nieta que tanto quería tener.

Mariano: —Hermoso, muchas gracias, Chepi.

Fotos: Jaime Olivos

Es pensar, también, en un amigo de la radio, no por nada a fines de julio APTRA lo consagró con el Martin Fierro de Oro por su labor radial a través de Nadie nos para, su ciclo en las mañanas de la Rock & Pop. Enseguida recordó una anécdota de su infancia y mencionó a quienes los formaron desde el dial. “Le pedí a mi viejo que me regalen una Spica, una usada porque no había plata para una nueva y yo a los nueve, diez añitos, escuchaba Radio Rivadavia, nada más prácticamente, y yo solito estaba con Fontana, con Larrea, La vida y el canto, Carrizo, La oral deportiva a la tardecita. Después Pedro Aníbal Mansilla y las chicas como Lucha Mengual, Graciela Mancuso, Betty Elizalde, Las siete lunas de Crandall. Todo eso está en mi cabeza y en mi alma”, evocaba tras recibir el premio máximo.

Y Beto también es ese personaje viral a través de sus entrevistas con Ricardo Iorio o más de un contrapunto con Mirtha Legrand.

Invitado a la entrevista lúdica de Mi Cielo, aquí los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Beto Casella, bienvenido, ¿vos viste la VTV de los coches? La verificación técnica que te hacen, bueno, esto sería como la VTA.

Beto: —¿VTA?

Mariano: —Verificación Técnica del Alma. Acá te hacen un escaneo para ver cómo venís. Escuchá, ¿algo que quieras borrar de tu CV?

Beto: —Y, si se puede, borraría un programa que hice en América, Viva la tarde, con Carolina Perín, que era un bochorno.

Mariano: —¿Un sueño frustrado de la infancia?

Beto: —Y todavía hoy es un sueño recurrente: ser futbolista en Europa, en la Juve, con guantes, jugando con nieve, o sea, en el fútbol europeo.

Mariano: —El día que te toque, ¿con qué tema entrarías al cielo?

Beto: —“All You Need Is Love”, de los Beatles

Mariano: —¿Qué decisión llena de fe y de certeza fue la que te trajo hasta acá, a ser esta persona que sos hoy profesional y humanamente?

Beto: —Bueno, cuando empujado por las circunstancias dije “Tengo que hacer algo en la vida” y me puse a estudiar Periodismo, porque hasta ese momento era vendedor ambulante, había hecho mil cosas en la vida, pero dije “Algo tengo que ser”.

Mariano: —¿Qué edad tenías? Era bastante grande ya...

Beto: —Y... ya tenía más de veinte. No es que yo hice todo el proceso de secundaria y facultad. El secundario recién lo terminé después rindiendo materias; lo odiaba, detestaba la escuela... Así que le dije a mi viejo “No quiero ir más a la escuela”. Me dijo: “Bueno, acá se estudia o se trabaja”, bien de tanos, y me puse a vender por la calle; vendía libros o tocaba timbre puerta a puerta, y creo que eso me ayudó porque esa interacción...

Mariano: —El ingenio del vendedor, ¿no? Yo creo que el que hace televisión tiene que haber pasado por eso...

Beto: —Sí, alguna cosita de la comunicación por ahí uno trae genéticamente... “Yo alguna profesión tengo que tener”, pensaba, pero sin fantasear con nada de esto. Firmar una notita en un diario era con mucha fantasía, eh.

Mariano: —¿Eras curioso? ¿Te gustaba? ¿Eras melómano?

Beto: —Yo escribía sin faltas de ortografía a los diez años; le escribía las composiciones a mis compañeritos en la primaria. Raro, porque yo vivía en el seno de una familia que hablaba italiano, en mi casa no se hablaba castellano. Así que vaya a saber cómo uno lo desarrolla. Tampoco venía de un ámbito intelectual donde había libros, en casa compraban Radiolandia.

Mariano: —Pero sabías que la decisión era estudiar... Ser alguien, dijiste.

Beto: —Ser alguien, ser alguien.

Mariano: —Mirá, cuando entres vas a tener el minuto a minuto de tu vida y de los tuyos, ¿qué es lo primero que te gustaría volver a ver?

Beto: —Yo quiero ir a la casita prefabricada de la calle Sarandí, en Villa Luzuriaga, reconstruir eso... Nosotros dormíamos con un brasero, que la verdad que estamos todos vivos de milagro, porque eran carbones, ¿viste? Todavía no había llegado ni el calentador; mejor dicho, no se podía comprar. Mi viejo trabajaba en el Mercado de Abasto de changarín. Después se pudo comprar una casita de material, que era como ir a la mansión de Mirtha. Así que me gustaría entrar de nuevo a esa casa, volver a verla... Me gustaría ver a mi vieja y a mi viejo a los 40 años, a mi hermana a los 14, yo mismo... Pero si yo tuviera que editar, edito. La mañana, ahí mismo en la casa...

Mariano: —Vos le das play a lo que quieras...

Beto: —Yo me edito. La mañana, ahí por la calle Sarandí, en Villa Luzuriaga, potreando con los pibitos en el baldío, porque todo era campo y fulbito y subir mucho a los árboles, nos tirábamos con hondas o con el rulero. Después, los domingos al mediodía con la tanada que venía a comer fideos, ¡pasta para veinte personas!, escuchando tarantela, escuchando a Feliciano Brunelli, acordeón y los tanos jugando a la brisca y a las cartas, todos en musculosa blanca y fumando cigarrillos Particulares.

Mariano: —¿Te acordás hasta de los olores?

Beto: —Sí, sí, me acuerdo del olor de mi mamá. Y te voy a contar otra cosa, ahora que salió esto: el olor a papá. Cuando mi viejo se había secado en una toalla en el baño, yo me daba cuenta de que se había secado él por el olor. No era un olor feo, era olor a hombre: era el olor de mi viejo. ¿Vos sabés que mi toalla hoy huele igual...? Desde hace unos años, ¿eh?, no de toda la vida. A los cuarenta y cinco años empecé a oler como mi viejo olía cuando yo era chiquito. ¡Mirá lo que es la genética, loco!

Mariano: —Las dos veces arrancaste con mamá, pero enseguida te fuiste a papá. Y generalmente acá los varones que vienen son mucho de mamá, ¿viste?

Beto: —Yo también, eh. ¿Viste que a veces dicen que hay uno que ama y uno que se deja amar? Bueno, en el caso de mi viejo, mi vieja era la que se dejaba amar y él era el del amor desesperado. Es que cuando mi mamá falleció, mi papá perdió la cordura. Mi viejo, al poco tiempo, empieza a ponerse el pulóver por las piernas. Al principio entró en un estado de confusión, ya después a no conocernos... ¡Se fue! Mirá qué metáfora del amor absoluto: “No está más, no quiero estar más”.

Mariano: —¿Qué pregunta que nunca te animaste a hacer sobre tu historia te gustaría develar poniendo play a una cosa?

Beto: —Y yo también, armando un poco la historia, debo haber sido un accidente. Volviendo a aquella casa paterna, era un matrimonio de tanos con dos hijos en Argentina, que no sabían ni hablar, con un laburo de changarín, no sé si tendrían ganas de buscar un tercero. Debo haber venido de accidente. Nunca se lo pregunté a mi vieja porque no me lo iba a decir, creo.

Mariano: —Vos que sos un tipo muy curioso, muy lector, ¿qué te gustaría saber de los hechos de la historia?

Beto: —Belgrano, Castelli y Moreno son tres tipos que admiro tanto, ¡y con unos huevos! Reconstruiría fervorosamente de qué hablaban esos tres. Cuándo dijeron “¡Loco, vamo’a pudrirla!“. Porque estaba todo armadito con el Virreinato y este trío se la jugó en serio.

Mariano: —El primer día que entres al cielo y alguien pregunte “Beto Casella, ¿por qué te dejaron entrar?"

Beto: —Eh... sospecho que entré acá porque no he hecho daño, por lo menos sabiéndolo. Nunca, eh: nunca ejercí la crueldad, que yo sepa. Ni siquiera de chico con un animalito, cuando se usaba ponerle inyecciones a un sapo, por ejemplo. Entre la bondad y la maldad, me parece que me gané por lo menos el derecho de admisión.

Mariano: —O sea, “Soy Beto Casella...”, ¿y cómo seguís?

Beto: —Un hombre con mucho culo a lo largo de toda su vida. En general dicen que llegar a algún lugar más o menos exitoso requiere de talento, de esfuerzo y de suerte. Lo mío es ochenta y cinco por ciento suerte.

Mariano: —Cuando bajes vas a poder sacarle un dolor muy profundo que alguien tiene atravesado por años. ¿A quién elegís y por qué?

Beto: —Iría a un dolor grande, el de mis dos hermanos por la pérdida de mis viejos. Y a un dolor muy concreto y menor, que es mi hermano mayor, que es un dedo que se tiene que operar porque tiene artritis y vive con dolor y me gustaría extirpárselo de inmediato. Y también te sumaría, ya que me das ese poder absoluto, casi como una poción mágica, de sacarle el dolor a los papás que han perdido un hijo, que es el peor dolor que se puede sufrir, un dolor que no se va nunca.

Mirá, mi primer nietito, Gabi, nació de cinco meses. En plena pandemia, Juampi, mi hijo, con la mujer embarazada de cinco meses, me manda un mensaje: “Pa, no te asustes, pero hubo que hacer nacer al bebé y Noe -su mujer- está mal”. Y no se podía cruzar la General Paz porque esto era en el Italiano de San Justo. Me voy con el auto. Llovía. Y por cómo me lo dijo, yo iba pensando: “Se mueren los dos”. Había tenido lo que se llama síndrome de HELLP la mamá. Bueno, la mamá se recompone más o menos rápido y Gabi quedó en observación, pero los médicos te decían: “Cinco meses, no desarrolló un montón de órganos que los va a tener que desarrollar afuera. Así que no esperemos un milagro”. Y por suerte ahí está Gabi hoy, cinco añitos ya, corriendo... sí, con las limitaciones propias de alguien que nació cuatro meses antes de cuando hay que nacer. Así que ni de lejos lo llegué a vivir, pero me imagino el agujero que te debe dejar. Y en mi caso era un nieto, ¿no?

Mariano: —Ahora pensá esto: cuando bajes, vas a poder traer por un par de horas a alguien que está arriba, ¿a quién elegís?

Beto: —Por supuesto que lo primero que se te ocurre pensar es “La traigo a mi vieja o a mi viejo y me como una pasta”. O me lo traigo al Tano (Ricardo) Iorio y me tomo un whiskycito dos horitas. Capaz que por lo fresco de la partida, ¿no? Pero fue el primero que se me cruzó.

Mariano: —Porque hubo un final medio confuso entre ustedes, ¿no?

Beto: —No, no, no...

Mariano: —¿No era que él estaba ofendido...?

Beto: —No, lo agarró un pavote una mañana que el Tano estaba de pésimo humor y le daba manija. El en su última etapa estaba como enojado con todo: con la política, con la realidad nacional, con la vida. Pero ojo, no nos quedó ninguna cuenta pendiente. Nos volveríamos a abrazar y a cagarnos de risa.

Mariano: —¿Y te lo agarrás para vos o llamás para compartirlo?

Beto: —Y si puedo llamo a mis amigotes de toda la vida y si hay una guitarrita nos ponemos a tocar algo.

Fotos: Maximiliano Luna

A la hora de recorrer su historia mediática, tampoco se puede dejar de mencionar a Ricardo Fort, ya que su relación con el empresario del chocolate alcanzó alto voltaje en los medios, empezando por si el romance era real o un montaje, algo que ella se encargó de desmentir una y otra vez.

Pero tras casi dos décadas vinculada al mundo del espectáculo, en el presente el nombre de Gallardo está inevitablemente asociado a la coyuntura política por su decisión de sumarse a la Libertad Avanza en busca de una banca como diputada nacional por Corrientes en las inminentes elecciones legislativas del próximo 26 de octubre.

Se la nota entusiasmada y no ahorra elogios para el Presidente Javier Milei, aunque vale aclarar que la entrevista fue realizada días antes de la reciente elección en la provincia de Buenos Aires que finalizó con el contundente y sorpresivo triunfo del peronismo sobre el oficialismo.

Invitada a esta nueva entrevista lúdica de Mi Cielo, acá los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Hola, Virginia. ¿Viste la VTV de los autos? Bueno, acá hacemos la VTA, la Verificación Técnica del Alma.

Virginia: —Perfecto.

Mariano: —Virginia Gallardo. Tu candidatura a diputada trajo doce mil quinientos sesenta y nueve discusiones en hogares argentinos.

Virginia: —Y un poquito más tal vez (ríe).

Mariano: —¿Un sueño frustrado de la infancia?

Virginia: —Me hubiera gustado ser gimnasta artística.

Mariano: —Con paralelas, todo el cuento...

Virginia: —Sí, sí, me hubiera gustado como competir, dedicarme a eso. Pero bueno, arranqué muy grande por cuestiones económicas de la casa...

Mariano: —¿Cuál fue la decisión, esa decisión importante que vos tomaste en tu vida que te permitió ser la que sos ahora?

Virginia: —Cuando me vine de Corrientes a Buenos Aires. Todos saben que vine por el Bailando por un sueño de Marcelo Tinelli, pero cuando quedás eliminada, tu vida vuelve a ser la misma. Dije: “No me lo puedo perder”, pero no desde lo profesional solamente, también por lo vivencial y el sueño; no hay que olvidarse que en ese momento el Bailando... era bailar por un objetivo, en este caso un comedor infantil. Yo era muy nueva, muy chiquita, y volvía llorando todos los días a casa porque no entendía todavía esa dinámica de bailar con un famoso -el mío era Daniel Agostini-, en el medio estaba el show.

Mariano: —Aparte de tu llegada al Bailando..., ¿cuál puede ser la siguiente?

Virginia: —Bueno, la que estoy tomando ahora, postulándome para ser diputada nacional por Corrientes, aunque puedo no ser electa, lo tengo clarísimo.

Mariano: —Pero sabés que es una decisión que te puede modificar la vida para siempre.

Virginia: —Sí, pero también se la puedo modificar a otros y eso me re entusiasma. Son las mismas energías, las mismas ganas, el mismo entusiasmo...

Mariano: —Ojo, que hay gente que no sabe... Hay un treinta y tres por ciento que te conoce, un treinta y tres por ciento que te detesta y un treinta y tres por ciento que te ama.

Virginia: —Ni me ofende. Yo digo: “Tengo que morir con la mía como morí siempre”. Estoy convencida de lo que quiero hacer, de cómo soy...

Mariano: —¿Y no te asusta nada de la política argentina?

Virginia: ¡Sí, mucho, estoy re asustada! Todo lo que veo hace que tenga más ganas de quedarme por un lado y de alejarme por el otro. Hace una semana que me postulé y de repente para algunos ya soy una ñoqui, “¡no querés trabajar para vivir del Estado!”, escuchás esas cosas. Siento que es el momento óptimo porque tengo como la posibilidad de unir estas dos Virginias, la de veinte años en Corrientes y la de veinte años en Buenos Aires. Y para mí es como una alegría, es un honor volver a representar a mi pueblo, volver a mi casa, ir a encontrarme con mi gente.

Mariano: —Bueno, vos sos muy idealista y estás entrando a un mundo muy hostil. Vos vivís la política de hacer para el otro y no la de la rosca.

Virginia: —Claro, no vengo a discutir ni a pelear con un otro. Esto de enfrentarnos, que el presidente no puede ir a un barrio, o de que estás de un bando o estás del otro...

Mariano: —Es que así es la política, Virginia.

Virginia: —Pero está mal La agresión, la violencia, la falta de respeto.

Mariano: —¿Y no te da miedo en lo que te puede transformar la política?

Virginia: —No, porque siempre sobreviví trabajando, respetando a mis compañeros. Y en la política pretendo ser igual. Mi idea es consensuar, hablar... Muchos dicen: “Te quieren porque sos un termo que levante la mano”. Y no, no es mi caso...

Mariano: —¿Lo hiciste saber eso?

Virginia: —Sí, obvio. Y lo hago saber públicamente. No estoy en el rol de ‘soy política’. Voy a seguir siendo yo porque creo que es lo que me ha traído hasta acá. Muchos me dicen “las buenas intenciones solas no bastan”.

Mariano: —¿Te lo dicen así todo el tiempo?

Virginia: —Todo el mundo. Y yo digo: “pero entonces, ¿qué hacemos? ¿entregamos el país? No sé si voy a ser yo la solución. Pero hay que involucrarse. Y trataré de rodearme de gente buena y honesta que me acompañe.

Mariano: —Y hay que recordar cómo lo conociste a Javier Milei, de los días de Polémica en el Bar, ¿no?

Virginia: —Claro, un día llegó a Polémica... y a mí me fascinaba lo que él decía de economía, de lo social. Y un día dije “yo necesito que este hombre sea mi maestro...” Y me acerqué a él para unas clases de economía.

Mariano: —¿Dónde ibas?

Virginia: —A su oficina, me veía todo el mundo. Había una computadora, un pizarrón, unas tazas sobre Milton Friedman. El día que él gana como presidente yo subí las fotos de mis apuntes, tengo libros, tengo todo.

Mariano: —¿Cuántas horas de clase tomabas por día?

Virginia: —Tres horas, ponele.

Mariano: —¿Es buen profesor Milei?

Virginia: —Para mí es clarísimo. Es que yo creo que no lo quieren oír. Está el que escucha y el que no quiere oír. Está haciendo algo magistral. El me decía algo técnico y yo le decía: “Esto no se entiende, bajalo”. Y después sí, yo decía: “Si yo lo entiendo, lo puede entender cualquiera”. Yo me embandero con un partido político que encabeza Javier Milei. Confío en él, creo en él, sé de sus buenas intenciones, pero a la vez conozco, hablo con la gente y veo que las necesidades existen. No estamos en un país perfecto. Entonces, jamás lo que yo pueda opinar va en contra de la gente.

Mariano: —Escuchá, ¿te fueron a buscar?

Virginia: —Me fueron a buscar.

Mariano: —¿Te llamó Javier directamente?

Virginia: —No, no tengo ese ida y vuelta tampoco con Javier.

Mariano: —Y tus dichos sobre Lilita Carrió fueron como un quiebre, ¿no?

Virginia: —Eso fue totalmente malinterpretado por la gente. Me ponen: “Vos querías vivir del Estado y cobrar los diez palos” y al otro día lo tenía a José Mayans contestándome desde el Senado. Estoy lidiando con eso. Es como tener que salir a explicar lo inexplicable; ni siquiera fue en contra de Lilita.

Mariano: —¿Qué pregunta sin respuesta -a tu padre, madre, novio, quien vos quieras- te gustaría hacer? Vas a poder bajar a una persona dos horas...

Virginia: —¡Te lo bajo a Richard (por Ricardo Fort). ¡El desastre que haría hoy Ricardo con la tecnología que hay! ¿No sería hermoso? Y la televisión lo agradecería mucho. Siempre pienso lo mismo: fue un pionero, un visionario.

Mariano: —¿Tienen cosas parecidas Ricardo y Javier?

Virginia: —¡Sííí, todo! Los locos que me gustan a mí: los raros, los distintos.

Mariano: —Cosas de visionario...

Virginia: —¡La visionaria soy yo, mi amor, que los vi a los dos antes de que sean lo que fueron!, ¿o no? (se ríe) Yo a Ricardo lo conocí mucho antes que lo que ustedes pudieron ver.

Mariano: —Me dejás una pregunta picando: ¿te gusta...?

Virginia: —¿Quién?

Mariano: —El presi... Me vuelvo loco si aparece Virginia Gallardo y Milei. ¡Sabés cómo te veo en la Rosada...!

Virginia: —No, a mí me gustan esas personalidades que van al frente, que no escuchan las críticas. En eso siento que me atraen... Tienen que ver conmigo, creo. Son dos personajes diferentes que han logrado un montón en poco tiempo. Y yo, por lo pronto, creo ser un granito de arena que puede sumar.

Fotos: Maximiliano Luna

En charla con Infobae, así repasaba su infancia: “Desde muy chico escribía, desde los ocho, nueve años. Armaba historia de los partidos. Hacía reportes de Racing, lo hice hasta los 20 años. Pero dos años antes empecé a estudiar periodismo y arrancamos con un programa partidario llamado Identidad racinguista...”.

Pertenece a esa generación de periodistas que se siente más cómodo desde la independencia y la viralización de los medios digitales que desde las estructuras del mainstream. Otra muestra de su fama creciente llegó con el streaming El Loco y el Cuerdo, su sociedad con Andrés Ducatenzeiler, el ex presidente de Independiente.

Casado desde hace tres años con Sol Nobile, enfrenta con ansiedad la excitación de ser padre hacia fin de año. Invitado a esta nueva entrevista lúdica de Mi Cielo, aquí los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Hola, Flavio. Esto es como la VTV de los autos, pero acá es la VTA, Verificación Técnica del Alma. Pero quedate tranquilo, acá no estamos hablando de muerte. Esto sería como un espacio del Edén, una sala de espera atemporal. ¿Hay alguna cosita que quieras que cargue como falla del sistema? La puedo borrar...

Flavio: —Y... borrame algún bullying. Era bravo de pibe. Y para que veas que te estoy jugando, que no quiero evitar nada, te digo: que mis viejos se separen de otra manera.

Mariano: —¿Satisfecho en el amor?

Flavio: —Muy. Porque además soy un convencido de que gran parte de mi felicidad debe ir ligada sí o sí a encontrar una persona que te ame y que vos ames. Algo que me viene pasando con Sol felizmente.

Mariano: —¿Realización profesional?

Flavio: —Sí, porque yo siempre quise la independencia laboral, hacer lo que tengo ganas, la autogestión... Tengo que ser sincero, desde que arranqué hasta ahora, casi siempre fue para arriba. Sacando los momentos malos que siempre uno tiene.

Mariano: —¿Cómo fuiste como persona?

Flavio: —Creo que soy una buena persona, que pude haber tenido momentos donde por mambos personales capaz que tuve actitudes con ciertas personas que pueden decir no, “Azzaro conmigo no se portó bien”, y capaz tienen razón, porque cuando uno no está bien puede mandarse una cagada. Pero cuando hago el repaso el saldo me va favorable.

Mariano: —El día que te toque entrar al cielo, ¿qué tema elegís?

Flavio: —Yo te pondría “Corazón delator” de Soda Stereo, entraría despacito, pero bien.

Mariano: : —¿Cuál fue la decisión que a vos te trajo ser este Flavio Azzaro que sos ahora?

Flavio: —La gran decisión fue no renunciar a mis pensamientos, a mis valores -sin caer en la gilada de “voy por la vida haciendo lo que quiero”-, sabiendo que en cuanto detecto que me estoy corriendo un poco, mi personalidad me acomoda. “No, esto con vos no va”.

Mariano: —Entiendo...

Flavio: —Y tengo otra decisión muy importante y que está más relacionada con el aquí y ahora: saber que hasta que yo no estuviera del todo acomodado mentalmente, laboralmente, emocionalmente, no quería ser padre. Yo quería ser padre con una persona que amara, con una familia, y ese momento es ahora con Sol.

Mariano: —¿Y qué gran paso que tendrías pendiente?

Flavio: —Esa es una buena pregunta, porque te juro que no estoy tan de las pendientes hoy en día.

Mariano: —Un buen padre.

Flavio: —Es que yo sé que voy a ser un buen padre. Un gran paso es entender que ahora voy a trabajar menos. Yo soy un apasionado del trabajo, laburo un montón. Alguno dirá que ahora, porque tengo un hijo, tenés que trabajar más. Y no, ahora tengo que trabajar menos para estar más con mi hijo y con mi mujer.

Mariano: —Cuando te toque entrar, vas a estar ante una pantalla llena de videitos, que es el on demand del minuto a minuto de la vida entera. ¿Cuál es el el primer video que te ponés para volver a vivirlo?

Flavio: —Te voy a ir a algo que muchos giles pensarán que es frívolo, pero nosotros los futboleros, sabemos que no lo es. Porque para mí Racing es mi papá. Para mí Racing es ir a la cancha con mi papá, ir en el auto con mi papá, caminar con mi papá, correr con mi papá. Darme cuenta con los años que mi papá había veces que no quería ir a la cancha y que iba por mí; porque mi papá no tenía ganas de irse a Santa Fe un martes a la tarde para ver Racing-Unión, fecha ocho.

¡Iba por mí, por mi felicidad! Ese momento lo tengo tatuado: 27 de diciembre del 2001, ¡Racing campeón! Ver a mi papá por primera vez llorar. Y abrazarlo. ¡Y darle un pico! ¡Estábamos tan locos que le di un pico a mi papá! Yo, de pibe, tenía un re miedo de no verlo campeón a Racing. Miraba mi papá: 35 años sin salir campeón y decía: “Loco, ¿y si no lo veo campeón?" Y mi viejo un día me escribió una carta. Año 97. Faltaban cuatro años para verlo campeón.

Mariano: —¿Por qué una carta?

Flavio: —Con el con el diario del lunes te digo que pudo haber sido porque después, al año, se separaron. Y sobre el final de la carta me decía: “Y yo te juro, hijo amado, que pronto llegará ese momento que los dos soñamos, que es ver a Racing C...”, escribió sólo la letra C, dejó los espacios y puso la N. Vos fijate qué premonitorio, que en el 2001 no podíamos decir campeón. Era el “paso a paso” de Mostaza y mi viejo ni siquiera lo quiso escribir.

Mariano: —Hermoso.

Flavio: —Pero también tengo que decir algo de mi vieja. Cuando se separan, mi viejo se va a vivir con la que hoy es su mujer. O sea, hace treinta años de esto. Y ya no quería llevarme a la cancha, quería llevarme a montar barriletes. Y era mi vieja la que me llevaba a la cancha. Tenía 12 años y me llevaba a la cancha de Lanús, fuimos a Córdoba, a La Plata, íbamos los dos en los micros. Porque a mi vieja le dolía que mi viejo me estaba dejando tirado.

Mariano: —Y esa separación que vos quisieras remediar...

Flavio: —Es barajar y dar de nuevo. Tenía 12 años, no entendía bien. Hubiese aportado un poco más de serenidad. No digo que era algo que yo podía cambiar porque era un tema de ellos, pero si hay algo que no me gustaría pasar por la vida es separarme. Pero si me llegara a pasar -porque te puede pasar-, sin juzgar a mis viejos, desearía con todo mi corazón que Dios los hubiese iluminado para que hagan un poco mejor las cosas.

Mariano: —Pondrías mute. O sea, te la sacarías...

Flavio: —Ahí me hubiese gustado tener un hermano. Pero más que nada algunas cosas me hubiese gustado que no sucedan básicamente. Más allá de todo esto, juntos o separados, yo tuve dos padres espectaculares, ¡eh!

Mariano: —¿Qué verdad de tu historia nunca te atreviste a preguntar...?

Flavio: —Cuando fui al pueblo de mi abuelo aparecieron muchas verdades. Al pueblo de mi abuelo materno, con quien yo pasé mucho tiempo. Cuando llegué a Galicia y vi dónde vivía, dije “ahora entiendo todo”. Claro, ¡por eso el viejo no tiraba la cáscara de nada! Y mi vieja, igual. Y ahí entendés lo que hizo mi abuelo. El tipo vivía en una casa así de chiquitita, con siete hermanos, con gallinas adentro, vacas adentro, en el medio de la nada. Lo hacían laburar de chiquito. Por eso mi abuelo odiaba España y yo no entendía.

Mariano: —Escuchá, ¿qué pregunta con respecto a la humanidad te gustaría ver en el on demand ?

Flavio: —Me gustaría entender el odio al peronismo, volver a sus comienzos, entender por qué tanto odio, por qué lo bombardean. Poder estar adentro de esas reuniones.

Mariano: —Ahora te llevo a tu primer día en el cielo. “¿Por qué llegaste acá vos?“, te preguntan.

Flavio: —Y llegué porque mis amigos me bancaron desde siempre. Eso habla de que soy un buen tipo. Yo relaciono el cielo con hacer las cosas bien. Llegué acá porque fui un buen hijo con mis padres hasta el último día.

Mariano: — Y si tenés que dejar un eslogan. Algo para la lápida: soy Flavio Azzaro...

Flavio: Flavio Azzaro, un buen tipo.

Mariano: —Si le pudieras sacar un dolor a una persona que vos sabés que lo tiene clavado...

Flavio: —Entiendo hacia dónde vas. Y elijo a mi vieja.

Mariano: —¿Era de consolar? ¿Te encerrabas vos por haberla visto sufrir?

Flavio: —A veces consolaba. A veces me encerraba porque no quería ver. Pero me gustaría que ciertas cosas que veo que sufre, que no sufra. Es fuerte ver llorar a tu vieja.

Mariano: —Ahora pensá que vas a poder bajar uno de los tuyos que está acá adentro durante dos horas.

Flavio: —Y ahí, sin duda elijo a mi abuelo Manuel (se quiebra, llora). Me vendrían bárbaro porque creo que en dos horas le diría todo lo que significó para mí. Mi abuelo se murió cuando yo tenía 18 años. Estaba en la etapa donde me chupaba todo un huevo. Iba a verlo mucho menos de lo que podría haber ido. Y capaz que en la etapa donde se murió mi abuelo no compartí todo el tiempo que me hubiera gustado. Aparte, creo que se sentiría orgulloso.

Mariano: —¿Por...?

Flavio: —Y porque salí trabajador, como a él le gusta. Porque tengo una familia como a él le hubiera gustado. Porque me vería laburando con mi primo Jero, como mi hermano, o sea, vería a sus dos nietos trabajando juntos.

Mariano: —Escuchá, cuando bajes, el día que suceda, te voy a avisar diez horas antes. ¿Qué activas?

Flavio: —¿Qué activo? Trataría de dejar todo lo más acomodado posible para que ninguno venga a pelearse por guita y todas esas boludeces.

Mariano: —¿Pero por qué haces esto? Te van a decir.

Flavio: —No, no sé eso. Primero, porque si veo desde arriba y veo esto, son unos hijos de puta y eso no me gustaría. Trataría de activar todo eso para que quede todo prolijo. Ah, y le diría a mis amigos “Che, no me entierren. ¡Me queman y tiran las cenizas en la platea! ¡Pero bajo tierra noooooo!

Fotos: Jaime Olivos

Producción texto: César Litvak

Por no hablar, en los días de gloria del Mundial de Qatar, sus momentos junto a Messi y la Selección Argentina campeona del mundo en el mismísimo lugar de los hechos. Figura de las redes al fin, también acumula otra legión de seguidores en Twitch, YouTube y Twitter.

Criado en Tolosa (La Plata), fanático de Platense, parte de su éxito se debe, además, a un buen mix de contenidos que van del entretenimiento puro a temas relacionados a la Historia Universal, otra de sus aficiones.

Invitado a la entrevista lúdica de Mi Cielo, aquí los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Momo Benavides, tranquilo, no estás muerto. Estás en un lugar hermoso. Esto es como si fuera un espacio del Edén. Como si fuera un paréntesis atemporal, celestial. Acá vas a bajar con un upgrade existencial espectacular. Así que tranquilo...

Momo: —Perfecto...

Mariano: —Tuviste 24 trabajos y changas antes de pegarla como streamer. Tu stream en el Obelisco te hizo viral en 1854 países. Puteaste a los gritos 887.568 veces en tus stream. Cuando entres acá podrás cumplir un sueño frustrado de tu infancia, ¿cual sería?

Momo: —Yo creo que si el de arriba es justo, lo voy a cumplir cuando me vaya: conocer a Maradona.

Mariano: —Bueno, y el día que te toque entrar, ¿qué tema elegirías?

Momo: —¡Uyyyyyyy, qué difícil!, yo creo que entraría con el de Rocky, “Ojo de Tigre”.

Mariano: —¿Cuál sería ese gran paso que diste que te trajo hasta acá para ser hoy quien sos?

Momo: —Yo creo que la gran decisión que tomé fue decidir dejar mi trabajo.

Mariano: —¿Que era...?

Momo: —Era asesor jurídico con mucho conocimiento de informática. Me dedicaba a indexar fallos, leía muchos fallos y los iba categorizando. Hasta que dije “tengo que dejar este laburo, tengo que dedicarme al stream”... Primero tengo que dedicarme a entretener y después quiero hacer el contenido que a mí me gusta.

Mariano: —Ahí sí que te daba la confianza en vos a full, vos sabías que tenías llegada...

Momo: —Confianza en mí siempre tuve, eso no puedo negarlo. Obviamente, mi contenido fue evolucionando y cambiando. A mí, la historia, ya me gustaba desde los 23, 24 años. Pero hablar de la Segunda Guerra Mundial, de Roma, de Grecia, de Historia Argentina de entrada... Primero tenés que ganarte a la gente y después contar la historia de una manera entretenida. Yo dije “nadie lo hace, lo voy a hacer”, y esa fue una gran apuesta.

Mariano: —Muy bien, pasos para una buena decisión. Por cierto, ¿qué gran paso te faltaría dar?

Momo: —Actor. Yo quiero actuar.

Mariano: —Ah, mirá, esa no la tenía. Te gustan los desafíos, muy bien. Cuando entres vas a tener el on demand segundo a segundo desde que te gestaron. ¿Cuál es el primer momento al que le darías play?

Momo: —Lo tengo muy claro: volvería a la casa de mis abuelos en Tolosa; mis abuelos tenían una parra de uva gigante con un banco de piedra en el medio y los domingos nos juntábamos a comer pasta. Esa casa la puedo caminar centímetro a centímetro... Mirá que viví un millón de cosas, ¿eh? Vi a la Selección argentina campeona en Qatar. Lo conocí a Messi en ese momento. Festejé con ellos. Estuve en la Antártida, estuve recorriendo el mundo, pero nada se compara con un domingo de esos.

Mariano: —¿Qué verdad respecto a tu propia historia te gustaría conocer o revisar?

Momo: —Marian, en algún momento en mi vida yo me planteaba por qué tuve la vida jodida que tuve. Por qué me tocó vivir en un barrio tan humilde. Por qué me tocó que me falten cosas. Por qué me tocó vivir situaciones de mierda, por qué me tocó vivir traumas y ausencias...

Mariano: —Y hay algo que vos decís “acá voy a apretar play, quiero ver qué fue lo que desencadenó esto...

Momo: —No me pregunto el por qué, simplemente acepto las cosas que me tocaron y digo “esto es por algo”. Pero cuando veo dónde estoy hoy, digo, “todo esto lo tenía que vivir, tenía que pasar”. La realidad es que nunca se me ocultó la verdad de nada. Tengo una historia jodida, pero siempre supe el por qué de esa historia jodida.

Mariano: —Y yendo a algo bien tuyo, en el on demand de la Historia, de punta a punta, cuál es el primer botón que apretás para estar al lado, viendo cómo sucedió?

Momo: —Creo que la crucifixión y el Renacimiento. Después el Arca de Noé... Y también, como soy muy fanático de la Segunda Guerra Mundial, los misterios alrededor de Hitler: ¿murió o no murió? ¿Vino o no vino a la Argentina? Y Malvinas.

Mariano: ¿Qué de Malvinas?

Momo: —Yo de Malvinas pondría las reuniones de estos hijos de puta cuando decían “Che, ¿qué hacemos? Porque la estamos perdiendo".

Mariano: —¿Qué pregunta harías que nunca te animaste a hacer?

Momo: —¿Al Jefe, decís?

Mariano: —Sí.

Momo: —Y preguntaría ¿por qué hay tanta maldad? Por qué hay más maldad que bondad en la Tierra. Y de ahí parte todo. Si hay tanta maldad, es justamente la razón de por qué hay tantos pobres también. Porque para que alguien sea pobre, alguien tiene que ser muy rico. Y hay gente que es asquerosamente rica que nunca la va a gastar.

Mariano: —Y algo más de esta época, el individualismo del teléfono, por ejemplo...

Momo: —Cien por cien, vos ves a los chicos como interactúan: están todos en una habitación mirando el teléfono... Yo no uso TikTok, por ejemplo. Y mirá que yo tengo que trabajar con esto, ¿eh? Para mí es la peor red social, y tengo mil maneras de argumentarlo.

Mariano: —Dame una...

Momo: —Se buscó la manera de entretener, entre muchas comillas, vaciando de contenido las cosas. Vos imaginate que hay una persona que crea un video de 20, 30 minutos en los cuales explica, cuenta, entretiene, para que TikTok saque 30 segundos de eso y puedan poner en juego 29 minutos de todo un video. Dónde está la calidad de hacer esto y cada 30 segundos ver algo distinto. No hay calidad, no puede haber calidad. Porque si yo te tengo que decir “ok, me voy a hacer un blog, no sé, a Luxemburgo, ¿cómo te muestro Luxemburgo en un minuto? Porque es ¡Ta ta ta ta ta ta ta ta! Porque se busca eso: el consumo, lo rápido, lo vacío de contenido; se busca cada vez escuchar menos, aprender menos. ¿Cómo vas a aprender en un minuto?

Mariano: —Llega Momo al cielo y te preguntan “¿por qué estás acá?" ¿Qué le decís?

Momo: —Siendo cien por cien honesto, creo que en la balanza fui más bueno que malo. Por mucho, por poco, no sé, pero estoy seguro de que estoy un poquitito más arriba. Y porque hice algo que... Mis viejos se separaron tres veces, la última fue la definitiva. Una de las primeras veces que se separaron yo tenía diez u once años y mi mamá me escribió una carta que todavía tengo guardada.

Ahí trataba de explicarnos qué era lo que estaba pasando. Y ahí nos dijo “vivan la vida como si fuesen a morir mañana. Y no se olviden que de este mundo solamente nos vamos a llevar lo que vamos a dar”. Y a mí me quedó muy grabado eso. Y ahí uno entiende que la manera en que una persona es recordada nunca es por lo que tuvo, sino es por lo que hizo, por lo que dejó en el resto, bien o mal, ¿eh?

Mariano: —Decías que tus padres se separaron tres veces, ¿cómo te marcó ese ida y vuelta? Porque debe ser una montaña rusa, ¿no?

Momo: —Para el tipo de familia nuestra era jodido, porque mi familia era la familia tradicional de antes. La familia unida, ¿viste? Entonces era un gran fracaso... de mi papá, de mi mamá, de la familia. Para mis abuelos era como lo más grave del mundo lo que estaba pasando.

Mariano: —¿Y para vos?

Momo: —Y para mí era muy duro tener a mis padres separados porque no los veía nada. Yo estudiaba mucho, pasaba mucho tiempo en el colegio, y mi mamá, que era la que se había ido a la casa de mi abuela, no la veía tanto porque vivía muy lejos de mi casa. Y yo me sentía muy culpable; decía “estoy pasando más tiempo con mi papá, tengo que quedarme en lo a mi mamá; y decía “mi viejo está solo y mi mamá está llorando”.

Y yo me iba y mi vieja se escondía para no despedirnos llorando. Y mi cabeza era una culpa constante: “yo estoy generando esto, yo me tengo que quedar con mi vieja”. Y después me pasó de decir “me tengo que quedar con mi viejo que está depresivo”. Y esa culpa no me lo olvido más. Como que yo me sentía que estaba eligiendo un bando a veces. Y yo digo “¡puta madre, yo no estoy tomando ningún bando, pero no me puedo partir!“ Mi hermano tenía cuatro, cinco años y yo le hablaba, le decía “escúchame, Jere, quédate vos con mamá”

Mariano: —¡Claro, eran muy chiquitos!

Momo: —Es que vos podés ser muy chiquito y no comprender de cosas de adultos, pero de los sentimientos vos comprendés. Y si vos ves a tu mamá de una manera y sabés qué le está generando ese malestar, que ya no te tiene todos los días, que te llevaba al colegio y ahora sólo te tiene dos veces por semana, ves la vida de otra manera: como destruida.

Mariano: —Cuando bajes, imaginá que podés sacarle el dolor instantáneamente a una persona que vos elijas, ¿a quién elegirías?

Momo: —A mi viejo. Mi vieja es una persona tan fuerte que no hay nada con lo que ella no pueda. Y ella está en un momento muy feliz de su vida.

Mariano: —Pero tu viejo...

Momo: —Mi viejo, como decía Dolina, tiene clavados un par de cuchillos oxidados que nunca los pudo sanar. Mirá que yo con mi viejo hoy no tengo relación...

Mariano: —Bueno, evidentemente sí tenés relación, porque lo primero que te salió fue él...

Momo: —Por lo que aprendí de mi mamá. La persona que me pidió que lo disculpe a mi papá fue mi mamá, ¡y ella fue la primer perjudicada! Eso habla del corazón de mi mamá. Y mi viejo... yo sé que los errores que cometió es porque él tiene algo -que arrastra desde chico- que nunca pudo sanar.

Mariano: —Bueno imaginate esto: cuando bajes vas a poder traerte de arriba por dos horas a alguien, ¿a quién elegirías? ¿Y qué harías?

Momo: —¡Que amarrete que sos, eh! ¡No podrían ser diez personas?

Mariano: —No, diez no, una. Bajás dos horas y podés ponerte al día con algo...

Momo: —Me siento injusto con algunos. Prefiero resignar mi sueño de conocer a Diego, ya habrá tiempo para eso. Pero si tuviera dos horas estaría con mi abuela Luisa. Me sentaría con mi abuela -se quiebra, llora- para que vea el tipo que soy. Mi abuela fue una persona muy sufrida. Vino con mi bisabuela de Polonia. Nunca tuvieron un mango. La abandonaron cuando era chiquita. Una persona que tuvo mil razones para ser mala gente. La vida le dio mil argumentos para que sea una hija de puta. Y la mina le puso el pecho y le puso la mejilla a un montón de gente toda su vida. ¡Así dejó la vida por mi abuelo! Se levantaba, le ponía las medias, le hacía la comida, criaba a sus nietos. ¡Lo que hizo esa mujer!

Mariano: —Y claro, ahora, con esta posición, te gustaría que vea lo que lograste...

Momo: —Y poder llevarla a mi casa, sentarla con mi mamá y decirle “abuela, tenemos dos horitas. ¿Te acordás de todo esto? ¿Dónde vivíamos, todo lo que costó? ¿Te acordás todo lo que vos te dedicaste con amor, con cariño? Bueno, sentite orgullosa porque nosotros pudimos. Y todo con esfuerzo y con trabajo, porque no había un carajo. Estamos haciendo lo que vos nos inculcaste con amor y sacrificio. ¡Y que a pesar de que la vida te da argumentos para ser un hijo de puta, no lo seas, loco!

Mariano: —Hermoso. Gran final, Momo. Que baje la abuela Luisa y disfrutamos.

Fotos: Jaime Olivos

Producción texto: César Litvak

La trayectoria de Wainraich se caracteriza por una versatilidad poco común en el panorama artístico argentino. Su recorrido abarca la escritura de guiones, la producción, la comedia, la animación y la conducción, tanto en radio como en televisión y plataformas digitales.

Lejos quedan sus primeras apariciones televisivas en Duro de Domar, primero, y a cargo de TVR después. Su larga trayectoria radial, un éxito hasta hoy, con Vuelta y media en Urbana Play. Su vigencia teatral como un referente del stand up cuando los monólogos no eran “un género”. Y el resumen de todas esas obsesiones tan Woody Allen a través de las dos temporadas de Casi Feliz, la serie que escribió y protagonizó para Netflix.

A propósito de esa cualidad todoterreno, reflexiona: “Para la radio puedo hacer todo. Es como que en la radio yo no me siento periodista, pero hay un ejercicio periodístico de la entrevista que sí me gusta. Para la radio escribo, puedo actuar en la radio, conduzco. Entonces es como que envuelve a todos los géneros, pero el escenario, estar arriba, ahí cuando sale bien una función, es tremendo”. Invitado a Mi Cielo, la entrevista lúdica servirá para ahondar en aspectos familiares muy duros, desconocidos para el gran público...

Acá, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Sebastián Marcelo...

Sebastián: —... Wainraich, 23 de mayo del ’74.

Mariano: —Perfecto, esto es un espacio del Edén, un paréntesis temporal. Sería como las fronteras invisibles del más allá. Como una auditoría del alma.

Sebastián: —Ya entendí, me quedó claro.

Mariano: —¿478 veces lloraste por Atlanta?

Sebastián: —No llevo la cuenta.

Mariano: —¿150 veces te alegraste por Atlanta?

Sebastián: —Puede ser.

Mariano: —Bien, si te toca entrar al cielo, ¿qué tema elegís?

Sebastián: —Uyyyyyy, hay muchos. Uno de Guns N’Roses, “Bienvenidos a la jungla”. Y algo de Charly, “Demoliendo hoteles”.

Mariano: —Bueno, pasá por acá, querido, vamos a empezar con la Verificación Técnica del Alma entonces...

Sebastián: —Estoy un poco nervioso.

Mariano: —¿Qué te da: intriga, nervios?

Sebastián: —Las dos cosas, intriga y nervios, buen nombre para banda indie.

Mariano: —Escuchá, cuando entres vas a tener el On Demand del minuto a minuto desde que se creó la humanidad hasta hoy. Vas a poder poner el tape que quieras, cómo y dónde quieras. ¿Qué momento familiar te gustaría poner play y estar adentro?

Sebastián: —¿Vivirlo de nuevo?

Mariano: —Con olores, con música...

Sebastián: —Uyyyyyyyyy, me gustaría ver mi infancia a los cuatro o cinco años porque no me acuerdo tanto; tengo algunos toquecitos. Ver cómo era la dinámica en mi casa, cómo estaba yo con pelo lacio y rubio. Sé que era tímido, por ejemplo...

Mariano: —Bien, y si tuvieras la posibilidad de corregir alguna cosa, ¿qué corregirías?

Sebastián: —¿Mía o de la vida?

Mariano: —No, no, de tu vida...

Sebastián: —Y, bueno, se me murió un hermano.

Mariano: —¿A qué edad?

Sebastián: —El tenía veinticinco.

Mariano: —¿Y vos?

Sebastián: —Diecinueve, el del medio, éramos tres.

Mariano: —¿Alguna enfermedad?

Sebastián: —Sí, una lotería que salió mal, obviamente.

Mariano: —Ahora entiendo por qué querés ver ese video...

Sebastián: —Claro, ante esa situación, queda el hueco para toda la vida. La muerte me parece absurda siempre, pero cuando alguien sale del tiempo lógico en el que más o menos te tenés que morir, es más fuerte.

Mariano: —Claro, obvio. Y de la historia de la humanidad, ¿qué tape te pondrías?

Sebastián: —Uy, me iría a 1810, a la Semana de Mayo. Quiero ver cómo arrancó todo esto. Me interesa mucho la historia. Me intriga. Poder estar ahí, en la Plaza de Mayo, ver todo. Y ya que estamos, si vale todo, ir a recitales. Al de Adiós Sui Géneris, por ejemplo. O saltar a los años ‘60 para ver un show de Los Beatles también.

Mariano: —También vas a tener la posibilidad de sacarle un dolor que atraviesa a alguien de tu familia...

Sebastián: —No sé si estoy de acuerdo con sacar el dolor en ese sentido. Lo tengo que pensar... Porque, digo, que sintamos dolor es una prueba de que estás vivo también. Mira que mi familia, obviamente, ha atravesado el dolor, por supuesto, pero aún así estamos de pie. Entonces no te diría que es un dolor que inmoviliza, ¿entendés? Por eso, no se me ocurre. Tal vez estoy siendo injusto y me estoy olvidando de algo... Pero forma parte de la vida lamentablemente, sino seríamos generación súper cristal. Ojo, no me hago el canchero porque yo le tengo miedo al dolor, al sufrimiento, a todo.

Mariano: —De hecho, lo pasaste.

Sebastián: —Sí, pero me parece que forma parte de esto, lamentablemente, como que no cambiaría nada en ese sentido.

Mariano: —Entiendo.

Sebastián: —Julio Chávez una vez vino a la radio en una época en la que yo hablaba con Dios...

Mariano: —Me acuerdo...

Sebastián: —Y le digo “Bueno, Julio, qué le dirías a Dios?” El le habló directo, dijo: “Dios, ¿estás con mi papá? Decile que todo lo que hago, lo hago por él". Y yo creo que todos lo hacemos por nuestros padres. Y después es como que se traslada para nuestros hijos. Lo tendría que ordenar un poquito, pero algo de eso hay.

Mariano: —Te voy a dar un regalo: cuando bajes vas a poder bajar a uno de los que tenés acá, bien adentro en el corazón, por dos horas...

Sebastián: —Mirá, justo estaba escribiendo algo de eso.

Mariano: —¿A quién elegís? ¿Y qué hacés esas dos horas?

Sebastián: —Lo busco a mi hermano, claramente, para charlar y ver qué pinta ahí.

Mariano: —¿Solamente con vos?

Sebastián: —No, sería muy egoísta para mí solo. Con mi familia, qué sé yo... Y después hay más personas aunque no tan cercanas...

Mariano: —A ver...

Sebastián: —Lino Patalano, gran productor de teatro.

Mariano: —Muy padrino tuyo, claro.

Sebastián: —Y, sí, me abrió las puertas del Maipo. Lino era espectacular. Yo le decía “Sos el último romántico del teatro”. Y una vez, mirá lo que pasó: jugaba Atlanta, ponele a las ocho, y yo tenía función a las diez y le digo “Lino, juega Atlanta”. Para suspender una función de teatro tenés que estar muerto directamente. Y Lino me compró una tele para el camarín para que vea el partido. ¡Eso es espectacular, ¿o no?!

Mariano: —Eso habla muy mal de vos. ¡¿Por qué no te la compraste vos?!

Sebastián: —Tenés razón, pero se le ocurrió a él. Bueno, después juntemos a los Beatles si tenemos ese poder, ¿no? ¿Cómo sería Lennon a los 80? ¿Sería un hippie roñoso o se hubiera hecho un empresario tipo Jagger? Cae Lennon, ¿qué diría Paul?

Mariano: —Yo te digo una cosa, me sorprendió para bien que estés pendiente todo el tiempo de hacer el bien.

Sebastián: —Bueno, eso es lo que vendo yo, andá a saber si es tan así, pero trato, trato.

Mariano: —Acá arriba, los que hacen reír ya tienen media cosa ganada.

Sebastián: —Sí, es hermoso. Y a los que te hicieron reír les agradecés toda la vida. Dalia (Gutmann, su esposa) puso en un libro una frase que decía: “El que hace comedia ha pagado por eso”.

Mariano: —¿Y cómo la ves a Dalia acá?

Sebastián: —Uy, espectacular. Dalia te ríe, te llora, te hace todo.

Mariano: —¿A Dalia también le va a llegar el sobre, no?

Sebastián: —Sí, seguro, es buena mina.

Mariano: —¿Hace cuánto que están juntos?

Sebastián: —Cinco o seis Mundiales, ya. Seis, desde el 2002, ahí empezamos.

Mariano: —Tenés la posibilidad de ver un momento. Si se sientan y están ahí adentro, eh.

Sebastián: —Dale eso.

Mariano: —Sí. Y se ponen una.

Sebastián: —Pero lo veo con ella.

Mariano: —Quiero verlo solo.

Sebastián: —Para mí es muy lindo el momento previo a empezar a salir. Cuando yo estaba ahí tratando de levantármela. Tengo algunos momentos, cuando fuimos al cine a ver Y tu mamá también, ¿te acordás, la película mexicana?Esos momentos me darían mucha ternura, porque además éramos mucho más jóvenes, esa inocencia.

Mariano: —Podés pasear por ahí como en Ghost...

Sebastián: —Me encanta, lo veo todo.

Mariano: —¿Ella elegiría esa también?

Sebastián: —No tengo idea.

Mariano: —¿Son muy románticos?

Sebastián: —No, no somos románticos. Y después me acuerdo un lindo momento cuando nos mudamos por primera vez. Ella vino a vivir en una casa que vivía yo. Que nunca entendimos por qué empezamos a convivir. Siempre lo hablamos, no sabemos como fue, pero empezamos y después nos mudamos a un PH que le compramos a Diego Frenkel, de La Portuaria.

Mariano: —O sea, primer proyecto conjunto.

Sebastián: —Sí, creo que cuando lo compramos ya estaba embarazada Dalia; nos mudamos con Chiarita de cinco o seis meses... noooo, casi un año. Y me acuerdo de los primeros días ahí, muy lindos también. Como tener el hogar, ¿viste? Y ese rol nuevo, ser padre. Hoy, a la distancia, digo “No sabía nada”, es raro. Hoy, cuando algún productor o productora que trabajan conmigo me dicen “No estoy preparado”, siempre digo: nadie está preparado. Si no querés tener, no tengas, pero no por eso, porque ¡nadie está preparado! Es una locura.

Mariano: —Pero hermoso.

Sebastián: —Hermoso, totalmente.

Mariano: —Bueno, vas a bajar. Te digo una cosa, tenés el upgrade asistencial ganado.

Sebastián: —¡Vamos todavía!

Fotos: Diego Barbatto

Producción de texto: César Litvak

Un año más tarde actúa junto a Betiana Blum en la obra Coqueluche bajo la dirección de José María Muscari, donde interpreta a Juanita, una joven mal hablada, criada en un convento y afectada por una epidemia de tos convulsa.

Y entre otros emprendimientos, hay que mencionar Zoom, Acércate más, un proyecto musical digital creado con la intención de conectar más profundamente con las emociones de los jóvenes. Tras varias temporadas teatrales, en marzo de 2025 la productora DF Entertainment incluyó Zoom en el line-up del festival Lollapalooza, donde su presentación fue recibida con gran entusiasmo y se convirtió en uno de los momentos destacados del evento.

Acá, los momentos más destacados de una nueva charla para la serie Mi Cielo:

Mariano: —¿Hola, Juli?

Julieta: —¿Qué onda? ¿Dónde estoy? ¿Estoy muerta?

Mariano: —No, pará, estás acá para hacerte la verificación técnica del alma. Viste la ATV del auto, pero del alma. ¿Hay alguna cosa que quieras que saquemos del legajo? Tengo la posibilidad porque soy amigo de uno de arriba...

Julieta: —Y a veces soy un poquito dura con mi hermana.

Mariano: —Anotado. Veloz ping pong: ¿tiempo feliz?

Julieta: —Sí.

Mariano: —¿Viajes?

Julieta: —Tengo muchas ganas de ir a Europa, hacer un Euro-trip...

Mariano: —¿Cómo viviste el amor?

Julieta: —Estoy en un buen momento.

Mariano: —¿Qué tema tema elegirías si te toca entrar al cielo?

Julieta: —“Todos me miran”, de Gloria Trevi.

Mariano: —A ver, te voy a contar de qué va esto como para que te des cuenta de lo importante que es cuidar tu cielo. ¿Algún miedo a lo que puede pasar a partir de ahora?

Julieta: —Yo le tengo mucho miedo a la muerte. Muchísimo miedo. Todavía no se me murió ningún abuelo ni ningún ser querido. Entonces siento que ese primer momento debe ser muy fuerte.

Mariano: —Cuando vos entres acá, vas a tener acceso a un montón de cosas muy maravillosas, entre ellas el on demand del minuto a minuto de tu vida desde que estabas en la panza de tu madre hasta ahora... ¿Qué es lo primero que volverías a ver?

Julieta: —Mi niñez, porque no tengo muchos recuerdos y siento que es una edad donde no hay prejuicios, no hay malos pensamientos. Todo es muy aquí y ahora. Y mucha inocencia también.

Mariano: —¿Y a qué momento puntual irías?

Julieta: —A un campamento de la primaria... Hacer la carpa, las excursiones a la noche, jugar con las linternas. Me encantaría volver a vivir eso, la niñez, volver a sentirme chiquitita.

Mariano: —Ahora es el turno de meterte con algo familiar que no te hayan contado o que no te animás a preguntar. Acá lo vas a poder hacer, estás ahí como si fueras una mosca...

Julieta: —La historia de la juventud de mi abuela Pata, la mamá de mi papá. Como que siento que hay un par de cositas ahí que no se preguntan... Ella vivió mucho tiempo sola en Europa. Quisiera saber de qué trabajo, qué amoríos tuvo, porque mi abuela es “una loca”.

Mariano: —¿Qué cosas locas? ¿Drogas, por ejemplo?

Julieta: —Por ejemplo. Yo la veo muy rockera de joven a mi abuela, y siento que ahí hay como un par de cositas de la familia...

Mariano: —¿Que no te animaste a preguntar?

Julieta: —No. ¡Te amo, abuela!

Mariano: —Ahora tenés el on demand pero de la historia de la humanidad. ¿Qué es lo primero que te preguntarías?

Julieta: —Algo que me gustaría ver y saber es qué hay en el fondo del mar. Toda esa oscuridad que en estos días pudimos conocer, ¿viste?

Mariano: —El stream del CONICET, decís...

Julieta: —Total. Me llama mucho la atención cómo hay un mundo tan abajo y tan oscuro que nunca vamos a poder conocer. Y ahora sabemos un poco mas. Es una locura.

Mariano: —¿Qué pregunta que nunca hiciste te gustaría conocer la respuesta?

Julieta: —A mí me llama mucho la atención, por ejemplo, el tema de la pobreza y la desigualdad. Cómo el Vaticano está lleno de oro y de dinero y la gente va a rezar ahí por los pobres. Cómo hay tanta gente pobre y no se puede repartir todo ese dinero, romper las iglesias y que se termine el hambre mundial. Debería haber alguna forma de poder equiparar todo eso.

Mariano: —Muy groso. Te felicito, Juli. Y si cuando llegás al cielo te preguntan ¿por qué estás acá...?

Julieta: —Estoy acá porque me lo merecía. Me lo gané.

Mariano: —Ajá, ¿pero por qué?

Julieta: —Bueno, porque nunca me fallé a mí misma. Porque siempre seguí mi intuición. Y porque nunca hice nada para perjudicar al otro beneficiándome. Siento que tuve empatía con las personas.

Mariano: —Sos buena amiga...

Julieta: —Sí, muy. Si una amiga necesita la segunda en algo, estoy, sea la hora que sea, sea donde sea. Si hay que ir a Mar del Plata ahora, ya, nos vamos. Y obviamente que uno sabe quiénes son sus verdaderos amigos, a quién contarles sobre proyectos y esas cosas.

Mariano: —¿Crees en eso?

Julieta: —Sí, además de tener mucha intuición, creo mucho en las energías. Saber quién es el verdadero amigo que realmente se va a alegrar por lo que le estás contando y que no va a tener ni un mínimo de envidia, eso se siente.

Mariano: —Aparte, sé que tuviste que enfrentar el prejuicio de “la linda”, ¿no? Llegó por eso y no porque se rompe el lomo ensayando.

Julieta: —Sí, ese fue uno de los primeros prejuicios que me costó romper después de Gran Hermano. Al principio lloré mucho por eso, fue tema de terapia, pero ahora es algo como que ya pegó la vuelta y me da risa.

Mariano: —Cuando saliste de Gran Hermano inmediatamente mostraste algo artístico...

Julieta: —En Fuerza Bruta. Para mí fue muy importante también poder demostrar por lo que había entrado a la casa.

Mariano: —¿Padeciste mucho bullying?

Julieta: —En en el ambiente, no, nadie se mete conmigo. De chiquita, en la secundaria, más que nada en segundo y tercer año.

Mariano: —El día que te toque entrar, ¿Qué mensaje dejás abajo?

Julieta: —Una frase que me remarco y le repito a mis amigas es: “No te quedes con las ganas de hacer nada”. El peor arrepentimiento es por las cosas que no nos animamos a hacer.

Mariano: —Si estás acá, vas a tener la posibilidad de sacarle el dolor a alguien, incluso inmediatamente. ¿A quién elegirías?

Julieta: —Y para mí un dolor muy fuerte que no se puede sacar es la muerte de un hijo. Es algo que todos los días te perturba y te duele en el corazón. Debe ser un dolor horrible e inesperado que nunca imaginaste que te puede pasar. Ahora se me viene lo que pasó con Cris Morena, o en su momento a Maru Botana...

Mariano: —Como si pudieras ahora mitigar el dolor a Cris Morena....

Julieta: —Sí, me parece muy fuerte. Me llegó mucho esa noticia. que quede como un recuerdo lindo de la persona y no como un dolor que debe ser muy fuerte. No me quiero ni imaginar. Todas nuestras fuerzas para ella y su familia.

Mariano: —Cuando entres vas a poder bajar a alguien de los tuyos dos horitas, ¿a quién elegís?

Julieta: —A mi bisabuela Alcira, la mamá de mi “abuela loca”. Sería relindo volver a ver a toda la familia.

Mariano: —Y por último, de pronto te llega la carta a vos. Tenés 24 horas. ¿Qué harías?

Julieta: —¿Qué haría? Sí o sí, pasar tiempo con los que amo. Hablar, decir todo lo que tengo ganas de decir. Y alguna locurita también haría...

Mariano: —¿Por ejemplo?

Julieta: —Desde cosas locas como tirarte en paracaídas hasta algo más normal como disfrutar con mi familia, poner música, escuchar canciones que me gusten. Y como para ponerme al día con todos, y perdonar a todos con los que tenía un resentimiento.

Fotos: Gastón Taylor

Producción texto: César Litvak

En definitiva, desde su labor como periodista deportivo de TyC Sports, en todos estos años Gastón resultó casi un integrante más de la delegación comandada por Lionel Scaloni. Invitado a la entrevista de Mi Cielo, nos deja entrar en su intimidad. Hablará del sueño “frustrado” por no haber sido baterista de una banda de rock que “conmueva multitudes”, justamente él que está indivisiblemente ligado al fútbol, el más pasional y multitudinario de los deportes. Pero hablará especialmente de su mamá, Silvana, y las dificultades que tuvo entre el nacimiento de su hermano mayor, Esteban -periodista deportivo de ESPN-, 12 años mayor que él y su hermano mellizo, Guido.

Aquí, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Hola, Gastón, te explico. Esto es como si fuera, ¿viste la VTV de los autos?

Gastón: —Sí, una verificación.

Mariano: —Sí, pero acá es la VTA, la Verificación Técnica del Alma. Vamos a hacer un viaje espiritual. Esto es como un espacio del Edén.

Gastón: —Perfecto.

Mariano: —Empecemos con un pequeño ping pong: te vieron 950 millones de personas en el video de Messi diciendo “Andá pa’llá, bobo”.

Gastón: —Ajá...

Mariano: —Se te vinculó con 32 chicas de la farándula.

Gastón: —Mirá vos.

Mariano: —Tomaste 124 aviones en los últimos dos años.

Gastón: —Perfecto.

Mariano: —¿Te lo imaginabas así al cielo?

Gastón: —Pensaba que iba a sentir más paz de la que estoy sintiendo. Estoy un poco inquieto.

Mariano: —Tranquilidad. ¿Hay alguna cosita que quisieras sacar del CV? ¿Algo que quieras modificar?

Gastón: —Bueno, el número ese, 32... bajalo un poco y está todo bien.

Mariano: —¿Y alguna cagada que te mandaste? ¿Algo que quieras borrar...?

Gastón: —Sí, hay una. Le robé unas zapatillas a Pato, mi mejor amigo, y las usé bastante. Pero, bueno, somos hermanos de toda la vida y después, por la culpa, le regalé como 200 pares.

Mariano: —¿Y él todavía no lo sabe?

Gastón: —No, se va a enterar ahora.

Mariano: —Escuchá, ¿algún sueño frustrado de la infancia?

Gastón: —Ser baterista, tener una banda de rock a nivel internacional. Estudié batería cinco años, me encanta el rock.

Mariano: —¿Me estás jodiendo?

Gastón: —Te lo juro. Por eso me apasiona tanto la vida de las estrellas. Hace poco nombraste a Ozzy Osborne... Además de sus vaivenes emocionales, me pregunto qué se debe sentir despertar pasión en multitudes. Creo que es algo que solamente ellos sienten. Otro sueño: estar tocando ante mucha gente y que a mi derecha esté George Harrison, a mi izquierda John Lennon, los dos que están arriba, y también, Paul y Ringo, todavía del otro lado, abajo.

Mariano: —Sigamos, ¿querés más viajes?

Gastón: —Sigo teniendo la intriga de conocer cómo es el resto del mundo. No estoy satisfecho.

Mariano: —¿Cómo viviste el amor?

Gastón: —No, me falta muchísimo en eso. Creo que todavía no viví mi gran amor.

Mariano: —¿Hiciste el amor alguna vez?

Gastón: —Sí, pero no viví mi gran amor. Yo lo veo a veces en amigos, cómo se describen, cómo se ven con sus novias y yo digo: eso creo que no lo viví. Lo tengo pendiente.

Mariano: —¿Realización profesional?

Gastón: —Sí, absolutamente. Soy mucho más de lo que hubiese imaginado.

Mariano: —Escuchá, te toca antrar al cielo, ¿qué tema elegís?

Gastón: —Entraría con “Stairway to Heaven”, “Escalera al cielo” de Led Zeppelin. Y quiero que me reciba alguien que no conocí, mi abuelo Amadeo.

Mariano: —Bueno, estás por entrar al cielo, ¿te da miedo, intriga?

Gastón: —En este momento me da miedo porque tengo muchas ganas de vivir. Quizás es que soy tan feliz que me da miedo que se corte, algo que me pasa en el día a día también.

Mariano: —Acá vas a tener acceso al on demand, un minuto a minuto de tu vida. ¿Cuál sería el primer tape para volver a vivir?

Gastón: —Voy a ir a un momento que describe la felicidad en mi vida: almorzar en la casa de mi vieja, en Boedo. En la cocina que está al lado del patio, con mi abuelo, mi nono Gaetano, que no está más.

Mariano: —¿A qué huele esa cocina?

Gastón: —Huele a fideos con atún, le gustaba mucho eso.

Mariano: —¿Algún otro momento on demand para hacer zoom?

Gastón: —Algo que tengo latente es que todos me dicen que yo soy como mi abuelo Amadeo, mi personalidad, todo; que no me doy una idea de lo parecido que soy, que ya hubo una persona así que era mi abuelo. En las decisiones que tomo, en cómo me dirijo con la gente. Entonces me gustaría ver si vos me das esa posibilidad.

Mariano: —Ahí arriba vas a entrar y vas a tener todas las posibilidades que quieras.

Gastón: —Me gustaría seguirlo un día. Cómo iba al bazar en San Cristóbal, cómo hablaba con mi abuela.

Mariano: —¿Qué pregunta nunca te animaste a hacer? Vas a poder apretar un botón y esa pregunta va a tener respuesta con video, con datos, todo.

Gastón: —Hay una que es un poco tabú para mi vieja, de hecho nunca hablamos del tema y es el día de hoy que no lo sé: hubo 12 años de diferencia entre el nacimiento de mi hermano Esteban y el nacimiento mío y Guido, mi hermano mellizo. ¡12 años es un montón de tiempo!. Quiero saber por cuantas cosas pasó mi vieja para poder volver a ser madre, porque ella nunca me lo quiso contar. Sé que hizo cosas, tratamientos, visitas, viajes, de todo, y nunca me contó lo que luchó por volver a ser madre.

Mariano: —¿Nunca lo hablaron?

Gastón: —No, me lo esquiva. Y yo tampoco quiero ser invasivo... Sé que la pasó muy mal por no poder quedar embarazada otra vez, que en un momento bajó los brazos y 12 años después llegamos nosotros. Quiero ver ese proceso.

Mariano: —Ok, ya sabés lo de tu mamá. Ahora pensá que apretás Play y podés ver un hecho histórico de la humanidad.

Gastón: —Voy a elegir algo que está más cercano en el tiempo para nosotros, que no tiene que ver con ningún imperio ni ningún presidente. Quiero estar detrás del arco en México’86, cuando Diego Armando Maradona eludió a toda Inglaterra. Quiero verlo de cerca.

Mariano: —¡Espectacular!

Gastón: —Quiero ver su cara, ver en vivo lo que es el paso a la eternidad de Diego y quiero ver eso en vivo.

Mariano: —Ahora pensá que llega arriba Gastón y preguntan “¿Y vos por qué entrás al cielo, quién sos?"

Gastón: —Porque soy buena persona y quise mejorar la vida de los que tengo alrededor, darles alegrías y buenos momentos. Jamás hice daño a propósito. Y si lo hice, fue sin darme cuenta. Porque soy amigo de mis amigos, porque mis amigos me quieren. Y porque le juré a mi mamá que iba a estar a su lado hasta su último minuto de vida. Por eso estoy en el cielo.

Mariano: —Ahora pensá que cuando bajes le vas a poder sacar el dolor a la persona que vos elijas...

Gastón: —Vuelvo a ella, mi mamá, no tengo dudas. Ella soñó con una vida que tuvo, pero siempre creyó en la familia tradicional, pareja unida y demás, y por motivos de la vida está separada. Yo sé que le dolió y le sigue doliendo. Y a veces parece que no sana por más que esté mejor. Si pudiese, daría la vida por cerrar esa cicatriz.

Mariano: —Que la lleva todavía...

Gastón: —Sí, la lleva ahí. Y lo hablo siempre. Y si bien eso va a estar, siempre trato de que se aliviane.

Mariano: —¿Y eso lo pudiste hacer con tu papá?

Gastón: —Sí, claro. Yo la cuida a ella y él lo entiende.

Mariano: —¿Te enoja eso?

Gastón: —Sí, estuve enojado, pero soy frontal y se me pasa rápido. Él sabe hasta dónde y cómo. Mi límite es que se metan con ella.

Mariano: —Bueno, este es el cierre: te voy a dar el premio más grande que podemos tener. Cuando bajes, vas a poder bajar a uno de arriba durante una hora. ¿A quién elegís?

Gastón: —Quiero conocer a mi abuelo, Amadeo Edul. Dame una hora con él acá y estoy seguro de que me va a esperar en la puerta y nos vamos a abrazar. Nos vamos a conocer y me voy a poder ver reflejado y le voy a poder decir que ojalá se haya podido sentir orgulloso de mí; aunque no le conozco la voz, ni sus gestos, solamente lo que me contaron. Quiero vivirlo con él.

Mariano: —Bueno, Gas, esta ha sido una gran verificación técnica del alma.

Gastón: —Me hiciste emocionar, hijo de p...

Mariano: —Y vos a mí.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

Su paso por series populares como Casi Ángeles marcó el inicio de una carrera que, pocos años después, encontraría un punto de inflexión con el stand up. Fue en ese formato donde alcanzó una popularidad que lo posicionó como referente de una nueva generación de humoristas argentinos.

Rossello no solo se ha consolidado como comediante y actor, sino que también ha incursionado con éxito en el mundo del streaming, especialmente en plataformas como Twitch y YouTube, así como en Instagram. a través de su ciclo de entrevistas Ferné con Grego. En el plano académico, cursó la licenciatura de Historia en la Universidad Torcuato Di Tella.

La evolución de Grego Rossello desde aquel joven de 13 años que soñaba con la televisión hasta el creador de contenido, productor que es hoy, refleja una trayectoria marcada por la adaptación constante y la búsqueda de nuevos horizontes.

Acá, los momentos más interesantes de la entrevista:

Mariano: —Bien, Grego, vamos a chequear unas cositas. Esto sería como un espacio del Edén, como una sala de espera celestial. Esta es la auditoría del alma. Un upgrade existencial más que una gripe existencial.

Grego: —Ok, perfecto.

Mariano: —Bueno, veo que intentaste levantarte a 28 chicas diciendo que habías estado en Casi Ángeles y que hiciste 1976 sesiones de terapia en toda tu vida. Seguramente hiciste reír a 645.000 personas en tu show de stand up.

Grego: —Bueno, tengo mis momentos.

Mariano: —¿Algún sueño frustrado de la infancia?

Grego: —Que fui malo para los deportes. Siempre. No me ponían de chico. Ponían a mi hermano y a mí no.

Mariano: —¿Al fútbol?

Grego: —Al fútbol, a lo que sea.

Mariano: —¿Tiempo feliz?

Grego: —Sí, sí, estoy satisfecho, aunque a veces vivo muy preocupado, mucho al pedo.

Mariano: —¿Satisfecho con los aprendizajes?

Grego: —Sí trato de aprender de todo lo que hago. Mucho terapia, mucha reflexión.

Mariano: —¿Y en el amor?

Grego: —Flojo, flojo...

Mariano: —¿Ah, sí, por?

Grego: —Y sí, pocas novias. No sé si alguna vez me enamoré. Extraño estar con alguien que me importe.

Mariano: —¿Realización profesional?

Grego: —Bien, demasiado.

Mariano: —¿Con qué tema entrarías al cielo?

Grego: —Voy a ir con una canción de Lucas Graham que se llama “Seven”. Búsquenla.

Mariano: —Bueno, vamos a encarar el viaje de los sentidos. Vamos a arrancar la verificación técnica del alma para ver cómo venís. ¿Algún miedo en especial...?

Grego: —Sí, obvio, tema salud. Cada tanto me cago hasta las patas con que esto se termine. Y obviamente mucho más cuando pienso en familiares y amigos... Es por por mi grupo de amigos y por padres de amigos que se murieron muy jóvenes... La muerte nos llegó bastante rápido y nos unió como grupo hace tres o cuatro años.

Mariano: —¿Resignificó la relación con papá y mamá?

Grego: —Cien por cien. Uno de mis mejores amigos -Pablo se llama- me lo dice siempre: se le fue la mamá y me dice “aprovechá, disfrutala, llévala a comer”. Bueno, un poco el viaje que hice hace poco con mi mamá tuvo que ver con eso. A mi vieja no le gusta que le diga eso. Me llevaron a la premiere de la película de la Fórmula 1, donde iba a estar Brad Pitt, y me dieron la idea de ir con alguien y decidí ir con mi mamá; viajamos en primera y estuvimos ahí. Aprovechamos para ir dos días antes y pasear... Nunca hay un trato igualitario y siento que fue el primer viaje en el que la pude mimar y terminar conociendo a Brad Pitt y Tim Cook, el CEO de Apple. Fue espectacular.

Mariano: —Hacé de cuenta que podés viajar en el tiempo y podés ir para atrás, hasta antes inclusive de tu nacimiento. ¿Cuál es el primer video que te ponés para poder sentirlo tal cual...?

Grego: —Yo viví en Estados Unidos de los ocho a los trece años; elijo uno de esos días. Esa etapa fue hermosa. Vivíamos en una isla, Key Biscayne, y yo tenía nueve años y iba en bici al colegio y me compré mi primera cámara. Iba con la cámara grabando y empecé en todo este mundo. Yo empecé muy chiquito. Y hoy sigo haciendo lo que hacía a los nueve años, que no sé cuánta gente puede decir lo mismo. Los videos que se viralizaron cuando yo tenía 23, 24 años eran los noticieros que yo grababa para parodiar a los nueve años.

Mariano: —¿Qué extrañás de aquellos días?

Grego: —Yo creo que me gustaría meterme para apagar la cabeza. Extraño esa edad donde no te importa nada. Hablamos de la preocupación hace un rato. Y ahí no te preocupa nada. Nosotros íbamos a la playa, que era un lujo, y la preocupación era que se hiciera de noche y volver a ducharte. Hoy estoy todo el día pensando en algo. Me cuesta mucho parar la cabeza. Me encantaría volver a sentir esa sensación.

Mariano: —¿Qué pregunta que nunca te animaste a hacer le harías a algún familiar?

Grego: —Yo creo que replico cosas de mi viejo de mucha tensión y de mucho estrés laboral. Entonces una pregunta para él a los 30 y para mí ahora: ¿cómo aflojar con el laburo? En su caso, los números del mercado financiero y en el mío, los números de YouTube. Entonces, ¿cómo hacer para que esos números no te caguen el día, la semana, el mes y, sin darte cuenta, hasta te pueden cagar la vida? Yo creo que estoy mejor en eso. Pero eso lo vi mucho y no lo entendía. Era como: “¿Pero por qué está enojado acá en casa?" Y hoy lo veo conmigo: volver un día molesto del canal y que eso me acompañe el resto de la tarde, de la noche, del día. Y veo que él pudo salir ahí, pero quizás hubiera querido salir antes.

Mariano: —¿Vivís la ansiedad de que eso va a conspirar contra cosas venideras, en el ego, en lo económico, en tu proyección de profesional...?

Grego: —Es absolutamente todas esas aristas juntas. Y luego siempre está -y el que te diga que no miente- eso de “bueno, listo, le fue mal a este capítulo, esto se terminó”. Y como este ciclo se terminó, acá se termina mi carrera. Ese fantasma está.

Mariano: —Lo viven todos, decís...

Grego: —Sí, creo que sí. Lo que por ahí sí cambió es que yo ya llevo diez, once años de lo que parecía que iba a ser una moda de seis meses. Pero cada vez creo menos en las casualidades y empiezo a creer un poco más en mí. Entonces pienso “Che, ya no es de pedo que esto esté pasando”. Ya no creo que esto va a desaparecer, pero sí pienso que si quiero ir a donde quiero, le tengo que meter.

Mariano: —Claro, porque está todo cada vez más profesionalizando, ya no es grabarte con amigos en un living.

Grego: —Obvio. Volviendo al viaje con mi mamá. La pasó bárbaro conmigo pero volvió preocupada porque entendió lo que es mi trabajo, que si no estás al lado mío no lo entendés. Entendió que están todos diciendo “Este viaja a Nueva York a comer canapés con Brad Pitt”. Lo que no se ve es que casi me sacan a patadas de la alfombra roja porque yo me quise quedar cuando él entraba. Después el cine, que me quise meter por abajo y no pude. O los teléfonos, que siempre llevo dos por si se te quedan sin batería, que parecen boludeces, pero es mi equipo de laburo. Y el hecho de estar con mi mamá, la historia fue otra. Y de repente yo estoy ahí, aparece Brad Pitt en Cipriani y... ¡faltaba mi vieja! ¿Podés creerlo, Mariano?

O sea, lo difícil del viaje era encontrar a Brad Pitt. Y cuando lo encuentro, ¡la que falta es mi vieja! Parece de locos, pero no es un chiste. Y ahí me di cuenta que tengo una vida muy rara porque dije: “Estoy frente a Brad Pitt en Nueva York. Soy argentino, nací en Buenos Aires y mi preocupación es que si aparece, pero no aparece mi mamá, esto no sirve de nada, porque me van a putear todos. Entonces, en el relato para mi comunidad, si mi vieja no aparecía, nada de esto tenía sentido. Y ahí estaba en Cipriani, llamando por teléfono a mi vieja que no me atendía. Me atiende, la putee pero eso no saben las redes. ”¿Dónde carajo estás, boluda, acá está Brad Pitt!" “Perdón, estaba tomando vino”, me dice. Y yo: “Vení, por favor”. Hasta que vino, interrumpe a Tim Cook, el CEO de Apple, y ahí es donde queda el video. Y yo empiezo a subir las historias para mi audiencia.

Mariano: —Alucinante...

Grego: —Viendo todo eso, mi vieja me dice: “Me da pena porque vivís cosas zarpadas y un poco no las vivís”. Y sí, un poco es verdad. O por ejemplo, el otro día estábamos comiendo con el Kun Agüero, Pogba y Cocker, que es un capo streamer, yo estaba con el teléfono haciendo algo y él me dijo: “Che, estamos comiendo con el Kun Agüero y Pogba, crack francés”, y tiene diez años menos que yo. Me dio una clase.

Mariano: —Hermoso. Entra Grego Rosselló al cielo. Y te preguntan: ¿por qué estás ahí vos?

Grego: —En lo laboral, traté de hacer reír a la gente. En Ferné con Grego trato de que se luzca el invitado y nos riamos juntos. Ese es mi lema: “Vamos a reírnos juntos”. Como también aprendí de momentos donde un poco me comió la peli de todo esto. Creo que de vuelta estoy en un momento piola. Y no estoy dejando que este momento piola me aleje de las causas realmente importantes.

Mariano: —Pensá que entrás y le podés sacar a alguien un dolor para siempre. ¿A quién le das esa curita celestial?

Grego: —A mi vieja, porque somos cinco hijos, pero le bajaría un poquito la preocupación por sus hijos. Creo que también haría algo con cada uno de mis familiares; con mi hermano, el que vive afuera, decirle que es un capo, que la luchó un montonazo y que la está rompiendo, aunque él no se da cuenta de lo mucho que la está rompiendo. Y eso me gustaría que lo sepa. Otra, mi hermana, trabajadora social, vive para los demás, una capa total.

 Mariano: —¿Y si pudieras bajar a alguien una hora, a quién elegís?

Grego: —Se me viene mi abuela porque se murió cuando yo tenía treinta y pico. Y poder ver que mi viejo se abraza con su mamá, Teresita.

Mariano: —Hermoso.

Foto: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

Desde hace 15 años está en pareja con el abogado Fernando Burlando. Se conocieron en televisión y demostraron una gran conexión que perdura a lo largo de los años.

La deseada llegada de Sarah, en 2022, marcó un punto de inflexión para la pareja. Tras más de una década de relación, celebraron el nacimiento de su primera hija, un acontecimiento que consolidó aún más su vínculo y les permitió experimentar una nueva etapa personal.

Aquí, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Bárbara Luján Franco, ¡qué lindo nombre! ¿Cómo te puedo decir? Acá es como si vinieras a hacer la VTV, pero esta es la Verificación Técnica del Alma. Te vamos a auditar el alma para ver cómo está... Por algo te dieron el sobre. ¿Está mucho mejor de lo que vos pensás, eh? Leo que consumiste 42 kilos de queso rallado en todas tus comidas. Fanática del queso rallado. ¿Repartiste 1876 volantes en tu vida como promotora?

Barby: —Sí, es verdad.

Mariano: —¿Hay alguna cosa de la que te arrepientas? Algo que quieras borrar del legajo, aprieto delete y se va. ¿Alguna cosa en el colegio o en la vida con alguien?

Barby: —Tal vez pensamientos raros...

Mariano: —¿Pensamientos raros?

Barby: —Sí, obvio, más de uno. Después, con mucha terapia, se fueron borrando.

Mariano: —¿Algún sueño frustrado de la infancia que quisieras cumplir?

Barby: —Y... mi mamá no tenía todos los recursos para pagar un curso de actuación de teatro o de baile, eso sí.

Mariano: —¿Satisfecha, con tiempo feliz?

Barby: —Sí, siempre le busco la parte positiva a todo. Soy abuela joven, con Fer (Burlando) tenemos un nietita, así que muy feliz.

Mariano: —¿Qué tema eligirías para entrar al cielo?

Barby: —Me parece que iría con un tema de Gilda: “Mi despedida”, temón.

Mariano: —Cuando entres al cielo vas a poder revivir on demand todos los momentos que vos quieras. ¿A qué le das play primero?

Barby: —Me imagino en mi barrio con toda mi familia: mi mamá, mi papá cuando estaba bien -antes de la adicción del alcohol-, pero en esa etapa fui recontra feliz viviendo en una casilla, y te estoy hablando de una casilla de madera y chapa, con agujeros por alguna bala perdida. Entre todos los vecinos hacíamos la famosa olla popular, cada uno aportando lo suyo. Estoy agradecida de esa etapa y cada vez que me siento mal o estoy como rara, me voy a ese lugar y siento como esa contención, ese calorcito que sentía en ese momento.

Mariano: —Y de más grande, ¿cuál elegirías para volver a sentir todo lo que sentiste?

Barby: —¿Más grande? Bueno, fue un poco más dura mi vida. A los 9 años tuve que salir a trabajar sí o sí: no tuve infancia. Hoy en día yo vivo la infancia con mi hija. O sea, agarro juguetes que yo en ese momento no tenía ni idea. Nunca tuve una muñeca en mi vida. Recién a los 12 años tuve una muñeca. Imaginate que a los 9 años salí a trabajar, a repartir volantes, a pegar cositas en una juguetería, a polarizar autos... Tenía que ir al frente porque si no, no comíamos: mi mamá hacía lo que podía y mi papá, en ese momento, empezaba con unas cositas de adicciones al alcohol.

Mariano: —Qué bravo...

Barby: —Después, en la adolescencia, fue todo mucho más duro, con denuncias de por medio. Mi mamá era muy sumisa y vivía con mucho miedo. En ese momento había entrado en depresión, pero yo no me di cuenta porque, obvio, tenía 12, 13 años.

Mariano: —Por eso vos te plantas tanto, para no repetir lo que le pasó a tu madre.

Barby: —Claro, y por suerte la terapia me ayudó mucho; hice como quince años de terapia.

Mariano: —Hablabas de tu viejo... ¿Llegó a ejercer violencia con vos?

Barby: —Sí, con las dos, con mi mamá también. Por eso yo fui y lo denuncié. Porque mi mamá era muy sumisa y tenía miedo de que si lo denunciaba, podía venir con una 45 y ¡chau!, somos boleta. Le dije “No, ma, esto no está bien”. Yo quiero otra vida para mi. Tenemos que salir de acá sí o sí. Yo con 14 años, 15. Y una vez la agarré y le dije: “Vamos, ponele huevos, y fuimos a la comisaría -La 32 de Barracas, en Avenida Caseros-, hicimos la denuncia... Para mí era como estar en medio de de la selva. Era sobrevivir. No sé, me daría miedo verme. Pero en ese momento era re justiciera. O sea, no me importó que fuera mi padre. El estaba haciendo algo mal con nosotras y lo tenía que pagar. Yo me paraba de manos con él. Era un monito salvaje.

Decí que no me puso una mano de más, o un golpe raro de más... porque la quedaba. Cuando se empezó a pudrir, yo tenía 11, 12 años y los domingos sentía como una sensación extraña en mi cuerpo; después, a los 14, tuve ataques de pánico, pero no sabía que eran ataques de pánico. Eso lo descubrí con el tiempo. Era tremendo, horrible. Pero hoy en día estoy bien. Lo cuento con tanta superación porque digo: “tengo 34 años, muchos años de terapia, ya perdoné a ese padre que tuve”.

Mariano: —Qué complicado...

Barby: —El día que me hice señorita, tenía 14 años. Ya estaba chocha. Para mí, en su momento, mi padre era mi ídolo, como que estaba enamorada de mi papá. Y voy re contenta: “Mirá lo que me acaba de pasar”. Yo chocha, una adolescente contándole a su padre. Me mira... (ay, no sé si está bien lo que voy a contar) ¡y me dio un saque! Y ahí también me hizo el click de de ir a denunciarlo. Porque dije “¡guau, loco!, te estoy contando algo re lindo de una hija a un padre..." Y fue cuando dije “vamos y lo denunciamos”. Así, sin pelos en la lengua. Creo que fue la primera vez que un hombre me rompe el corazón.

Mariano: —Y después la dificultad de volver a idealizar a un hombre, ¿no?

Barby: —Sí, obvio, me costó mucho. Bueno, cuando conozco a Burlando, había muchas situaciones padre e hija que yo no entendía. Iban las nenas a abrazarlo y yo: “Pero por qué se abrazan...?” Como que no lo veía normal. Y él me dice: “Barbie, esto es normal de un padre a una hija”. Y del otro lado, para mi mamá, todo el amor del mundo. ¡Todo!

Mariano: —¿Qué pregunta que nunca te animaste a hacer, ahora vas a tener la respuesta?

Barby: —Me lo imagino y ya lloro sola. ¿Por qué tardaron tantos años en mandarme a Sara?

Mariano: —¿A tu hija?

Barby: —Sí, te juro. Muchos años, muchos tratamientos. Un día, una amiga, Caro, me invita a ir caminando a Luján... Digo: “Seguro no va a pasar”, pero era una prueba más. Y a los tres meses quedó embarazada de la nada, sin tratamiento, sin estimulación hormonal. No sé, se hizo el milagro. Y ahora lloro porque está en la etapa de los dos años y la querés matar.

Mariano: —¿Qué momento cuando te dio positivo, no?

Barby: —Tremendo. En shock. No podía creerlo. Porque claro, nosotros veníamos de cuatro tratamientos fallidos...

Mariano: —Aparte tu cabeza, porque él ya era papá.

Barby: —Claro, esa era mi pregunta: ¿puedo ser yo? Yo me había hecho todos los estudios y daba todo perfecto. ¿Viste cuando decís “qué está pasando”? Encima, yo desde muy chiquita, a los 18, 19, quería ser mamá. De hecho con mi mamá, fui siempre su mamá. Capaz que Dios me mandó para otra cosa, no para ser mamá. Pero yo pensaba: “Voy a hacer todo lo posible para ser mamá con el método que sea”. Y después, de un día para el otro pasó.

Mariano: —¿La cabeza?

Barby: —Justo estaba en una fecha que me tenía que venir y no me venía. Digo “debe ser por toda la estimulación del año pasado”. Llamo a la chica del genetista. Me dice “Hacete un Eva Test por las dudas”. Y cuando veo positivo, digo “No, no puede ser”. Yo estaba sola en casa. Fernando se había ido a jugar al polo. Me compro otro Eva Teste, ¡positivo! Estuve en shoc como un mes.

Mariano: —¿Qué momento de la pareja elegís para volver a vivir tal cual? Los mismos latidos del corazón, las mismas mariposas, misma alegría...

Barby: —O sea, el primer año nunca me enamoré de él. Con el tiempo me enamoré... ¡Ay, no sé...! ¿Está bien lo que digo?

Mariano: —Sí, claro.

Barby: —Desde el día que lo conocí, a los dos años que empezamos a viajar, como a estar más solos, ahí la relación pasó a estar más consolidada. Pero todos los días la pasamos bien. Hace quince años que estamos juntos y parece que estamos hace tres días. O sea, es muy divertido.

Mariano: —Y uno ideal, que decís “quiero volver a vivir este momento”.

 Barby: —El día que casi lo choco la Ferrari, casi me mata. Yo no sabía que era un Ferrari. ¿Viste que todos los mandos están arriba? Yo no tenía ni idea. “¡¿Qué haceeeeeeeeés?!”, me dice. Es muy lindo estar al lado de él.

Mariano: —¿Y el día del Eva Test?

Barby: —Ese día fue tremendo. Agarré, le mandé un mensaje y la foto. Me dice “¡Noooooo! ¿En serio?“ Y me llama al toque, casi se cae del caballo, y nos quedamos llorando los dos por teléfono. Después, en casa, guardó el Eva Test en la caja fuerte.

Mariano: —¿Ponemos ese?

Barby: —Sí.

Mariano: —Cuando entres acá, al cielo, tenés que explicar por qué entraste, ¿qué decís?

Barby: —Fui una resiliente. Por eso.

Mariano: —Eso lo llevás pegado. Y está bueno que lo digas porque es un ejemplo para un montón de gente.

Barby: —Sí, sí. Estoy contenta conmigo misma.

Mariano: —Muy bien, tu verificación ha sido muy buena. Cuando bajes vas a poder tener la posibilidad de bajar a una persona del cielo una hora. ¿A quién elegirías? ¿Por qué? ¿Y qué harías en esa hora? Pensá bien.

Barby: —¡Uy, qué difícil! La bajaría a mi abuela Bernardina para que esté un ratito con mi mamá: una hora de shopping, ir a tomar un café, charlar, un abrazo, la despedida que no tuvieron para que se quede más tranquila mi mamá.

Mariano: —Bueno, como te decía, tenés una muy buena verificación. Podés bajar en paz.

Barby: —Gracias.

Fotos: Gastón Taylor

Producción texto: César Litvak

La historia de Pablito Castillo se remonta a una infancia en Florencio Varela marcada por las dificultades. Su madre, que no tuvo la oportunidad de estudiar, trabajó en tareas de limpieza y como empleada doméstica con cama adentro. Además, participó activamente en piquetes para garantizar que a su hijo no le faltara lo esencial. Durante esos años, el niño asistía al comedor de una organización social antes de ir al colegio, una rutina que reflejaba la situación económica de su hogar.

El inicio de su carrera en redes sociales fue casi accidental. Hace cerca de una década, Pablito Castillo grabó a su madre en un momento de enojo y compartió el video en Facebook. Lo que comenzó como un simple juego pronto se transformó en una actividad constante, a medida que sus publicaciones ganaban cada vez más repercusión. El crecimiento fue sostenido y, con el tiempo, la creación de contenido se convirtió en su ocupación principal.

Actualmente, cuenta con más de 6 millones de seguidores en Instagram, casi 4 millones en Facebook y casi 9 millones en TikTok. Cada uno de sus videos alcanza millones de visualizaciones, consolidando su posición como uno de los comediantes más populares en redes sociales. Su influencia ha trascendido el ámbito digital: futbolistas de la Selección nacional, conductores de televisión y actores buscan participar en sus producciones, atraídos por el alcance y la creatividad de sus contenidos.

Acá, los momentos más destacados de la entrevista:

Una auditoría del alma

Mariano: —¡Hola, Pablito Castillo! ¿Te llegó el sobre?

Pablito: —Fui a buscarlo, pensé que era el de la luz. Lo saqué y me encontré con esto. Y aparecí acá...

Mariano: —Esto es más que nada un viaje espiritual. Tranquilidad. Estamos en una auditoría del alma.

Pablito: —¡Qué sensación rara que tengo!

Mariano: —No pasa nada, tranquilo. Esto sería como la sala de espera celestial, una antesala al infinito. Escucha: usaste 876 pelucas diferentes en tu vida. Observaste 345 horas a tu mamá enojada para poder imitarla a la perfección. Tus videos fueron vistos 143 mil millones de veces alrededor del mundo.

Pablito: —No lo sabía. Qué buen dato.

Mariano: —Como en los cumpleaños de 15 o los casamientos, ¿con qué tema entrarías al cielo?

Pablito: —¿Sabés cuál? Pondría una de Pappo, “Le he pedido tanto a Dios”.

Infancia, familia y recuerdos que perduran

Mariano: —Si pudieras revivir un momento de tu vida con todos los sentidos, ¿cuál elegirías?

Pablito: —Iría directamente a mi niñez, a momentos con mi familia. Se me vienen olores a tierra mojada, el olor a pan casero que mi abuela hacía en casa. El mate cocido, ¡hace mucho que no recordaba esos momentos que le quedan a uno para toda la vida! Mi abuela viendo la tele. Mis amigos vecinitos que me llamaban: “Pablito, salimos a jugar un rato”. Y mi abuela: “Dale, andá, andá”. Mi mamá llegando a última hora porque trabajaba todo el día. Y cuando llegaba, era sentarnos todos a comer, a charlar y hablar de lo que pasó en el día. Iría a ese lugar, a ese momento.

Mariano: —¿Qué significado tenía para vos ese reencuentro familiar diario?

Pablito: —La vida trata de eso, de volver a compartir los momentos, que hoy en día se perdió mucho. Antes las cosas eran más unidas, y se extraña. Pasan los años y uno a veces quiere retomar de nuevo eso, pero cuesta. Uno no puede juntar a todos. La vida va desarmando cosas también.

Mariano: —¿Un recuerdo inolvidable con tu mamá?

Pablito: —El momento en que mamá llegaba de trabajar a las ocho, ocho y media de la noche, y siempre me traía un presente chiquitito, un caramelito, un chocolate. Para mí era y va a ser siempre lo más. Yo sabía que tenía que devolverle un poco de todo lo que me dio mi vieja y se me puso muy difícil. Cuando era adolescente no sabía para dónde correr y se presentó esto de crear contenido. Sabía que lo estaba haciendo por una persona y era ella, porque se lo merecía completamente.

Ausencia paterna y la figura del tío

Mariano: —¿Cómo viviste la ausencia de tu padre en tu infancia?

Pablito: —Me dolió mucho la ausencia de mi viejo. Una cosa es lo que pase entre ellos como pareja, pero otra cosa soy yo. Me pasó eso de no tener ese lado paterno.

Mariano: —¿Hubo alguien que haya ocupado ese lugar?

Pablito: —Mi tío, el hermano de mi vieja. Fue la persona que estuvo ahí enseñándome todo. Cuando levantaba la cabeza en los actos del colegio el que estaba ahí era él. Cuando iba a jugar al fútbol, miraba para atrás y él estaba alentándome. Me enseñó a ponerme un preservativo, a ese nivel. No era mi papá, pero sí lo fue de todas maneras.

Mariano: —¿Qué sentís por esa figura en tu vida?

Pablito: —Creo que por eso me dolió tanto la ausencia de mi viejo, pero nunca lo juzgué. Se tenía que dar así y así fue. No estoy para juzgar a nadie.

Amor, pareja y momentos compartidos

Mariano: —¿Cómo vivís el amor?

Pablito: —Al cien por cien.

Mariano: —Si pudieras sanar un dolor profundo ajeno, ¿a quién elegirías?

Pablito: —Si hablamos de sacar un dolor fuerte, se lo haría a mi pareja. Si es un dolor que ella tiene y lo va a tener para toda la vida, se lo daría a ella para que calme su corazón. Que pueda sanarlo, pero que no lo olvide. Ella lo sabe muy bien, porque la amo mucho y se lo merece.

Mariano: —Hace de cuenta que en el cielo tenés on demand, ¿qué momento con tu pareja revivirías?

Pablito: —Cuando tomamos la decisión de irnos a vivir juntos, el sentarnos a comer en una mesa cuando ni siquiera había sillas, comiendo en un platito de plástico de una rotisería porque no teníamos nada. En ese momento, decir: “Vamos, miremos esto juntos y dónde estamos hoy en día”. Lo volvería a repetir mil veces.

Mariano: —¿Qué lazo sentís que los une?

Pablito: —Que pese a que venimos de distintos lugares, ella de General Villegas, yo de Florencio Varela, arrancamos solos, con miedo, pero haciendo las cosas bien. Después de seis años, mirar atrás y decir: “¡Qué lindo, fue hermoso!”.

Florencio Varela y los comienzos

Mariano: —Hablemos de tus comienzos como creador de contenido...

Pablito: —Yo no lo busqué y apareció. De repente lo agarré tan fuerte, me aferré a eso que nada, se hizo lo que se tuvo que hacer y sucedió.

Mariano: —¿Qué significó Florencio Varela en tu vida y tu carrera?

Pablito: —Siempre remarco Florencio Varela porque es el lugar que me vio crecer, el que estuvo ahí. “Pablo Castillo, un pibe de Florencio Varela que la peleó, corrió atrás de lo que le gustó siempre, corrió atrás de sus sueños y que hizo todo para ser feliz”: eso pondría en mi entrada al cielo.

Mariano: —¿Tu identidad de barrio influye en tu humor y tus personajes?

Pablito: —Siento que los personajes y las cosas que hago tienen un poco de esa viveza de barrio. Por eso la gente que me sigue dice: “Tiene esa chispita de real, de esa mamá, de ese primo”. Lo actúo así y sale tan fresco porque es real, después viene el humor alrededor de eso.

Mariano: —¿Estás muy pendiente del impacto de tus videos en la gente?

Pablito: —Cuando lo ves ahí, “lo vieron un 1.500.000″ puede ser un número que ves ahí; pero ponés 1.500.000 personas riéndose toda junta en una calle y entonces es ¡wow! Me saco el sombrero ante toda esa gente que hace del humor un bálsamo. Ese camino ya lo tengo medio como pago.

Mariano: —¿A quién elegirías si pudieras “bajar” a una persona querida desde el cielo por dos horas?

Pablito: —Ya te lo nombré, bajaría a mi tío.

Mariano: —¿Qué harías si lo tuvieras de nuevo cerca?

Pablito: —Me sentaría, le mostraría todas las cosas que logré y le traería a sus hijos, que no pudieron estar con él. Que los abrace y les diga lo mucho que los ama.

Mariano: —¿Sos consciente de lo que le aportás a otros con tus videos?

Pablito: —A mucha gente le calmé tristezas, soledades, ansiedad y todo eso viendo mis videos. Mucha gente ni lo dimensiona, pero yo sí. Ese trabajo para mí es muy importante. Me saco el sombrero ante esa gente a la que llego con personajes y humor.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

Invitada a Mi Cielo, encara con valentía y sinceridad algunas zonas grises de su biografía, sobre todo cuando habla del trágico accidente que terminó con la vida de su abuela Norma, “una segunda madre para mí, porque vivía con nosotros”, según hizo catarsis hace unos años en la mesa de Mirtha, nada menos.

“Mi abuela murió en junio 2016. La atropelló un auto, justo enfrente del hospital Bocalandro, y nunca se supo nada. Ella se fue a hacer un estudio porque no quería tener nada, había tenido un cáncer en el estomago, la operaron y era súper vital: hacía tenis todos los fines de semana, practicaba aquagym y también iba a cursos de computación. Tenía 82 años".

Aquí, los momentos más destacados de la charla:

Mariano: —Hola sol, ¿te llegó el sobre?

Sol: —Sí, lo abrí en mi casa. Estaba sentada en el sillón y ahora aparecí acá.

Mariano: —Acá estamos en el espacio del Edén, una sala de espera celestial, un paréntesis atemporal en una frontera invisible con el más allá.

Sol: —Creo que ya entendí...

Mariano: —Acá vas a tener un upgrade no existencial sino... a-sis-ten-cial. Escúchame, Sol Pérez: hiciste 1.880.000 sentadillas en tu vida, dormiste solo un total de 17 horas en el último mes.

Sol: —Capaz menos.

Mariano: —Usaste 342 looks diferentes de la Noche de Gran Hermano.

Sol: —¿Eso está chequeado?

Mariano: —Está chequeado. Vos creías en el cielo...

Sol: —Y sí, pero esperaba llegar un poquito más tarde.

Mariano: —Acá te hacemos una verificación para ver que tu alma sigue perfecta, así siguen sumando adeptos. ¿Algún sueño frustrado de la infancia?

Sol: —Ay... ser una Chiquitita...

Mariano: —¿Vos querías trabajar con Cris Morena?

Sol: —Síííí, en Rincón de luz.

Mariano: —¿Y alguna maldad que te hayas mandado que quieras borrar? Una sola, ¡eh!, más no puedo.

Sol: —No voy a mentir, voy a contar algo que es real. Una vez hice bullying y nunca más me lo pude olvidar. Hice sentir mal a una persona y eso me hace sentir muy culpable.

Mariano: —¿La podés volver a ver?

Sol: —Mmm, creo que no me la voy a volver a cruzar en la vida porque era amiga de una amiga. Fue muy feo lo que hice y no me lo puedo sacar de la cabeza. Me persigue.

Mariano: —¿Qué hiciste?

Sol: —Canté una canción muy fea, tendríamos 10, 11 años. La chica escuchó -estaba con otras amigas-, se puso mal y salió corriendo. Muy horrible. Y eso me marcó.

Mariano: —¿Lo trabajaste?

Sol: —Nunca lo hablé con mi psicóloga, Silvi, que aprovecho para mandarle un beso... Y me quedó eso para siempre. ¿Viste cuando decís “Pero yo no soy así”? Pero, bueno, eso me ayuda a no hacerlo más. Soy canceriana, muy culposa. Veo llorar a alguien y lloro. Es como que me pega muy mal.

Mariano: —Voy con un ping-pong rápido: hasta acá, ¿satisfecha, feliz?

Sol: —Sí.

Mariano: —¿Momentos con familia?

Sol: —sí.

Mariano: —¿Viajes?

Sol: —Nunca es suficiente.

Mariano: —¿Aprendizajes?

Sol: —Creo que aprendí mucho. Mi alma es un ser muy viejita. Y esta es como mi última vida porque todo lo que vine a aprender ya lo aprendí supuestamente.

Mariano: —¿Risas?

Sol: —Sííí, vos viste lo que es mi marido...

Mariano: —¿Cómo viviste el amor?

Sol: —A fondo. Siempre lo di todo. Después, bueno, puede fallar. Pero llegué a buen puerto.

Mariano: —¿Realización profesional?

Sol: —No, todavía no, me queda mucho.

Mariano: —¡Eso! Escuchen, a Telefe le estamos diciendo. ¿Logros personales?

Sol: —Sííí, tengo a mi hijo, Marco, lo más lindo del mundo en este momento. Cuando ves eso, decís “Esto es lo mejor que hice y lo mejor que voy a hacer en la vida”. ¡Lo veo y me puede!

Mariano: —¿Sexo?

Sol: —Eeeeeeh, bueno, ahora estoy como en un momento con mi marido que somos muy buenos amigos...

Mariano: —¿Pero satisfecha con lo hecho hasta acá?

Sol: —Sí, yo lo di todo.

Mariano: —Escucha, el día que te toque, ¿con qué tema entrarías al cielo?

Sol: —¡Ay, qué difícil! Tendría que pensar como una vida entera... Yo soy muy creyente. Espero que del otro lado estén mis abuelos esperándome.

Mariano: —Esto se llama Mi Cielo, no por el mío, es el tuyo. En este viaje de los sentidos que vamos a hacer ahora vas a tener acceso al on demand del minuto a minuto desde que se creó el universo hasta ahora...

Sol: —¿Cómo?

Mariano: —Vas a apretar un botón y vas a ver el tipo que vos quieras... ¿Cuál sería el que primero te pondrías?

Sol: —Ay, qué difícil, porque la verdad que me gustaría volver a ver por primera vez a mi hijo. La primera vez que lo tuve ahí, que lo sacaron. Eso me encantaría. Pero también me gustaría ir más atrás y ver a mis abuelos.

Mariano: —¿En qué tipo de situación?

Sol: —Creo que jugando con mi abuela en casa. O tal vez me iría al último día que vi a mi abuela Norma sin saber que era el último día y cambiaría mucho.

Mariano: —No, no podés cambiar la historia.

Sol: —¿No? Bueno, la abrazaría con más ganas... Esa última noche yo salí apurada porque me tenía que ir a trabajar. Poder decirle “Abuela, ¡te amo!“. Me acuerdo que estaba mi abuela viendo la televisión (ella era fanática de la tele)... O también cuando a la noche me pasaba a dormir con mi abuela porque me encantaba dormir con ella. Y de cómo se quejaba cuando yo le apoyaba mis pies congelados entre las piernas para que me los caliente. Y ella me decía: “¡Nena, tenés los pies helados!" Sí, volvería a esos días con mi abuela.

Mariano: —La tenés en tu cabeza...

Sol: —Sí, tengo un audio de mi abuela que no lo escucho nunca porque me da mucha tristeza... Pero escucharla también me da felicidad. Lo de su accidente lo tengo súper trabajado. Por eso ahora comparto de otra manera con la gente, sobre todo con mi familia. Porque entendí que realmente un segundo te cambia la vida. No es que alguien tiene que estar enfermo...

Mariano: —Claro, de ahí la famosa frase “El último abrazo no avisa”.

Sol: —Es real. Eso me sirvió, pero también me dio como el miedo y el pánico constante de pensar que puede ser la última vez que veo a alguien y es muy feo vivir con esa sensación. Ahora a mi mamá la lleno de besos, y a mi papá, a mi hijo, a mis hermanos, mis sobrinos, a Guido...

Mariano: —Si yo te dejo entrar ahora y espiar, ¿qué estaría sintiendo tu abuela al verte tan encumbrada y tan famosa?

Sol: —Ay, no sé, una alegría total porque también era su sueño. Ella me decía: “Yo soy una artista. Si tengo que llorar, lloro” y se ponía a llorar. “Si me tengo que reír, me río”, y se reía a carcajadas. Como muchos abuelos, mi abuela vino de España muy chica, se casó muy chica,, ama de casa...

Mariano: —Otra galaxia...

Sol: —Otra vida totalmente distinta, pero una adelantada total. Mi abuela era deportista a morir. Comía saludable, jugaba al tenis. Siento que cuando a ella le pasó lo que le pasó, después a mí me empezaron a pasar cosas en los laburos y en el medio... Por ejemplo, me invitaron a cenar a la mesa de Mirtha por primera vez ¡y yo no era conocida! ¡Una locura, porque mi abuela amaba Mirtha! O sea, yo estoy segura que todo lo que me fue pasando me lo mandó mi abuela. Siento que ella lo deseaba tanto que desde arriba me dio una mano. Yo siento eso.

Mariano: —Cuando uno vive así, con el pecho abierto...

Sol: —Hay cosas que son imposibles que te pasen. Entonces, cuando te pasan decís “esto me lo mandaron”, estoy segura de eso. Por eso cuando me llamaron de lo de Mirtha le dije a mamá “esto me lo mandó la abuela”.

Mariano: —¡Hermoso! Y si tuvieras que poner un play a un hecho de la historia de la humanidad, ¿qué momento elegirías?

Sol: —Si tengo que ir realmente a lo profundo, me encantaría conocer a la Virgen María. Tengo devoción por la Virgen. Me encanta.

Mariano: —A tu abuela y a la Virgen les llegaste a pedir que te prepare para ser madre...

Sol: —Sí, yo lo deseaba tanto pero tanto. Es más, cuando nos fuimos de luna de miel, con Guido hablamos mucho de que queríamos tener. Tardó un poquito en llegar, pero bueno, cuando uno está en la búsqueda le parece una eternidad. Estuve todo el viaje hablándole a la panza pensando que ya estaba embarazada. Y, claro, si después el test te da negativo, yo me la pasaba llorando. Me acuerdo que un día Guido me dijo “Sol, relajá con el tema porque si no esto va a ser muy difícil”. Y la primera vez que me da positivo, por el miedo a ilusionarme y que no sea me hice otro, dio positivo otra vez, y no lo podíamos creer. Nos pusimos a llorar... Cuando lo miro a Marco y lo veo tan expresivo, que quiere hablar y te juega con las manos y fue tan deseado. Y le digo a Guido ”Gracias porque me diste lo más lindo que voy a tener en la vida". ¡Es todo para mí, todo!

Mariano: —Te vuelve loca...

Sol: —Lo deseé tanto. ¡Ay, me lo comería a besos! Se puede caer el mundo acá pero yo soy la persona más feliz del mundo. Yo realmente no sabía que se podía amar de esta manera. O sea, más que a mi propia vida. Yo soy pesimista, ¿viste? Primero pienso lo malo y después veo lo bueno; de hecho, lo hablo con mi psicóloga. Y no tengo problema de darle mi vida a quien sea, pero a mi hijo me lo dejan feliz y contento. Va a tener unos abuelos impecables. Y un papá que es el mejor papá del mundo.

Mariano: —¿Cuánto hace que vas a terapia?

Sol: —Un montón, desde que conocí a Guido, 2019.

Mariano: —¿No fue en 2016?

Sol: —No, lo de mi abuela fue en el 16. Me costó un montón. Cuando pasó, me agarró una parálisis en la cara, algo que nadie lo sabe. Creo que por el estrés, por todo lo que había pasado, fue de un momento para el otro y me quedó la cara como tirada para abajo. No podía reírme. La gente pensaba que todo el tiempo estaba llorando. ¡Y no! Es que me había quedado la cara así; después, con el tiempo, se me fue solo.

Mariano: —Hablando de tu esposo, Guido, cómo fue eso de que una vez te dejó...

Sol: —¡Uy, el no quiere que lo cuente, pero sí, me dejó por WhatsApp! Un día quise verle el celular y él me dijo “¿Querés verlo? Yo te lo doy, pero va a ser la última vez que me ves la cara". Y yo igual lo agarré. Lo revisé, no encontré nada, pero es mi locura. Todas mis relaciones eran así. ¡Para mí, todos me iban a cagar! Así que me dijo “Bueno, listo, chau”. Y no me atendió más el teléfono. Y yo como loca, le mandaba mensajes hasta del teléfono de mi mamá. ¡Una sacada mental! Yo dije: a este pibe no lo pierdo por nada en el mundo porque lo amo, ¡es el amor de mi vida!

Mariano: —Otra cosa que hacemos acá, Sol: podés bajar y sacarle el dolor -que sane esa herida- a la persona que vos quieras. ¿A quién elegís?

Sol: —A mi mamá. Es lo mejor del mundo. No hay palabras para mi mamá.

Mariano: —¿Y sabés qué tiene?

Sol: —No tuvo una vida fácil mi mamá. Y me gustaría que ella se viera con mis ojos. Porque no hay mujer más hermosa que mi mamá. Hoy no puedo ponerle palabras a esa mujer.

Mariano: —Vos sabés que ella lleva un dolor encima.

Sol: —Sí, nosotros éramos tres. Ella era muy chica. A los 24 ya nos tenía a los tres. Mi papá, cuando éramos chicos, se enfermó y mi mamá estaba con nosotros tres. No teníamos plata como para costear un montón de cosas. Y sé que además ella tuvo una infancia difícil. Realmente lo que más me gustaría es que ella se pudiese ver con mis ojos.

Mariano: —Tu Verificación Técnica del Alma ha sido hermosa. Y cuando bajes, te voy a dar un regalo. Vas a poder bajar de arriba a la persona que vos quieras. Media hora, no más. ¿A quién elegís?

Sol: —Ay, qué difícil. Tengo todos mis abuelos en el cielo. Creo que bajaría a mi abuelo de parte de mi papá para darle un regalo. Murió cuando mi papá era muy chico. Y se lo bajaría para él. Yo a mis abuelos los tengo muy presentes porque soy muy de rezar, de pedirles y siento que están conmigo. Pero a los hombres les cuesta más eso. Por eso me gustaría regalarle a mi papá una charla con su papá.

Mariano: —Hermoso. Gracias, Solcito.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

Desde su debut en Vale la pena (Telefe), en 2002, hasta hoy, donde brilla en La cena de los tontos, junto a Mike Amigorena y Laurita Fernández, se convirtió en uno de esos personajes tan populares que ya son parte de la familia. ShowMatch, La niñera, Gran Cuñado, Los Roldan, sus shows musicales en calle Corrientes, su Justina en el filme Viudas y podrían seguir las firmas y los proyectos. Todos con un común denominador: el éxito.

La persona detrás del personaje es la que hoy se anima al juego de la entrevista en Mi Cielo. Pero antes de la charla, un dato fundamental en la biografía de Bossi: futbolero y un pibe del Sur, cómo no, es fana del Club Atlético Los Andes.

Aquí, las partes más interesantes de la entrevista:

Martín: —Hola, ¿qué es esto? ¿Dónde estoy?

Mariano: —Hola, Martín. Este es el cielo, tu cielo. Acá te hacemos la VTA, Verificación Técnica Asistencial, no confundir con la habitual VTV. Vas a tener el on demand, un minuto a minuto de la creación del universo hasta hoy. ¿Qué te gustaría ver?

Martín: —Cuando matan al primer rebelde: Jesús, el primer tipo que habló de libertad. Tengo sospechas de por qué lo matan. Lo matan por hablar de libertad, por hablarle de amor a las personas. El murió por nosotros. Quiero ver ese momento. Ver qué fue lo que enervó a los Walking Dead, que siguen siendo los mismos... Los que hablan de libertad y de amor son castigados. El amor no conviene, la libertad no conviene porque el que está feliz no consume. Y el gran negocio es que consumamos. Entonces sí, me gustaría ir al comienzo de todo y ver al Flaco, el Barba que le dicen. El que quiso abrirle los ojos a la gente y le dijeron “No, por acá no”. Sólo que ahora la cruz es la tecnológica...

Mariano: —¿Cómo es eso?

Martín: —Claro, ahora te cancelan cibernéticamente, ¿no? Antes te apedreaban o te empalaban, ahora te cancelan.

Mariano: —También vas a poder vivir una escena familiar, la que vos quieras...

Martín: —Me voy a mis nueve años, ponele. Estoy en casa -Colombres y Frías- con mi papá Jorge, mi hermana Andrea... El café con leche de mi mamá con el pan con manteca de mi papá. Después tocaba salir al patio que nos dividía con las casas de mis abuelos; lo veo a mi abuelo en chancletas, con medias, camiseta blanca, escuchando Radio Colonia o la previa de José María Muñoz (era hincha de Racing). Sentir el olor al manisero de la cancha de Los Andes (vivíamos a cuatro cuadras). Y por ahí estabas hablando con tu abuelo y -se lleva las manos a la boca, cambia la voz a modo megáfono y dice- “Hay sándia calaaaaaaaaaaada!” Por ahí también está mi abuela Nelly haciendo buñuelos...

Mariano: —¿Y no extrañás...? los abrazos, besos, ese tipo de cariño?

Martín: —...extraño es el perfume de mi abuela. Y la colonia Colbert de mi papá también. Cuando se afeitaba, se cortaba un poco y se tiraba la Colbert en la cara. Y otra cosa extraño: el bolso de tenis Rexona; ¡el olor a desodorante y toalla usada que tenía ese bolso!, estaba medio roto, ¡un desastre!

Mariano: —No, te preguntaba si no extrañás sus abrazos, besos...

Martín: —No, mi papá no me daba abrazos. Al contrario, era muy seco.

Mariano: —Tu viejo se fue joven, ¿no?

Martín: —Sí, 47 años tenía, un nene.

Mariano: —¡Epa! ¿Por qué tan joven?

Martín: —Cáncer de páncreas. No me olvido más: estábamos jugando al tenis y de pronto lo vi amarillo. Me iba ganando 5-3. Fue el último set que jugué con él... Pasó que él me había comprado la raqueta Prince Woody...

Mariano: —¡Claro, la que usaba Sabatini!

Martín: —Exacto, Gaby y también Jaite. De madera, hermosa. ¡Yo hasta las lustraba con Blem! Cuestión que estábamos jugando, mi papá me cargó y yo me enojé y le tiré la raqueta. Me dice “¡Vos estás loco! ¡Con lo que me rompo el orto laburando para que juegues al tenis!“. Vamos al vestuario. Nos duchamos, yo con la cabeza baja por la que me había mandado. Y de pronto lo miro y le digo: ”Che, pa, vos estás amarillo". “¡Te voy a dar amarillo! ¡Me rompiste la raqueta, te voy a matar!" Después, en casa, le digo a mi mamá: “Che, ¡papá está amarillo!“ Y ella: ”Uy, será hepatitis". Al otro día yo me iba de viaje de egresados. Cuando vengo, mamá me dice “Lo operan a tu papá, tiene unas piedritas en la vesícula”.

Mariano: —¡Guau, qué historia!

Martín: —Ella cuenta que el doctor Skolnik, cuando le dan los resultados del estudio de mi papá, le dice “¿Te podés venir sola al consultorio?” Mi papá la lleva, la deja en lo de Skolnik -esto me lo contó hace poco- y le dijo “¿Cuántos años tenés?" “Yo, 42, Martincito tiene 17 y la Andrea 14″. “Bueno, vas a tener que ser fuerte. Jorge tiene cáncer de páncreas. No hay vuelta”. ¡Imagínate! Esa mujer se sube a la camioneta y mi papá pregunta: “Y, ¿qué tengo?" “Nada, Jorge... Dice que es una pancreatitis”. Tres cuadras después, en un semáforo, él desconfía: “¿No tendré la papa, no?“ (En esa época, al cáncer se le decía así: la papa). En marzo cayó en cama y en agosto muere, pero muere como un campeón.

Mariano: —Sí, pero qué heavy para tu mamá mamá...

Martín: —Poco antes de partir habíamos tenido una charla. Me mira y me dice “Acordate, no hagas boludeces imitando cancioncitas. No le des disgustos a mamá. Sé un tipo serio”.

Mariano: —Te acordás de todo...

Martín: —Todo. Me acuerdo que después del velorio salí a correr y pensaba: tengo mi familia a cargo. Por eso, me jode cuando a veces me dicen “Nunca asumís la responsabilidad de formar una familia” ¡Cómo! A los 17 años me hice cargo de una mujer de 42 y de una hija de 14. O sea, Mariano, ¡tuve que alimentar a mi familia dando clases de tenis! ¡Yo no sabía ni subir a una escalera para cambiar una lamparita! Supongo que es sentido de supervivencia, hacerme cargo de mamá, una nena de 14 y aledaños...

Mariano: —¿Perdón?

Martín: —Sí, es que mi papá era el Perón de la familia. ¡Éramos como 80 y encima yo era el más inútil! Hasta que un día, bueno, empieza la historia que es más conocida. Me dije: lo único que me salva a mí es el arte. Porque, ojo, yo no busqué la actuación, el arte me vino a buscar a mí.

Mariano: —Pero qué mochila pesada para esa edad, ¿no?

Martín: —Muy. De hecho, yo tengo tatuada la firma de mi papá acá (muestra el brazo). Esta es la firma de mi viejo y esta es la ciudad donde nació. Porque, ¿qué pasó después? Empiezo a revisar el pasado de mi papá y descubro que, antes del cáncer, a los 38, comenzó como un Parkinson. Por eso cuando estaba en público transpiraba, temblaba de los nervios. Me acuerdo que me decía: “Che, ¿vos actuaste en el acto de la escuela?" Sí. “¿Y cómo hiciste? ¿No tenés problemas en estar frente al público?“ No, papá. ”¡Este pibe es un marciano, no es mi hijo!“, decía, ¿entendés? Jugaba muy bien al tenis. Y cuando ganaba, estaba aterrado a la hora de los premios: lo levantaba y se iba. De hecho, esta firma tatuada, es la única firma suya; es la firma cuando ingresa al país, si no mi mamá firmaba por él.

Mariano: —¡Qué loco! El con ese miedo y vos haciendo espectáculos para 5000 personas...

Martín: —Es mi forma de hacer catarsis. Mirá qué rebeldía y qué acto de amor: me tatué su firma para que recorra todos los escenarios. De hecho, ahora mismo, en esta nota, lo están escuchando millones de personas. Para mí es como una forma de revancha, poder decir “Ves, no solo lo hice yo, también lo estás haciendo vos. Tu firma”.

Mariano: —Te saco de la cuestión familiar y te llevo más hacia el mundo del arte. Ahora la idea es que puedas apretar play y estar donde te gustaría estar...

Martín: —Y, yo creo que una expresión artística es el gol de Maradona contra los ingleses. Para mí es una expresión artística de belleza, poder ver como un ser humano puede galopar en un campo como un caballo. Con smog, con 35 grados de calor a las 12 del mediodía. Y yo ahí, mirando los gajos de la pelota, sintiendo su respiración, mirando de cerca sus piernas, y ya que estamos, los latidos de su corazón.

Mariano: —Seguí, seguí...

Martín: —Poderle ver, incluso, las caras de esas 80 mil personas, cómo se iba transformando su rostro a medida de que este tipo, con su pincel, estaba dibujando algo que no va a haber nada igual por más que ganemos 100 mundiales. Nunca más nada igual. Con esa expresión artística se detuvo el mundo. Ahí quiero estar.

Mariano: —Hermoso, me encanta. Uno de los regalos ni bien entras acá es que vas a poder sacarle el dolor para siempre a la persona que vos elijas con un simple chasquido de dedos.

Martín: —¿A una persona?

Mariano: —Una.

Martina: —Y, tengo que ir a mi vieja, sacarle el dolor de la pérdida de mi viejo, de su hermana, de su cuñado, de todo lo que perdió. De hecho, hoy, a los 50, yo actúo para mi vieja. A veces me pregunto -porque mamá tiene 74 años-, “Che, el día que no esté mi vieja, ¿para quién actúo? Yo sé que mucha gente -por ahora, gracias a Dios- me quiere. Y yo estoy para ellos. Pero en realidad, la verdad, la verdusqui, verdusqui, es que yo me di cuenta que subo al escenario para ella. Entonces yo, mediante todas las morisquetas que hice en mi vida, traté de sacarle ese dolor.

Mariano: —Y ahora, otro regalo. Vas a tener la posibilidad de bajar a uno -digamos un par de horas- de los que tenés acá adentro.

Martín: —¡Mi abuelo Eduardo!

Mariano: —¿Por qué te cambia la cara?

Martín: —¡Porque era un bardo! Fue el primero que me hizo conocer un circo. Le gustaba tomar; se curó cuando nací yo. Hincha de Racing, amante del tango. Le diría, “Eduardo, venga...”

Mariano: —No lo tuteabas.

Martín: —Nooooo. “Eduardo, venga, escuche. ¿Vio que usted me hacía escuchar Cambalache, de Discépolo? Bueno, se quedó corto. ¡Nos pusieron el celular y nos cagaron la vida! ¡Caímos en la trampa! ¡Tenías razón! Como cantaba Miguel Abuelo en Buen día, día, “Este mundo era ya una loquería”. Le diría: “¿Te acuerdas que antes le sacábamos fotos a las Cataratas del Iguazú?" Bueno, ¡ahora se le saca a las comidas! “¿Te acuerdas que me retabas por sacar la lengua?" ¡Ahora todos sacan la lengua! “¿Es joda esto?" No, abuelo. Estás viviendo no en La Era del Hielo sino en La era de la estupidez. Todo eso le diría, y después lo sentaría en la platea para que vea lo que estoy haciendo ahora (La cena de los tontos). Se reiría mucho y después le diría “Andá tranquilo y avisale al viejo”.

Mariano: —Y él le diría: “No sabés cómo te la puso el nene. ¡El nene es artista, giiiiiiiiil!

Martín: —Total. Y ahora anda y decile a todos los familiares que no confiaban en mí: ¡que la chupen!

Mariano: —¡Qué remate! Ahora sí, bajá en paz.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

Desde el 2007 a la actualidad, lanzó más de quince discos con temas populares que quedaron en la historia de la música tropical y que lo llevaron a realizar shows por todo el país y en el exterior. En televisión incursionó como actor en la tira Viudas e hijos del Rock and Roll y en 27: El club de los malditos. Además, participó en tres temporadas del reality Bailando por un sueño y, en 2020, en la edición Celebrity de Masterchef Argentina.

A propósito de planes laborales, acaba de lanzar “Ya no se enamora”, una colaboración tan inesperada como poderosa junto a Ecko, una de las voces más representativas del trap local. Al margen de sus habituales presentaciones en distintos puntos del país, aún con fechas a confirmar sí es un hecho que en julio estará en Uruguay, mientras que en agosto viajará a Bolivia.

Aquí, las partes más destacadas de la entrevista. Hoy, como verán, con un invitado (¿o entrometido?) sorpresa.

Mariano: —¿Qué hacés Polaco?

Polaco: —Hola, me llegó este sobre, lo abrí y aparecí acá...

De pronto entra en escena Martín Bossi...

Martín Bossi: —Mariano, escuchá, me tengo que ir, me rebotaron

Mariano: —¡¿Cómo que te rebotaron!?

Martín Bossi: —Sí, dicen que no tengo méritos y me mandan para abajo. Mucha poligamia, me dicen. Yo hice las cosas bien. creo en Dios. Pero aparte, este -señala al Polaco- es el rey de la poligamia, el rey Midas. Un día llegué a mi casa y estaba con mi vieja. Aparte no canta.

Polaco: —Debe ser hincha de los Andes...-lo chicanea El Polaco, que es hincha de su clásico del sur, Temperley.

Martín Bossi: —¡En qué decadencia está el cielo, ¿eh?! -dice y empieza a retirarse de la escena, del juego.

Polaco: —Andá a llevar un poco de frío al infierno, dale...

Mariano: —Perdón esta interrupción, Polaco, te explico: acá estamos en la puerta del cielo. Acá vas a hacer la VTA -algo parecido a la VTV-, pero en este caso una Verificación Técnica del Alma. Sería un upgrade asistencial y existencial, ¿entendés? Te vas a ir en paz, quédate tranquilo.

Polaco: —Okay.

Mariano: —Escuchame una cosa, cantaste 2.345 veces en bailes de todo el país.

Polaco: —Sí.

Mariano: —Cambiaste 780 pañales en tu trayectoria como padre. Y “Deja de llorar” fue cantada 1.350.000 veces. Por cierto, a la hora de entrar al cielo, ¿con qué tema entrarías?

Polaco: —(Piensa) Con un tema de Leo Dan.

Mariano: —Me vuelvo loco. ¿Con cuál?

Polaco: —“Siempre estoy pensando en ella”. (Canta) “Si no puedo ser el dueño, yo. Nunca podrás olvidarme. Porque yo te di todo mi amor”, un tema que le gustaba mucho a Jorge, mi papá. A mí no me dijeron que no era una entrevista.

Mariano: —Cuando pensás en el cielo...

Polaco: —Yo creo mucho en Dios.

Mariano: —Otra cosa que pasa acá es que podés repasar tu historia minuto a minuto. ¿Qué elegís?

Polaco: —Ya lo tengo. Cuando viajábamos a Córdoba con mi viejo, mi mamá, María, y mis hermanos, Jonathan y Rocío. Ibamos a unas cabañas y es uno de los momentos más hermosos de mi vida. Mi viejo escuchaba a Antonio Aguilar. Teníamos un 125. Tardamos como 24 horas en llegar. ¡Íbamos a 70, papá! Por la vieja Ruta 9. ¡Hermoso! Pero en ese momento, a los 6, 7 años, uno no se da cuenta de que eso es la felicidad.

Mariano: —Entiendo...

Polaco: —Justo que me preguntás esto, hace unos días pude ver algo de eso, porque teníamos una videocámara y filmábamos. Ahí mi viejo estaba en su mejor momento; tenía 35, 36 años, sano, impecable, pelo largo por acá; mi vieja también, hermosa; mi hermanita de 2 años, comiendo caca de oveja sin saber... y mi hermano, siempre mi gran compañero. Otro detalle, íbamos siempre en febrero: no teníamos un mango y era más barato. Lo extraño mucho al viejo. Lástima un tema...

Mariano: —Contame...

Polaco: —Mi viejo tenía una depresión muy grande. Podían pasar muchas cosas buenas, pero él sólo veía lo malo. El chabón tenía su pasado... problemas con el alcohol. De hecho, yo nunca me tomé una birra con mi viejo. Yo lo iba a buscar a los bares, me cagaba de frío esperándolo afuera. Lo sufrí mucho.

Mariano: —¿Hiciste de papá de tu papá?

Polaco: —Claro, obvio. Después que vas creciendo te das cuenta que es difícil y que uno hace lo que puede y no se da cuenta que está lastimando a la gente porque vos estás en la tuya, tenés y no te das cuenta que te están mirando... Justo ayer fui a visitar a mis abuelos, 94 y 90 años. Mi abuela fue una guerrera muy importante en mi vida. Fue la primera que confió en mí cuando yo tenía mi tecladito.

Mariano: —Ahora jugando con la Historia de la Humanidad, si pudieras apretar play, ¿qué hecho te gustaría presenciar?

Polaco: —Cuando resucitó Jesús. O también me gustaría estar ahí, en La Ultima Cena, eso sí me gustaría.

Mariano: —Y de tu vida amorosa, no te digo que podés cambiar la historia pero sí modificar cositas para bien...

Polaco: —Mirá, yo creo que hasta los errores que cometí fueron buenos, porque fui creciendo y aprendiendo de esos errores. Es cierto, tengo tres hijas con tres mujeres diferentes, y capaz que es mejor tener una familia convencional, así nadie sufre separaciones, sobre todo los chicos... Pero hice lo que pude y como pude.

Mariano: —¿Cómo fueron esos procesos?

Polaco: —Siempre que uno se separa tiene que hablar con sus hijos y si después arrancás de vuelta otra familia se tienen que acoplar. Los que más sufren siempre son los chicos. Mis hijas -Sol, Alma y Abril- son lo más importante de mi vida; cuando están conmigo soy el hombre más feliz del mundo. Y trato de darles todo lo que no me dieron a mí: atención, estar; las voy a buscar al colegio, las llevo a hockey, voy, vengo, soy el hombre orquesta. Y yo sé que Dios mira eso. Y eso me hace bien a mí. Y no me lo enseñó nadie, solamente hice lo que no hicieron conmigo.

Mariano: —Siguiendo con el juego, pensá que podés bajar a uno de los que están acá arriba. Una hora. ¿A quién elegís? ¿Y qué harías?

Polaco: —Y... a mi viejo, obvio. Lo extraño mucho al viejo. Fue un gran tipo. Como pudo me enseñó la vida. Me dio las herramientas para que yo la pueda enfrentar lo mejor posible.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

—Diría “Hola, soy Nacho. Soy muy curioso. Tengo ganas de hacer todo a la vez. Soy ansioso. Quiero hacerlo todo”. Y seguramente me digan “¡Tranqui, hermanito".

En un tono más periodístico, podríamos agregar: Ignacio Nacho Elizalde es un todoterreno en el oficio de ganarse la vida. La mayoría lo conoce por su paso por Luzu TV, uno de los streamings referenciales en estos días full-streaming. Y hay más: tuvo su show teatral en el Paseo La Plaza, estuvo en Bake Off famosos (Telefe), además de ser dueño de Tranca, una marca de ropa, y creador de las fiestas Polenta.

Mariano: —Hola, Nacho. Bueno, sabrás que esto es como una prueba, una VTA, una verificación técnica asistencial.

Nacho: —Un análisis de cómo estoy ahora exactamente.

Mariano: —Acá cada uno arma su propio dios. De acá vas a salir con un upgrade existencial.

Nacho: —Lo necesito...

Mariano: —Pero primero, un ping-pong veloz. ¿Creías en esto de ir al cielo... o en qué pensabas?

Nacho: —No lo tengo muy claro. A veces pienso una cosa. A veces pienso otra. Antes pensaba en la reencarnación, pero la verdad es que no lo tengo muy claro. Trato de no pensarlo mucho, la verdad.

Mariano: —Hablemos de sueños frustrados de la infancia, porque acá te lo cumplen.

Nacho: —Podría ser músico, tocando un solo de guitarra en frente a miles y millones de personas.

Mariano: —¿Pero lo hiciste?

Nacho: —Sólo mímica. Me gustaría hacerlo de verdad, tipo John Mayer. Cantar las canciones con esa voz suave y hermosa. Hacer unos solos interminables.

Mariano: —¿Con qué tema te gustaría entrar para que te reciba Diosito?

Nacho: —Hay un tema que me gusta mucho, es muy superficial, el de Modjo, Lady (Hear Me Tonight), un tema básico de una banda intrascendente, pero que me hace bien. Siento que es un tema que da alegría, genera un clima perfecto.

Mariano: —Me gusta. Va a sonar y vamos a entrar y te voy a explicar de qué esto de entrar a Mi Cielo. ¿Alguna intriga? ¿Te daba miedo?

Nacho: —Intriga, todas. Curiosidades, todas. ¿Miedo? No sé si miedo, pero respeto sí.

Mariano: —Acá también podés tener acceso al streaming minuto a minuto on demand desde que se creó el universo. ¿Qué te gustaría? ¿Qué te gustaría revivir?

Nacho: —Me gustaría ver el día en que se conocieron mis papás, nunca lo supe ni se los pregunté. Pero quiero saber sobre cómo fue ese momento... Porque mi papá es una persona muy tímida y me gustaría saber cosas: ¿quién avanzó? ¿qué le dijo? ¿cómo...? Eso en cuanto a mi familia.

Mariano: —Y con una mirada más histórica...

Nacho: —Ahí me gustaría estar en algún recital de Freddie Mercury. En fútbol, por suerte viví el festejo del último Mundial, pero también te pediría estar en México’86...

Mariano: —El día del gol de Diego, claro...

Nacho: —¡Y... sería lindo, qué momento!... Bueno, el otro día estaba viendo Medianoche en París, la peli de Woody Allen, que propone de alguna manera lo del viaje en el tiempo. Y a mí me pasa que a veces me gusta irme lejos con mis amigos; poder dejar el celular por un fin de semana, lejos de la tecnología, lejos de la gente, cortar con el qué está pasando minuto a minuto; por cierto, ¿por momentos el minuto a minuto es medio enfermizo, o no? Y sí, por ahí es lindo irme al pasado en un lugar donde no exista la sobreinformación.

Mariano: —Acá también vas a poder rememorar con olores, música, tacto alguna escena de tu vida que vos realmente añores y extrañes...

Nacho: —Lo primero que se me ocurre es pensar en mi abuela, Mabela (es Mabel pero a ella le gusta más Mabela, es más paqueta, dice).) Me acuerdo que mientras cocinaba me sentaba en la mesada arriba de un repasador que tenía como flores, y ella me decía “Vení que te siento en la primavera”. Puedo oler, también esas galletitas con siete especias... Ella era de Necochea, así que en el verano, entre diciembre y marzo me iba para allá.

Mariano: —Contame...

Nacho: —Me gusta mucho de vez en cuando recordar, volver a esa cocina de Necochea, sentir esos olores mientras ella cocinaba...

Mariano: —Acá también tenés la posibilidad de sacarle el dolor del alma a alguien que vos elijas. Poniendo tus manos en ella le vas a poder sacar ese dolor para siempre.

Nacho: —Me gustó que dijiste poner sus manos en ella porque pensé en mi mamá. Mi familia está desperdigada por el mundo. Mi hermano vive en París, mi hermana en México, mi papá en Necochea y mi mamá en el sur; ella es muy familiera, de las que están todo el tiempo preguntando ¿Cómo estamos? ¿En qué andamos? Siempre fue muy miedosa; cuando salíamos, enseguida es “¿Llegaste bien?“ ”Mandá un mensaje". Cómo me gustaría que se relaje, que pueda disfrutar de que estamos todos bien. Eso le diría a mi mamá.

Mariano: —Tiene una cosa, un dolor que tiene fuerte ella.

Nacho: —No sé si es un dolor que no se lo puede sacar, pero sí una preocupación constante de que todos estemos bien, felices y contentos todo el tiempo. Entonces, como le diría, como estamos muy bien como estamos ahora, disfrutá vos. Nosotros estamos muy bien. Ella siempre está muy preocupada por todos nosotros y al irnos tan lejos es muy difícil también tener una diaria. Entonces le diría como tranqui, estamos bien disfrutando la vos de tu vida, que también merece ser disfrutada.

Mariano: —Otro tema: pensá que te toca quedarte acá, llegó la vida eterna. ¿Qué te gustaría que se recuerde de vos?

Nacho: —Que siempre fue un inquieto, que siempre busqué lo que me apasionó, que intenté llevar o expandir la música, ya sea la que me gusta a mí o la de todo el mundo. Que todo el mundo pueda conocer música nueva, que hay que pelear por lo tuyo... Yo nunca me imaginé ahora estar acá haciendo esto con vos, laburar de lo que laburo. Nunca tuve un contacto, ni un familiar ni un amigo que se dedique a esto. Ya de chiquito sabía que me quería dedicar a esto y empecé con clases de teatro. Empecé a producir gratis. Yo siempre digo que a mí me tocó empezar a laburar de lo que me gusta a los 33 años.

Mariano: —Bueno, Chiche Gelblung empezó a los 45.

Nacho: —Y Morgan Freeman a los 49.

Mariano: —Es verdad, hay varios ejemplos. Y para el epitafio, ¿cómo te gustaría que te recordaran?

Nacho: —Como un pibe o un tipo que buscó siempre lo que quiso. Que no tuvo miedo en tomar decisiones y avanzar por eso que realmente quiso. Y que aprende constantemente. Ahora, en este momento de su vida, está aprendiendo mucho. Que va por el buen camino. Y sigue por ahí.

Mariano: —¿Hay miedos?

Nacho: —Sí, claro: miedo a que todo lo que siempre busqué y que logré obtener (o que estoy logrando obtener) se acabe. Ese es un gran miedo. Que se termine lo que yo vengo laburando desde hace un montón de tiempo. Pero bueno, también estoy tranquilo: si llegué hasta acá es porque lo laburé.

Mariano: —Siguiendo con el juego, acá sos nuevito. ¿Qué te gustaría que sepan los que te reciben?

Nacho: —Diría “Hola, soy Nacho. Soy muy curioso. Tengo ganas de hacer todo a la vez. Soy ansioso. Quiero hacerlo todo”. Y acepto que seguramente me digan “¡Tranqui, hermanito".

Mariano: —Claro, porque mirá que ahí no tenés fama, no tenés nada, ¿eh?

Nacho: —Quiero hacer y aprender todo. Voy con el que está tocando el piano atrás, a ver cómo toca; después, con el que está con el arpa. Te dije que soy muy curioso, ¡quiero saber de todo! Voy a querer preparar la comida, tocar el piano, el arpa, saltar, volar, cantar. Y encima quiero hacer todo perfecto.

Mariano: —Ahora imaginá que tenés la posibilidad de regalarle una experiencia inédita a la persona que vos elijas...

Nacho: —En esta voy a mi viejo. Una persona tímida, callada, dedicado a Sistemas, pero siempre le gustó la música. De hecho, mi gran amor por la música viene de mi papá. A él le gustaba la música disco, el funk: Ed Motta, Earth, Wind and Fire. Siempre quiso tocar el bajo, incluso llegó a tomar un par de clases, así que le doy la posibilidad de que sepa tocar el bajo. Que pueda tocar algo bien funky con una banda con quince coristas y pueda tocar el bajo (¡Pom Pom Pom!). Le daría eso porque me encantaría que en algún un momento lo haga.

Mariano: —Escucho el timbre, Nacho. Estamos llegando. Vos ya podés ir bajando para asistir a otros. Andá en paz.

Fotos: Maximiliano Luna

Producción texto: César Litvak

Invitado al juego de Mi Cielo, a la hora del autorretrato hacia el final de la charla, Coco se mostrará tranquilo y orgulloso, entre otras cosas, “porque hice reír”.

Aquí, los momentos más destacados de la entrevista:

Coco: —Perdón, permiso. Me sucedió lo siguiente: me llega este sobre que no dice nada. Es curioso. Lo abro y aparezco acá, en las nubes.

Mariano: —Tranquilo, no es nada. Esto sería como la VTV, pero acá se llama la VTA: verificación técnica asistencial del alma. Así que bienvenido a este limbo, este espacio del Edén. Es un paréntesis atemporal. Una frontera invisible del más allá. Así que por favor, no te asustes. Acá vas a estar en paz. Acabas de tener un upgrade existencial. Esto es una upgrade asistencial.

Coco: —Exactamente. Voy entendiendo.

Mariano: —Bueno. Veo que 840.350 personas vieron La cátedra del macho.

Coco: —Sí.

Mariano: —En los últimos quince días dijiste ciento veinticuatro veces “Estoy muy enamorado”.

Coco: —Sí.

Mariano: —Tu hijo usó cincuenta y dos veces la casa como telo sin tu consentimiento.

Coco: —Ah, esa no la sabía.

Mariano: —Pero acá se sabe todo. Ahora un veloz ping-pong. ¿Un sueño frustrado de la infancia?.

Coco: —¿Sabés lo que me hubiese gustado ser? Basurero.

Mariano: —¿En serio?

Coco: —Sí, cuando era chico me preguntaban “¿de qué querés trabajar? Y yo decía basurero.

Mariano: —¿Satisfecho o no con tiempos de felicidad?

Coco: —Satisfecho.

Mariano: —¿Momentos con familia?

Coco: —Insatisfecho.

Mariano: —¿Por qué?

Coco: —Porque me hubiese gustado estar mucho más tiempo con mis hijos, de los que me siento muy orgulloso.

Mariano: —Bueno, ahora viene el viaje sensorial, la grey asistencial. Escúchame, ¿con qué tema entrarías? Como suele hacerse en casamientos, cumpleaños de 15...

Coco: —“Ruta 66″, de Pappo.

Mariano: —Leo que siempre tuviste curiosidad por temas como la vida eterna, no?

Coco: —Sí, yo soy un depresivo nostálgico. Pero mi dolor tiene que ver con lo existencial. Siempre estoy preguntándome ¿qué pasará después? ¿A dónde vamos?

Mariano: —Un momento de tu vida que quisieras volver a ver. Vas a poder poner play y va a suceder tal cual, con olores, con música, con un abrazo, con la voz. Lo vas a poder volver a vivir tal cual.

Coco: —Es difícil porque hay tantos. Pero, te digo, el primero que se me vino a la cabeza es de cuando caminábamos desde la casa que alquilaba mi viejo y mi vieja en Atlántida (Uruguay). Me acuerdo que ir a la laya -quedaba a tres cuadras- era prácticamente como si nos mudáramos a vivir seis meses. Llevábamos setenta heladeritas, como doscientas sombrillas, la banqueta para mi tío, otra para mi tía.

Mariano: —De eso se trata el ejercicio.

Coco: —Pero pensándolo desde ahora, también siento que yo pasaba muy poco tiempo con mi viejo. El viejo laburaba muchas horas, y durante muchos años tenía que laburar en Uruguay, hasta seis meses.

Mariano: —¿Qué hacía tu papá?

Coco: —Mi papá laburaba en una empresa de importación y exportación de acero. Entonces tenía una oficina en el puerto de Uruguay y él se iba, se quedaba mucho tiempo allá. No tengo mucho contacto con mi papá, ni recuerdo muchos abrazos, aunque es cierto que no se acostumbraba.

Mariano: —¿Qué verdad con respecto a tu propia historia te gustaría conocer?

Coco: —Es una pregunta difícil. Yo le vivo diciendo a mis hijos: “Pregunten todo el tiempo... porque cuando nos vamos”. A mí me quedaron muchas preguntas por hacer... Mi hermano me lleva nueve años. Nosotros no éramos una familia de guita, todo lo contrario, éramos más vale pobres. Me encantaría estar en el momento en que mi papá y mi mamá decidieron, ya con un hijo de nueve años, tenerme: ¿por qué? ¿Cuál fue...

Mariano: —...su motivación?

Coco: —Exacto. La motivación. Mi mamá laburaba doce horas, se iba a las seis de la mañana y volvía a las seis de la tarde. Mi papá se iba a las ocho y volvía ocho de la noche. ¿Por qué quisieron tenerme? Nunca se lo pregunté. Nunca. Aunque sí sé esto: vos sabés que yo nací porque mi mamá le preguntó a Elvira, una vecina -que terminó siendo como una abuela, mi ángel de la guarda-, le dijo: “Si yo quedo embarazada, ¿vos me ayudás a criarlo?“ Y Elvira, una señora que vivía en una casa de chapa, con paredes de cartón de verdad (¡pero de cartón en serio, eh!) le dijo: “Sí, Coca, yo te ayudo”. Si esa señora -que después fue mi madrina y mi abuela, y después toda su familia fue mi familia-, si esa señora le decía “No puedo, Coca”, entonces yo nacía.

Mariano: —Estás usando el on demand sobre la humanidad. ¿Qué video pondrías?

Coco: —Yo soy muy fanático de imaginar. Yo, en el lugar donde más feliz viviría, sería en la Enterprise, la nave de Viaje a las Estrellas. Esa cosa de ir más allá. Me intriga mucho el futuro. Pero también el pasado: me gustaría ver el momento en el Luna Park cuando Perón la miró a Evita o Evita lo miró a Perón. ¿Cómo fue ese encuentro? O sea, poder presenciar momentos históricos de la Argentina.

Mariano: —¿Y si tuvieras la posibilidad de sacarle instantáneamente un dolor a una persona que vos elijas?

Coco: —Bueno, ahora que está presente el tema, me gustaría poder ir al Garrahan y agarrar algún enano o enana de los que están ahí peleando por su vida y poder regalarle una oportunidad. Si pudiera le sacaría ese dolor.

Mariano: —Y si te piden que describas lo que vas a dejar, tu legado...

Coco: —Bueno, creo haber sido buen padre, buen amigo, buena gente. ¿Errores? Seguramente. Pero siempre traté de ser mejor persona de lo que fui. Me quiero ir con la sensación de que pude ayudar a alguien. Que hice reír. Ahora, en el tobogán de la vida -tengo 61, no 100- me encantaría poder dedicarme un poco más a estar atento a ver qué le puedo dar al otro. Porque eso vuelve, ojo, es como una trompada de amor que te vuelve. Soy amoroso, pero me gustaría serlo más.

Mariano: —Bueno, y ahora para terminar, estamos jugando que estás acá arriba, en mi cielo, y vas a poder bajar a la tierra a alguien muy querido, aunque sea por 10 minutos, ¿a quién elegís?

Coco: —A mi mamá, para hablar todo lo que no hablamos. Algo que no me pasa con mi viejo, que antes de morir me miró como diciendo “Quédate tranquilo, me voy recontra en paz”.

Mariano: —Bueno, Coco, cumpliste perfectamente bien la verificación técnica. Tu alma está asistida. Vas a poder volver.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak

El que invitará a pasear entre las nubes, cada semana, es nada menos que Mariano Iúdica. Y la primera invitada es María Candelaria Molfese​, por supuesto Camila Torres para los miles de fans que la siguen desde Violetta.

Para más datos: actriz, bailarina, cantante y conductora. Además del suceso de Violetta, no puede quedar afuera de su CV el doble papel de Ada y Eva en Soy Luna.

En un ratito, Mariano se lo va a explicar así a su primera invitada: “Acá vas a pasar la verificación técnica asistencial. Cuando entrás al cielo tenés la posibilidad de acceder al on demand. Desde que se creó el universo, minuto a minuto, vas a poder poner ‘quiero ver esto, quiero ver lo otro’. ¿A qué momento de tu vida te gustaría volver a ponerle play?"

Hagamos Play entonces...

Mariano: —Bienvenidos al cielo. Bienvenidos a la atención al cliente, de la eternidad, a la auditoría del alma. Y no te asustes que acá vas de estar en paz. No hablamos de muerte. Esto es un upgrade existencial... y asistencial. Así que bienvenida...

Cande: —Hola, permiso. Me llegó este sobre. Aparecí acá, así, y no entiendo nada.

Mariano: —Cande, Cande Molfese.

Cande: —La misma...

Mariano: —Perfecto. Si vino el sobre por algo será.

Cande: —Yo estoy al día. ¡Mirá que pagué los impuestos!

Mariano: —No, no, no. Esto no tiene nada que ver con el dinero. Esto es como si fuese un... Este es el limbo. Este es el espacio del Edén. Esto es como si fuera la sala de espera celestial. como si fuese un paréntesis temporal.

Cande: —Ok.

Mariano: —Es como si fuera muchas cosas, pero vos tranquila. ¿Viste la VTV...? Bueno, acá sería la VTA. Verificación técnica del alma. Verificación técnica asistencial.

Cande: —¿Va a doler?

Mariano: —No, al contrario, Cande, por algo estás acá. Estamos chequeando si por este camino podés...

Cande: —¿Pasar al otro lado?

Mariano: —Pero por supuesto, ¡para que tengas el upgrade existencial! Y luego ¡un upgrade asistencial! En Polonia tenés 890.657 fans.

Cande: —¡¿Wow, no?! Polonia, ¿de no creer, no?

Mariano: —Cantaste 557.890 canciones mientras hacías cosas. ¡Cómo te gusta cantar comedia musical! ¿Pensabas que ibas a terminar acá?

Cande: —Sí, pero no sé si con vos enfrente.

Sueños infantiles

Mariano: —¿Sueño frustrado de la infancia?

Cande: —Yo quería hacer algo que hoy tal vez no lo haría, pero quería trabajar con animales... ser domadora de delfines.

Mariano: —¿En serio? Trabajar tipo en un acuario gigante así, enorme. Y hacerle esas señas que hacen.

Cande: —Y tal vez hoy no estoy tan de acuerdo con eso. Pero fue mi primer conexión y amor hacia los animales.

Mariano: —¿Te gustaría abrazar una orca, un delfín...?

Cande: —Orca, delfín, lo que sea.

Mariano: —Sigamos, si vas a entrar, ¿con qué tema entrarías? ¿Qué tema sentís que te hace entrar al cielo?

Cande: —“Cuando amas a alguien”, un gran tema de César Banana Pueyrredón. Me encantan César y Palito Ortega: ¡para mí son los dos poetas del alma y de la felicidad, del amor y de la alegría menos reconocidos como poetas!

Mariano: —Pasamos, que te quiero hacer la verificación técnica.

Cande: —Vamos.

Mariano: —Bueno, acá estamos en la verificación. Te voy a contar todo lo que te puede pasar cuando entres y todos los beneficios que hay. Entrar al cielo. ¿Tenés miedo, intriga?

Cande: —¿Miedo? No. Aunque como soy una persona un poco controladora, y esto no lo estoy controlando, entonces me genera incertidumbre. Y siempre tengo la teoría de que la incertidumbre es el peor mal del ser humano.

Mariano: —Totalmente. Bueno, acá vas a pasar la verificación técnica asistencial... ¿Qué momento de tu vida te gustaría volver a, a ponerle play?

Cande: —Bueno, creo que voy a ir por uno que que cambió mucho mi existencia, mi manera de ser, mi parte laboral y nunca me voy a olvidar de esta sensación cuando, con Violetta, tuvimos la posibilidad de llenar muchos estadios. Pero hay uno en particular que no me lo voy a olvidar nunca, fue en el Arena de Verona, un estadio emblemático de Verona, en Italia, obvio.

Mariano: —¡Verona! ¡Romeo y Julieta!

Cande: —Cantar ahí, con mucha gente, en otro idioma, también (porque en parte del show hablábamos en italiano), con mi mejor amigo Facu, además. ¡Me cambió la vida! Es algo que, si lo pienso hoy, digo: “¡No puedo creer que yo estuve ahí!”

Mariano: —¿Te gustaría vivirlo? Como estar como Patrick Swayze en Ghost y verte ahí al lado; ver cómo hacés la coreo, cómo cantas, ver la gente. ¿Te gustaría así? ¿O te gustaría estar adentro de Cande?

Cande: —De las dos maneras. Volver a vivirlo y sentir esa sensación donde ese público te devuelve tanto. También era más chica, tenía 25 años en ese momento.

Cuestiones de familia

Mariano: —¿Te gustaría desandar o saber cosas que nunca pudiste averiguar...?

Cande: —Tengo una familia muy sincera y eso es muy lindo. Creo que eso hace que seamos tan unidos. Yo soy la más chiquita de las cinco hermanas y durante un tiempo vivimos en Bolívar, provincia de Buenos Aires. Hay mucha información denuestra ida de esa ciudad, pero de cuentos. Me gustaría entender qué pasó realmente con mi mamá, que vivió una traición amorosa. Cómo se sintió ella con cinco hijas. Una muy chiquitita, de un año. ¿Y cómo tuvo que llevar eso? Y también la versión de mi padre, que se vino a Buenos Aires.

Mariano: —Tu padre te contó una cosa y tu madre, vos tenés un mix...

Cande: —Sí, pero obviamente cada uno lo vivió de una manera. Me gustaría estar ahí y ver realmente cómo lo vivió cada uno.

Mariano: —Si realmente fue una traición amorosa o fue un fin del amor. Todo se puede ver...

Cande: —Quiero ver todo. Estoy preparada.

Mariano: —Pero podés sufrir...

Cande: —Y bueno, es parte de la vida. Y mirá que mi familia es muy sincera, ¿eh? Yo lo sé todo, pero lo quiero ver. Yo creo que mi madre sufrió mucho. Y también quisiera verla en ese estado. Pero no por verla sufrir sino para poder abrazarla más de la cuenta. En cuanto a mi papá, también me gustaría entender un poco más su cabeza de por qué se fue... El se vino a vivir a Buenos Aires.

Viajar en el tiempo

Mariano: —Ahora tenés la posibilidad de apretar play y ver cualquier suceso de la humanidad en tiempo real. Podés meterte ahí, caminar alrededor de la situación, no sé... el tipo que le disparó a Kennedy, estar ahí al lado, seguir al tipo, verlo...

Cande: —Yo tengo mucha intriga del mundo de los dinosaurios, rarísimo. Cómo se llevaban entre ellos. Si realmente el Rex es un hijo de p..., como dicen.

Mariano: —¿Lo estamos estigmatizando?

Cande: —Pobrecitos, me encantaría abrazarlos.

Mariano: —¿Qué pregunta nunca te animaste a hacer o hacerte?

Cande: —Yo me siento muy afortunada en mi vida, en mis cosas, en mis vínculos, en mi laburo. Pienso más en lo laboral y digo: “Hice un casting que lo habrán hecho, no sé..., cinco mil personas, y fui elegida. ¿Por qué yo?

Mariano: —Más preguntas...

Cande: —Bueno, ¿por qué caí en esa familia con esas hermanas que amo con todo mi corazón? ¿Por qué? ¿Por qué tengo esa relación que son mi o mi grupo de amigas? Mi grupo de amigas es ranking número uno en mi vida. Me siento muy afortunada. Yo. A veces.

Mariano: —¿Y no será al revés? No será que porque agradecés tanto cada vez tenés más?

Cande: —Puede ser...

Mariano: —¿La humildad de decir por qué a mí? Eso es un gesto de humildad muy groso. No soy quien para decírtelo, pero me parece que vivir por ese lado de la vida solo te puede traer más satisfacción, más abundancia y más, más amor y más goce y más gloria y más todo.

Cande: —¡Gracias, qué lindo!

Amiga, hija, hermana, madre...

Mariano: —¿Qué te gustaría que quede de Cande Molfese?

Cande: —Estar queriendo mejorar una capacidad muy grande de hacerme cargo de mis errores, de que los vínculos se riegan, se construyen de la amistad. Sé que soy buena amiga y buena hermana.

Mariano: —Ese es el título.

Cande: —Soy buena hija. A veces un poco ingrata, porque los hijos somos ingratos. Pero creo que soy buena mina. Que no tengo mucha maldad, ¿viste? Después, bueno, soy una rebuscada loca. Y una buena mamá de Almendra.

Mariano: —Acá vas a tener la posibilidad de quitarle el dolor a alguien. Un dolor que lleva cruzado en el alma y vos vas a poder...

Cande: —Sacárselo. Se lo voy a dar a mi viejo, que él ya está. Que construya de aquí en adelante. Todo lo que pasó y todos esos dolores que él tiene por culpa...

Mariano: —¿Vos sentís que él tiene culpa de eso?

Cande: —Ya está. Lo que pasó, pasó. Ya está, tiene 72 años. No pasa nada. No hiciste nada tan grave. Podes construir de acá hacia adelante.

Mariano: — ¿Fuiste brava con tu papá?

Cande: —Yo era muy chiquita. Él está aferrado a la culpa. Mi papá vive en México y es el día de hoy que le decimos ‘volvé, tiene nietos, hijas, no pasa nada, olvidate. Tiene que tener ganas él.

Mariano: —Quizás te dice “yo estoy perfecto”.

Cande: —No creo,

Mariano: —Ahora, a cualquier persona que vos elijas le podés dar un sentimiento que nunca vivió. Te doy el ejemplo de mi hermano, que es un médico muy reputado. Me gustaría que él pueda sentir que fue un conductor de televisión de 40 puntos de rating, que fue el mejor de todos, que tenga esa vivencia. Yo sé que él hubiese deseado ser ultra famoso y muy reconocido conduciendo porque lo hace muy bien.

Cande: —Bueno, medio como lo que venimos hablando, yo pienso en el caso de mi hermana, Constanza. Por un lado es mi mánager, pero también escribe muy bien; podría hacer lo que quiera porque es actriz y es una artista del carajo.

Mariano: —Excelente. Excelente. Bueno, Cande, te llegó el sobre. Tu verificación técnica asistencial fue extraordinaria. Quiero que vuelvas en paz.

Fotos: Maximiliano Luna

Allí, como sabrán, la pude conocer bien de cerca ya que compartimos programa. Perdió la final con Cande Molfese. Muchos saben, también, que fútbol y amor, para ella, por ahora van de la mano: su actual pareja es José El Principito Sosa, de Estudiantes de La Plata, El Pincha, bah.

Dicho esto, acá, en Mi Cielo, trataremos de conocerla un poco más. Aquí, los fragmentos más destacados de la charla:

Mariano: —¡Holaaaaaaaa!, ¿cómo te va Cami Homs?

Cami: —Me llegó el sobre...

Mariano: —¿Te llegó?

Cami: —De repente lo abrí y me encontré acá...

Mariano: —Pero qué bueno. ¿Querés que te explique dónde estás, a ver si te da curiosidad?

Cami: —Dale, sí...

Mariano: —Estás en “Mi Cielo”, que es como si fuera un viaje espiritual. Como si fueses a hacer la verificación técnica del auto para seguir usándolo. En vez de la VTV, acá hacemos la VTA, Verificación Técnica Asistencial del Alma.

Cami: —¿Y eso cómo sería?

Mariano: —Como una sala de espera celestial.

Cami: —Ok, perfecto.

Mariano: —O también podés tomarlo como un upgrade asistencial. Vamos a ver cómo está tu camino al cielo. A ver tu ficha, Camila, acá está: en tu emprendimiento en Udine, Italia, vendiste 127 tortas. Tus hijos pasearon 295 veces en cochecito. Escuchaste 2894 canciones de cumbia. Y viste 177.000 películas románticas.

Cami: —¿Está verificado?

Mariano: —Totalmente. Seguimos: ¿sueño frustrado de la infancia?

Cami: —¿Sueño frustrado de mi infancia? ¡Hacer equitación!

Mariano: —Perfecto. Cuando bajes, lo cumplís, vas a ser una amazona. ¿Alguna cosita que quisieras borrar de tu currículum?

Cami: —¿Qué, y se borra automáticamente?

Mariano: —Sólo para vos.

Cami: —No, nada, porque no me arrepiento de nada de lo que hice en mi vida.

Mariano: —Excelente. Muy bien. Dejemos el currículum. Vamos al ping-pong: ¿tiempo feliz?

Cami: —Satisfecha.

Mariano: —¿Momentos con familia?

Cami: —(Piensa) Satisfecha.

Mariano: —¿Viajes?

Cami: —Me falta todavía.

Mariano: —¿Ah, sí? Pensé que ibas a decir “recontra satisfecha”...

Cami: —Amo viajar y tengo muchos viajes.

Mariano: —Bien, ¿y cómo viviste el amor?

Cami: —(Duda) Satisfecha...

Mariano: —Pero lo diste todo...

Cami: —Todo. ¡Siempre lo doy todo!

Mariano: —¿Realización profesional?

Cami: —(Piensa) Satisfecha, pero en proceso.

Mariano: —O sea, quedan cosas por cumplir...

Cami: —Quedan, quedan cosas.

Mariano: —Bueno, acá te vamos a ayudar. ¿Sexo?

Cami: —(Sin dudar) Muy satisfecha.

Mariano: —¿Logros personales?

Cami: —También, satisfecha, pero siento que puedo dar más.

Mariano: —Perfecto. Para el día que realmente entrés al cielo -todavía falta un montón, recordá que esta es apenas la verificación-, ¿con qué tema te gustaría entrar? Como en los casamientos, ¿viste que uno elige un tema...?

Cami: —Me gustan mucho los de Adele. ¿Con cuál me identificás?

Mariano: —Y de Adele... “Rolling in the Deep” tiene una letra muy vos...

Cami: —¡Sí, sí, me encanta esa! Me hace acordar mucho a mis 15.

Mariano: —Okay, y una vez que entres vos podés acceder al on demand del minuto a minuto desde que se creó el universo. Vas a poder poner play para volverlo a vivir desde adentro. ¿Qué te gustaría volver a vivir? A sentir con olores, con tacto, con voces, tal cual lo sentiste y lo añorás...

Cami: —El nacimiento de mis hijos...

Mariano: —¿Te gustaría verte pariendo de vuelta? ¿O vos parada viendo a Camila pariendo?

Cami: —Me encanta revivir el momento que me apoyan a cada uno y ves esa carita todo sucia, porque está recién salido de tu panza. Escuchar el primer llanto, ¡esa conexión es mágica! Los hombres, la verdad, no sé si lo van a poder sentir en algún momento de sus vidas. Yo creo que no, porque esa conexión madre-hijo solo la viven las madres... Por algo los tenemos en el vientre durante nueve meses. Así que esos dos momentos que tuve con mis hijos -los partos de Francesca y el de Bauti- fueron lo mejor que me pasó en la vida.

Mariano: —Con respecto a tu propia historia familiar, ¿te gustaría conocer, rever en cámara lenta algún episodio en especial? Recordá que vas a poder apretar play y ver y saber todo lo que pasó...

Cami: —Quizás la separación de mis padres. Como me pasó a mí con mis hijos, en esas crisis uno trata de que ellos no sufran y a veces te ocultan todo o casi todo. Yo era chica cuando se separaron, entonces me gustaría entender un poco a mi mamá cuando se separó. Saber un poco más de todo eso.

Mariano: —O sea, estarías ahí en la charla de tu viejo explicándole a tu mamá los por qué de esa separación...

Cami: —Sí, hoy, al margen de que se lleven bien, la recontra puedo entender más a mi mamá. Y en cuanto a mi papá, saber “Hice esto por tal o cual motivo”. Y también poder decirle a mi mamá, que sé que sufrió: de chica no podría haber hecho nada, pero hoy, de grande, decirle “Yo también lo viví”, ¿entendés?

Mariano: —¿Sentís que te quedaste enojada por crecer con padres separados?

Cami: —Enojada no, pero como aislada de lo que pasó, ¿entendés?

Mariano: —Totalmente. ¿Y qué otra duda te gustaría sacarte de tu vida personal?

Cami: —Quizás saber qué pensaba al principio mi novio cuando yo le empecé a escribir, porque lo encaré yo.

Mariano: —¿Vos encaraste al Príncipe Sosa?

Cami: —Sí, a full.

Mariano: —A ver, ¿cómo fue eso?

Cami: —Me lo crucé en el hall de mi edificio y automáticamente le mandé un mensajito por Instagram. Le puse: “Si necesitás yerba... y el número de mi departamento”.

Mariano: —(Incrédulo) ¡¿Dale?!

Cami: —¡Te lo juro! Y en ese momento me dije: “Qué estará pensando este flaco de mí”, ¿entendés? Sus pensamientos, todo. Saber si le parezco una densa. Si se muere por estar conmigo. Qué le está pasando por su cabeza...

Mariano: —Claro, querés ver la secuencia entera. Cuando el Príncipe César leyó el mensaje de la yerba y dijo “¡Semejante diosa!“ Difícil de manejar, seguramente -y vos lo sabés- porque en el ambiente del fútbol estas cosas hay que manejarlas con mucha cautela. ¡Porque encima vos eras la esposa de un jugador de fútbol, también!

Cami: —Sí, a él le costó un montón.

Mariano: —¿Porque le costó un montón?

Cami: —Por el “¡qué dirán!”. Porque el fútbol es muy pequeño...

Mariano: Y tiene códigos muy particulares...

Cami: —Claro, y él es una persona con muchos códigos; le costaba mucho asimilar eso.

Mariano: —Y de pronto llegás vos y le hiciste romper todos los prejuicios...

Cami: —Pero llegó un día en que le di un ultimátum. Le dije: “Mirá, si vos no querés avanzar, ok, lo dejamos acá. Pero basta con esta indefinición. Yo quiero poner primer a fondo”. Te juro: yo estaba segurísima, ¿entendés?

Mariano: —Ah, vos estabas enamoradísima. Flechada.

Cami: —¡Reeeee! Segurísima. Fue como un amor a primera vista.

Mariano: —El encima es buen chico, tranquilo.

Cami: —¡Reeeee! Tenía todo. ¡Bah, tiene todo!

Mariano: —Así que le pusiste un ultimátum y...

Cami: —Y ahí arrancó. Ahí sí puso primera.

Mariano: —Otro tema: ¿qué pregunta nunca te animaste a hacer y ahora sí harías?

Cami: —¿Por qué la gente en su momento me ha juzgado tanto sin conocerme?

Mariano: —¿Ya está sanado eso?

Cami: —Sí, recontra sí.

Mariano: —Te lo ganaste esa, eh. La hiciste solita esa vuelta de campana, ¿no?

Cami: —Sí, fue un momento en que yo estaba re-vulnerable. ¡Y en vez de apoyarme me atacaban, me juzgaban! Decían cosas de mí que yo pensaba: ¿y vos, de dónde me conocés para estar diciendo esto?

Mariano: —Hasta que lográs revertirlo apareciendo en Bake Off. Sabia decisión esa...

Cami: —Eso te quería decir: a partir de Bake Off la gente me empezó a conocer un poco más. Y mi familia, mis amigos, me dicen: " Cami, ese programa te muestra tal cual sos. La gente tenía que conocerte así“.

Mariano: —¿Qué te decían: aprovechadora, tonta...?

Cami: —Todo eso y mucho más. Que era una mentirosa, que no servía para nada, que yo tenía todo gracias a alguien, cosas así.

Mariano: —¿Lloraste mucho?

Cami: —Sabés que no. Por mis hijos; porque no quería que vieran triste a mamá.

Mariano: —¡Pero cómo la revertiste, eh! ¡Tenés una garra!

Cami: —Sí, ¡hoy en día estoy re-feliz! Y hasta agradezco lo que me pasó.

Mariano: —¿Ya no duele?

Cami: —No, hoy no, al contrario, es aprendizaje puro. Y siento que hoy mi vida como que está mejor.

Mariano: —Okay, si todo va bien y tu camino sigue así de luminoso, finalmente vas a entrar al cielo. ¿Cómo te presentás?

Cami: —Soy Camila. Abajo (en la tierra) fui una mujer muy feliz. Me fui plena, amada. Amé y estoy entregada para ser feliz también acá. Puedo dormir tranquila porque los que están abajo también están siendo felices.

Mariano: —Hermoso. Ahora imaginá que vas a poder sacarle un dolor a alguien que conozcas; un dolor profundo que tiene atravesado esa persona, ¿a quién elegirías?

Cami: —Pregunta difícil, esta... No siento que alguien en mi vida esté como totalmente mal...

Mariano: —No, mal no. Alguien que está cruzada por un dolor que le quedó a un familiar, un amigo, los nenes...

Cami: —Bueno, sí, capaz que a mis hijos por la separación de sus papás. Por ejemplo, en los actos del cole -lo que sea-, están todos los niños con su mamá y su papá... -se va quebrando hacia las lágrimas- y en su caso siempre es mamá la que está. No digo que el padre no sea presente; al contrario, está re-presente. Pero por cosas circunstanciales la que siempre puede estar soy yo sola. Y a veces los chicos me han preguntado. Y, nada... es duro.

Mariano: —Para ir terminando este regalo celestial, Cami. Imaginá que cuando bajes podrías llamar a cualquiera de los tuyos. Podés hacer que bajen solo una hora, nada más. ¿A quién elegís? ¿Y qué harías?

Cami: —A mi abuela, sin dudas -vuelve a llorar-. Para volver a esos almuerzos familiares de los domingos, cuando pasaba el heladero. Sonaba la campanita y salíamos corriendo a la puerta con todos mis primitos. O los miércoles, cuando mi abuela me iban a buscar al cole para ir a la feria y la ayudaba a hacer las compras.

Mariano: —Seguramente recordás esos olores...

Cami: —Todo, todo. Yo no la pude despedir como hubiera querido porque estaba por parir a Bauti Y en ese momento como que dije: quiero que mi cabeza se guarde un recuerdo lindo de ella.

Mariano: —Sos un alma muy particular, Cami. Sos muy, muy buena, muy blanca y una gran compañera. Y me encanta que te lleves la Verificación Técnica del Alma... Bueno, ya podés bajar, ir en paz. Estás totalmente asistida. Lo único que te pido es que me mires a cámara... Y acá no ha pasado nada.

Fotos: Diego Barbatto

Producción texto: César Litvak